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El miedo llama a tu puerta. Estudios sobre el terror como gé-
nero ficcional es un manual que une teoria y critica. A la vez, es
una cristalizacién mas de diez anos de investigaciones en el
campo de la ficcion del terror llevadas a cabo por el autor, Miguel
Carrera Garrido. La pregunta que subyace todo el volumen se
plantea por la especificidad del género de terror; un género poco
o nada tratado por la academia. Asi, se trata de llenar un hueco,
un vacio tedrico que provoca que este género sea asimilado a
otros que ostentan mas prestigio, como el fantastico o el gbtico.
El libro se divide en dos partes. En la primera se crea un
marco teérico donde se reiinen aspectos relevantes del género te-
rrorifico, que podrian servir para crear una definiciéon. Para ello,
se ponen en didlogo diferentes trabajos que han tratado de acer-
carse a una caracterizacion del terror como género. La segunda
tiene un caracter eminentemente practico, donde se trata de apli-
car ese marco teorico ya esbozado. Sin embargo, también fun-
ciona para matizar o aumentar ese sistema, enfocandose
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concretamente en temas como la familia o el fantaterror como
género en auge en la actualidad.

En el primer epigrafe de la parte teérica, Carrera Garrido
parte de una idea que marca la distancia entre el género terrori-
fico y el fantastico: las ficciones pertenecientes a este primero
provocan un efecto particular, el miedo. Tras esto, propone seis
vias de caracterizacion o de acercamiento al género. Aunque en
ocasiones este rasgo es mencionado por el propio autor como
algo negativo, la apertura de definicion que crean estos caminos
puede llegar a ser més interesante que una categorizacion ce-
rrada. Esto permite, a la vez, trabajar con un corpus muy amplio
que, en si mismo, demuestra la importancia de este tipo de estu-
dios y reivindica el terror como discurso. Debido a esta heteroge-
neidad, las vias que se mencionan, apunta Carrera Garrido,
pueden ser combinadas, pero, a la vez, no todas funcionan para
analizar cualquier historia de terror. Ademas, en la conclusion de
este apartado, el propio autor apunta a otras posibles vias de en-
tendimiento de este fendémeno, destacando, entre ellas, la filos6-
fica o metafisica.

La primera via —denominada como afectivo relacio-
nal— pone el foco en una nocién que Carrera sefiala como
esencial en el relato terrorifico: la amenaza. Esta, a su vez, es
la que dispara la sensacion de miedo. En la construccion de
este peligro es necesario contar con una amenaza cuasi inven-
cible, con una fuerza incomparable que trata de causar un
dano a un sujeto en el que se enfatiza la fragilidad y la inde-
fension. Este sujeto no puede ser el lector, pero debe provocar
cierto tipo de identificacién, para que el receptor sienta la
amenaza. En esta conjuncion es importante también la expe-
riencia de la violencia o dolor corporal. Para dar entrada al
siguiente acercamiento, Carrera Garrido une esta amenaza
con la maldad. De este modo, la via ética presenta el terror
como una escenificacion de una injusticia, un desequilibrio
entre el bien y el mal. Si antes la fuerza de la amenaza debia
parecer infinita, asi debe serlo también su perversidad (alcan-
zando niveles diabdlicos); cuya contemplacion, paradoéjica-
mente, provoca horror y fascinacion (gracias a la distancia,
que asegura la seguridad del lector).

Por un condicionamiento moral, tendemos a ver lo des-
agradable moralmente —ya definido como pilar del terror— como
desagradable fisicamente. De esto se aprovecha Carrera Garrido
para enlazar el siguiente parametro, la via estético-sensorial. Los
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relatos terrorificos, siguiendo este acercamiento, participan de
una violacién de lo estéticamente normativo. Esta perspectiva,
marca el autor, no es preceptiva; de hecho, es discutida por dife-
rentes autores, pero es un elemento mas del juego terrorifico. A
raiz de este punto, Carrera Garrido saca a colacién el concepto de
lo abyecto, que describe una imagen generadora de asco a la vez
que de fascinacién y para el cual, de nuevo, se requiere una distan-
cia.

Aunque no se distingue asi en el capitulo, el autor del texto
aludira durante el desarrollo de este a una separacion entre las
vias ya citadas y las que aiin quedan por detallar. Las tres prime-
ras aluden a una lectura mas inmanente, mas epidérmica de lo
que constituye una ficcion terrorifica; en cambio, las dos siguien-
tes parecen responder a intelectualizaciones de estos mismos tex-
tos. De este modo, la via psicologica es la que méas atencion ha
recibido por parte de la critica académica, sobre todo desde el
punto de vista psicoanalitico. En este &mbito de estudio, Carrera
Garrido destaca dos conceptos especialmente desarrollados: lo
siniestro y la represion. Ambos hablan sobre lo desconocido den-
tro del ser, algo que provoca atraccion y rechazo a partes iguales.
Desde esta perspectiva, el terror seria un lugar seguro para aso-
marse al lado oscuro de la propia mente. A pesar de no adscri-
birse a este acercamiento, Carrera Garrido resalta la importancia
del trauma psicologico en el terror.

La via ideologica sigue un camino paralelo a esta tultima
cuando hace dialogar a las ficciones de este género con conceptos
politicos. Asi, se pueden diferenciar las ficciones més conserva-
doras, garantes del statu quo —la mayor parte de los finales ce-
rrados de Stephen King— de aquellas que desvelan estructuras
de poder que mantienen oprimidos a los sujetos —las peliculas
de George A. Romero—. Esto lleva a que las criticas desde este
punto de vista se basen en o bien interpretar el mensaje de de-
nuncia, o bien, discutirlo. Carrera Garrido destaca como foco
principal de estas investigaciones el tema del género, con nom-
bres como Laura Mulvey o Carol Clover y su concepto de final
girl. A pesar del interés de estos andlisis, considerar solo esta via
se vuelve reduccionista al coartar toda ambigiiedad posible.

Por altimo, las distintas materialidades donde se aloja el
terror hacen necesaria la ultima perspectiva, la mediatico-repre-
sentacional. En este ultimo apartado, Carrera Garrido recorre los
diferentes medios que dan lugar a ficciones de terror —cine, lite-
ratura, comic, escena, videojuegos— tratando de explicar coémo
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cada uno de estos tiene una manera particular de hacer o signifi-
car el terror y transmitirselo a su audiencia.

Tras esta descripcion, el segundo epigrafe de la primera
parte del libro esta dedicado a definir al monstruo terrorifico. A
pesar de no ser necesario para el género, la idea de lo monstruoso
es muy dificil de ignorar cuando hablamos de terror. Si lo pensa-
mos, en todas las vias ya mencionadas se puede incluir la idea de
monstruosidad (como amenaza, como maldad, como lo abyecto,
como representacion de parte de nuestra mente o de cierta opre-
sidon). Carrera Garrido empezara distinguiendo el monstruo del
terror del fantastico, del propio de lo maravilloso y del pertene-
ciente a la ciencia ficcion. En el &mbito que nos ocupa, lo que
cuenta es la amenaza que suponga este monstruo (su estatus on-
tolégico ocupa un lugar secundario).

El monstruo es una figura muy complicada de definir. De-
bido a esto, Carrera Garrido apuntara a su caracter plurisignifi-
cativo, ambiguo y se centrara en problematizar lugares comunes
que tienen que ver con el monstruo. Por ejemplo, su relacion con
la alteridad (que en los casos méas extremos fuerza una identifi-
cacion que no deja lugar para el necesario horror que debe pro-
vocar) o su union a nuestros deseos méas profundos. De acuerdo
con las vias expuestas en la primera parte, Carrera Garrido aten-
dera también a la dimension fisica y afectiva del monstruo terro-
rifico, volviendo al componente mas visceral del género. Asi, la
importancia del monstruo es su peligrosidad para nuestra inte-
gridad fisica. El establecimiento de este presupuesto llevara a Ca-
rrera Garrido a tratar el tema de la violencia en el terror (que se
configura como otro de sus rasgos esenciales): monstruo como
ejecutor de la violencia y, al mismo tiempo, casi invulnerable
frente a ella.

Ya expuesto el grueso del desarrollo tedrico, Carrera Ga-
rrido atendera a un corpus de ejemplos que, como él indica, re-
flejan cierta inclinacion por la narracion hispénica.
“Margabarismos” y “Los aracnidos” inauguran esta parte mas
practica del manual. El autor compara estos dos relatos de Félix
J. Palma atendiendo a su tono —donde resalta la seriedad del se-
gundo—, su relacion con la amenaza —casi inexistente en el pri-
mero— y sus finales —donde contrastan el triunfo del amor del
primer titulo con el triunfo del mal en el segundo—, Carrera Ga-
rrido es capaz de ejemplificar, asi, la especificidad del género te-
rrorifico frente al fantastico.
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El segundo caso de estudio es la obra de José Maria Me-
rino, que ha sido siempre abordada desde el prisma de lo fantés-
tico. Sin embargo, Carrera Garrido pondra el foco en “Los
valedores”, un relato que parece reunir rasgos esbozados en la
primera parte. Asi, se nos presenta una situaciéon en el que los
protagonistas sienten un panico que transmiten al lector, una
presencia —unas estatuas— amenazante y la violencia. Este
ejemplo sirve para poner en cuestion o para matizar su propia
teorizacion. De este modo, vemos que no solo por la unién de es-
tos elementos, podemos ver “Los valedores” como un texto terro-
rifico, debido la falta de identificacién o su caracter moralizante.

A diferencia de los anteriores casos, el estudio de la obra
Santiago Eximeno y de Ismael Martinez Biurrun le sirve a Ca-
rrera Garrido para centrarse en como funciona el tema de la fa-
milia dentro de las dinamicas del género terrorifico. En linea con
el resto de su teoria, su anéalisis se centra mas en la capa mas epi-
dérmica de esta relacion, no queriendo adentrarse en los posibles
significados y extrapolaciones de caracter ideologico o politico.
Asi, el interés es la relaciéon entre la amenaza y la familia, cuando
esta llega a infiltrarse en su seno. Desde este punto de vista, el
autor separa tres modelos de historia que ira ejemplificando con
relatos o novelas de los autores. A partir de los cuales, también
compara sus semejanzas y diferencias. El primero es la impoten-
cia del padre frente a la agresion del hijo; el segundo, el padre
siendo una amenaza para su estirpe; por altimo, el hijo puede ser
el que represente el peligro. Estas dos tltimas categorias tienen
un efecto muy potente porque su presentacion esta unida a una
sensacion de desfamiliarizacion que dispara lo siniestro (lo hostil
de lo familiar). Relacionado con esto se encuentra un elemento
que Carrera destaca como importante en el terror: lo inconcebi-
ble, lo impensable o lo intolerable.

Por altimo, Carrera Garrido trata el caso de Amparo Da-
vila, enfocandose en “El huésped”, su relato méas conocido. Trae
este cuento para hablar de una de las tendencias que, en este si-
glo, mas proliferan dentro del género terrorifico —de la que Da-
vila seria precursora—: el post-horror o elevated horror. Algunos
autores consideran esta una redefinicion del género, tratando te-
mas que parecen intuitivamente demasiado serios para el terror.
Esta categoria esta bastante discutida y revela poco conocimiento
de la historia del género y, ademas, vuelve a mostrar una jerar-
quizacion que deja abajo a ciertos tipos de relatos méas centrados
en lo explicito y lo efectista. “El huésped” funciona a partir de
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mecanismos mas sutiles, basandose en la ambigiiedad, la vague-
dad de la propia figura antagonista (la amenaza). Esto surge en
el marco de lo que Carrera Garrido llama el giro metalingiiistico
del fantaterror, donde los silencios del discurso van dirigidos al
lector y espolean el miedo a lo desconocido, a la vez que la duda
sobre la propia diégesis. Ademas, el relato le sirve para hablar de
un giro también contemporaneo, que contempla una identifica-
cién entre el lector y el monstruo: nosotros somos los monstruos.

Como hemos comentado al comienzo, la amplitud de este
manual solo atestigua la gran potencialidad que presenta el gé-
nero terrorifico. Ademas, funciona como sintesis del corpus cri-
tico, casi como una historia del género, que rodea a estas obras,
desde un enfoque més descriptivo que prescriptivo. Asi, se discu-
ten trabajos de los grandes autores del género como Noel Carroll,
David Roas, Xavier Aldana Reyes, Carmen Alemany Bay o Elias
Barcel6. Al mismo tiempo que se recorren los posibles elementos
definitorios de un género que, desde la perspectiva académica,
aln es un campo en construccion.
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