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RESUMEN

Mariana Enriquez, autora perteneciente a la nueva narrativa argentina, publicé en 2019 Nuestra
parte de noche, novela de terror construida a partir de la literatura gbtica y de los horrores de la
dictadura argentina como referentes fundamentales. En ella, las casas adquieren un papel
fundamental y se van semantizando conforme avanza la trama. El presente articulo es un estudio
pionero sobre las casas que aparecen en Nuestra parte de noche, partiendo de sus referentes intra
y extraliterarios, con el fin de determinar sus caracteristicas principales y su funcién dentro de la
narracion.
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ABSTRACT

Mariana Enriquez, author that belongs to the nueva narrativa argentina, published in 2019
Nuestra parte de noche (Our Share of Night), a terror novel written with the gothic literature and
the horrors of the Argentinian dictatorship as the main models. In this book, houses have an
essential role and they become meaningful throughout the plot. This article is a pioneering study
on the houses that appear in Our Share of Night taking into account their intra and extraliterary
models, so as to determine their main traits and their role inside the plot.
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Introduccion

Dentro de la segunda generacion de la nueva narrativa argentinat
se enmarca la trayectoria literaria de Mariana Enriquez, que
actualiza el género del horror introduciendo en él la memoria
histoérica. La historia de Argentina y su violencia politica se unen
al horror sobrenatural en Nuestra parte de noche, lo que, en
consecuencia, trae el peligro a todos los espacios en los que se
desarrolla la trama.

Ya no existe hogar, solo casas; nadie se siente seguro, ni
siquiera en su propia vivienda. Por tanto, los personajes habitan
estas estructuras guardando secretos y alimentando sus miedos,
y todo ello va, poco a poco, cargando de significado las casas. Ya
no son construcciones, antes bien van convirtiéndose en algo méas
profundo, con muchas maés posibilidades:

Parece entonces que la gran riqueza significativa del espacio
de la historia se debe, en parte, a la conversion en un ambito
vivido, experimentado y personalizado, un marco escénico
que, al estar poblado por seres vinculados a sus espacios,
adquiere significacion y llega incluso a determinar y
condicionar al personaje. Cada vez que las figuras actiian y se
relacionan van dotando a los lugares de la ficcion de un
contenido semantico, sostenido por los cimientos de esa
estructura de vinculos espaciales. Esto se consigue porque el
espacio genera sentimientos y estimulos en el hombre, quien
se convierte en el sujeto productor y consumidor del mismo
mediante su perspectiva y sus sentidos. Se capta asi el espacio
con una mirada semantica, logrando que los lugares
narrativos no sean neutros, sino ambitos asociados e
integrados a los personajes y acontecimientos de la historia
(Alvarez Méndez 554).

No solo las casas se semantizan por los personajes y
situaciones que se ubican en ellas, sino que también se
personifican. La propia Mariana Enriquez, antes de la
publicaciéon de Nuestra parte de noche, manifest6 que le parecia
interesante convertir una casa en un personaje (Fernandez), y
precisamente esto es lo que hace con Puerto Reyes, la casa de

1 Sobre la nueva narrativa argentina, véanse, entre otros estudios, (Drucaroff,
Los prisioneros de la torre y ¢Qué cambid y qué continué?), (Gallego Cuinas,
Las novelas argentinas del siglo 21), (Lalkovicova) y (Munoz Sanchez, Entre
el realismo y lo fantastico. Parte 1y Parte II).
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Adela y muchas otras viviendas en su novela. Se les confiere
rasgos antropomorficos, cualidades humanas (crueldad,
desapego, violencia) y caracteristicas que las diferencian unas de
otras; se establece una fuerte correspondencia entre el dueno y
las casas o entre las relaciones de sus habitantes y las
caracteristicas propias de estas construcciones; se les insufla, en
suma, una vida propia: se convierten en parte de la trama, en
parte del horror, porque tienen su propia parte de noche.

En consecuencia, en el presente articulo se analizara la
funcion que desempenan en el texto las casas de Nuestra parte
de noche, se estableceran sus principales referentes
intertextuales y se senalara la relacién que mantienen aquellas
con estos. Las casas estudiadas se dividiran en dos grandes
bloques: las de Argentina —Puerto Reyes, la casa de Juan y
Gaspar, la casa de Adela y la casa de Luis—, a las que se les
prestara una mayor atencion, y las de Inglaterra —John’s Wood y
la casa de Stephen en Cheyne Walk—2. Este articulo se inserta
dentro de la corriente de estudio conformada por una serie de
trabajos recientes que abordan la casa, especialmente aquella
embrujada, encantada o maldita, como arquitectura fantastica y
como espacio anomalo e inquietante dentro de la literatura de lo
insdlito escrita por mujeres, entre las que Mariana Enriquez es
un claro referentes. El presente articulo es pionero en analizar
esta problematica en su texto més ambicioso y representativo.

Las casas de Argentina
1. Puerto Reyes

Fue Santiago Bradford quien decidi6 donde se construiria su
casa sonada en la selva que amaba, donde cazaba y se perdia.
Seria sobre el Parana, a 30 kilometros de las Cataratas del
Iguaza. Santiago Bradford compré dos mil hectareas de selva y
contratdo al arquitecto Von Plessen y al paisajista Charles
Blanchard para que disefiaran la mansién, los jardines y la
pasarela hacia el rio que debia flotar sobre los arboles, debia ser

2 Para un anélisis mas demorado sobre Nuestra parte de noche, véase (Mufioz
Sanchez, Entre el realismo y lo fantastico. Parte IT 45-80).

3 V. (Alvarez Méndez), (Diez Cobo, Hogares monstruosos), (Ferrari, La
naturaleza como casa encantada), (Palleiro, Haunted Houses and Haunting
Girls), entre otros.
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una suerte de terraza de un kilémetro desde donde mirar la
corriente, el sol convirtiendo el cielo en una brasa roja, la selva
virgen de la otra orilla. (Enriquez, Nuestra parte de noche 112y

113).

La mansion de la familia Bradford en Misiones es la casa
de los latifundistas, de los terratenientes que sobreviven al
devenir de la historia sin apenas sentir el temblor de los
problemas que podria haberlos derrumbado. Ademas, en la
época en que se desarrolla la novela, se ha convertido en el centro
de culto de la Orden. Puerto Reyes adquiere un papel
fundamental dentro de la trama, ya que no es simplemente una
construccion, sino que representa el poder de la familia Bradford,
su historia y sus valores.

1.1 Referentes

Puerto Reyes se inserta dentro de una larga tradiciéon en la
literatura anterior a la que pertenece la Hill House, la casa que
protagoniza y da titulo a The haunting of Hill House (novela de
Shirley Jackson publicada por primera vez en 1959, en espafiol
La casa encantada), como ya mencion6 Munoz Sanchez (Entre
el realismo y lo fantastico. Parte II 46) y como menciona la
propia Mariana Enriquez (Traficantes de Suefios th19mo5s).

En esta novela encontramos una serie de caracteristicas
muy relacionadas con la mansién de los Bradford. Por una parte,
su duefio original, Hugh Crain, pretendia construir una casa para
¢él y para todos sus descendientes, tal y como hace en Nuestra
parte de noche Santiago Bradford; ademas, su hija mayor acoge
a una muchacha a la que introduce en la casa (como es el caso de
Jorge Bradford con Juan). Hay familiares que se distancian de la
casa, si bien la hermana pequena Crain intenta volver a Hill
House, mientras que Beatriz Bradford, tras volver y darse cuenta
del peligro que entrana Puerto Reyes y la Orden, intenta alejarse
lo maximo posible de la mansion familiar.

Ambas son casas que se encuentran junto a un pueblo
inferior tanto fisicamente (las casas estan simbolicamente en lo
alto) como a nivel social. Existen tensiones en las relaciones entre
los habitantes de los pueblos y los de las casas: Hillsdale y los
guardeses de Hill House, los Dudley, se muestran hostiles a la
mansion; los trabajadores de las plantaciones y los guardeses de
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Puerto Reyes (Marcelina y su familia) muestran una
mansedumbre fruto del miedo. La diferencia radica en que Hill
House produce hostilidad y deseos de aduenarse de ella,
mientras que Puerto Reyes infunde un miedo tal que todos
quieren huir de sus horrores.

Otra mansion familiar semejante a Puerto Reyes seria la
que aparece en “El hundimiento de la Casa de Usher” de Edgar
Allan Poe. De nuevo se presenta una casa que pasa de generacion
en generacion, apartada de la sociedad, ajena al mundo exterior.
Se podria establecer una cierta relaciéon entre los dos hermanos
Usher, Roderick y Madeline, y los hermanos Bradford, Jorge y
Mercedes. Los dos Usher son seres cargados de nostalgia, de
oscuridad, mientras que los Bradford son vistos por su padre
como “sus extranos y oscuros hijos” (Enriquez, Nuestra parte de
noche 114). Ademas, en los dos casos la hermana muestra
tendencias parricidas: Madeline mata a su hermano en venganza
por haberla enterrado en vida y Mercedes ordena la muerte de su
hija; ambas son mujeres llenas de ira que buscan defenderse a
toda costa de los que consideran una amenaza, y ambas estan
asociadas al sotano de la casa, siempre cerrado por gruesas
puertas de hierro: Madeline es enterrada en vida en una criptay
Mercedes tiene un pasaje subterraneo donde oculta a los nifios a
los que tortura.

Por otra parte, la casa familiar en Cumbres borrascosas
de Emily Bronté es semejante a Puerto Reyes: representa a la
familia que la habita, es una casa de campo y cuenta con una
cantidad de tierras que le pertenecen. Ambas estan situadas lejos
de los territorios urbanos y estdn cargadas de un mismo
ambiente ominoso.

También se ha relacionado la estirpe ligada a una casa con
los Buendia de Cien anos de soledad y su hogar en Macondo: en
ambos casos, la casa es un simbolo de la familia. En la obra de
Garcia Marquez, esta familia, en vez de tener un origen
extranjero, tiene un origen latinoamericano (Fasano 41). Los
Buendia ejercen también un poder sobre los demés; aunque
comienza con la guia comprensiva del primer José Arcadio
Buendia, llegard a degenerar en un poder autoritario y cruel
personificado en su nieto Arcadio Buendia; solo ese es el poder
que podriamos vincular con el que tienen los Bradford sobre los
trabajadores de los yerbatales.
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En general, hay otros muchos ejemplos literarios de casas
que simbolizan familias en la literatura hispanoamericana, como
es la mansion de los Vidal Olmos en Sobre héroes y tumbas de
Ernesto Sabato, la casa de los Ventura en Casa de Campo de José
Donoso o la de los Trueba en La casa de los espiritus de Isabel
Allende.

En cuanto a los ninos encerrados y torturados en el tinel
subterraneo de Puerto Reyes, hay un motivo similar en dos
cuentos de Las cosas que perdimos en el fuego de Mariana
Enriquez: “El patio del vecino”, donde se mantiene cautivo y se
lastima a un nifio en una casa de apariencia completamente
normal4, y “El chico sucio”, donde se tratan los temas del
sacrificio de nifnos y de la manipulaciéon del cuerpo como fuente
de poder.

1.2 Caracteristicas

Puerto Reyes es una de esas “casas que siguen un modelo
arquitecténico clasico, premoderno, aisladas, concebidas con
una individualidad inconfundible y estructurada en varios
niveles, en una completitud emuladora de lo antropomorfico”, al
igual que ocurre con la Casa de Usher y Hill House, y, “ademas,
como sustento a la hora de conformar estas construcciones como
espacios plenos, hay un elemento que emerge indiscutible: la
historia” (Diez Cobo, Espacios liminares 122 y 123). La historia
de la familia y la historia de la region estan inextricablemente
unidas a la propia mansion.

Puerto Reyes se presenta en la novela vista a través del
narrador objetivo y también a través de la vision de Gaspar
cuando, ya casi adulto, regresa a ella. Por ello, puede analizarse
desde distintas perspectivas: esta mansion desempefia en
Nuestra parte de noche varias funciones. Por una parte, es el
simbolo del poder opresor. Por otra, es el centro religioso de culto
de la Orden. También, en lo referente a Gaspar, sera una carcel y
acabaré por ser un hogar.

En cuanto a lo primero, la propia Mariana Enriquez
reconocié que la mansion representaba el poder de las familias
terratenientes argentinas (Traficantes de Suefios 1th10m40s). De
hecho, Enriquez sefial6 que Puerto Reyes esta inspirada en una

4 Cfr. (Mufioz Sanchez, Entre el realismo y lo fantastico. Parte II 53).
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casa real que presenta caracteristicas muy semejantes, Puerto
Bemberg (Traficantes de Suenos 1hi4mg37s; Cheek Argentina
5mo1s). La mansion de la novela es un simbolo del poder, de las
familias que saben con quién aliarse y qué maniobras realizar
para mantenerse en su posicion con el paso de los afios. Dentro
del pasado reciente de Puerto Reyes en la novela esta la dictadura
de Videla, en la que los Bradford se posicionan de nuevo en el
bando que estid en el poder. La casa se convierte en una
ramificacion méas del poder dictatorial, ya que, tal y como dice
Stephen en Nuestra parte de noche, “En Argentina sobran los
muertos anénimos y esta casa ha sido una carcel clandestina por
anos” (147).

Por tanto, de esta colaboraciéon con la dictadura, los
Bradford obtienen dos ventajas: mantenerse en una posicion
privilegiada en tiempos de zozobra y obtener cuerpos para
sacrificar a la Oscuridad. Por ello, el terror que transmite Puerto
Reyes es un terror doble: es un centro clandestino de detencion,
tortura y exterminio (CCDTYE) y es un altar de sacrificios a un
dios oscuro y siempre hambriento. Mariana Enriquez mezcla con
maestria el pasado comun a todo un pais con un terror fantastico,
no real, pero que se entrecruza y encaja a la perfeccion con ese
pasado monstruoso que Argentina comparte.

Puerto Reyes es una carcel y es un altar de sacrificios, y
ninguna de sus funciones entorpece a la otra: “La Orden nunca
habia usado para el sacrificio a policias ni a militares. La
coherencia ideolégica era impecable, pens6 Juan. Solamente
sacrificaban a quienes perseguian sus amigos y asi los ayudaban”.
(Enriquez, Nuestra parte de noche 70). Y esto se debe a que “la
Orden es una organizacion cuyo historial propone una conexion
entre dos fenémenos histéricos claramente hermanos,
colonialismo y capitalismo” (Fasano 40): la familia Bradford
prospera econdmicamente (y socialmente dentro de la estructura
de poder de la Orden) a través de la opresion sobre el terreno y
de su adhesion a los regimenes de cada momento: la Campana
del Desierto del siglo XIX, que los convirti6 en terratenientes; el
gobierno de Per6n, en el que compran a Juan a sus padres, y,
especialmente, la dictadura, pues los valores de esta tltima y de
los Bradford se alinean: ofrecen su ayuda a cambio de proteccion,
pero esa ayuda que ofrecen es también beneficiosa para ellos.

El papel de Puerto Reyes como centro religioso de la
Orden aumenta el poder de la casa: alberga la hegemonia
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material y la espiritual. El terror vinculado a su papel religioso
estd localizado en tres lugares concretos de la mansion: el
primero es el jardin, donde tiene lugar el Ceremonial, y por tanto
los sacrificios. El segundo esta en las entrafias de Puerto Reyes,
en el pasadizo en ruinas que conectaba el edificio principal y la
casa de huéspedes y que contiene a los nifios raptados por
Mercedes. El tercero es la puerta que acaba llevando al Otro
Lugar en el capitulo final de la novela.

En cuanto a la puerta al Otro Lugar, Becerril Matia ve
también una relacion con la dictadura: “En estos espacios fisicos
reales se configura cierta condicién fantasmagorica —como la
casa de la calle Villarreal—- como metafora de la represion de la
dictadura o como eco de esos lugares del pasado donde muchas
victimas fueron asesinadas o presas” (22).

Al igual que ocurrira con la casa de Adela, este lugar,
vinculado al sufrimiento, a las victimas y a la muerte que los
Bradford han ido acumulando en Puerto Reyes, acabara
desarrollando su propio pasaje al Otro Lugar, el mismo que
Gaspar abrira para que se lleve a los miembros de la Orden.

En cuanto al tinel, Mercedes Bradford retiene y tortura a
nifos secuestrados a los que nadie busca y a enemigos del
régimen. Bajo la excusa de que “La Oscuridad pedia cuerpos”
(Enriquez, Nuestra parte de noche 129), la mujer ejerce su
crueldad y realiza sus rituales para deshacerse de enemigos. Este
tinel presenta una serie de caracteristicas que inciden en la
sensacion de horror: su estado en ruinas, la oscuridad que reina
en €l, la puerta de hierro que cierra por completo el lugar, la
escasa altura del pasadizo, etc. Ademas, esti vinculado con el
Lugar de Poder donde se realizan los sacrificios y de donde Juan
obtiene su poder de médium. Este tanel representa la crueldad
de Mercedes y de su familia encarnada en los invunches y en los
nifos torturados: la casa, el lugar destinado a ser un hogar, un
refugio para las personas y, especialmente, para los nifios, resulta
ser el espacio mas peligroso, donde se alteran los cuerpos y se
tortura a prisioneros anénimos, algunos demasiado pequeiios
como para saber hablar o pedir siquiera ayuda. De este lugar no
se sabe demasiado; esta cerrado por una gruesa puerta de hierro
y los miembros de la Orden, como Florence, prefieren no hablar
de su existencia.

De esta manera, Puerto Reyes tiene un sétano igual que la
familia tiene secretos; la crueldad de la familia, y sobre todo de
Mercedes, acaba viéndose reflejada en la casa, en esa version
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oscura y tergiversada de un hogar que se convierte, en realidad,
en el espacio del terror, de la tortura y de la muerte.

Hay un tltimo aspecto a destacar de Puerto Reyes, y es el
hecho de que, al final de la novela, deja de ser una casa-carcel
para Gaspar para convertirse en su hogar. La destruccion del
tinel de los invunches por parte de Stephen representa ese
cambio de poder: la caida en desgracia de Mercedes y el paso de
la casa a manos de Gaspar, que auna el poder familiar del apellido
Bradford y el poder por su condiciéon de médium. Este cambio de
consideracion por parte de Gaspar se produce cuando acepta
plenamente su naturaleza: comprende que es un Bradford y que
es un médium, y por tanto Puerto Reyes ya no es amenazante,
sino que encaja con su propia identidad.

Ligadas a Puerto Reyes hay otras dos casas mas que
aparecen en la novela: la finca de los Bradford en Chascomus y el
apartamento de la familia en Buenos Aires. Con respecto a la
primera, es una prolongaciéon de Puerto Reyes, en tanto que casa
de los extranjeros ricos dueiios del territorio, lugar de poder
donde Mercedes realiza rituales y casa-prision donde se encierra
a ninos que se convertirdn en invunches. En cuanto al
apartamento de los Bardford en Buenos Aires, es también una
carcel, especialmente para Rosario y Juan; al mismo tiempo, sin
embargo, es el lugar donde nacen tanto el amor entre ellos como
el germen de la destruccion de la secta.

2. La casa de Juan y Gaspar

Es la tnica casa lujosa, elegante, en todo el barrio, pero el
descuido la tiene sucia y asalvajada. El fondo, con sus elegantes
caminos de baldosas y restos de lo que pudo haber sido una
fuente, esta completamente arrasado, el pasto no crece, solo hay
un tendedero para la ropa que gira apenas cuando hay viento.
La terraza esta cubierta de vidrio, miles de astillas de botellas
verdes y transparentes, como para evitar que alguien se trepe o
algin animal se pose sobre la casa (Enriquez, Nuestra parte de
noche 211).

La casa de Juan y Gaspar es el lugar en el que se establecen
cuando deciden huir de la influencia de la familia Bradford. El
lector solo conoce el estado de la casa tras la muerte de Rosario.
Es un edificio vacio, incomodo, un reflejo de la relacion familiar
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entre Juan y Gaspar: casi abandonado, en ruinas. Hubo un
tiempo en que fue un hogar, pero Mariana Enriquez solo lo
muestra cuando ya no lo es, cuando es un espacio amenazante en
el que Gaspar se ve obligado a crecer, en el que se ve obligado a
sobrevivir.

2.1. Referentes

La casa de Juan y Gaspar puede vincularse con la casa familiar
de la protagonista de “El chico sucio” de Mariana Enriquez, por
su gran tamafo y por estar vacia, solo habitada por una persona;
de la misma manera, la casa de la novela est4 habitada por Juan
y Gaspar solamente, a pesar del gran tamaiio de la mansion.

Hay una cierta vinculacion entre esta casa y la de Heredia
en “El impostor” de Silvina Ocampo, pues ambas estdn en ruinas
y son un reflejo en los dos casos del estado mental de sus duefios:
Heredia y su locura, y Juan, con su enfermedad y sus secretos.
Mariana Enriquez, de hecho, escribi6 un perfil biografico sobre
Silvia Ocampo (La hermana menor: un retrato de Silvina
Ocampo), en que destaca su fascinaciéon por las casas como
espacios inquietantes en los que puede suceder cualquier cosa:
“Hay —dice— una verdadera obsesion por las casas en su obra, la
casa como ultimo refugio y también como el lugar, cuando se
vuelve enemigo, es el mas peligroso de todos” (54-55). Una
obsesion que, en efecto, comparte con ella.

Por otra parte, Mariana Enriquez ha afirmado en diversas
entrevistas tener como referentes a las hermanas Brontés, e
incluso incluye una cita de Cumbres borrascosas como epigrafe
para su antologia Las cosas que perdimos en el fuego (77); Munoz
Sanchez también sefiala esta novela como inspiraciéon para la
estética de Nuestra parte de noche (Munoz Sanchez, Entre el
realismo y lo fantastico. Parte II 46). Cumbres borrascosas de
Emily Bronté, publicada en 1847, tiene numerosos rasgos que
estan presentes en la casa de Juan y Gaspar.

En primer lugar, en Cumbres borrascosas nos
encontramos dos casas: la Granja de los Tordos, una mansion
familiar comoda y grande, y Cumbres Borrascosas, de aspecto
inhospito. Pese a tener la posibilidad de elegir vivir en cualquiera
de las dos, Heathcliff “preferia vivir en un lugar y una vivienda
tan inferiores” (Bront€é 44): escoge Cumbres borrascosas frente a

5 Cfr. (Traficantes de Suenos 1hi19moss); (Brown University 11moys);
(Biblioteca IP 7m53s).
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la comodidad de la Granja de los Tordos. De la misma manera,
Juan tiene la opciéon de vivir en Puerto Reyes, mas grande y
comoda, pero elige vivir en la inhospita casa en Buenos Aires, por
rechazo a la familia que vive en Puerto Reyes (de la misma
manera que Heathcliff rechaza a los Linton, que vivian en la
Granja de los Tordos).

Mariana Enriquez sefial6 en una entrevista que Heathcliff
tiene un caracter particular, que lo hace diferente a los demas
humanos (Codagnone); lo mismo ocurre con Juan Peterson. Se
puede establecer una clara relacion entre Juan y Heathcliff, por
su caracter hurafio y por ser ambos nifios con pocos recursos
acogidos por una familia terrateniente y rica. De la misma
manera, se enamoran de la heredera de esa casa, que es rebelde
y a veces incluso contraria a las decisiones y comportamientos de
su propia familia: Rosario es el equivalente de Catherine
Earnshaw.

[L]a historia de amor de Rosario Reyes Bradford y Juan se teje
[...] sobre la de Catherine Earnshaw la hija del sefior Earnshaw,
el propietario de Wuthering Heights, y Heathcliff, el nifio
abandonado y adoptado por él, que constituye la espina dorsal
de Cumbres borrascosas [..] (Munoz Sanchez, Entre el
realismo y lo fantastico. Parte II 50).

En ambas novelas se busca una conexion con la persona
amada tras la muerte. Mientras que Heathcliff recibe las visitas
del fantasma de Catherine, Juan trata infructuosamente de
establecer algin tipo de comunicacion con su esposa difunta;
Catherine, poco antes de morir, formula su deseo: “So6lo quisiera
que no nos separaramos nunca” (Bronté 198), y Juan le pide a
Rosario que no le deje solo: “Perseguime como a un fantasma,
haunt me” (Enriquez, Nuestra parte de noche 441), lo que ella
promete sin dudar. Tanto Heathcliff como Juan se encierran en
sus casas inhospitas, pero Juan carece del consuelo de ser
perseguido por Rosario: pese al aspecto de su mansion, no es una
casa con fantasmas, al contrario que Cumbres Borrascosas, que
esta encantada por la presencia de Catherine.

La violencia estd también implicita en este modelo de
casas. En Cumbres borrascosas, “Hareton tenia grabado un
logico terror a encontrarse tanto con el carifio de la bestia salvaje
como con la rabia del loco” (Bronté 95) personificadas en su
padre, Hindley, mientras que, para Gaspar, “su papa podia ser
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caprichoso y podia dar miedo” (Enriquez, Nuestra parte de
noche 190). Ambos hijos son maltratados por sus padres, ambos
hijos tienen miedo de ellos, porque son incomprensibles. Sin
embargo, no pueden escapar de su casa, porque es el inico hogar
que conocen.

Uno de los comportamientos que convence a Gaspar de
que su padre quiere hacerle dano en realidad es cuando le corta
el brazo con una ventana rota. Aunque este acto sea en realidad
una manera de protegerlo, es una situacion que causa panico en
Gaspar y que se encuentra muy relacionada con el pasaje de
Cumbres borrascosas en el que el fantasma de Catherine se le
aparece a Lockwood:

El puiietazo que esperaba fue a dar al vidrio de la ventana, que
se rompi6 y dejé aristas puntiagudas. Y después, rapido e
inesperado, su padre lo gir6 hacia él. Aterrado, pero también
sorprendido, Gaspar vio como le acercaba de un tirén el brazo
a la ventana y le clavaba los vidrios rotos; cortaba la piel con
precision, con safa y precision, como si estuviera trazando un
disenio (Enriquez, Nuestra parte de noche 314) .

Mientras hablaba, distingui borrosamente el rostro de una nifia
mirando por la ventana. El terror me volvio cruel y, viendo que
era inutil intentar desembarazarme de la criatura, acerqué su
muneca al cristal roto y la froté de un lado para otro hasta que
broto la sangre y empap6 las sabanas (Bronté 34).

Aunque los significados de una y otra acciéon sean
completamente distintos, la escena es la misma: un adulto agarra
el brazo de un nifo y le corta la piel con los vidrios rotos de una
ventana. Enriquez tom6 seguramente esta escena de Cumbres
borrascosas, que apenas sirve para infundir miedo y para
presentar el fantasma de Catherine, para un momento crucial de
su novela, en el que Gaspar queda completamente aterrorizado
por su padre, pero consigue la proteccion que necesita. En ambos
casos, el dafio no se produce por una herramienta, sino por una
parte de la propia casa: por una ventana rota. Esto se produce
porque la tragedia de Catherine y el peligro que acecha a Gaspar
estan ligados a las dos casas, que a la vez estan ligadas a la
historia familiar llena de crueldad y miedo.
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2.2, Caracteristicas

La casa de Juan y Gaspar externaliza el vinculo que se establece
entre padre e hijo. Es una casa grande, pero casi abandonada, y
los mismos adjetivos sirven para describir la relacion entre sus
habitantes, que “no es facil ni sencilla, antes bien es ambigua,
contradictoria, llena de aristas, y, por supuesto, conflictiva”
(Mufioz Sanchez, Entre el realismo y lo fantastico. Parte II 61).
Hay una clara falta de comunicacién entre Juan y Gaspar, y esto
se vincula estrechamente con la sensacion de desolacion, de estar
vacio y abandonado, que tiene el edificio.

Mientras que Gaspar si es comprensible por parte de Juan,
y por eso estudia y pasa su tiempo en la cocina (lugar accesible
para todos), Juan no es comprensible por parte de su hijo; este es
el motivo por el cual hay unas habitaciones a las que solo tiene
acceso el médium. Como Juan le oculta cosas a su hijo, hay
rincones de su casa, de su mente, a los que no le permite entrar.

El otro aspecto fundamental es el miedo. Aunque la
descripcion inicial de la casa se realiza a través del narrador, hay
una segunda vision de esta cuando Pablo entra en ella, que
observa todo con miedo y fascinacion: “el living, que cambiaba
de color cada vez que pasaba un auto por la calle, le dio miedo”
(Enriquez, Nuestra parte de noche 221). Cuando encuentra a
Juan y Stephen manteniendo relaciones, siente esa confusion
entre miedo y atraccion. El miedo se refleja también en lo que
siente Gaspar con respecto a su padre. Tiene miedo de que
desaparezca o muera, y al mismo tiempo tiene miedo de que lo
maltrate. Es una casa cambiante para un miedo cambiante.

Entre los momentos de maltrato fisico, destacan dos muy
relacionados con la casa. El primero se da cuando Juan encierra
a Gaspar en una habitacion tras golpearlo; es una de las
habitaciones méas estropeadas de la casa, como el vinculo
paterno-filial en ese momento. La otra gran agresiéon que tiene
lugar en la casa es la herida en el brazo de Gaspar con el vidrio
roto de la ventana, ya mencionado maés arriba. Ambas situaciones
se producen porque Juan quiere proteger a Gaspar de lo
sobrenatural, y el Ginico medio al que puede recurrir para ello sin
contarle la verdad es la violencia.

La relacién entre Juan y Gaspar, por tanto, es compleja,
pues se basa en el intento constante de Juan de evitar que la
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herencia de la Oscuridad llegue hasta su hijo®. De hecho, eso
mismo es lo que atrae a Juan a la casa en primer lugar: tras
encontrar la casa de la calle Villarreal, compra una mansion en el
mismo barrio, pues la casa de Adela le servira para proteger a su
hijo.

También cabe destacar la fuerte relacién que se establece
entre la casa y el cuerpo de Juan: mientras que las habitaciones
prohibidas para su hijo son aquellas partes de su mente que
mantiene en secreto, la apariencia desorganizada, abandonada y
casi en ruinas de la mansion es un reflejo de la propia salud de
Juan. La casa es una materializaciéon de su dueno, de sus
circunstancias, de sus secretos y de sus relaciones
interpersonales. Juan esta enfermo, asi que su casa es una casa
enferma.

3. La casa de Adela

La casa no es especial a primera vista, pero si desde arriba se
pudiera bajar y quedar flotando frente a ella, aparecerian los
detalles. La puerta, de hierro, pintada de marron oscuro. El
patio de entrada tiene el pasto muy corto y reseco. Esta
quemado, arrasado, nada es verde: en ese patio es sequia e
invierno al mismo tiempo. La casa a veces parece sonreir. Los
dos ojos cerrados, las ventanas tapiadas con ladrillos, le dan un
aspecto antropomorfico, pero ademaés los chicos del barrio, que
mueven la cadena y su candado en intentos inttiles de abrir la
puerta principal, a veces los dejan colgando de tal manera que
parece una boca en semicirculo, la sonrisa entre los ojos
ventana (Enriquez, Nuestra parte de noche 213).

La casa de Adela, la casa abandonada de la calle Villarreal,
es la més inquietante de las construcciones que aparecen en
Nuestra parte de noche. Al tiempo que es una referencia directa
a los centros clandestinos de detencion, tortura y exterminio
(CCDTyE), es un punto de conexion con el Otro Lugar. Es una
casa que no pertenece a nadie, pero que esta destinada a tragarse
a aquellos a quienes ha tocado la Oscuridad, como es el caso de
Adela.

6 Cfr. (Fundaci6on Juan March 45m50s); (BibliotecalP 11moo0s); (Cheek
Argentina 8m39s).
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3.1. Referentes

Sobre la casa de Adela, Mariana Enriquez dijo que “esta idea de
la casa donde entras y no sales esta en Shirley Jackson, esta en
las Bronté, esta en la Casa Usher de Poe y est4 en las casas usadas
de esta manera en la dictadura” (Traficantes de Suenos
1th1gmoss). Por tanto, tenemos dos tipos de referentes: los
histoéricos y los literarios.

Los referentes histéricos son las casas que se emplearon
durante la ultima dictadura argentina como CCDTYE; estos
campos de concentracién constituian la principal muestra del
poder y la brutalidad del régimen politico, y eran lugares donde
se entraba y no se salia (Calveiro 15), como la casa de Adela. Asi
como nadie hablaba de los CCDTYE, tampoco se habla de la casa
de Villarreal, pero son un “secreto a voces que todos temen,
muchos desconocen y unos cuantos niegan” (Calveiro 16). Son
espacios situados en la ciudad, cerca de los habitantes, pero al
mismo tiempo son un mundo distinto al de la cotidianeidad
(Gasparini, La memoria en su sitio 103). La vinculacion de la
casa de Adela con estos centros se explicita en el propio texto:
“Vos y yo leimos que los militares usaban casas comunes para
torturar. A lo mejor usaron esta y nadie sabia” (Enriquez,
Nuestra parte de noche 341). En el momento en que los
personajes se adentran en esta casa, ya se ha terminado la
dictadura, pero sus heridas siguen recientes en la mentalidad
colectiva, como demuestra el comentario de Adela.

Dentro de los referentes literarios, la Hill House de Shirley
Jackson presenta muchos rasgos presentes en la casa de la calle
Villarreal. Por una parte, las dos mansiones son muy oscuras en
su interior y tienen puertas que se cierran solas. Por otro lado,
ambas casas despliegan en torno a si una atmosfera ominosa que
ejerce poder sobre la voluntad de los personajes: Adela, desde
antes de entrar en la casa, siente una atraccion intensa hacia ella.
Al haber sido tocada por la Oscuridad de pequena, es como si
toda su vida desde entonces hubiese estado destinada a acabar
en la casa de la calle Villarreal. Paralelamente, “Eleanor habia
estado esperando algo como Hill House, en su fuero interno,
desde que podia recordar” (Jackson 12). Poco a poco, cuando
llegan a las respectivas casas, estas se aduenan de ellas. Ambos
personajes pierden el control de si mismas y se convierten en un
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receptaculo de la conciencia de la casa (la propia Oscuridad en el
caso de Adela, la voluntad de Hill House en el caso de Eleanor),
que las lleva a la desapariciéon en el Otro Lugar (Adela) y al
suicidio (Eleanor). Sin embargo, Eleanor entra en Hill House por
decision propia, mientras que Adela es arrastrada alli por el pacto
que Juan Peterson hizo: entregar a Adela ala Oscuridad a cambio
del simbolo que protegeria a su hijo de la Orden.

Por otra parte, la Hill House, la Casa de Usher de Poe y la
casa de Adela comparten una descripcion antropomorfica (cfr. la
descripcion citada mas arriba): la fachada de Hill House “parecia
despierta, vigilante con sus ventanas vacias y con una cornisa
que, a modo de ceja, le daba un toque malicioso” (Jackson 33);
“las ventanas parecidas a ojos vacios” (Poe 343). De la misma
manera, Hill House, la Casa de Usher y la casa de Villarreal
infunden un mismo miedo en el que las contempla, un mismo
deseo de huir de esos lugares que parecen tener vida propia,
conciencia propia, en vez de ser simplemente una construccién.

Una casa semejante a la Usher, también habitada por dos
hermanos con una dudosa relacién entre ellos, y que guarda
asimismo similitudes con la casa de Adela es la que aparece en
“Casa tomada” de Cortazar. En ella existe un ente vivo que
provoca lo siniestro del relato. La casa se personifica ya desde el
comienzo: “A veces llegamos a creer que era ella la que no nos
dej6 casarnos” (Cortazar 107); poco a poco, la casa queda
“tomada” por unos seres nunca definidos, que no aparecen en el
relato mas que por los ruidos sordos que escuchan los
protagonistas. De la misma manera, la casa de Villarreal parece
estar viva y se manifiesta a través de sonidos que solo Vicky, y
Gaspar durante un periodo corto de tiempo, parece escuchar:
“iEs que no aguanto mas el zumbido y aparte ahora hablan! ¢No
escuchan que alguien habla?” (Enriquez, Nuestra parte de noche
344).

Por otra parte, en “Casa tomada”, las dimensiones son
engafosas: “Cuando la puerta estaba abierta advertia uno que la
casa era muy grande; si no, daba la impresion de ser un
departamento de los que se edifican ahora, apenas para moverse”
(108). De la misma manera ocurre con la casa de Adela: los
protagonistas continuamente comentan cOmo parece mas
grande por dentro que por fuera, y la distribucion de las
habitaciones va cambiando; cuando entra la policia, tiene el
tamano esperable y no hay pasillos ni puertas.
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El tema de la presencia desconocida en la casa y del
cambio de tamafio y de dimensiones queda estrechamente ligado
en otro referente, fundamental para la construccion de la casa de
Villarreal: House of Leaves de Mark Z. Danielewski’. Sobre esta
novela, Mariana Enriquez publico6 una resefia (Imagenes
desesperadas) en la que remarcoé la importancia y la novedad de
esta obra, y en la que sefial6 aspectos que més adelante quedarian
reflejados en la casa de la calle Villarreal.

La casa de Ash Tree Lane es un cuarto de pulgada mas
grande en su interior que en su exterior (Danielewski 30). De la
misma manera, en Nuestra parte de noche Pablo dice que la casa
de Adela “es mas grande de adentro que de afuera” (339). En los
dos casos, no solo se trata de la cuestion del tamano, sino que su
interior cambia. La casa de Ash Tree Lane tiene dentro un
laberinto cambiante, una escalera a veces corta, a veces mas
profunda que el diAmetro de la Tierra misma. La casa de la calle
Villarreal, con la desapariciéon de Adela, se vuelve méas larga,
cambia su disposicion y desarrolla una segunda planta que no se
llega a explorar. Ademaés, hay veces en que, por dentro, aparentan
ser casas normales, como al principio de La casa de hojas o
cuando entran los policias a la casa de Adela.

Las dos casas se caracterizan también por la oscuridad
profunda en su interior: la del laberinto de Ash Tree Lane y la de
la casa de la calle Villarreal tras la desaparicion de Adela. El
temor a perder la iinica fuente de luz es comun en las dos novelas:
cuando, en La casa de hojas, Navidson se queda solo en la
oscuridad, hace uso de las pocas cerillas que le quedan y del libro
que lleva consigo para conseguir mas luz, la suficiente como para
terminar de leer ese libro; cuando se queda sin luz, pierde el
sentido de la realidad. Por otra parte, en Nuestra parte de noche,
Gaspar esta “seguro de que, si habia alguien en la casa, iba a llegar
el momento en que le sacara la linterna de la mano” (345).
Quedarse a oscuras significa quedarse a solas con ese alguien,
con la presencia que hay en ambas casas.

La casa de la obra de Danielewski es una casa viva, una
casa asesina, que en vez de con zumbidos (como ocurre en la casa
de Villarreal), se hace presente a través de rugidos que suenan
cuando cambia la morfologia del laberinto en las entranas de la
casa (Danielewski 370 y 371). En ambas construcciones hay una

7 Cfr. (Munoz Sanchez, Entre el realismo y lo fantastico. Parte II 771).
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entidad que los vigila y persigue y que tiene trazas de ser divina:
sobre La casa de hojas, Mark C. Taylor senala que “God is a house
— not just any house but a house that is haunted by something it
cannot contain and that is, therefore, bigger on the inside than it
is on the outside” (152); la casa es un dios oscuro. De la misma
manera, la presencia de la casa de Adela es la Oscuridad, el dios
al que rinde culto la Orden.

En cuanto al origen de las casas, la de Ash Tree Lane
parece haber existido siempre, pues “the spiral staircase has
always been there. Neither man-made nor natural” (Ingwersen
44). De la casa de la calle Villarreal, “lo extraino era que ninguno
de los viejos de barrio, ninguna de las abuelas y abuelos,
recordaba a los [antiguos] duefios de la casa cuando eran jévenes.
Como si hubiesen sido siempre ancianos. O se los hubiesen
imaginado” (Enriquez, Nuestra parte de noche 248).

Ante las incoherencias, los personajes de ambas novelas
intentan aplicar la logica. Navidson graba sus expediciones al
laberinto y, en general, todo lo que ocurre en la propia casa; llega
un momento en que “the house had taken hold of him. In the
months following his departure from Ash Tree Lane, he stayed at
Reston’s apartment, [...] continously surrounded by books,
proofs, and notebooks packed with sketches, maps, and theories”
(Danielewski 384). El horror se mezcla con la fascinacion, con el
intento desesperado de hacer entrar en el dominio de la razon
aquello que se cre6 para romper toda logica. De la misma
manera, anos después de su incursion en la casa de Adela,
Gaspar, Pablo y Vicky “de a poco, con los recuerdos de los tres,
desde hacia mas o menos un afio estaban reconstruyendo la casa
que habian visto cuando Adela desapareci6. Pablo dibujaba el
plano” (Enriquez, Nuestra parte de noche 574).

Esa fascinacion, esa imposibilidad de huir del todo de las
casas que son “como un iman” (Enriquez, Nuestra parte de
noche 574) se mezcla con la pérdida de un ser querido, de un
familiar, en su interior, lo que hace que los protagonistas
regresen. Navidson pierde a su hermano Tom y vuelve a la casa
por el sentimiento de culpa y por esa obsesion con Ash Tree Lane:

Darkness is impossible to remember. Consequently cavers
desire to return to those unseen depths where they have just
been. It is an addiction. No one is ever satisfied. Darkness never
satisfies. Especially if it takes something away which it almost
always invariably does (Danielewski, 387).
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Gaspar, al igual que le ocurre a Navidson con su hermano,
pierde a su prima Adela, tragada por la Oscuridad; sin embargo,
en vez de volver a la casa de Villarreal, ahora derruida, busca un
nuevo portal al Otro Lugar y promete regresar alli para recuperar
a su amiga: “Voy a volver —le dijo—. Necesito tiempo. Nunca fui
valiente. Estoy aprendiendo” (Enriquez, Nuestra parte de noche
667).

Ademas de estos referentes por parte de otros autores, la
casa de Villarreal surge directamente del relato “La casa de
Adela” en Las cosas que perdimos en el fuego de Mariana
Enriquez (65-80). Este relato presenta la misma casa que
aparecera después en Nuestra parte de noche, asi como el
personaje de Adela y el nombre del personaje de Pablo. Antes de
la publicacion de Nuestra parte de noche, el relato habia
suscitado atencion por parte de la critica, y ya se habia
interpretado como una metafora de la dictadura, de los CCDTYE,
de las torturas a las que sometian a los desaparecidos, a quienes
pertenecian las ufas y dientes que los nifios encuentran
(Villegas). Esta casa, que sera la de la futura novela de Enriquez,
ya se comprende como “una casa malvada, engullidora, que
alberga espacios desconocidos, quizdA una puerta a otra
dimensién” (Diez Cobo, Arquitecturas del hogar invertido 152).

El tema de la desaparicién esta muy presente en otros
relatos de Mariana Enriquez. Es el caso de “Chicos que faltan” en
Los peligros de fumar en la cama, donde esas desapariciones se
vinculan también con la realidad politica argentina (Garcia
Sanchez); también encontramos a nifios que no son exactamente
como los demas (como es el caso de Adela tras haber perdido un
brazo ante la Oscuridad), y que, al ser distintos, son llamados por
una casa que “se transforma en una especie de colmena que
alberga lo siniestro” (Gasparini, Las horas nocturnas 89).

También hay reminiscencias de “Rambla Triste”, de Los
peligros de fumar en la cama. Enriquez hablo6 en una entrevista
sobre este cuento, sefialando rasgos que después apareceran en
la casa de Villarreal: “Me interesa mucho la idea de hacer del
lugar un personaje [...] se vengaba atrapando a aquellos que lo
habitaban, impidiéndoles salir” (Fernandez). En ambas historias
se personifica un lugar y se intenta evitar que los que entran
salgan de él.
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3.2. Caracteristicas

“El lugar le daba miedo a todo el mundo. Tenia el aspecto que
tienen los lugares donde ocurri6 algo malo: un aire de
expectativa. Los lugares malos esperan, o buscan, que lo malo
vuelva a suceder” (Enriquez, Nuestra parte de noche 574). El
miedo que genera la casa de la calle Villarreal es un miedo que
proviene de distintos aspectos.

En primer lugar, como ya se ha dicho, la casa de Adela es
un CCDTyE. Adela desaparece en su interior, igual que los
desaparecidos de la dictadura argentina, y eso ya genera gran
parte del horror y la violencia (Traficantes de Suefios 50m44s).
Ademas, ella desaparece de noche, como muchos de los
desaparecidos de la dictadura (TV UNAM 27mo1s). Por otra
parte, el cambio de distribucion del espacio cuando la policia
entra en la casa hace pensar en las “situaciones armadas” para
justificar las desapariciones por parte de la policia, como en el
caso que expone la autora en una entrevista (Fundacion Juan
March 33m48s). Aunque todas estas situaciones queden
explicadas a través de la Oscuridad, esta Oscuridad puede
entenderse en si misma como una metafora de la dictadura.

Es una casa dentro de un vecindario de gente comun, y eso
mismo aumenta el horror, pues es a la vez un lugar cercano y
completamente desconocido (Amaro 807). La casa, el lugar
donde supuestamente se esta a salvo, es un lugar peligroso; esta
es una idea propia del horror, pero también de la dictadura
(Gasparini, Las horas nocturnas 87). Stephen King, uno de los
referentes de Mariana Enriquez (BibliotecalP 7m45s) define el
horror como “a cold touch in the midst of the familiar [...] When
we go home and shoot the bolt on the door, [...] we are not locking
the world out; we are locking ourselves in... with them” (King
281). Esa union entre lo familiar y el horror es lo que provoca el
sentimiento de lo siniestro, uncanny o unheimlich.

El término unheimlich fue estudiado profundamente por
Sigmund Freud en su obra Das unheimliche. Lo define como
“aquella modalidad de lo pavoroso, que viene de lo que desde
hace mucho tiempo es conocido y familiar” (43 y 45), pero
también “todo lo que, debiendo permanecer secreto, oculto... no
obstante, ha salido a la luz” (Schelling, como se cit6 en Freud 55).
El retorno involuntario, como el de Tom a la casa de Ash Tree
Lane o el de Gaspar a través de los planos y con su regreso al Otro
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Lugar, también forma parte de lo unheimlich (Freud 105),y es un
miedo estrechamente vinculado con la infancia (Freud 109).

Siguiendo estas ideas, Diez Cobo llama a las casas
encantadas que se enmarcan en este concepto de lo siniestro, de
aquello en principio acogedor, pero en realidad amenazador,
hogar invertido, o bien contra-espacio, siguiendo
denominaciones de Foucault (Diez Cobo, Arquitecturas del
hogar invertido 139): es “la casa como agente del mal en cuanto
que entidad fisica con unas determinadas caracteristicas
fision6micas” (140): la casa de la calle Villarreal tiene apariencia
antropomorfica; también es un “organismo sintiente [...] al
acecho de aquellos que osen cruzar su umbral” (141). Toda esta
apariencia humana se vincula con las ideas de Anthony Vidler en
Espacio oscuro, donde habla de espacios siniestros ideados por
el arquitecto Etienne-Louis Boullée: para crear un edificio
vinculado a la muerte, se le da una forma humana, como si fuese
un doble: “el doble como presagio de la muerte, o como la sombra
de los muertos insepultos” (Vidler). Los hogares invertidos
también se caracterizan por la desorientacion de los personajes
en su interior (Araya Vargas 90 y 91).

Todos estos aspectos tienen un origen comun: la
Oscuridad. El dios al que sigue la Orden reclama lo que siente
como suyo: va desapareciendo a sus victimas poco a poco hasta
no dejar rastro de ellas (Traficantes de Suefios 50m17s). Es por
esto mismo que atrae a Adela y la hace desaparecer, como si fuese
una victima de la dictadura, aunque en realidad lo sea de esa
divinidad. La casa, espacio de conexion con el Otro Lugar (el
reino donde habita la Oscuridad) es una “incoégnita terrorifica por
parte de personajes que desconocen el universo sobrenatural de
la Orden (Vicky, Pablo, sus padres), pero [es] aceptad[a] por los
que saben de la Oscuridad” (Becerril Matia 22), por Adela, a la
que ya le arrebat6 un brazo. Por eso ella habla con la voz de la
Oscuridad: “Aca hay partes de mucha gente. Eso no lo habia
dicho Adela, aunque alguien habia usado su voz” (Enriquez,
Nuestra parte de noche 341): Esas partes no son las cajas con
parpados o ufias: no hay partes en la casa, hay partes en el Otro
Lugar, las partes reclamadas por la Oscuridad como el brazo de
Adela. La casa es solo el acceso al espacio realmente importante:
el Otro Lugar.

La vinculacion se establece claramente a través de la
descripcion de lo que Gaspar ve cuando intenta volver a la calle y
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la que hace su padre sobre lo que ve en trance cuando esta
convocando a la Oscuridad:

Movi6 la linterna y vio un piano negro y, cerca, lo que parecian
maniquies colgando del techo. [...] la linterna ilumin6é una
ventanal...] del otro lado del vidrio sucio se veia la luna sobre
los arboles, muchos arboles, un bosque quieto, como si la casa
estuviese en una colina, en un lugar mas alto que permitiese ver
ese paisaje, ese panorama. El bosque no le parecié lindo
(Enriquez, Nuestra parte de noche 345).

Veo un pasillo por el que no me atrevo a caminar. Hay personas,
o seres, colgando de lamparas. Vi un piano. Y hay una ventana
desde la que se ve un bosque; ese bosque si se parece a este
(Enriquez, Nuestra parte de noche 432).

Tras la desaparicion de Adela, la Oscuridad deja marcados
a Vicky, Pablo y Gaspar, no fisicamente como ya habia hecho con
Adela, sino psicologicamente, y esto es lo que hace que sigan
sintiendo atraccion por la casa y lo que ocurri6 alli afios después.
Vicky oye mas fuerte que nunca los zumbidos y comienza a oir
voces, y en el futuro ve de reojo a Adela; Pablo siente que alguien
lo toca, y seguira sintiéndolo los siguientes afios cuando esté solo
y a oscuras; Gaspar puede ver esa habitacion que supone la
entrada al Otro Lugar y sufrird ausencias. A cambio de esto,
reciben “dones”: Vicky es capaz de diagnosticar con precisién a
cualquier paciente sin necesidad de pruebas, Pablo nunca llega a
contagiarse de VIH y Gaspar desarrolla sus poderes de médium.
Consiguen salir de la casa, pero su influencia sigue
permanentemente con ellos.

Por tanto, el horror de esta casa nace por su vinculacion
con la dictadura (los CCDTYyE, la desaparicion, la “situacion
armada”), por su caracter siniestro (cercana pero peligrosa, llena
de secretos, que hace que los personajes regresen una y otra vez
a ella, antropomorfica, personificada, desorientadora) y por su
relacion con la Oscuridad (es una puerta al Otro Lugar, al lugar
donde estan los desaparecidos por la Orden; reclama a Adela y
deja marcados a los demas visitantes).

4. La casa de Luis
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Luis Peterson se mudé a una quinta descuidada que habia
comprado barata con el dinero ahorrado en Brasil; una casa en
Villa Elisa, cerca de La Plata, que se venia abajo, pero era
hermosa y Luis queria recuperarla, asi que se puso a trabajar
con obsesion en la reconstruccion de la casa y en la
reconstrucciéon de Gaspar (Enriquez, Nuestra parte de noche

519).

La casa de Luis en Villa Elisa es la tinica de la novela que
se corresponde con la definicion en el imaginario colectivo de lo
que es un hogar: el lugar de proteccion para sus habitantes, el
espacio al que el peligro no puede acceder.

4.1. Referentes

Es una casa tradicional, como las casas burguesas de la
literatura del siglo XVIII: lugar de socializacion al que acuden los
amigos, lugar de privacidad (Lipsedge 28), lugar en el que estar
a salvo, por contraposicion con las casas peligrosas del siglo XX
en la literatura fantastica latinoamericana (Gallego Cuinas,
Imaginarios de la casa en la literatura latinoamericana
contempordnea 106). Sin embargo, si que puede vincularse en
cierto sentido con las casas de la narrativa del postboom al
tratarse de un lugar de cotidianeidad y de recuerdo, “como
sucede en Estrella distante (1996) de Roberto Bolano, Los
ingravidos (2011) de Valeria Luiselli o en Formas de volver a
casa (2011) de Alejandro Zambra” (Gallego Cuifias, Imaginarios
de la casa en la literatura latinoamericana contemporanea
107). También podriamos establecer una relacion entre la casa de
Cien anos de soledad y la de Luis, en tanto que estan
continuamente en construccion, como la familia que habita en
ellas.

En cualquier caso, la casa de Luis no tiene un referente
fijo, en tanto que representa el arquetipo de refugio, de casa
burguesa y protectora, que aparece en numerosas novelas y
tendencias literarias (aunque predomine méas en la literatura
realista y naturalista).

4.2. Caracteristicas

Luis Peterson, hermano de Juan y tio de Gaspar, adopta a este
altimo cuando queda huérfano. Es un personaje completamente
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desvinculado de lo sobrenatural, sin crueldad ni secretos, “sin
parte de noche” (Munoz Sanchez, Entre el realismo y lo
fantastico. Parte II 50). Por ello, su casa es la inica que funciona
como un refugio para Gaspar, la Unica que no parece
amenazante.

Lo que contribuye a la proteccién de la casa es el tnico
elemento sobrenatural que tiene: nadie puede encontrarla si sus
habitantes no quieren que la encuentre. La casa desaparece y se
pierde “en algun intersticio inexplicable” (Forcinito 209); este
rasgo sobrenatural lo trae Gaspar a través de la herida que su
padre le hizo en el brazo. Esa herida, que es en realidad un
simbolo, supone una proteccién, la manera en que Juan logré
ocultarlo del mundo y, sobre todo, de la Orden.

La otra caracteristica de la casa es su estado ruinoso. Luis
quiere reconstruirla tanto como reconstruir a Gaspar, porque su
sobrino no solo ha traido proteccion consigo, sino que carga con
las consecuencias de su visita a la casa de Villarreal (aunque esas
consecuencias ya estan latentes desde la ceremonia de
transmigraciéon que tiene lugar en la finca de Chascomus): sufre
ausencias, alucinaciones, trastornos alimenticios, depresion. Se
culpa de la desaparicion de Adela y se cree un monstruo, y por
ello habla con toda naturalidad de la posibilidad de suicidarse. El
horror que hay en este capitulo es menos fantastico, méas ligado a
la propia salud mental; no hay monstruo externo, sino que “el
monstruo esta dentro de nosotros” (Brescia 139). Ese es el iinico
mal que puede entrar en la casa de Villa Elisa, porque ya esta
dentro de Gaspar.

Tanto la casa como Gaspar estan en ruinas, de manera
semejante a la casa de Juan, que estaba “enferma” como él. La
identificacion de la casa con los personajes que la habitan esta
por tanto muy presente en la novela, ya que, habitualmente, las
casas “se contaminaln] de todos los valores humanos,
sentimentales, intimos que se han proyectado sobre su
estructura. El topos se desvincula de lo ‘racional’, asi se convierte
en algo vivo, en algo que muta y crece con cada uno de sus
integrantes” (Zaplana Bebia).

Luis vuelve de Brasil e inicia una nueva vida, pero esa
nueva vida comienza con la adopcién de Gaspar. Su proyecto vital
pasa a ser cuidar y curar a su sobrino al tiempo que restaura el
lugar donde viven.
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[Luis,] al mismo tiempo que ha vuelto de su exilio, est4 tratando
de reconstruir su vida y esta tratando de reconstruir esta casa
[...] pero no puede lograr ninguna de las dos cosas [...] porque
dentro de la logica de la novela él ya ha sido derrotado
(Traficantes de Suefios th2om45s).

Luis ha sido derrotado como defensor de las ideas
opuestas al régimen en la dictadura, y por eso huyo6 a Brasil. De
esta manera, ya ha sido derrotado por los dictadores, que en la
novela estan representados a través de los Bradford como se
mencion6 mas arriba; es un “no-héroe” (Gasparini, La memoria
en su sitio 102). Como ya lo derrotaron una vez, por mucho que
se esfuerce, no podra vencer: no sera capaz de terminar la
reconstruccion de la casa ni de proteger a Gaspar de su familia.

Durante un tiempo, parece que lo esta logrando, e incluso
se construye una nueva familia, pero el hecho de que Luis tenga
hijos se convertira en una nueva condena, pues su tragedia se
perpetuara en su estirpe (Cheek Argentina gmgs). La aparente
felicidad desaparecera cuando, una vez Gaspar ha abandonado la
casa de Villa Elisa, esta carezca de la protecciéon con la que
contaba. Asi, la Orden y, mas en concreto, Mercedes Bradford,
pueden llegar hasta Luis. El morird como un reclamo para
Gaspar, con una cicatriz como la de su padre y con un brazo de
nina en su espalda que recuerda al de Adela (Forcinito 213).
Ademas, su muerte se vincula con la figura del invunche, que
previamente aparece en la novela ligada a Mercedes, como una
manera de conseguir lo que quiere a través de la crueldad.

Por esto, la casa de Luis es la inica segura, pero ni siquiera
es capaz de proteger eternamente a sus habitantes de la Ordeny,
en altima instancia, de la Oscuridad.

Las casas de Inglaterra
1. La casa de St. John’s Wood

La casa de St. John’s Wood, que no podia verse desde la calle
porque la rodeaba un muro de ladrillos. [...] Tenia un jardin
precioso pero triste, con una fuente de piedra, rosas rojas y
amarillas y caminos de grava. El verde muy intenso del césped
obligaba a entrecerrar los ojos. La casa albergaba la biblioteca
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principal de la Orden (Enriquez, Nuestra parte de noche 393-
394).

Es la casa central de la Orden en Londres. Pertenece a la
familia de Florence, los Mathers, y esta vinculada al pasado de la
Orden.

Por una parte, en ella se hicieron rituales vinculados con
una médium, Olanna. En el pasado narrado por Rosario, se dice
que los Ceremoniales tenian lugar en “la misma sala que se usa
en la actualidad, donde yo misma tracé circulos de tiza y me
ensefaron la mas exquisita caligrafia para mejorar mis sellos”
(Enriquez, Nuestra parte de noche 375). Hay, por tanto, lugares
de poder dentro de esta casa.

También en ella se mantiene a Eddie, el hijo de Florence,
encerrado, “atado en su cama, porque intentaba morderse y ya
habia logrado destrozarse las mufiecas con los dientes”
(Enriquez, Nuestra parte de noche 395). Eddie ha caido en la
locura porque sus padres trataron de convertirlo en médium; de
nino, lo encerraron a oscuras en un sotano para ello, tal y como
Mercedes encierra a sus invunches en el sétano de Puerto Reyes.
La habitaciéon de Eddie esta en el ala izquierda, continuamente
vigilada salvo cuando lo sacan, y tiene rejas en la ventana: es una
carcel, una jaula como la de los invunches. Cabe destacar que
Eddie continuamente habla de manos que lo tocan, igual que las
manos que tocaban a Pablo desde que entro en la casa de la calle
Villarreal.

Se trata, por tanto, de una casa propia de la burguesia
enriquecida, caracteristica de Londres, pero al mismo tiempo en
su interior encierra lugares de poder: hay en la casa una nota de
locura, una parte de noche, que vincula esta casa con Puerto
Reyes y con la quinta en Chascomus.

2. La casa de Stephen en Cheyne Walk

Nuestro epicentro era la casa de Stephen en Cheyne Walk, cerca
del rio, en Chelsea. Stephen la habia elegido porque habia una
escalera disefiada en los afios treinta por sir Edwin Lutyens, con
una baranda de hierro maravillosa y, debajo, porque hacia una
curva de serpiente, una pequefia mesa sobre mosaicos de disefio
art déco ligeramente arcano. [...] Mi cama siempre estaba
cubierta de libros y discos, como las camas de todos los que
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conocia: era el lugar de reunion (Enriquez, Nuestra parte de
noche 401).

La casa en Cheyne Walk es la casa de los jovenes, de la
evasion de la realidad a través de las drogas y el arte. La propia
casa representa la mentalidad de sus habitantes, adolescentes,
como suele ocurrir con los protagonistas de las obras de
Enriquez: “tienen esa edad en la que estés, en cierto sentido,
enamorado de la muerte” (Fernandez); hay una vinculacion entre
la adolescencia y el romanticismo, las “sexualidades
atormentadas, deseos repugnantes, un horror que parece no
encontrar limite” (Drucaroff, ¢Qué cambid y qué continud? 36).

Es el hogar de la transgresion, del alejamiento con
respecto a la Orden (incluso alejamiento fisico con respecto a la
casa de los Mathers). Sin embargo, acaba por convertirse en una
frontera con el Otro Lugar: esto se debe a que la casa vecina, el
namero 4, es un Lugar de Poder como el de Puerto Reyes. Sin
embargo, el pasaje al Otro Lugar y el Lugar de Poder se extinguen
tras el sacrificio de Eddie Mathers, con lo que la casa vuelve a ser
normal. No se conoce el origen del poder en ese lugar, ni su
pasado; solamente se lo plantea Juan, pero nunca se llega a una
respuesta: “¢Por qué eligié Stephen esta casa? éNunca se dieron
cuenta?” (Enriquez, Nuestra parte de noche 426).

Mas arriba se relaciono6 la presencia de un portal al Otro
Lugar como una manifestaciéon de violencia en el pasado de la
construccion en la que aparece. En el caso de la casa de Stephen
en Cheyne Walk, solo Juan se pregunta por su pasado, pero no se
ofrece ningun dato al respecto; probablemente, siguiendo con la
linea de Puerto Reyes y la casa de Adela, se habra producido
algin tipo de crimen, o crimenes, en ese lugar. Lo paradojico es
que, cuando se produce una matanza en la casa, el portal y el
Lugar de Poder desaparecen. En cualquier caso, teniendo en
cuenta que hay una vinculaciéon tanto en esta casa como en
Puerto Reyes entre los portales al Otro Lugar y los Lugares de
Poder, se puede establecer las siguientes normas para la
apariciéon de los portales: por una parte, se dan en lugares donde
se han producido muertes o se ha causado sufrimiento; por otra,
aparecen alla donde hay un Lugar de Poder. Esto supondria que,
en la casa de Adela, o en los alrededores, habria un Lugar de
Poder, si bien esto no llega a mencionarse en ningiin momento
en la novela.
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En resumen, la casa en Cheyne Walk es, por tanto, una
casa diferente a Puerto Reyes y a la de los Mathers: es nueva,
supuestamente desligada del pasado, como pretenden ser los
adolescentes que la habitan. Sin embargo, acaba formando parte
de la Oscuridad, como les ocurre a Rosario, Juan, Stephen y el
resto de personajes: acaba teniendo su propia parte de noche.

Final

A lo largo del trabajo, se ha ido ahondando en un tema
aun poco explorado por la critica en los estudios sobre la prosa
de imaginacion de Mariana Enriquez, el papel de las casas en
Nuestra parte de noche, con la intencion de rellenar vacios en
la investigacion y profundizar en el conocimiento de esta
novela y de su narrativa en general.

Tal y como se ha ido desarrollando en este estudio,
Nuestra parte de noche juega con el espacio, y mas
concretamente, con las casas y sus peculiares arquitecturas.
Las casas se construyen como personajes, cobran identidad y
adquieren vida, forma antropomorfica, casi personalidad
propia, y siempre siguiendo las caracteristicas de los
personajes que la habitan: Puerto Reyes, la casa de Mercedes,
refleja su crueldad al vincularse con la dictadura y con los
rituales més violentos de la Orden, tal y como ocurre con la
casa en Chascomus; de manera similar sucede con la casa de
St. John’s Wood, con respecto al personaje de Florence
Mathers. La casa de Juan esta enferma, abandonada, llena de
secretos como el propio personaje, y vacia y poco cuidada como
la relacion que él tiene con su hijo. La casa de la calle Villarreal
no pertenece a nadie salvo a la Oscuridad, y por eso se sale de
toda logica, rompe con las leyes de la fisica y cambia por
completo a todos aquellos que se adentran en ella. La casa de
Stephen en Cheyne Walk es una casa nueva, supuestamente
desvinculada de las antiguas tradiciones y las casas de la
Orden, como los adolescentes que la habitan, pero al mismo
tiempo sigue formando parte de la Oscuridad, como ellos
mismos. Por ultimo, la casa de Luis es la tinica casa segura, y
esta en construccion como la relacion entre él y Gaspar, como
el propio Gaspar.

Por tanto, Mariana Enriquez crea magistralmente
espacios, en concreto casas, llenos de significado, que no
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solamente son el escenario donde se desarrolla la trama, sino
que adquieren protagonismo y se convierten en personajes que
determinan el devenir de la historia. Partiendo de una
importante tradicion literaria anterior, singularmente de la
tradicion de la literatura romantica y de raiz gotica, Enriquez
construye una novela, al igual que si se tratase de una casa, con
unos soélidos cimientos, y va incluyendo poco a poco los
aspectos (o ladrillos) que le dan una originalidad propia, Gnica,
y que hacen de Nuestra parte de noche una obra maestra de su
género.
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