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RESUMEN

En 1948 Juan Ramoén Jiménez, invitado por Los Anales de Buenos Aires, realiz6 una gira de con-
ferencias por diversas ciudades de Argentina y Uruguay. La mayoria de ellas recogian su pensa-
miento politico y social, mostrando una faceta muy alejada del t6pico del poeta enclaustrado y
descomprometido. Algunas de estas conferencias habian sido pronunciadas en Cuba, Puerto Rico
o Estados Unidos, pero en 1948, por primera vez, las agrup6 y organiz6 con la intencion de expo-
ner sus reflexiones sobre las democracias, los totalitarismos, el comunismo, el capitalismo, el im-
perialismo, el mercantilismo o el progreso tecnologico. Este articulo analiza estas conferencias
pronunciadas en el Rio de la Plata en un triple contexto al que el poeta no fue ajeno: el fin de la
Segunda Guerra Mundial, el peronismo y la comunidad intelectual del exilio espafol. Argumenta,
igualmente, que estas conferencias, de larga gestacion, constituyeron el germen del proyecto Po-
litica poética que, finalmente, qued6 inédito hasta su publicacion péstuma en 1982.

Palabras clave: Juan Ramon Jiménez; Politica poética; Los Anales de Buenos Aires; exilio es-
pafol.

ABSTRACT

In 1948, Juan Ramoén Jiménez, who was invited by Los Anales de Buenos Aires, held a conference
tour in various cities of Argentina and Uruguay. Most of them collected his political and social
thinking, showing a facet far removed from the topic of the cloistered and uncommitted poet.
Some of these conferences had been voiced in Cuba, Puerto Rico or the United States, but in 1948,
for the first time, had been grouped together and organized pursuing the exposure of his reflec-
tions on democracies, totalitarisms, comunism, capitalism, imperialism, mercantilism or the
technological progress. This paper analyzes the conferences that were pronounced at the Rio de
la Plata, in a triple to which the poet was not foreign: the end of World War II, the peronism and
the intelectual community of the Spanish exile. It argues, as well, that these conferences, which
were long-term, constituted the seed of the project Poética politica, which was unpublished until
its posthumous publication in 1982.
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Segin contd Zenobia Camprubi a Gonzalo Losada, el fundador
de la emblematica editorial argentina con la que Juan Ramoén Ji-
ménez publicé parte de su obra durante el exilio, la primera invi-
tacion que Sara Duran de Ortiz Basualdo curs6é al poeta para
pronunciar un ciclo de conferencias en Buenos Aires lleg6 a ma-
nos del destinatario a finales del 46: “Desde el invierno de 1946
—escribe Zenobia— Juan Ramon esta invitado para dar una serie
de conferencias en la Argentina y otros paises hispanoamerica-
nos por ‘Los Anales de Buenos Aires’” (Camprubi, Epistolario 111
754). La asociacion Los Anales de Buenos Aires acababa de fun-
darse en enero de ese afio bajo el mecenazgo de Sara Duran si-
guiendo el modelo de la Université des Annales de Paris, una
institucion cultural privada creada a comienzos del siglo XX por
Yvonne Sarcey (seudonimo de Madeleine Brisson), complemen-
taria a la revista Les Annales politiques et littéraires que dirigia
su esposo, Adolphe Brisson, para organizar charlas sobre asuntos
artisticos y literarios que se reunian luego en otra revista llamada
Conferencia (Louis 96). La institucion acababa de retomar su ac-
tividad en 1945, tras el paréntesis de la Segunda Guerra Mundial,
alentada por el triunfo aliado y conmovida por la violencia y la
destruccion de la guerra, quintaesenciadas en el horror nazi que
empezaba a conocerse en detalle. Mas que nunca, algunos circu-
los intelectuales se aferraban a la fe en la cultura para contrarres-
tar la barbarie. La confianza depositada en la conferencia como
instrumento de difusion, estimulo, intercambio y concienciacion
social a través del trabajo intelectual regia el modelo de accion de
estos Annales parisinos.

En Argentina, la iniciativa de replicar ese modelo y su es-
piritu surgi6 de un grupo de simpatizantes de la cultura francesa
y de intelectuales aliad6filos que se habian posicionado durante
la Segunda Guerra Mundial en la prensa argentina, cuando la
aliadofilia era sinébnimo de defensa de la democracia frente a los
fascismos, y por eso, un espacio en el que confluy6 una parte im-
portante del exilio republicano asentado en el pais!. Sara Duran
asumi6 el mecenazgo y la presidencia de la asociacion, que se

1 Como explica Javier de Navascués, “en los afios anteriores a 1945 la opiniéon
publica argentina se habia sentido emotivamente interpelada por los sucesos
exteriores. El ascenso del nazismo, la Guerra Civil Espafiola y la Segunda Gue-
rra Mundial fueron ocasiéon de ardientes debates, tanto en la calle como en las
tribunas ideologicas” (66). El interés e implicacion en los conflictos interna-
cionales y, en general, en la cultura universal, era, de hecho, una de las senas
de identidad de gran parte de la clase intelectual argentina y permite entender
su desencuentro con el marcado nacionalismo cultural del peronismo.
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propuso crear estrategias e instrumentos que permitiesen hacer
frente desde la cultura y el pensamiento al creciente arraigo en
Argentina de actitudes politicas totalitarias, con la convicciéon de
que una de las causas de la crisis occidental y su maxima expre-
sion, —el auge fascista y la estela bélica—, era el deterioro, menos-
precio y desgaste de la funciéon intelectual2. Aunque el
carismatico coronel Juan Domingo Per6on no alcanzé el poder
hasta febrero de 1946, su victoria en las elecciones era previsible
por la popularidad que logr6 en sus actuaciones como ministro
tras el golpe militar que, en 1943, apesadumbro a parte de la in-
telectualidad argentina al propiciar un gobierno que no oculté
sus resortes totalitaristas y su simpatia hacia las potencias del
Eje. Quienes se reunieron en torno a Los Anales de Buenos Aires
eran conscientes de las consecuencias para la cultura del autori-
tarismo y el populismo del nuevo régimen, y no pocos veian en
Pero6n la version criolla de Mussolini y la realizacion de un nacio-
nalismo catoélico despreciativo con la alta cultura y los valores
universales ilustrados. Lo que empez6 siendo un espacio sin vo-
luntad de adscripcion politica acab6é asumiendo un evidente e
inevitable sesgo antiperonista. Desde Los Anales se creia en la
necesidad de reforzar y fundar espacios culturales al margen del
intervencionismo oficial y propiciar redes intelectuales de resis-
tencia —ya lo eran Sur, revista en la que Juan Ramén colaboré
esporadicamente desde 1941, o los suplementos culturales de pe-
riédicos como La Nacién, La Prensa o Clarin, donde escribian
muchos de los agrupados en Los Anales—, necesidad que se fue
cargando de sombras, riesgos, desafios y dificultades al ponerse
en marcha la maquinaria peronista. En la asociacién y su revista
homonima, baluarte aliadéfilo primero, antiperonista después,
defensor en todo caso de la democracia y de un legado humanista
de raiz ilustrada que creia en peligro, colaborarian representan-
tes del exilio espafiol en Argentina (Rafael Alberti, Amado
Alonso, Rosa Chacel, Francisco Ayala, Guillermo de Torre o Ra-
moén Gomez de la Serna, entre otros); intelectuales franceses

2 Annick Louis insiste en esto tltimo haciendo referencia al “Editorial” del pri-
mer numero de la revista Los Anales de Buenos Aires, uno de los instrumentos
puestos en marcha por la asociacion, y en el que se identifica “como causa de
los acontecimientos europeos recientes, el olvido de la cultura y el desdén de
la intelectualidad” (97). “La revista”, sigue Louis, “pretende estar desprovista
de bandera politica, y se propone defender la cultura”, intencién que “va a ad-
quirir un nuevo sentido politico cuando Per6én gane las elecciones en febrero

de 1946” (97).
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como André Gide, Paul Claudel o André Maurois, que precedi6 a
Jiménez como conferenciante invitado en 1947; y rioplatenses
como Enrique Molinari, Norah Borges, Carlos Mastronardi, Ma-
ria Elena Walsh, Emir Rodriguez Monegal o Silvina Bulrich, por
citar solo a algunos de los que tuvieron un mayor contacto con
Juan Ramon. Jorge Luis Borges, significado antiperonista, asu-
mio la direccion de la revista desde el tercer nimero hasta el pe-
nultimo. Hay que subrayar el hecho de que este grupo viera en
Juan Ramon Jiménez un perfil intelectual acorde a sus ideales y
a su espacio3. El eco de las conferencias de tipo politico que venia
pronunciando desde 1936, algunas publicadas parcial o total-
mente, tuvo que haberles llegado, contrarrestando el retrato ca-
ricaturesco de un Juan Ramoén torremarfileno que se instauraba
en otros paises, entre ellos Espana, para disgusto del poeta, que
siempre arremetio contra quienes lo acusaron de falta de com-
promiso con la realidad y la actualidad histéricas.

3 Afinidad en lo sustancial, aunque no es absoluta. Juan Ramoén seria, en mu-
cha mayor medida que estos circulos, un defensor de lo popular, aunque en
términos muy distintos de los instrumentalizados por el peronismo. Tampoco
se sinti6 nunca a gusto con el concepto mismo de alta cultura y, de hecho,
como veremos, le incomodo cierto elitismo que rode6 la organizacién del ciclo
por parte de Sara Duran. En su politica y en su poética, manej6é un concepto
ensalzador del pueblo de dificil encaje con muchos de quienes se agrupaban
en Los Anales de Buenos Aires o en Sur, aunque todavia menos compatible
con el populismo politico, contra el que se manifest6 en sus conferencias.

4 La primera conferencia “social” —segtin denominacién de Juan Ramoén- del
poeta fue “Politica poética”, que ley6 Jacinto Vallelado en la Residencia de Es-
tudiantes el 15 de junio de 1936 al encontrarse afectado el poeta por una con-
juntivitis, y fue publicada en folleto exento (Madrid, Ministerio de Instruccion
Pablica y Bellas Artes, Instituto del Libro Espafiol, 1936. Imprenta S. Aguirre).
Con el titulo “El trabajo gustoso” la pronunci6 tanto en Puerto Rico como en
Cuba, en los primeros momentos del exilio, haciéndose eco la prensa de algu-
nas de sus ideas. En la cubana Verbum (julio-agosto de 1937) apareceria pu-
blicado “Limite del progreso (notas)”, germen de la més extensa conferencia
que, aflos después, llevaria ese nombre, y formaria parte del programa para el
Rio de la Plata. En las Universidades de Miami y de Duke, en diversas edicio-
nes de las jornadas organizadas por el Instituto de Estudios Hispanoamerica-
nos de la primera y en los Cursos de Verano de la segunda, Juan Ramén
expuso “Aristocracia y democracia” (1940) y “El trabajo gustoso”, “Limite del
progreso” y “Sucesion de la democracia. La razon heroica” (1942). La primera
serecogid en el libro con que, cada afio, la Universidad de Miami compendiaba
las aportaciones a las jornadas del Instituto. Algunas ideas de estas conferen-
cias sociales se filtrarian en el proyecto Alerta (1943) al que me referiré mas
adelante.

Precisamente uno de los exiliados en Argentina, Gbmez de la Serna, habia sido
responsable de la caricatura de un Juan Ramoén evadido y ausente, recluido en
su paraiso artificial. Tanto a Juan Ramé6n como a Zenobia les doli6 especial-
mente la “Biografia completa de Juan Ramo6n Jiménez” que Gémez de la Serna
publicé en tres entregas en Revista de las Indias (entre mayo y septiembre de
1940: n° 17, 18 y 21). Aunque Juan Ramon respondié puiblicamente sefialando
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Cuando lleg6 esa primera invitaciéon para pronunciar una
serie de conferencias en Argentina, Juan Ramoén no estaba en su
mejor momento. Hasta junio de 1947 permaneceria ingresado en
el sanatorio de Takoma por las invalidantes colitis que redunda-
ban en su profundo abatimiento emocional, un decaimiento que
iba y venia provocando periodos alternos de actividad y postra-
cion. Cuando lleg6 la segunda, a finales de 1947, la implicacion
de Los Anales en la red antiperonista de publicaciones, circulos y
asociaciones habia crecido, albergando a una élite no solo vigi-
lada sino también, en algunos casos, hostigada. Juan Ramon ya
estaba en su casa, pero no se encontraba bien ni fisica ni animi-
camente. El 5 de marzo de 1948, Zenobia, preocupada por la si-
tuacion del poeta, escribia a su amiga Olga Bauer: “Ya ni ve a la
gente de W[ashington] y le pone inconvenientes a todo el que
quiere venir por aqui. Esto a mi me desespera, porque es el prin-
cipio de un camino peligroso y necesita algo que lo estimule y le
devuelva su propia vida” (Camprubi, Epistolario 111740). Ante tal
panorama, empezo a ver en Argentina un balsamo y hasta un an-
tidoto contra la depresion paralizante de Juan Ramén, por el
climay por el ambiente: un ambiente amistoso no solo en espafiol
—la dificultad del poeta para comunicarse en inglés lo aislaba y
abatia todavia mé4s— sino en gran medida, espafiol, podria esti-
mularlo y devolverle “su propia vida”s. A finales de ese mes llegd
el ultimatum de Sara Duran y el si de los Jiménez, a pesar de la
inestable situacion del poeta. Desde ese momento Zenobia se en-
carg6 de la lenta negociacion del contrato, rebajando las exigen-
cias de la propuesta inicial —28 conferencias en 6 paises y a lo
largo solo de dos meses, impensables por salud y por edad para
Juan Ramoén- y combatiendo la indecisiéon del poeta exanime y

errores flagrantes en la supuesta biografia y defendiéndose, Gomez de la Serna
incluyo el articulo, sin modificaciones, en Retratos contemporaneos (Buenos
Aires, Sudamericana, 1944). A pesar de todo, cuando lleg6 a Argentina Juan
Ramon quiso visitar a Gomez de la Serna, visita que se produjo, aunque Anto-
nio Campoamor cree plausible dudar de la descripcion que de ella hizo Rafael
Alberti en La arboleda perdida. Basandose en testimonios de Zenobia y de
Luisa Sofovich afirma que transcurrié con cordialidad y que Zenobia aprove-
cho6 para insistirle a Ramoén en los errores de su “Biografia completa de Juan
Ramén Jiménez” (Campoamor 309-310).

5 Soledad Gonzalez Rdédenas apunta otro factor que explicaria el especial inte-
rés de Zenobia en conseguir que el viaje saliera adelante: la posibilidad de re-
solver con Losada una serie de irregularidades y conflictos econémicos que
afectaban a los derechos de autor de Juan Ramoén, que constituian una fuente
de ingresos fundamental para el matrimonio (en Jiménez, Guerra en Espana
81).
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apatico. El contrato definitivo partiria finalmente de la base de
cuatro conferencias impartidas en dos paises, Argentina y Uru-
guay, las cuatro reunidas finalmente bajo el titulo general “Con-
ferencias sobre poesia y vida”®.

Antes del cierre del contrato, el 8 de junio, Juan Ramoén
habia enviado a Sara Duran el poema “Espacio. Fundicién” para
Los Anales de Buenos Aires’. El nimero al que estaba destinado
(el 23 del afno 111), que sali6 a la calle en julio del mismo 1948,
dedicado a Juan Ramon y con participacion de espafioles (Rafael
Alberti, Rosa Chacel, Guillermo de Torre o Alejandro Casona) y
argentinos (Ricardo E. Molinari, Carlos Mastronardi y, como
ilustradora, Norah Borges), aunque acab6 siendo el ultimo de la
revista, fue la mejor carta de presentacion de Juan Ramon al pa-
blico rioplatense (se anunciaba el programa de conferencias) y
también su mejor bienvenida. En la misma carta, Juan Ramén
incluyo el primer proyecto detallado del ciclo: “Mis conferencias,
que responden al concepto de Conferencia sobre poesia y vida,
como le dije, llevan el titulo jeneral de Politica poética, y sus sub-
titulos y orden son asi: 1. Democracia y Aristocracia. 2. Limite del
progreso. 3. El trabajo gustoso. Y 4. Sucesion de la democracia”
(Jiménez, Seleccion de cartas 202). Sara Duran respondié mos-
trando su temor por algunos de los titulos, un temor justificado
por la necesidad que estos circulos de resistencia tenian de eludir
la confrontacién o provocacién directa con el poder peronista, y
al que Juan Ramon fue sensible. El 22 del mismo mes Juan Ra-
mon mando la propuesta que finalmente se trasladoé al contrato,
en la que, para evitar suspicacias, se suprime el titulo general

6 Las cartas que recogen el intercambio epistolar entre Zenobia y Sara Duran
estan en Camprubi, Epistolario III 708-775. Hasta su llegada a Buenos Aires
los Jiménez Camprubi no fueron del todo conscientes de ciertas exigencias del
contrato, especialmente una: la prohibicién de cualquier actividad puablica no
supervisada y autorizada por Sara Duran, que no descuid6 la posibilidad de
obtener el mayor beneficio econémico de la gira. Solo después de extinguirse
el compromiso contractual pudo Juan Ramon aceptar libremente otras activi-
dades. Por esta razon, la relacion del poeta con la anfitriona no fue precisa-
mente empatica: a Juan Ramoén le incomod6 que hubiera entradas a un precio
considerable para acceder a sus conferencias o que se les alojara en el Alvear
Hotel, uno de los mas lujosos de Buenos Aires, conociendo la dificil situacion
econdmica de gran parte de la comunidad refugiada (Véase la carta de Zenobia
Camprubi a Sara Duran en Epistolario III 775). Juan Ramo6n no se recatd en
sus cartas a Amado Alonso o Juan Guerrero, calificando a Sara Duran de
“avara”, “empresaria” o “falsa, ladina, insoportable” (Gonzalez R6denas en Ji-
ménez, Guerra en Esparia 133).

7 El poema, con el nombre “Fundicién”, acabaria formando parte de la seccion
“De ramas y de hojas” de Una colina meridiana.
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Politica poética, que pasa a Vida y Poesia y desaparece la palabra
“democracia”. Juan Ramon retitulo “Democracia y Aristocracia”
como “Aristocracia de intemperie” (luego, en Argentina, se anun-
ciara como “Aristocracia inmanente”), mientras que “Sucesion de
la democracia” pas6 a denominarse “Epoca en marcha o Hacia
una ciudad mejor”, aunque el titulo con que se publicit6 en tie-
rras rioplatenses acabd siendo “La razon heroica”. Estas claudi-
caciones preventivas no alteraron el contenido de las
conferencias, en las que las palabras democracia, politica y hasta
comunismo no solo no desaparecieron, sino que fueron nuclea-
res.

Es importante leer despacio la carta en la que Juan Ramo6n
anuncio estas cesiones porque permite apuntar tres cuestiones
importantes:

Yo creo que estas conferencias mias no pueden molestar a nadie
en la Argentina ni en los otros paises en los que debo ir a leerlas.
[...]. Nadie puede ver en ellas “propaganda politica” en el sen-
tido usual de estas palabras. Yo sali de Espafia porque quise, ya
que no estaba de acuerdo con lo que se hacia en ninguna de las
dos partes. No es facil dividir un pais en dos mitades, una toda
buena y otra toda mala. Yo no pertenezco a ningin “partido po-
litico”, no soy comunista, nacista, fascista, monarquico, repu-
blicano, socialista, etc. [...]

En estas conferencias hablo de todo, la vida y la civilizacién en
jeneral y en particular; y hablo a lo poético, puesto que su sen-
tido particular y jeneral es la exaltacion del espiritu, tan alicaido
hoy, en el progreso, el cultivo, la vocacion, el trabajo y la evolu-
cion social de nuestra época. Por mi espiritu soy colectivista en
lo econémico e individualista en lo moral. El titulo Politica poé-
tica, que hace afos espuse en la primera conferencia que yo es-
cribi y que fue leida en Madrid, en la inauguracion del Instituto
del Libro, si no recuerdo mal, quiere decir en realidad (y por
etimolojia) “ciudad o sociedad” y “soledad o libertad”.

[...]

Cuando yo llegue a Buenos Aires, entregaré a usted las confe-
rencias, si lo desea; para que puedan ser censuradas en “su re-
ferencia social” por quien usted considere capacitado para
hacerlo, y dentro de las circunstancias actuales de la Republica
Argentina, entiéndase bien esto. Yo no quiero ni debo olvidar
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que soy o voy a ser huésped de ustedes [...] (Jiménez, Seleccion
de cartas 203-204)8.

La primera es la resistencia de Juan Ramon a identificarse
con una mitad de Espana “toda buena”, que remite a su compleja
relacion con una parte del exilio literario espafiol y a su escaso
aprecio por algunas figuras politicas de la Repiblica. Juan Ra-
mon sali6 de Espafia fiel al espiritu de la Republica, y asi lo ex-
preso publica y reiteradamente, pero consciente de sus divisiones
internas9. Esta conciencia se acentu6 tras su acercamiento a Mé-
xico a comienzos de los 40. México se habia convertido en la sede
del exilio intelectual espafiol, contaba con instituciones, revistas,
editoriales a su servicio y una receptiva solidaridad, y Juan Ra-
mon, que quiso estar ahi, aunque colaborando desde la distancia
fisica por su residencia en los Estados Unidos, sinti6 a medida
que avanzaba la década que una serie de figuras con las que habia
tenido desencuentros, decepciones o enfrentamientos importan-
tes —José Bergamin desde luego, aunque no solo°— patrimonia-
lizaban el exilio de un modo que lo dejaba fuera. Gran parte de lo
que public6 en México fue un intento de defenderse y justificarse
ante insinuaciones y acusaciones que llegaban de una parte del

8 Anade, por altimo, sin saber lo que le esperaba, que quiere leer sus conferen-
cias del modo mas sencillo y menos ceremonial posible: “leo siempre mis con-
ferencias sentado como el piblico, y sin aparato. Como en una casa particular:
una mesilla cualquiera, una silla cualquiera, con buena luz y un vaso de agua”
(Jiménez, Seleccion de cartas 204). Acostumbrado al escaso aforo de sus con-
ferencias en Miami, no preveia que se le destinara el teatro Politeama, uno de
los mas grandes de la ciudad. A pesar del panico, la sorpresa y los nervios ini-
ciales, las lecturas fueron un éxito y el poeta acab6 sintiéndose cobmodo. Logro,
en todo caso, que su presencia en el escenario fuera lo més sencilla posible
(Camprubi, “Juan Ramoén y yo” 45).

9 El mas directo testimonio de la implicacién y relacién de Juan Ramoén con la
Reptiblica antes y durante el exilio es Guerra en Espafia, un libro que lo ocup6
gran parte del exilio y que conocemos por la reconstruccién péstuma de Angel
Crespo (Barcelona, Seix Barral, 1985), revisada y aumentada por Soledad
Gonzalez Rédenas (Sevilla, Athenaica, 2024).

10 Aunque la disputa con Bergamin arrancaba de antes, se agudiz6 en esos pri-
meros afios de la década del 40 en el que el campo intelectual de la Espana
republicana se trasladé a México. Uno de los detonantes fue el prélogo que
Bergamin escribi6 para su edicion de las obras completas de Machado en Sé-
neca (1940), la editorial que fund6 en México con Emilio Prados, que Juan
Ramoén entendié —y asi lo expres6 publicamente- como una manipulacion y
simplificacion no solo de la poesia machadiana sino de su figura. El momento
algido de la confrontacién se produjo en 1944, afo en el que intercambiaron
duras criticas utilizando como plataformas las revistas Letras de México y El
Hijo prédigo. Sobre la relevancia de estas revistas como escenario de la polé-
mica y sus implicaciones en lo que Juan Ramén publicé en México véase Gar-
cia Gutiérrez 211-216.
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propio exilio, de contrarrestar la construccién homogénea —en lo
politico y lo literario— del prototipo de republicano espafiol, y de
defenderse como poeta comprometido con su tiempo y con Es-
pafa a su manera, manera ridiculizada y hasta deslegitimada por
algunos exiliados. Esto ayuda a comprender su rechazo al home-
naje que quiso hacerle el Centro Republicano Espaiol de Buenos
Aires, que explico en una durisima carta al jurista exiliado Luis
Jiménez de Astia, entonces director del Centro, figura importante
durante la Segunda Republica y afin a Indalecio Prieto, contra el
que carg6 con acusaciones directas: “Si usted tiene una determi-
nada estimacion por don Indalecio Prieto, yo tengo también la
mia, fundada en hechos concretos y conocidos de muchas perso-
nas”, hechos como no haber ayudado a republicanos de otra linea
ideologica —“no hizo nada por los espafnoles que quisieron salir
de Espafia huyendo de la muerte” (Jiménez, Guerra en Espana
815 )— y haber dispensado, por el contrario, a Bergamin impor-
tantes sumas de dinero de uso final incierto, un asunto este, el de
Bergamin con fondos econ6micos procedentes de o destinadas a
instituciones republicanas, que lo salpicaria mas veces y pudo es-
tar detras de su salida de México. Juan Ramoén renunci6 al ho-
menaje pero no a visitar a los compatriotas del Centro y concedio
una entrevista a su revista, Espania Republicana''. En esta y otras
entrevistas, ratifico su determinacién de no volver a la Espana
franquista o su lealtad emocionada a Manuel Azafa y Julian Bes-
teiro, representantes para él del espiritu de la Republica al que
seguia fiel'2.

La segunda cuestion es la definicion de la palabra “poli-
tica” que Juan Ramoén propone, asociandola a “ciudad” y “socie-
dad”, es decir, a una conciencia comprometida con la identidad
del ser humano en tanto habitante de la polisi3. Ese intento de

1 La entrevista, concedida a Antonio Salgado, se reproduce en Guerra en Es-
paia 793-797 y en Jiménez, Por obra del instante 296-300.

12 Hay diversos testimonios, ptblicos y privados, del aprecio profundo de Juan
Ramoén por Azana y Besteiro, hombres cuyo sentido politico asoci6 al linaje de
la Institucién Libre de Ensefianza, aunque solo uno podria bastar: su decisién
de dedicar a la memoria de ambos, junto a la de Cipriano Rivas Cherif, su mo-
numental y significativo Guerra en Espaia “con mi agradecimiento por ideas
y acciones”. La decision ya estaba tomada en 1946, cuando este libro atn se
llamaba, en su primera version, Esparfiol de su Espaiia (Gonzalez Rodenas en
Jiménez, Guerra en Espaiia 120-121).

13 Juan Ramon insistiria en esto en la presentacion de sus conferencias en Bue-
nos Aires, pronunciada antes de la imparticion de la primera: “soy un politico,
quiero decir un hombre de la poli, la ciudad, y un escritor libre” (Jiménez,
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definicién apelando a la etimologia —al origen limpio de las pala-
bras, previo a su contaminacion de contingencias espurias— es
una de las estrategias utilizadas en las conferencias: el vacia-
miento, reconquista y restitucion del significado de palabras que
consideraba profanadas, entre ellas, algunas tan delicadas como
comunismo o democracia. Es lo que, al presentar su primera con-
ferencia, “Limite del progreso”, llamo “sacarle el fantasmén” (Ji-
ménez, Politica poética 17) a las palabras, una expresion que
retomo y desarroll6 en la conferencia misma: “Las palabras, los
nombres, tienen muchas veces un fantasma dentro que, a veces,
se les mete ya de camino como un viajero raro en un tren, y que
a veces les da un negro sonido terrible” (Jiménez, Politica poética
107). En la carta a Sara Duran apunta ya Juan Ramoén, ademas,
el que pretende que sea el eje de sus conferencias, la simbiosis
conceptual politica poética, que cifra su obsesion de afios: conci-
liar inmanencia y contingencia, colectividad e individualidad,
responsabilidad comunitaria o social y libertad individual:
“nuestro vivir solo y conjunto”, dira en “El trabajo gustoso” (Ji-
ménez, Politica poética 22). Es su perseverancia singular por ese
binomio que parecia invertir la entonces exitosa apuesta por una
literatura politica o engagée lo que lo llevara al primero de los
exorcismos lingiiisticos que procuro llevar a cabo en el Rio de la
Plata: la liberacion de la palabra “comunismo” de su fantasma
usurpador:

Quiero aclarar, desde esta primera lectura, ya que incrustaré la
palabra comunismo de vez en cuando en las que voy a dar, que
yo no puedo ser un comunista en el sentido en que hoy se llama
comunista a Rusia, porque soy un individualista moral. Yo no
soy, insisto, comunista, ni Stalin tampoco, por dos razones di-
ferentes: Stalin es un imperiante y yo no soy ni un imperialista,
ni un imperiable ni un imperiado.

[...]

Quien se preocupe hoy por Rusia, preoctipese porque no es co-
munista ni cosa que se le parezca. Comunista mas que socialista
fue el gran Tolstoi, comunista individualista; también lo fue
Gandhi. Vamos a sacarle el fantasmon a esta palabra “comu-
nismo”, tan espafola, que un espanol no puede dejar de espa-
narse con ella; palabra corriente en toda la historia de Espaiia,

Politica poética 18), rechazando la reduccién del compromiso politico a la mi-
litancia o adscripcién a partidos.
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como acabo de sefialar con nombres, con su significado econo-
mico aislado (Jiménez, Politica poética 17).

Frente a Stalin, y a partir de figuras como Tolstoi o
Gandhi, formula Juan Ramoén su definicion de comunismo como
“economia comun”, economia colectiva o garantia gubernamen-
tal de necesidades materiales resueltas, compatible con lo que
llama libertad de inteligencia y desarrollo libre de la vocacion in-
dividual, formula que le llevara a proclamarse “comunista indivi-
dualista” o “comunista lirico”.

Y por tltimo, es importante detenerse en esa cesiéon a ser
censurado porque resulta sorprendente si tenemos en cuenta que
en 1943 fue su tajante negativa a que se revisaran sus textos lo
que frustro las lecturas radiofonicas del proyecto Alerta al que se
entregd con pasion durante varios meses y que estuvo detras de
la decision del matrimonio de instalarse en Washington4. Es
justo esto lo que nos informa del conocimiento que Juan Ramén
tenia de la situacion politica argentina —por sus relaciones epis-
tolares, sus lecturas de prensa, su constante atencion a las noti-
cias que llegaban de Espafia y sus contactos con la comunidad
hispanoamericana asentada en Washington- y permite interpre-
tar su claudicaciéon como un acto de solidaridad complice y estra-
tégica con quienes confluian en Los Anales: “Dentro de las
circunstancias actuales de la Republica argentina, entiéndase
bien esto”, escribe Juan Ramoén. “Yo no quiero ni debo olvidar
que soy o voy a ser huésped de ustedes”, anade. Juan Ramoén no
ignoraba, ademas, la entente cordiale que se habia establecido
entre Per6n y el régimen de Franco tras el viaje de Eva Perén a

14 Alerta fue originalmente un plan de lecturas radiofénicas sobre literatura
para el que la Oficina del Coordinador de Asuntos Americanos en Washington
contratd al poeta en 1942. La intencion era que contribuyeran a un mejor en-
tendimiento entre los paises de Las Américas en plena Segunda Guerra Mun-
dial. En diciembre de 1941 Juan Ramon habia escrito a Richard Pattee, de la
Division de Relaciones culturales del Departamento de Estado, ofreciendo sus
servicios “para esta guerra decisiva que hoy empieza. Creo que todo hombre
‘libre’ tiene siempre que ayudar a defender los grandes ideales del espiritu
amenazados desde tan oscuros abismos” (Jiménez, Seleccion de cartas 133).
La “ayuda” se concreto en este proyecto radiofonico en el que trabajo a lo largo
de 1942, pero al que renunci6 en octubre de 1943 cuando supo de la creacion
de una comision militar encargada de revisar sus textos con potestad para mo-
dificar y suprimir (véase su carta a Henry Soderberg en Seleccién de cartas
147-8). El poeta quiso transformarlo en una serie de articulos de prensa, pero
también este formato acabé frustrandose. Una reconstruccion del proyecto fue
publicada con el titulo Alerta por Francisco Javier Blasco Pascual (Salamanca,
Ediciones de la Universidad, 1983).
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Espafa en 1947, una alianza no solo comercial que podia hacer
especialmente incomoda la figura de Juan Ramoén en Argentina
en tanto representante de la Espana exiliada e impenitente de-
fensor de la legitimidad de la Republica. La situacion es, pues,
opuesta a la de Alerta: en aquella ocasion fue la autoridad politica
y militar estadounidense la que exigio6 ejercer el control. En Bue-
nos Aires es la disidencia, con la que quiere colaborar y a la que
evita perjudicar, la que propicia su flexibilidad. Juan Ramén sa-
bia de la creciente reduccién de libertades publicas y de las inti-
midaciones a algunos intelectuales, y era consciente de que la red
de activismo y resistencia con la que simpatizaba, a pesar de las
diferencias, debia ser prudente para sobrevivir y conformarse
con el manejo de criticas solapadas contra Per6n como las que
Sur en general, o Borges en particular, practicaron con maestria:
“Silo resisto y Peron no me detiene, volveré aqui en octubre” (Se-
leccién de cartas 205), escribe Juan Ramoén a Vicente Gaos el 25
de junio, poco antes de embarcar.

En todo caso, la inmersion de nuevo en lo que Juan Ra-
mon llamaria sus conferencias “sociales” y la posibilidad de pro-
nunciarlas en un marco receptivo, aunque cercado de
hostilidades que sentia propias y dotaban a sus argumentos de
mayor sentido y utilidad, puso fin al abatimiento del poeta. Por
primera vez, se dispuso a recopilar estos textos no literarios, con-
cebidos en un momento critico de la historia espafola y de la his-
toria Occidental, y se mostro ilusionado ante la posibilidad de
ofrecer a un publico hispanohablante y sensible tanto a las cir-
cunstancias del exilio como a las amenazas de los totalitarismos,
una serie de reflexiones sobre funcion politica, estructura social,
comunismo o comunitarismo, democracia, imperialismo, capita-
lismo y progreso tecnologico con la intencién de que resultaran
provechosas o reveladoras en una fase de la historia que califi-
caba de “catastrofica” (“La razon heroica”, Politica poética 165),
un periodo que consideraba “terrible y mayor del mundo” (“Li-
mite del progreso”, Politica poética 123): un largo presente que
“después de la pentltima guerra grande” (123) habia instaurado
el mercantilismo, el pragmatismo y la violencia, y obliterado el
idealismo y la afirmacion espiritual que cifraba en su particular
concepcion de “heroismo”, eje de “La razon heroica”.

Por el modo en que reviso las conferencias, las seleccion6
y las organiz0, propiciando la articulacion de una serie de ideas
cuyo vinculo causal con la poética juanramoniana —su concep-
cion de la poesia, el poeta y el poema— se explicita
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reiteradamente, el material que Juan Ramoén llevé al Rio de la
Plata puede considerarse el punto de partida de Politica poética,
un libro en el que trabajo con especial interés hasta el final de su
vida pero que quedo, como otros, sin publicar’s. A medida que se
acercaba la fecha del viaje, Juan Ramon recibia mas senales de
que en Argentina y en Uruguay viejos amigos espanoles y nuevos
amigos rioplatenses lo esperaban con interés, con un deseo sin-
cero de escucharlo y celebrar su presencia. El 28 de junio escribe
Zenobia a su amiga Olga Bauer contando el entusiasta plan de
trabajo del poeta, recuperando, revisando y reescribiendo las
conferencias que queria pronunciar en Argentina: “Juan Ramén
estd en sus glorias ordenando sus papeles antes de dictarme”
(Epistolario 111 768). Ya en Nueva York, esperando para embar-
car, es otro: “estd muy bien moralmente y contento que es lo prin-
cipal. Me alegro mucho (hasta ahora) de haberlo casi obligado a
hacer este viaje”, anota Zenobia en su diario (Diario 2. Estados
Unidos 311). Durante el trayecto, la transformacion es asom-
brosa: “el cambio de Juan Ramén es una cosa extraordinaria”;
“esta espléndido. Todo es optimismo” (Diario 2. Estados Unidos
311). Disfruta del mar y empieza a escribir en estado de gracia los
poemas que acabaran conformando Animal de fondo'6; come de
todo, no hay rastro alguno de las colitis, y revisa con mimo las
conferencias que Zenobia pasa a limpio, mecanografiandolas. Es-
tos son el estado fisico y el animo que mantendra en Argentina y
Uruguay, intensificados por la hospitalidad, el carifio multitudi-
nario y un entorno poético que sinti afin.

A las cuatro conferencias originalmente contratadas para
ser pronunciadas en el Politeama de Buenos Aires —“Limite del
progreso” el 9 de agosto; “Aristocracia de intemperie” el 20 de
agosto; “El trabajo gustoso” el 23 de agosto; y “La razon heroica”
el 3 de septiembre, en sustitucion de la anunciada “Hacia una
ciudad mejor”—, y a las dos comprometidas después, por peticion

15 Hubo un primer intento de publicacion por parte de Juan Ramoén en 1949,
en el que me detendré més adelante. En 1982 German Bleiberg edité en
Alianza su propuesta de reconstrucciéon de Politica poética, partiendo de los
borradores que se conservan en la Sala Zenobia-Juan Ramén Jiménez de la
Universidad de Puerto Rico, acompafiada de una breve “Presentacion”.

16 Animal de fondo, un libro que Juan Ramén consider6 fruto del viaje a Ar-
gentina, se publico en 1949 en la editorial bonaerense Pleamar, con el cuidado
de Rafael Alberti, en edicion bilingiie con version al francés de Lysandro Gal-
tier. Fue uno de los pocos libros de poesia que Juan Ramén publico casi inme-
diatamente después de su escritura, como libro cerrado y sin apenas retoques,
y el tinico de esas caracteristicas durante el exilio.
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de Sara Duran, para el Teatro Solis de Montevideo, Juan Ramo6n
sumo lecturas en Rosario, Santa Fe, Parana, Cordoba y La Plata.
Habria, ademas, a finales de octubre, otras dos charlas en Buenos
Aires: “El siglo modernista”, que impartio el dia 23 en el Colegio
Libre de Buenos Aires, y una lectura publica de Animal de fondo.
Estas ultimas conferencias, no previstas inicialmente, son
inequivocamente literarias y responden, creo, a dos circunstan-
cias: al encuentro de Juan Ramoén con un estado poético riopla-
tense inesperadamente abierto a su magisterio y afin a sus ideas
sobre la vigencia del verdadero espiritu del modernismo —otra
palabra a la que llevaba tiempo intentando “sacarle el fantas-
mon”-17; y a su necesidad de compartir —casi devolver— al pu-
blico argentino ese libro nacido inequivocamente de un trayecto
por mar que funcioné casi a modo de renacimiento: “Los poemas

17 En diversas cartas y documentos datados en los 40 dice Juan Ramén estar
trabajando en un libro sobre el modernismo. Especialmente ilustrativa es una
carta a Diez Canedo (6 de agosto de 1943) en la que explica que sus conferen-
cias y cursos en los Estados Unidos entre 1941y 1943 “me han ido trayendo un
libro mayor, El Modernismo, con subtitulo Epoca. Es el intento de una visién
total y verdadera de este gran movimiento, mezcla de verdad y mentira; ver-
dad que, salvada de la mentira, integra para mi toda la poesia y la literatura
mejor, espanolas e hispanoamericanas, de lo que va de siglo, y que durara, a
mi modo de ver, lo que dura siempre una gran época poética o cientifica, un
siglo, tres jeneraciones: iniciacion, plenitud y decadencia” (Jiménez, Cartas
literarias 66). También en la primera de las lecturas radiofénicas que prepard
para Alerta hablé Juan Ramoén de “mi libro EI Modernismo en el que trabajo
hace afos”, presentando el ciclo como una sintesis de sus ideas fundamentales
(Jiménez, Alerta 28). El libro no se publicd, pero Juan Ramén no abandon6
nunca este asunto que sinti6 intrinsecamente unido a sus planteamientos po-
liticos: el modernismo, como actitud y como accién en defensa de la Belleza y
el Espiritu, seria una forma de lucha contra las amenazas de un mundo cada
vez mas deshumanizado, violento, resignado y materialista, plenamente vi-
gente, en su opinidn, en los afios 40 y 50. El modernismo fue el tema del curso
que impartié en 1953 en la Universidad de Puerto Rico y que publicaron, re-
construido a partir de apuntes y grabaciones, Ricardo Gullon (El Modernismo.
Notas de un curso. 1953. México, Aguilar, 1962) y Jorge Urrutia (El Moder-
nismo. Apuntes de curso, Madrid, Visor, 1999).

El interés de Juan Ramoén por fomentar y respaldar la actividad poética de las
jovenes promociones no solo dio pie a las luego conflictivas relaciones con al-
gunos miembros de la Generacién del 27 sino también a su participacion du-
rante el exilio en algunos certdmenes que facilitaron el establecimiento de
vinculos relevantes con jovenes poetas en Cuba (con Lezama Lima y, en gene-
ral, el grupo Origenes) o en Argentina. Aprovechando la visita de Juan Ramon,
la Sociedad Argentina de Escritores convoco a poetas noveles a enviarle sus
creaciones con el fin de organizar una velada en la que el poeta espafiol haria
ptblica una seleccion. La respuesta fue tan grande que Juan Ramoén anuncio
su intencién de componer una antologia que, finalmente, se frustr6. Sobre el
proyecto, véase Carmen Moran Rodriguez, Juan Ramén Jiménez y la poesia
argentina y uruguaya en el afio 48 (Historia de una antologia jamas publi-
cada), Madrid, Visor, 2014.
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que voy a leer los debo tanto a ustedes como a mi. Si yo no hu-
biese hecho este viaje, no habria escrito estos versos” (Jiménez,
Politica poética 487)8.

Una mencién particular merece el paso de Juan Ramoén
por Montevideo, donde la acogida fue mayor si cabe que en las
distintas ciudades argentinas, no en cantidad de publico, pero si
en el entusiasmo que le brindé la plana mayor de la joven y pro-
metedora generacion del 45, aunque también Juana de Ibar-
bourou, Carlos Sabat Ercasty o Gaston Figueira, entre otras
figuras poéticas y académicas relevantes ya asentadas. Aunque
estaban anunciadas “Limite del progreso” (13 de agosto) y “Aris-
tocracia de intemperie” (16 de agosto), Juan Ramon las cambio
respectivamente por “La razon heroica” y, de pronto, por una
conferencia literaria, “Poesia abierta y poesia cerrada”, una sus-
titucion esta ultima inmediatamente posterior a su encuentro en
casa de José Pedro Diaz y Amanda Berenguer con un nutrido
grupo de jovenes poetas o aficionados a la poesia (Ida Vitale, Idea
Vilarifio, Emir Rodriguez Monegal, Angel Rama o Manuel Claps).
¢Por qué ese cambio inesperado que rompia, ademas, el tono so-
cial del resto de las conferencias? Quizas maravillado por la al-
tura poética de la joven promocion uruguaya entendié que en
Montevideo debian ser los poetas sus principales receptores,
tanto més cuanto que la situacién politica del pais era otra, me-
nos necesitada de sus pronunciamientos sobre totalitarismo, de-
mocracia o libertad: de hecho, hasta tuvo recibimiento
institucional en el Senado, que lo homenaje6 como representante
de la “Espana peregrina, aventado fuera de las fronteras de la pa-
tria por la tirania y que mantiene, en el exilio, la libertad de espi-
ritu” (Jiménez, Guerra en Espainia 809)"9. Hasta tal punto se
sintié comodo, acompanado y seguro de si mismo en Montevideo

18 Juan Ramon rara vez leyd sus poemas en publico, lo que intensifica el valor
simbolico de esta presentacion. Asi lo aclar6 antes de proceder a la lectura de
Animal de fondo: “Con tres escepciones [...] nunca he leido poemas mios en
ptblico. La primera escepcion fue en honor de unos extranjeros, en Madrid;
la segunda, de unos ciegos en Puerto Rico; la tercera, de unos nifnos en la Flo-
rida. [...]. Leer en publico un lirico es desnudarse en publico. [...]. Hoy me des-
hueso ante ustedes. Veran ustedes huesos escritos. Y no es que tenga yo interés
especial en ensefar mis huesos; sino que creo honrado y justo ensefiarles estos
huesos envueltos en hojas verdes del mar y de la tierra hacia ustedes” (Politica
poética 487).

19 A diferencia de lo que pas6 en Argentina, donde la prensa oficial e institu-
cional apenas registro sus conferencias y donde Juan Ramoén no fue objeto de
ningin recibimiento gubernamental.
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que se reunio con la generacion del 45, aun sabiendo que simpa-
tizaba y hasta habia acogido como maestro a Bergamin, que lle-
vaba viviendo en Uruguay desde septiembre de 19472°. No se
enganaba Juan Ramon en lo relativo al publico selecto que lo es-
cucharia en Montevideo: frente a los informes anecdoticos y su-
perficiales que en la mayoria de los casos publico de sus
conferencias la prensa argentina, quizas intencionadamente, o
frente al silencio “sonoro” de algunas revistas académicas insti-
tucionales (la Revista de la Universidad de Buenos Aires o el Bo-
letin de la Academia Argentina de Letras), un jovencisimo
Rodriguez Monegal haria para Marcha una resefia espléndida
demostrando su comprension de unas lecturas que, a pesar del
éxito popular, no dejaban de ser abigarradas y complejas, exten-
sas e intensas, y de una densidad conceptual de no facil accesoz!.

De las conferencias pronunciadas en el Rio de la Plata in-
teresan aqui aquellas que, por tema y orientacion, constituyeron

20 Efectivamente, José Pedro Diaz y Amanda Berenguer, los anfitriones de la
velada del dia 15, estaban especialmente vinculados a Bergamin, que desde
abril de 1948 daba clases de Literatura espafiola en la Facultad de Humanida-
des de la Universidad. A partir de testimonios inéditos de algunos de los par-
ticipantes, Antonio Campoamor se ha referido en detalle a las circunstancias
de esta reunidn, insistiendo en la buena actitud de Juan Ramoén a pesar de
conocer el padrinazgo que Bergamin ejercia sobre los anfitriones y algunos de
los asistentes (280-284). Durante los dias que Juan Ramoén estuvo en Monte-
video, Bergamin impartia un ciclo de conferencias en la Universidad bajo el
titulo “Espana entre dos luces (1847-1918)”. Segiin Rosa M2 Grillo (43-44)
Bergamin asistio a las dos conferencias de Juan Ramon, pero ni se saludaron
ni se encontraron. Campoamor recoge una carta que, al parecer, Juan Ramoén
dio a Clara Silva para que se la entregara a Bergamin, mostrandose abierto a
un encuentro que dificilmente podria calificarse de reconciliacion (284). Otra
carta a Bergamin, escrita dos semanas después en términos muy similares, se
incluye en Guerra en Espana, 911-12.

21 F] articulo de Rodriguez Monegal, “Imagen sucesiva de Juan Ramoén Jimé-
nez”, se publico en el 20 de agosto de 1948 en el n° 442 de Marcha. El éxito
“popular” de las conferencias de Juan Ramon se redujo al Rio de la Plata, en
realidad. En su diario Zenobia anot6 con frecuencia la perplejidad y hasta la
decepcion que la lectura de algunas de estas conferencias provoc6 en el nunca
numeroso auditorio de las Universidades de Miami o Duke donde, como vere-
mos, fueron pronunciadas a comienzos de los afios 40, a pesar de tratarse de
un publico vinculado al ejercicio universitario: apenas hubo nunca preguntas
o comentarios y Zenobia se dolia de lo que parecia una falta total de comuni-
cacion o entendimiento entre el poeta y sus oyentes. A eso se anade que, segin
Graciela Palau de Nemes, las conferencias se traducian simultdneamente al
inglés, en versiones previamente preparadas por Zenobia (Camprubi, Diario
2. Estados Unidos, 181, n. 3). Esa misma decepcion consta en algunas notas
de prensa argentinas en las que, quien escribe, se muestra defraudado por no
haber escuchado recitar Platero y yo, libro fundamental en la educacion lite-
raria argentina. Respecto al mutismo del Boletin, Campoamor afiade un con-
trapunto que lo hace alin mas significativo: si dedico 23 paginas a la recepcion
de José Maria Peman como académico correspondiente (296).
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el germen del proyectado Politica poética: “Limite del progreso”,
que dict6 en dos ocasiones; “El trabajo gustoso”, en tres; “Aristo-
cracia de intemperie”, impartida una vez; y “La razon heroica”,
pronunciada dos veces22. No es dificil conocer el contenido de
cada una en el momento en que Juan Ramon las dict6 en Argen-
tina o Uruguay, a pesar de la larga gestacion de casi todas antes,
durante y después del viaje, si bien hay que contemplar la posibi-
lidad de que alterara en la lectura lo previsto en los dactiloscritos
que se conservan del viaje o que la publicaciéon de alguna de las
conferencias el mismo 1948 no coincida de manera literal con lo
que expuso oralmente. Se conservan también las presentaciones
que Juan Ramoén anadi6 a cada conferencia y la que prepard
como introduccioén al ciclo, ya citada, que antecedi6 a la primera
lectura y en la que, como se senal, quiso aclarar su concepto de
comunismo, consciente de las alarmas que dispararia la palabra,
sin renunciar a ella y refundandola con el adjetivo “individua-
lista” con el fin de liberarla del “fantasmon” que se cernia sobre
el ideal de redistribuciéon y administracion politica de la riqueza
material.

“La razon heroica” se publico en el n° 11 de septiembre-
octubre del mismo 1948 en la revista Realidad, lo que permite
conjeturar que esta version reproduce con fidelidad las conferen-
cias impartidas ese afio con ese nombre23. Realidad también for-
maba parte del circulo antiperonista en la que hay que ubicar Los
Anales de Buenos Aires, aunque en ella el peso de la comunidad
espafiola en el exilio era mayor24. La revista se habia inaugurado

22 “Poesia abierta y poesia cerrada” fue dictada, finalmente, en tres ocasiones.
Es la tinica que, en el embrién de 1948, no formaba parte del proyecto Politica
poética.

23 Antes, en 1942, habia sido pronunciada en el Instituto de Estudios Hispa-
noamericanos de la Universidad de Miami y en los cursos de verano de la Uni-
versidad de Duke. Gonzalez Rodenas reproduce en Guerra en Esparia (763-
782) una version de esta conferencia procedente, al parecer, de una prueba de
imprenta, en la que el poeta taché dos fragmentos que no se incluyeron en
Realidad (7763, n. 68).

24 Aunque dirigida por Francisco Romero, los principales inspiradores de
Realidad fueron Lorenzo Luzuriaga y Francisco Ayala. Guillermo de Torre for-
maba parte del Consejo de redacciéon. En ella colaboraron Ezequiel Martinez
Estrada, Carmen Gandara, Eduardo Mallea o Carlos Alberto Erro, aunque su
impulso provenia de ese republicanismo en el exilio del que Juan Ramoén se
sentia parte: Ayala, Luzuriaga, Amado Alonso o Guillermo de Torre que, en el
namero anterior (n° 10, pp. 125-126) habia publicado “Presencia de Juan Ra-
mon Jiménez y realidad de la inmensa minoria”, breve cronica que adelantaba
el perfil “politico” del poeta: su “credo ejemplarmente aristocratista de un de-
mocrata”, el colectivismo econémico compatible con el individualismo en lo
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en enero del 47 con un editorial acorde al militante idealismo
juanramoniano y a su diagnoéstico sombrio del presente histérico:
“Realidad se llama esta publicacion, porque intenta atender [...]
a la vasta realidad contemporanea [...]. Le hemos puesto como
subtitulo Revista de Ideas, porque en cuanto pensamiento y por
el pensamiento interviene en lo real el escritor. Hechos e ideas
componen la marana de lo real, sin excluir la idealidad que es
ansia y prefiguracion de lo futuro”. También conocemos los con-
tenidos de “El trabajo gustoso”, publicada, como se adelanto, en
1936 con el titulo “Politica poética” y pronunciada en Cuba y en
la Universidad de Duke. Y de “Aristocracia inmanente” que, con
diversos titulos (“Aristocracia y democracia” o “Democracia y
aristocracia (o aristocracia de intemperie”), y tras una larga ges-
tacion, se publico en 1941 como “Aristocracia y Democracia” y en
enero de 1948 en Nueva York2s. En lo que respecta a “Limite del
progreso”, se conserva la versidn mecanografiada que utilizé en
Argentina, aunque fue la conferencia en la que mas trabajé desde
su germen en la cubana Verbum (julio-agosto de 1937), la que
maéas amplid y a la que siguio6 volviendo, la dltima vez a principios
de los 50, cuando decidi6 dividir el texto en secciones, la primera
de las cuales, “Quemarnos del todo”, publicé en 1956 en México
y Argentina26.

demas, la critica al maquinismo sin limite como causa de alienacion. Senalaba,
ademas, que esa “inmensa minoria” a la que decia dirigirse el poeta lo era cada
vez mas, mas inmensa y mas anhelante de mensajes como el que traeria a Bue-
nos Aires; e insistia en que lejos de ser una ocurrencia, estas ideas eran fruto
de una larga reflexién que Juan Ramoén ya habia expuesto en intervenciones
publicas en los Estados Unidos.

25 Como sefiala Gonzalez Rodenas, “Juan Ramon escribid esta conferencia con
el titulo ‘Aristocracia y democracia’ —o ‘Democracia y aristocracia (o Aristo-
cracia de intemperie)’- entre 1937 y 1938, con la intencién de pronunciarla en
la Institucion Hispanocubana de Cultura, pero no lleg6 a hacerlo. Modificada
y ampliada, fue leida en 1941 en el Hispanic Institute de Miami” (en Jiménez,
Guerra en Esparia 747, n. 62). El titulo “Aristocracia inmanente” procede de
la version para Argentina. Como “Aristocracia y democracia” se public en
1941 en un volumen editado por la Universidad de Miami que recogia las con-
ferencias pronunciadas ese afo en el Hispanic Institute, y en 1948 en La
Nueva Democracia, XXVIII, 1, enero de 1948.

26 K] origen de esta conferencia estuvo en las mencionadas notas que, con el
titulo “Limite del progreso”, Juan Ramoén escribi6 en 1936 en Nueva York, im-
presionado por el cambio de la ciudad que visitara veinte afios atras y por
cémo se habia convertido en la expresién mas evidente de una serie de valores
capitalistas y mercantilistas que, junto con los totalitarismos, senalaria como
causa de la desespiritualizaciéon del mundo y de la alienacién dramética del
hombre moderno. Como explica Gonzalez Rodenas, “el texto fundamental de
esta conferencia lo redacté en Cuba, entre 1938 y 1939” (en Jiménez, Guerra
en Espafia 721, n. 58). Lo expuso con el titulo “Limite del progreso o la debida
proporcion” en 1942, en el Instituto de Estudios Hispanoamericanos de la
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¢Qué se propuso Juan Ramoén con estas conferencias? El
mismo lo resumio en “Sobre mis lecturas en la Argentina” publi-
cado en La Nacion en febrero del 4927: “hablar del espiritu: en
poesia abierta, en progreso mejor; en sucesion social; en trabajo
gustoso; en razon heroica; en conciencia de dios bello. Por eso las
llamé lecturas sobre poesia y vida” (Jiménez, Politica poética
489). Esa fe y exaltacion del espiritu se derivan de una convic-
cion: contra las evidencias, es la paz, y no la guerra, el “estado
normal del mundo”, segiin desarrolla en “El trabajo gustoso” (Po-
litica poética 19); y de la adopcion de una actitud coherente con
esa conviccion: lo que llama “idealismo” frente al “realismo” do-
minante “en estos ultimos tiempos”, un realismo que conduce,
explica Juan Ramoén en “La razon heroica”, a “un mundo apo-
cado, disminuido, equivocado, descentrado”, un mundo “enveje-
cido” que ha perdido “perennidad, eternidad, intemporalidad”
(Politica poética 157). Frente a la resignacion y al pragmatismo,
el poeta propone el rescate del espiritu, del ideal, no como “meta”
sino como “transito”, no como el paraiso “estatuario” externo al
hombre inventado por las religiones sino como “transparente ho-
guera que corre delante de nosotros”, como fuego vivo, dina-
mismo que esta en “nuestro dentro” (Politica poética 163). Ante
la debacle histérica y moral, idealismo es para Juan Ramon sino6-
nimo de “heroismo”, un heroismo que entiende connatural a la
esencia humana y a la paz como “estado normal”, frente a la vio-
lencia deshumanizada y fragmentadora que hace derivar del con-
formismo, el cinismo o lo que en “Limite del progreso” llamara el
“quemasda” (Politica poética 124).

Desde ahi, construye Juan Ramoén su idea de democracia
como “sucesion”, estado dindmico y por ello perfectible, par-
tiendo de la reconquista provocadora de la palabra “aristocracia”.
Como hiciera con “comunismo”, la vacia de su deformaciéon

Universidad de Miami y en los cursos de verano de la Universidad de Duke
(Gonzalez Rodenas, en Jiménez, Guerra en Espana 721, n. 58). Su interés y
preocupacion por las ideas centrales de esta conferencia —la mecanizacion del
ser humano en el engranaje capitalista, los riesgos deshumanizadores y alie-
nantes del utilitarismo y el mercantilismo, la reduccion del progreso a lo tec-
nolégico- lo llevaron a seguir profundizando en ellas y a segmentar la
conferencia inicial, ampliandola. El primero de esos segmentos se publico
como “Quemarnos del todo” en Centro (Buenos Aires, julio de 1956, pp. 5-8)
y en El Nacional de México (3 de junio de 1956).

27 Eduardo Mallea, con quien los Jiménez Camprubi entablaron cordiales re-
laciones, dirigia el suplemento dominical de La Nacién, en el que Juan Ramon
ya habia colaborado antes del viaje.
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semantica a lo largo de la historia y la restituye, apelando a lo que
considera su matriz etimologica: aspiracion al gobierno mejor. Le
saca el “fantasmon” —“es necesario matar al fantasma de las pa-
labras negras, metiéndose dentro de ellas y de él con su propio
nombre, no dejarnos asustar por el nombre del fantasma, ver en
qué queda desnombrandolo” (Politica poética 108)— y arrebata
la palabra “aristocracia” a la clase social “tradicional” espanola
—“lastre hueco y pesado” (Politica poética 59)— contra la que
se manifiesta sin piedad, pero sobre todo, la estrategia le sirve
para dinamitar el binarismo democracia vs. aristocracia como
falacia involuntaria que pone en riesgo, por autocomplaciente, la
democracia misma. Es el fuego idealista el que lo hace no confor-
marse —aun apreciandolas— con las democracias de su tiempo,
esclerotizadas en la mitificacion del pueblo cosificado en plebe
desde la autoridad autolegitimada del orden burgués, o represen-
tadas por unos Estados Unidos cuyos valores pragmaticos y mer-
cantilistas adocenan y domestican el espiritu humano
impidiendo su inherente desarrollo posible. Juan Ramén es
consciente del lazo que une los valores de la modernidad hist6-
rica (utilitarismo, capitalismo, desacralizacion, razoén, progreso)
con la entronizacion de la burguesia, clase y orden que han su-
puesto un avance en la desjerarquizacion social, pero no un
avance suficiente. Ve en ella una mediania que apuntala el sis-
tema de clases que le repugna: que aspira a o se emboba con la
aristocracia tradicional, y que mira con desdén, para distan-
ciarse, al pueblo. Una clase “empantanada”, ensimismada, “el
purgatorio de la burguesia” (Politica poética 126) dice, entre el
infierno de la aristocracia tradicional y el cielo de la ideal, que
impide el ascenso a lo mejor por haber reducido el ideal vital a
bienestar material sin autocritica ni heroismo. Las democracias
reales serian asi, para Juan Ramoén, un paso intermedio, una es-
cala hacia la aristocracia verdadera, que es impulso critico hacia
una sociedad mejor:

Es preciso convencernos, asegurar al hombre equivocado de
que no somos aristocratas por descender de tal confusion fa-
mosa humana, cabeza de toros o de serpientes, con motes he-
raldicos mas retoricos que poéticos, sobre todo porque tal
antecesor ambiguo, matase ferozmente muchos moros o ayu-
dara con oro indemostrable a tal rey [...]. Somos aristocratas
por ascender o querer ascender a un ser que todos debemos
estar creando, porque estamos aspirando a crear y creando
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nuestro yo superior, nuestro mejor descendiente (Politica
poética 62; la cursiva es mia).

Pero ademaés, contra la autocomplacencia y contra la pe-
trificacion de la democracia, Juan Ramoén senala una de sus ma-
yores amenazas, Su enemigo invisible: el capitalismo y su
encumbramiento del progreso material, técnico y consumista, un
progreso sostenido en la desespiritualizacion y deshumanizaciéon
de la poli. En “Limite del progreso”, Nueva York cifra el triunfo
de la maquina contra el espiritu, del progreso técnico y material
como ideal cegador. A su albur, el hombre esta “siempre cansado
y deshecho” porque “no va a ninguna parte” (Politica poética,
110). Hipnotizadas, las gentes se mueven “dementes de equivo-
cacion colectiva” entregadas a la “actividad loca de una inmensa
trashumancia de pesadilla oscura y asfixiante” (111):

Mucho se habla en esta maquina descompuesta de Nueva York
de democracia; y en realidad Nueva York es el centro de la lla-
mada democracia capitalista, que corta al hombre en una me-
dida escéntrica. La democracia céntrica, en cambio, seria la que
condujera al hombre a su centro en lo material; a lo necesario,
a lo necesario cualitativo, bueno, bello, y suficiente; a lo necesa-
rio justo, a lo necesario amado, a lo necesario verdaderamente
necesario (Politica poética 112-119).

Este modelo de civilizacién que Juan Ramon veia impo-
nerse, es para el poeta una atrofia de lo humano posible, un “fra-
caso general humano” (Politica poética 112). Para despertar a las
“victimas” del mercado, el capital y la maquina, Juan Ramoén pro-
pone la poesia tal y como fue concebida por el modernismo:
desde la recuperacion militante y beligerante del sentido reli-
gioso —no dogmatico— de la vida que la modernidad histoérica
desterro6 y el pueblo conservé —lo que Juan Ramén llama pueblo
“verdadero”— por su comunicacion con la naturaleza y el cultivo
espontaneo de la poesia, libre de modas y retoéricas pasajeras.
“Todos hemos nacido del pueblo, de la naturaleza, y todos lleva-
mos dentro esa gran poesia original, paradisiaca, que es natural
union, nuestro comunismo” (Politica poética 32). La poesia es,
asi, lenguaje que expresa la bisagra del hombre historico con la
inmanencia, accesible por la propia naturaleza de lo humano a
cualquiera, “espresion de aristocracia sin igual” (Politica poética
77), una accion inconformista contra los errores de la poli

Revista Letral, n.° 35, 2025, ISSN 1989-3302 52



Revista

Rosa Garcia Gutiérrez

derivados de la desorientacion y fragmentacion originadas en la
pérdida de ideal y espiritu: “se ve el mundo como una serie de
parcelas, lejanas entre si, y mas en sentimiento que en espacio;
limitadas por colores distintos, esos vagos colores de las ideas y
de las banderas. Es el mundo como un mapa de la antipatia, acaso
del odio, en que cada uno elije el simbolico color de su diferencia”
(Politica poética 167), division y antipatia que se extiende fatal-
mente “para separarnos por razas, por colores, por castas, por
clases” y “por grados de cultura” (Politica poética 168). Contra
ellas, la poesia es para Juan Ramo6n una forma de concordia y
comunidad universal a través del espiritu, “una intima, profunda
(honday alta) fusion, en nosotros, y gracias a nuestra contempla-
cion y creacion, de lo real que creemos conocer y lo trascendental
que creemos desconocer” (Politica poética 82) una forma de re-
gresar a la belleza universal, de construir un sitio que nos habite
y habitemos, de restaurar el hilo que une lo visible con lo invisi-
ble, al hombre con el hombre. Conectar el hoy enajenante con la
poesia es, en fin, la soluciéon juanramoniana: solucién que sintio
posible y viva, en marcha, en el Rio de la Plata.

Epilogo

Juan Ramoén dejé Buenos Aires con la intencion de volver,
pero el proposito se fue enfriando, entre otras cosas por el recru-
decimiento de la situacion politica en Argentina. Todavia en
mayo de 1949 estaba vivo el plan de repetir el ciclo de conferen-
cias, segtin se deduce de sendas cartas de Zenobia a Carlos Luzu-
riaga y a Marta Brunet en las que se contempla a Chile como parte
de la gira y se afiaden cuatro conferencias nuevas: “1. Incompren-
sion de la gracia. 2. De la profundidad en poesia. 3. Cultivo y cul-
tura. 4. Concepto de universidad” (Epistolario 111 846-848). A
pesar del entusiasmo renovado al recibir la edicién de Animal de
fondo, Juan Ramon volvia a sus problemas digestivos y a la me-
lancolia por falta de expansion en los Estados Unidos, iniciando
un nuevo periodo de decaimiento al que ayudaba poco la situa-
cion argentina: aumentaba el hostigamiento contra los escritores
y aunque el campo de accion intelectual antiperonista perseve-
raba, lo hacia cada vez mas reducido y disperso, con la presion
anadida de la dificil situacion econémica nacional. En 1949 Los
Anales de Buenos Aires dejaron de funcionar y en diciembre de
ese mismo ano dejo de publicarse Realidad. Tras dos décadas en
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Argentina, Amado Alonso renunci6é como director del Instituto
de Estudios Filologicos “ante la negativa de las autoridades uni-
versitarias a concederle una licencia para dictar un curso en Har-
vard”, lo que lo determin6é a marcharse a los Estados Unidos
(Colombi 47). El 26 abril de 1949 escribia Zenobia a Guillermo
de Torre: “nos gustaria volver alli, aun cuando no fuese mas que
para volver a ver a los amigos, pero con el estado actual politico,
sobre todo agravado en estos ultimos meses, no puede uno tam-
poco decidir nada” (Epistolario 111 845). El 3 de mayo confesaba
a Luzuriaga: “el estado politico del mundo y ciertas criticas en
algunos de los periddicos de aquel pais [se refiere a Argentina]
parecen haber desanimado a J. R. un poco” (Epistolario 111 847).

Respecto a las conferencias, hubo proyecto de edicién
como libro en la editorial Sudamericana —hubiera sido la primera
version, pues, de Politica poética—, segun se desprende de carta
de Zenobia a su director, Antonio Lopez Llauséas, del 13 de marzo
de 1949 (Epistolario 111 838). Juan Ramon se comprometio a en-
viarle las conferencias para componer un libro y hasta recibi6é un
anticipo de la editorial, pero lo devolvi6 al no poder cumplir con
los plazos fijados: como todavia en marzo de 1949 contemplaba
la posibilidad de repetir las conferencias en otros paises de los
que habria recibido solicitudes —Chile y Colombia—, preferia “es-
perar hasta haberlas leido este verano para dar el libro” (Cam-
prubi, Epistolario 11 838). La devolucion del anticipo no
invalidaba el contrato, aclara Zenobia en su carta a Lopez Llau-
sés, insistiendo en que mas adelante le enviaria el libro de confe-
rencias aumentadas “con tres nuevas” “o el otro, Critica, de que
le habl6” (Epistolario 111 838-839). Finalmente, ni hubo nuevo
ciclo de conferencias ni hubo libro. Juan Ramén no tardo en su-
mergirse en una nueva fase depresiva especialmente cruel, inva-
lidante y prolongada en el tiempo. Politica poética quedaria
inédito, planeado y vuelto a planear en diversos indices y revisio-
nes hasta su publicacion péstuma por Germéan Bleiberg en 1982.
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