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RESUMEN 

Desde el comienzo del siglo XXI, el “relato de investigación” tiene un éxito creciente ante el 
público especializado y no especializado. Si corresponde hoy a una vasta producción artística 
internacional, ficcional y no ficcional, en este modo narrativo se inscriben en Occidente diferentes 
tradiciones, presentes en las obras de autores globalizados. En este artículo consideramos la 
tradición latinoamericana del “relato de investigación”, y sus especificidades, con el objetivo de 
poner en evidencia su alcance ideológico, para proponer una clasificación que permite distinguir 
dos tradiciones distintas. Se propone una categorización del relato de investigación a partir de 
ejemplos relevantes de la literatura mundial.  

Palabras clave: Relato de investigación; literatura e historia; Rodolfo Walsh; Roberto Bolaño; 
ficción y no ficción; Jorge Luis Borges. 

 

ABSTRACT 

Since the beginning of the 21st century, the “inquiry narrative” has been increasingly successful 
with specialized and non-specialized audiences. If it corresponds today to a vast international 
artistic production, both fictional and non-fictional, different traditions, present in the works of 
globalized authors, are embedded in this narrative mode in the West. In this article we consider 
the Latin American tradition of the “inquiry narrative”, and its specificities, with the aim of 
highlighting its ideological scope, in order to propose a classification. We propose a categorization 
of inquiry narratives based on examples from world literature. 
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El siglo XXI ha visto popularizarse el “relato de investigación”, 

tanto ante la crítica especializada como ante el gran público. Se 

trata una narración que adopta la forma de la investigación, a 

menudo en primera persona del singular, e incorpora documen-

tos, archivos, datos históricos, y otros materiales que inscriben lo 

referencial, a veces bajo su forma bruta; algunos presentan docu-

mentos, cuyo origen puede rastrearse, en otros casos el lector se 

encuentra frente a una ficción de incorporación de documentos, 

o ante documentos ficcionales. La corriente puede relacionarse 

con lo que ha sido descripto en el campo artístico como un “giro 

documental” (Nash) o “giro archivístico”, o como un “giro etno-

gráfico” (Foster), y se presenta como una marca de nuestra 

época.  

El relato de investigación, que ha interesado de modo particular 

a la crítica desde fines del siglo XX, se sitúa en muchos casos entre 

ficción y no ficción, borroneando las fronteras entre ambas, por 

lo que se puede considerar que pertenece a la categoría de lo que 

denomino “relatos transfronterizos”: aquellos suspendidos entre 

ficción y no ficción, que mantienen esta suspensión a pesar de las 

orientaciones propuestas por el contexto de publicación y de edi-

ción, transformando aquello que aparecía tradicionalmente 

como una frontera en un vasto territorio (Louis “Les récits trans-

frontaliers. Entre fiction et non fiction”, “Entre ficción y no fic-

ción. Los retratos transfronterizos como nueva modalidad 

cognitiva”)1. Dada la abundancia de relatos de investigación, pro-

pongo aquí sistematizar sus características, partiendo de la idea 

que, en tanto relato transfronterizo, los modos narrativos en base 

a los cuales se construyen estos textos vienen de tradiciones dis-

cursivas (literarias y otras) diferentes y variadas; una hibridez 

que no solamente no intentan disimular, sino que exhiben y que 

 
1 Una serie de términos han sido propuestos para sistematizar el fenómeno: 
“no ficción” que reenvía a la tradición norteamericana (Capote 1966); “no-
vela real” o “realidad novelada” (Bonasso 1984); “literatura factual” (Genette 
1991, Jeannelle 2007), “obras-documento” (Bessière 2006), “relato docu-
mental” (Ruffel 2012), “factografías” (Zenetti 2014), “novela sin ficción” 
(Cercas 2009, Volpi 2018), “literaturas de terreno” (Viart 2018), “realidad-
ficción” (Ludmer 2010), “realismo documental” (Nash 2018), “docuficción”, 
un término usado por los medios masivos/visuales ; “literatura de investiga-
ción” (Florent Coste 2017); “investigación” (Demanze 2019); “literatura de 
lo real” (Jablonka 2024). Si estos términos presentan la ventaja de no dividir 
el espectro general de las producciones en dos grandes grupos (ficcionales y 
no ficcionales, una división según la cual todo aquello que se encuentra en el 
medio serían anomalías), tienen la desventaja de haber sido forjados a partir 
de la consideración de corpus limitados a un área cultural.  
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los lectores pueden, generalmente, reconocer. La heterogeneidad 

del modo narrativo es, por tanto, constitutiva de estos textos, al-

gunos de los cuales producen, además, un efecto de investiga-

ción, otros un efecto documento, otros un efecto de 

historiografía2.  

 

 

El relato de investigación en tanto género 

 

El relato de investigación, como ha sido recordado a menudo, no 

concierne exclusivamente un modo artístico ni una disciplina, 

aunque se suela subrayar su componente a menudo historiográ-

fico3; se inscribe también en la tradición de la investigación poli-

cial y periodística, histórica, jurídica, familiar, genealógica y 

científica. Los relatos que apelan a este modo narrativo trabajan, 

por lo tanto, con varias de estas tradiciones narrativas y sus có-

digos y protocolos. Suelen, además, ser identificados con una 

ideología progresista, porque recurren, o evocan, los métodos 

propios a la investigación contemporánea en ciencias humanas y 

sociales, en especial los de la historia. En La Transcription de 

l’histoire dans le roman européen, Emmanuel Bouju propuso la 

idea de que a la historiografía que se expone como escritura y que 

permite explorar territorios a priori reservados a la literatura, la 

literatura histórica contemporánea responde mimando la escena 

historiográfica, y mostrando la resurrección del pasado como una 

investigación que moviliza la colecta de testimonios, los archivos 

y la crítica de las fuentes. Un mimetismo que puede inducir a con-

siderar el texto como ficcional, o como no ficcional. Porque si la 

investigación es un método, es también un discurso compuesto 

de procedimientos verbales y narrativos, que debe ser analizado 

como tal. Hoy, como ha sido recordado, la mera elección del re-

lato de investigación parece garantizar cierto éxito, editorial y de 

público, porque esta estructura narrativa atrae a los lectores y a 

la crítica. Un entusiasmo un tanto sorprendente, como lo mues-

tran una serie de investigadoras como Agnès Delage y Marie-

Jeanne Zenetti (“Nouveaux usages de l’enquête”), que viene, en 

parte, del hecho de que el relato de investigación se presenta 

 
2 Para una interpretación del “relato investigación” dentro de la historia lite-
raria, ver Coste. 

3 Las polémicas alrededor de las novelas Les Bienveillantes de Jonathan Littel, 
Jan Karski de Yannick Haenel y HhHH de Laurent Binet fueron analizadas 
por Anaïs Fléchet y Élie Haddad. 
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como novedoso y como garante de una verdad: como si una no-

vela que se presenta como novela sin ficción (para retomar los 

términos de Javier Cercas en Anatomía de un instante) aportara 

una verdad histórica ignorada, de la cual la Historia en tanto dis-

ciplina de saber no logra dar cuenta. A esta concepción responde 

la lectura hecha por Annette Wieviorka de la obra del mismo Cer-

cas. En efecto, según la historiadora, la ficción de archivo reúne 

tres condiciones: la búsqueda de la verdad histórica, el compro-

miso político democrático, y la ética de la escritura de investiga-

ción como forma de justicia literaria. Curiosamente, para otro 

historiador, Patrick Boucheron, la “novela sin ficción” es la que 

no necesita renunciar a nada, y logra totalizar la dicción histórica; 

sin embargo, Boucheron no problematiza ese “nada” al que la fic-

ción podría permitirse no renunciar4. Como vemos, para algunos 

historiadores la adopción del modo narrativo de la investigación, 

en particular cuando se toman prestados los protocolos de la es-

critura de su disciplina, garantiza la adopción de los resultados 

científicos de ésta; olvidan, no obstante, que este tipo de relato 

puede también ser puesto al servicio de falsificaciones de la his-

toria. Se puede agregar que los debates sobre el relato de investi-

gación, en Francia en todo caso, se apoyan en posiciones 

institucionales prestigiosas en general5.  

Aunque haya adquirido visibilidad a partir del final del si-

glo XX y comienzos del siglo XXI, al punto de aparecer como una 

forma emblemática de nuestra época (Ruffel, Demanze), el relato 

de investigación tiene una importante tradición. Pascal Engel se-

ñaló su relación con el saber en la tradición filosófica, subra-

yando la confusión, en el marco de las teorías pragmáticas, entre 

investigación y saber. El historiador Dominique Khalifa propuso 

un análisis del paradigma de la investigación, estudiando su 

desarrollo en el siglo XIX, así como el fervor investigador que 

desató, el modo en que modeló los discursos, los imaginarios y 

las prácticas, que, en la línea de Carlo Ginzburg, llama “para-

digma inquisitorial”. Dentro de esta misma perspectiva, Luc Bol-

tanski estudió los problemas vinculados con la aparición de la 

 
4 Patrick Boucheron señala que la escritura académica no alcanza para hacer 
compartir la historia, lo que alimentó, en algunos historiadores, la inquietud 
de producir una escritura más accesible o simplemente más estética.  

5 Para un balance de estos debates, ver el número mencionado coordinado por 
Anaïs Fléchet, Élie Haddad (dir.), de la Revue d’histoire moderne & contem-
poraine, en el que se encuentra una comparación entre los dos números de 
Annales : “Littérature et Histoire” y “Savoirs de la littérature”.  
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investigación en el siglo XIX, en el cruce entre relato policial y es-

pionaje, de la teoría del complot, y del nacimiento de la psiquia-

tría y de la sociología. En el siglo XX, el relato de investigación se 

desarrolla en parte en el marco de las situaciones extremas, y he-

reda dos principales tradiciones: la del testimonio, tal como se 

define en Europa a partir del siglo XX, y la de la literatura testi-

monial latinoamericana (García “Testimonio literario latinoame-

ricano: prefiguraciones históricas del género en el discurso 

revolucionario de los años sesenta”). Ambas están marcadas por 

la concepción dominante de la ficción de los años 1960-1970, que 

la asociaba a la fantasía y a la evasión, oponiéndola a la literatura 

comprometida, testimonial o documental. Porque encarnaba en-

tonces a la ficción, la novela aparecía como un género inofensivo, 

anacrónico y burgués, una tentación de clase que el escritor mili-

tante debía transcender (Barnet, Lukacs). Mientras en los países 

marcados en la época por la violencia social (los de América La-

tina en particular) el sentimiento de un agotamiento de la ficción 

en sus capacidades para reenviar a lo real llevó a muchos escrito-

res y artistas comprometidos a abandonar el terreno del arte y a 

tomar las armas6, en los países como Francia determinó un giro 

hacia las escrituras de lo cotidiano (Sheringham). A pesar de este 

rechazo, paradójicamente, la novela siguió siendo objeto de de-

seo para numerosos escritores, como Rodolfo Walsh (García 

“Testimonio literario latinoamericano: una reconsideración his-

tórica del género”). Del mismo modo, puede decirse que, en las 

escrituras de lo cotidiano, el objetivo es inscribir la ficción allí 

donde nuestra tradición literaria no la había introducido aún, a 

partir de un modo narrativo que rechaza la tradición novelesca 

europea del siglo XIX. 

Esta concepción dominante de la ficción, que no permitía 

pensar que podía constituir una forma de verdad o contener un 

saber, fue cuestionada por el conjunto conocido como “teorías de 

la ficción”, desarrolladas a partir de los años 1990. En Fiction et 

diction, Gérard Genette consideró su estatuto y su dimensión an-

tropológica, y Jean-Marie Schaeffer puso en evidencia su 

 
6 El testimonio latinoamericano es entonces postulado como una literatura de 
intervención, revolucionaria que se opone a la ficción, y también a los estados 
totalitarios y sitúa en la letra la verdad y la justicia negados por el estado. Ver 
Dalmaroni. 
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conexión con la verdad y con formas de saber7. Gracias a este con-

junto, hoy hemos sobrepasado la oposición entre ficción nove-

lesca y evasión, lo cual permite adoptar una nueva perspectiva 

respecto de los textos transfronterizos y de los relatos de investi-

gación. Podemos aceptar que este tipo de borroneo de las fronte-

ras entre ficción y no ficción ha dado lugar a una nueva recepción, 

que no obliga al lector a decidir a qué categoría pertenece el texto, 

y constituye, tal vez, una nueva modalidad cognitiva (Louis “Les 

récits transfrontaliers. Entre fiction et non fiction”).  

  

 

Para una genealogía del relato investigación 

 

A partir de estos postulados, se puede considerar una genealogía 

del relato de investigación en la producción literaria reciente. 

Precisemos que la tradición latinoamericana difiere de las fran-

cesas y norteamericanas, aunque a comienzos del siglo XXI la re-

lación y circulación entre estas zonas culturales haya adquirido 

características específicas, y se haya intensificado.  

Entre los trabajos recientes que propusieron genealogías 

del relato de investigación en la literatura francesa, se encuen-

tran los de Nathalie Piégay, de Laurent Demanze y el ya mencio-

nado de Luc Boltanski. Para Piégay, en el siglo XX se pueden 

considerar dos modelos dominantes, la investigación surrealista 

y la naturalista; la primera sería “un modo de investigación de la 

vida social y psíquica, un procedimiento inventado para docu-

mentar la vida psíquica, un modo de existencia y de expresión del 

Bureau de investigaciones surrealistas en tanto grupo, una forma 

de empujar los límites de la realidad” (982). El segundo modelo 

correspondería, también según Demanze, a la observación, la do-

cumentación y la experimentación mediante la lectura y el te-

rreno; la investigación naturalista enjuicia lo real, lo pone a 

prueba, revelando su naturaleza, aunque se oriente hacia la ima-

ginación. La investigación contemporánea se opondría entonces 

a la del naturalismo, porque cuestiona el realismo y las prerroga-

tivas de la novela, y reivindicando su inserción en el linaje de In 

cold Blood de Truman Capote. Demanze propone la idea de que 

existen hoy tres tipos de investigaciones literarias: las biográficas 

 
7 La relación entre ficción y verdad fue postulada desde la sociología y la filo-
sofía en el número de la revista: L’Homme “Vérités de la fiction”, y también 
Caïra, Lavocat. 
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(cuyo ejemplo paradigmático sería Dora Bruder de Modiano); 

las exploraciones geográficas (en la línea de Georges Pérec) ; los 

volúmenes polifónicos, entre los cuales se encontrarían La 

Misère du Monde de Pierre Bourdieu, las obras de Svletana Ale-

xievitch, y también lo que Marie-Jeanne Zenetti llama las facto-

grafías8, que se definen en relación al testimonio, y se inscriben 

en el paradigma indicial definido por Carlo Ginzburg. Los volú-

menes polifónicos muestran un interés por lo social, y se apartan 

del terreno de la ficción; uno de sus problemas esenciales sería la 

adopción por el autor de la figura del greffier, que es presentado 

como alguien que posee un poder crítico importante, especial-

mente respecto de los medios, que vehiculan una imagen de la 

realidad que no corresponde a la experiencia. Para Demanze, sin 

embargo, muestran un apego al relato, oponiendo la demostra-

ción a la mostración, lo cual define una ruptura entre exponer e 

investigar (215). La función de la investigación literaria sería, por 

lo tanto, crear vínculos y hacer comunidad, en un movimiento 

infinito de suspensión, que opone de este modo una forma de re-

sistencia crítica a los discursos de los medios y del estado9. 

Para el caso europeo, Luc Boltanski propuso, como lo 

mencionamos, otra genealogía, en parte retomada por Demanze, 

aunque sus perspectivas difieran, como lo señala también Piégay; 

su importancia viene de la mirada que propone sobre la literatura 

de no ficción y sobre el relato de investigación, porque subraya la 

ausencia de posicionamiento ético de estos modos narrativos. 

Boltanski afirma, además, los vínculos estrechos entre paranoia 

y relato de investigación, puesto que ambos mantienen una rela-

ción similar al saber acerca de la realidad. Esto lo lleva a distin-

guir dos modelos de relato policial, el londinense que 

corresponde al detective cerebral y aristocrático (Sherlock Hol-

mes, por supuesto), y la novela parisina del funcionario de la po-

licía (el Maigret de Georges Simenon); ambos cuestionarían la 

 
8 Marie-Jeanne Zenetti define las “factografías” por su capacidad de captación, 
recomposición e interrogación que imponen a lo real ; se basan, por lo tanto, 
en la fragmentación, el rechazo de una totalización y la suspensión del juicio 
(Factographies).  

9 Una serie de especialistas franceses de literatura contemporánea busca jus-
tificar, mediante esta hipótesis, su propia tarea en tanto cuerpo especializado, 
en un momento histórico en el que las ciencias humanas, y en particular los 
estudios literarios parecen haberse fragilizado debido a una serie de reformas, 
perdiendo parte de su prestigio, y necesitaron justificarse en términos de uti-
lidad (social). Subrayar las funciones positivas de la producción literaria jus-
tifica de este modo su propio oficio.  
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solidez misma de la realidad, jugando con la tensión entre lo real 

y la realidad. El relato de investigación aparece, así, como un 

modo de cuestionar la realidad construida por un Estado-Nación 

garante de la estabilidad, de la seguridad de las formas sociales 

que describe e intenta controlar, lo que lleva a Boltanski a decir 

que en los estados totalitarios no habría relato policial.  

A partir de las propuestas de Demanze y de Boltanski, Nat-

halie Piégay propuso la idea de que el relato de investigación, en 

los medios, en la literatura y en el arte traduce una desconfianza 

respecto de la realidad; habría formas fuertes de la investigación 

(cuando corresponden a una investigación inquieta sobre la reali-

dad), y formas débiles (el relato de puro suspenso). Las primeras 

ponen en escena imposturas o mistificaciones, y narran a me-

nudo fait divers (como L’Adversaire de Emmanuel Carrère), 

pero también pueden tratar de cuestiones históricas (El impostor 

de Javier Cercas). El relato de investigación aparece de este modo 

como un relato que no restituye la historia, sino que critica “los 

signos y los rastros (en particular mediáticos) que ha producido, 

con el objetivo de ‘reconstituir’ la escena y permitir a sus actores 

retomarla de otra manera –reapropiárselas, evacuando la ima-

gen fijada por la realidad mediática y política” (993-994). 

En la tradición latinoamericana, el relato de investigación 

adquirió una importancia específica al menos desde la segunda 

mitad del siglo XX, llamando la atención de la crítica moderna 

(Louis “Les séductions de l’enquête”), gracias a la obra de Ro-

dolfo Walsh (1927-1977), y del impacto estético provocado por el 

célebre Operación Masacre en 1957. Combinando la investiga-

ción policial, periodística y política, introduciendo técnicas na-

rrativas propias de la ficción, Walsh se propone obtener un efecto 

concreto sobre lo real, diferente del provocado por su denuncia 

sistemática de la tortura en sus artículos periodísticos10. Como es 

sabido el acontecimiento que provocó una ruptura en la concep-

ción literaria y política de Walsh fue el fusilamiento de doce civi-

les en un terreno baldío de José León Suárez, en el marco de la 

represión desatada contra el intento de levantamiento del 9 de 

junio de 1956 por un grupo de militares peronistas, presididos 

por los generales Juan José Valle (1904-1956) y Raúl Tanco 

(1905-1977), contra la llamada Revolución Libertadora. A pesar 

 
10 Entre 1968 y 1969 Walsh señala la aplicación sistemática de la tortura en 
una serie de artículos periodísticos reunidos en el volumen El violento oficio 
de escribir. Obra periodística (1953-1977) 302-324. 
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de una relativa indiferencia al levantamiento, Walsh se entera 

seis meses después de que una de las víctimas está viva; final-

mente encontrará a siete sobrevivientes. En un primer momento, 

lo que lo interpela es el hecho de que se trata de víctimas inocen-

tes, y el gobierno habría “cometido un error”, puesto que los fu-

silados habían sido arrestados antes del pronunciamiento de la 

ley marcial. Después de su encuentro con Juan Carlos Livraga, 

uno de los fusilados, Walsh emprende su investigación, que 

marca el comienzo de su evolución progresiva tanto en la mili-

tancia como en su búsqueda estética; en los años 1970, formará 

parte de Fuerzas Armadas Peronistas, que fusiona con Montone-

ros11; en 1976, Walsh funda ANCLA (Agencia Clandestina de No-

ticias) y Cadena informativa, para difundir las informaciones 

ocultadas por la última dictadura militar (1976-1983). El 24 de 

marzo de 1977, día del primer aniversario del golpe, Walsh envía 

por correo su “Carta abierta a las Juntas Militares”, y el 25 es in-

terpelado y abatido por las fuerzas ilegales de represión en la es-

quina de San Juan y Entre Ríos, herido y transportado al centro 

de detención clandestino de la ESMA, donde muere12.  

Como recordamos, la investigación no lleva a Walsh úni-

camente a la militancia, sino también a una exploración estética 

que termina en una forma literaria que ha sido identificada con 

la non fiction norteamericana (Amar Sánchez). Bajo forma de ar-

tículos y de libro, Operación masacre no narra solamente un cri-

men cometido por el estado sino también la investigación 

realizada por un “yo-narrador-investigador”, explícitamente 

identificado con el autor en el relato. Por otra parte, como es sa-

bido, existen en total cuatro versiones del libro, publicadas en 

1957, 1964, 1969 y 1972, es decir en contextos políticos y perso-

nales muy diferentes, y con variaciones textuales. En un co-

mienzo, Walsh investiga para establecer los hechos, contradecir 

la versión oficial del gobierno y obtener justicia para las víctimas, 

mediante una investigación de terreno (entrevistas con las 

 
11 Compuesta por militantes peronistas de izquierda, Montoneros (1970-1979) 
adoptó la lucha armada con el objetivo de desestabilizar la dictadura entre 
1966 et 1973. Después del retorno de Juan Domingo Perón como presidente 
en 1973, la organización combatió para instaurar un socialismo nacional, pero 
debido a sus acciones violentas, fue declarada ilegal el 8 de septiembre de 
1975 ; sus militantes fueron perseguidos y asesinados durante la última dicta-
dura cívico-militar. 

12 El 27 de octubre 2011, Alfredo Astiz, el “Tigre” Acosta y otros miembros del 
“Grupo de Tareas” 3.3.2., de la ESMA fueron condenados a prisión perpetua ; 
una de las acusaciones era el asesinato de Walsh. 
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víctimas y testigos, visita de los lugares, etc.), a lo que se agrega 

una investigación de lectura (examen de las declaraciones oficia-

les del gobierno y otros documentos). Walsh deja hablar a las víc-

timas y a sus familias, recurriendo a una retórica que apela a la 

experiencia de lectores de diarios. En el libro en cambio, el “yo-

narrador-investigador” cobra cierta amplitud, y juega el rol de un 

intermediario entre lector, víctimas y testigos; revela documen-

tos así como su carácter de construcción. Sin embargo, el “yo” 

corresponde en verdad a Walsh y a Enriqueta Muñiz, cuya impli-

cación en la investigación ha quedado demostrada gracias a la re-

ciente publicación de su diario13. Su relato inclina la investigación 

hacia lo novelesco, como si personajes y acontecimientos debie-

ran adaptarse a roles preestablecidos, mientras el texto de Walsh 

se mantiene en tensión permanente entre ficción y no ficción.  

Paradójicamente, la estética que Walsh intenta explorar se 

inscribe en la tradición de Jorge Luis Borges (1899-1986), aun-

que los dos escritores se encuentran en polos ideológicos opues-

tos : Borges fue un antiperonista furioso, sostuvo el golpe de 

1955, gracias al cual obtuvo una serie de beneficios, puesto que el 

nuevo gobierno lo nombró director de la Biblioteca nacional, y lo 

consagró como una suerte de escritor oficial. Se trata de uno de 

los mayores problemas de la literatura argentina: la oposición en 

el nivel político, aunque se comparten principios estéticos.  

 

 

Relato investigación del yo, relato investigación del tú 

 

La obra de Rodolfo Walsh marcó la literatura hispanoamericana, 

modificando el concepto mismo de literatura, pero tuvo escasa 

recepción fuera del área hispanohablante. Asociarla a la non fic-

tion norteamericana permitió situarla en el contexto internacio-

nal, y valorarla, pero ocultó, simultáneamente, algunas de sus 

especificidades, porque semejante lectura muestra la dificultad 

que plantea un relato de investigación que se posiciona entre el 

relato policial y el periodismo, presentándose como una investi-

gación político-literaria (Ahl), que transforma un episodio menor 

de la historia argentina en Historia (Louis 2016). A pesar de la 

escasa circulación de su obra fuera del área hispanohablante, la 

estética de Walsh fue objeto de una difusión indirecta, debido al 

 
13 Enriqueta Muñiz (1934-2013), periodista y escritora, había llegado a Argen-
tina en 1950, huyendo de la España franquista con su familia.  
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impacto que tuvo en una serie de escritores de éxito internacio-

nal, entre los cuales se cuenta Roberto Bolaño. Si el estableci-

miento de una estricta genealogía implicaría una demostración 

minuciosa, la era de la literatura transnacional permite constatar 

la presencia de escritores y obras latinoamericanas en autores ca-

nonizados a nivel internacional, como Svetlana Alexievitch, o Ja-

vier Cercas (Gefen y Perez)14. 

A partir de una perspectiva que otorga un lugar específico 

a la tradición literaria y teórica latinoamericana, se puede afir-

mar que, en términos de estructura narrativa, el relato de inves-

tigación presenta dos tradiciones diferentes en la literatura 

contemporánea, que cohabitan hoy, y a veces se combinan. Por 

un lado, encontramos los textos que presentan una investigación 

llevada a cabo por un personaje o por el narrador, que puede im-

plicar diferentes estrategias narrativas; a menudo se trata de un 

narrador en primera persona del singular que toma a cargo el re-

lato, que adquiere de este modo toques autobiográficos o autofi-

ccionales. Esta tendencia puede ser llamada “relato de 

investigación del yo”, o “relato de investigación del narrador”, 

porque incluso cuando el objeto de la investigación no implica la 

reconstrucción de la historia del yo, el relato se construye gene-

ralmente alrededor suyo, de modo que adquiere una dimensión 

colectiva (el yo encarna una comunidad). El “yo” puede, por 

tanto, ser sujeto del enunciado y de la enunciación, pero también 

puede ser únicamente sujeto del enunciado (Louis “Zonas y mo-

dos de intersección: el “yo-narrador-investigador” en el relato de 

la investigación”).  

La segunda tendencia del relato de investigación propone 

una estructura narrativa que expone la investigación en el relato, 

dejando su reconstrucción en manos del lector. Fue una de las 

estrategias narrativas privilegiadas por Jorge Luis Borges en los 

años 1930 y 1940. En sus tramas, el lector es el detective, decía, 

agregando que el lector es más inteligente que el narrador (“Ex-

cellent intentions de Richard Hull”). Es el principio que opera en 

relatos como “La forma de la espada”, “La muerte y la brújula”, 

“El jardín de senderos que se bifurcan”, y que se encuentra ya en 

“Hombre de la esquina rosada”, cuentos que ponen en escena un 

narrador-yo que presenta a veces rasgos que reenvían al autor, 

 
14 Acerca del caso de Svetlana Alexievitch y Bob Dylan, y sus efectos sobre las 
concepciones literarias, ver Gefen y Perez. Sobre Cercas, y el modo en que es-
tas estructuras narrativas son orientadas en favor de una ideología que se aleja 
de la historia, ver Delage, y Lauge Hansen. 



 Las seducciones del relato de investigación 
 

 
 

 

Revista Letral, n.º 35, 2025, ISSN 1989-3302 238 

cuyo espesor varía : en “Hombre de la esquina rosada” su presen-

cia se reduce al título, a las interpelaciones a quien escucha, cuyo 

nombre, “Borges”, surge al final, y a los rasgos que podemos de-

ducir de las implicaciones del narrador segundo (Louis Jorge 

Luis Borges. Obra y maniobras 411-415). Esta tendencia puede 

llamarse “relato investigación del tú”, o “relato investigación del 

lector”, porque es el otro, el lector, quien debe resolver el enigma 

textual15. 

Si podemos considerar estas dos tendencias del relato de 

investigación como tradiciones literarias diferentes, algunos au-

tores las han combinado, retomando el gesto reivindicado por 

Borges: la combinación genérica exhibida en el relato como téc-

nica narrativa (Louis “¿Por qué escribir un libro? Las versiones 

de Operación Masacre”). Así, Roberto Bolaño, en Estrella dis-

tante16, que, desde su nota preliminar, evoca el modelo de Bor-

ges17, propone un relato que se presenta a la vez como novela (así 

se lo promocionó) y como un testimonio que reconstruye el reco-

rrido de Carlos Wieder, poeta, militar y torturador bajo la dicta-

dura de Pinochet, cuyo objetivo es reestablecer una verdad detrás 

de la leyenda. Presentado como un desarrollo del último capítulo 

de La literatura nazi en América, “Carlos Ramírez Hoffmann. 

Santiago de Chile, 1950-Lloret de Mar, España 1998” (193-219), 

la nota preliminar afirma que el relato le ha sido contado por su 

compatriota Arturo B. (referencia a Arturo Belano, personaje 

construido en su literatura a partir de ciertos rasgos biográficos 

del autor, considerado como una forma de alter ego del autor), 

mientras el narrador de La literatura nazi es interpelado bajo el 

nombre de “Bolaño”.  

En el transcurso de los tres primeros capítulos de Estrella 

distante el narrador (cuyo nombre no es dado), un joven estu-

diante en Letras, propone su testimonio, y cuenta lo que sabe de 

primera mano sobre Carlos Wieder, que conoció en 1971 o 1972, 

cuando se hacía llamar Carlos Ruiz-Tagle, en el taller de Juan 

Stein; presenta también a otros personajes –Bibiano O’Ryan, 

 
15 Las expresiones “relato de investigación del yo” y “relatos de investigación 
del tú” se inspiran de las categorías propuestas por Tzvetan Todorov para el 
género fantástico, aunque no comparto su análisis del género. 

16 Se puede pensar también en Austerlitz de W. G. Sebald, y en textos ya clási-
cos como Dora Bruder de Patrick Modiano. 

17 En su nota preliminar el narrador sostiene: “Mi función se redujo a preparar 
bebidas, consultar algunos libros, y discutir, con él y con el fantasma más vivo 
de Pierre Menard, la validez de muchos párrafos repetidos.”  
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Marta Posadas, Veronica y Angélica Garmendia, Diego Soto. 

Cuando el narrador no tiene conocimiento directo de los hechos, 

introduce rumores y especulaciones alrededor del personaje; 

como lo dice él mismo a propósito de las Garmendia: “A partir de 

aquí mi relato se nutrirá básicamente de conjeturas.” (29), lo que 

no le impide agregar inmediatamente después: “Tuvo que ser 

así.” (29). El narrador establece de este modo un sistema de al-

ternancia entre la afirmación de lo que no sabe y la certeza de la 

reconstrucción propuesta. El movimiento complementario con-

siste en negar la importancia de los detalles, las precisiones, y los 

datos que pueden corroborar su versión, como lo muestra la 

frase: “Las circunstancias de mi detención son banales, cuando 

no grotescas…” (34). Benjamin Loy señaló que la incertidumbre 

provocada por el relato viene en parte de un aspecto que se puede 

perder en las traducciones, las vacilaciones en el nivel del len-

guaje entre vocabulario y expresiones chilenas y otras típica-

mente españolas, que inscriben en el relato la temporalidad y los 

lugares de residencia del narrador (Chile, 1971/1972, Es-

paña/Barcelona, alrededor de 1994, ver Loy 2020).  

La tensión entre la afirmación del saber y la negación de 

éste continúa en los capítulos siguientes, en el mejor estilo bor-

geano, como lo señalara Enrique Pezzoni (129-165) ; el cuarto y 

el quinto narran el destino de dos animadores de talleres de poe-

sía, Juan Stein y Diego Soto a partir de modalidades opuestas: 

leyendas e incertidumbres rodean al primero mientras el destino 

del segundo es conocido. El sexto intenta reconstruir el recorrido 

de Carlos Wieder, mediante una modalidad que afirma simultá-

neamente la duda y la certeza, la exposición de sus fotos cuyo ho-

rroroso contenido sólo es insinuado: cuerpos y partes de cuerpos 

que muestran personas vivas torturadas (entre las cuales las her-

manas Garmendia). En el capítulo siete, se vuelve a las noticias 

contradictorias, inciertas, confusas del recorrido de Wieder, y se 

cierra con la evocación del proceso que se le hace alrededor de 

1994, in absentia, por el secuestro y el asesinato de las hermanas 

Garmendia. Los tres últimos capítulos del libro ponen en escena 

a Abel Romero, antiguo policía chileno, quien, con ayuda del na-

rrador, encuentra a Carlos Wieder, identificado por el narrador 

gracias a una revista literaria de vanguardia; ambos se dirigen 

entonces a Lloret del Mar (Cataluña), donde el narrador lo reco-

noce, y Romero lo va a ver sin precisar con qué objetivo.  

Recordar su estructura permite afirmar que Estrella dis-

tante pone en escena varias investigaciones. Si la primera parte 
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de la novela corresponde al testimonio del narrador, ésta no está 

compuesta sino en parte de lo que ha visto y vivido – aunque co-

mienza declarando, acerca de Wieder, “No puedo decir que lo co-

nociera bien” -, y de aquello que sus amigos y otros testigos le han 

contado. El narrador es testigo, pero es su amigo Bibiano quien 

lleva adelante la investigación, él y Marta Posadas deducen que 

Ruiz-Tagle no puede sino ser Carlos Wieder, e identifican los 

nombres de las mujeres cuyo nombre escribe en el cielo, sus víc-

timas. Sin embargo, el narrador tiene un rol privilegiado porque 

puede reconocer a Wieder, físicamente, así como identificar su 

“obra”: los poemas escritos en el cielo con su avión, que observa 

cuando está en la cárcel después del golpe de estado de Pinochet; 

sus escritos en revistas europeas marginales y de vanguardia 

veinte años después. Puede entonces reconocerlo bajo diferentes 

máscaras – incluso detrás de una cámara-; una investigación que 

afirma así el vínculo estrecho entre dictadura y vanguardias ar-

tísticas, que caracterizó algunos de los movimientos europeos 

más que el arte latinoamericano del período de las dictaduras de 

los años 1970. Si embargo, el texto –así como una zona de la tra-

dición literaria del subcontinente– traza una continuidad entre 

el nazismo y estas dictaduras18.  

Un testimonio, no obstante, no es una investigación. Esta 

última es llevada a cabo por Romero, mientras el narrador realiza 

una según los principios borgeanos: investiga en el nivel textual, 

sin desplazarse, leyendo19. En algunos textos de Borges, no obs-

tante, se combinan el razonamiento abstracto basado en el relato 

y el desplazamiento físico característico del policial negro ameri-

cano (Piglia 2013), como en “La muerte y la brújula” (1942). 

Como vimos Borges exploró también la idea que en un relato de 

investigación no es necesario que haya un personaje que lleve 

adelante la investigación: el lector puede hacerlo (1942, 1943). En 

Estrella distante, el narrador es el punto donde convergen las in-

vestigaciones de los otros, hasta el momento en que él mismo in-

terviene mediante la lectura. Sin embargo, una parte de la 

investigación es dejada entre las manos del lector, la evaluación 

 
18 Lo que se puede llamar “el Holocausto como referente” en la literatura his-
panoamericana aparece en numerosas novelas, tal como lo señalo en “Una pe-
dagogía del recordar. Notas sobre Lenta biografía de Sergio Chejfec (1990)”. 

19 Como es sabido, Borges llevó esta figura a su forma extrema en las Crónicas 
de Bustos Domecq, escritas en colaboración con Adolfo Bioy Casares a partir 
de 1942, donde el personaje resuelve los crímenes desde su prisión, basándose 
exclusivamente en el relato que se le hace. 
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de las versiones y leyendas, en particular el final del relato: el lec-

tor se pregunta si Romero mató o no a Carlos Wieder, puesto que 

el texto no da ninguna información certera sobre la cuestión. El 

narrador plantea la cuestión, pero el antiguo policía vuelto detec-

tive no responde. La identidad de quien encargó a Romero la in-

vestigación también queda sin aclararse, y el lector no puede sino 

imaginarse que se trata de un personaje vinculado a una de las 

víctimas de Carlos Wieder presentes en el relato (las hermanas 

Garmendia, por ejemplo). Además, puesto que el narrador 

adopta ciertos rasgos autoficcionales, así como otros que reen-

vían a Arturo Belano, diferenciándose de él simultáneamente, y 

presentándolo como un co-autor, la cuestión de su identidad no 

se resuelve tampoco. 

Tenemos por lo tanto un narrador que presenta elementos 

de una investigación, un amigo y un detective privado que llevan 

adelante cada uno una investigación (que es simultáneamente la 

misma que la del narrador y otra), asistidos por el narrador, y un 

lector que se ve obligado a asumir una parte de la investigación, 

examinando el relato –a través de la lectura, según el modelo pro-

puesto por Borges. Se puede decir que Estrella distante propone 

una investigación que tiene como objetivo llegar a una verdad, 

sin que la imposibilidad de hacerlo conlleve una duda respecto 

de los acontecimientos trágicos de la historia de Chile: la fascina-

ción que puede producir el personaje de Carlos Wieder es pro-

yectada sobre el narrador, liberando de este modo la evaluación 

del lector, que puede encontrar fascinante al personaje y conde-

nar simultáneamente sus acciones. Los escrúpulos del narrador, 

que parece no desear que Romero mate a Wieder, permiten que 

el lector se autorice cierto sentimiento de satisfacción ante la idea 

de su asesinato. Lo cual resulta particularmente importante por-

que el final de la novela se sitúa alrededor de 1993 o 1994, un 

período de impunidad de los responsables de la represión de la 

dictadura chilena, en que toda esperanza de obtener justicia so-

cial para las víctimas pareció disolverse. Matar a Wieder aparece 

de este modo como la única elección posible, el único modo de 

hacer justicia, y acentúa también la pertenencia al género ficcio-

nal: las asociaciones de derechos humanos, los padres de las víc-

timas reclaman justicia en esos años intentando recursos legales, 

y denuncian a los responsables de la represión mediante recursos 
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variados que los exponen ante la sociedad, pero no ejerciendo 

una justicia personal20. 

Como se puede ver, la tradición del “relato de investigación del 

tú” presenta otra característica: toma posición contra un estado 

que no puede garantizar la estabilidad, la seguridad de las formas 

sociales que pretende describir y controlar. En esto las formas 

narrativas difieren de las estudiadas por Boltanski, porque los es-

tados contra los cuales se proyectan las investigaciones de Walsh 

y de Bolaño son abusivos, en ellos no hay justicia, y producen dis-

cursos que sostienen una realidad otra que la de los hechos (como 

los relatos de Borges). En Argentina, el impacto social de la re-

presión ilegal y del terrorismo de Estado llevó a Ricardo Piglia a 

proponer la hipótesis de que el Estado moderno, en su imposibi-

lidad para mantener el orden exclusivamente mediante la coer-

ción, produjo y difundió creencias, que Piglia considera ficciones 

socializadas. Ante ello, la literatura se habría atribuido la función 

de disputar ese espacio a las ficciones de estado, tratando de ha-

cer visible lo que éstas ocultaban: su objetivo parece haber sido 

conservar el secreto, pero ese secreto se difunde en la sociedad 

mediante rumores y otras vías. Después de todo, fue el rumor que 

decía que uno de los fusilados de León Suárez estaba vivo lo que 

decidió a Walsh a hacer una investigación: en el mismo café en 

que se encuentra la noche del levantamiento, un amigo no politi-

zado (Enrique Dillon) le dice: “Hay un fusilado que vive.” (2010: 

20) Walsh considera que esto es improbable, pero decide encon-

trarse con él; como lo muestra el testimonio de Enriqueta Muñiz, 

es probable que esta frase fuera de Walsh21, y se la puede relacio-

nar con su interés por la literatura fantástica, porque el fusilado 

aparece como un fantasma, un muerto que vuelve de su tumba. 

Esto, precisamente, en 1956, cuando Walsh edita su célebre An-

tología del cuento extraño, en Hachette (Louis “¿Por qué escribir 

un libro? Las versiones de Operación masacre”).  

La hipótesis de Piglia, que no debe ser confundida con una 

forma de panficcionalismo (Ryan, Lavocat), no parece 

 
20 El momento de publicación de la novela corresponde, efectivamente, al sur-
gimiento de los llamados “escraches” en Argentina, España, Paraguay, Uru-
guay y Venezuela, y “funas” en Chile. Se trata de un modo de acción directo, 
para hacer conocer la demanda de justicia y denunciar la impunidad de los 
responsables de la represión bajo las dictaduras.  

21 En palabras de Enriqueta Muñiz: “Por supuesto, Walsh no podía admitir la 
existencia de un caso tan novelesco en el probrísimo plano de la vida coti-
diana.”, 74-75. 
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corresponder al posicionamiento de la investigación en los casos 

analizados. La problemática del relato de investigación contem-

poráneo no está relacionada exclusivamente con los modos na-

rrativos adoptados y la ficcionalización de la investigación, sino 

con el modo en que son leídos los relatos que utilizan sus recur-

sos, en los que se inscriben efectos documentales o referenciales. 

Porque si se suele considerar que la presencia de la investigación 

garantiza el carácter verídico de la zona del relato que se rela-

ciona con la Historia, toda lectura está datada en el tiempo, e im-

plica los límites de legibilidad de una comunidad. El contexto 

histórico de Estrella distante no plantea ninguna duda al lector 

en lo que respecta a la identificación de criminales y víctimas, a 

pesar del tono distanciado e irónico del narrador, pero, como lo 

dijimos, respecto de Wieder se percibe cierta ambivalencia. Si 

cuando Romero le pide que lo ayude a encontrarlo, afirmando 

que hay que ser poeta para identificar a un poeta, el narrador le 

responde que, para él, Wieder no es un poeta sino un criminal; y 

cuando van a Lloret, donde vive Wieder bajo el nombre de Defoe, 

afirma: “Pobre Defoe” (149). Romero responde: “A mí esa gente 

no me da pena” (149). Un poco más tarde, el narrador agrega: 

“No quiero que haya sangre…” (149). El encuentro final con Wie-

der lo hunde en una pesadilla, que no sabemos si atribuir a su 

miedo de volver a verlo o a la sospecha de que Romero lo va a 

matar. Aunque el narrador no parece ni aprobar su conducta ni 

admirar su obra, cierta forma de proximidad se establece entre 

Wieder y él, debido al hecho de que, como dice: “…Carlos Wieder 

y yo habíamos viajado en el mismo barco, sólo que él había con-

tribuido a hundirlo y yo había hecho poco o nada para evitarlo.” 

(131). Los roles están claramente definidos y diferenciados a pe-

sar de esta proximidad, incluso en el plano de la tragedia vivida, 

como lo muestra el final del capítulo siete, donde dice el narrador 

sobre Wieder: “Chile lo olvida.” (120), mientras el capítulo ocho 

comienza diciendo lo siguiente sobre Romero y de sí mismo: 

“Chile también nos ha olvidado.” (121). Se puede incluso decir 

que el objetivo de la forma de la investigación es poder establecer 

esta distinción entre quienes, en un mismo barco, trataron de 

hundirlo y quienes no hicieron nada para evitarlo, y demostrar 

que es imposible de superar.  
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Las funciones de la ficción 

 

El éxito del relato de investigación entre los historiadores, los es-

pecialistas de literatura y el gran público desde hace algo más de 

dos décadas se debe a su carácter híbrido, porque reutiliza recur-

sos narrativos, figuras y personajes provenientes tanto de la in-

vestigación historiográfica como del periodismo, del relato 

policial y del documental. Su identificación en tanto procedi-

miento narrativo específico determina, por otra parte, la expor-

tación de sus recursos hacia otros géneros, incluso hacia las 

escrituras profesionales de las ciencias humanas y sociales, como 

lo muestran casos como The Lost de Daniel Mendelsohn e His-

toire des grand-parents que je n’ai pas eus de Ivan Jablonka. Los 

efectos de lectura, usos y funciones de la ficción cuando son nue-

vos provocan sorpresa, y adhesión, pero también pueden provo-

car rechazo y polémicas; pero todo efecto de lectura termina por 

convencionalizarse, asociándose a valores específicos.  

Es posible constatar en la crítica cierta dificultad para leer el 

efecto investigación o el efecto documento como un procedi-

miento literario que puede vehicular ideologías variadas, e in-

cluso opuestas, en particular cuando los textos que las adoptan 

se refieren a acontecimientos de la historia reciente22. Cuando la 

investigación adopta formas propias a la historiografía, o cuando 

es leída como tal, la ideología que se le atribuye corresponde a la 

de la historiografía moderna y progresista. Otra conclusión que 

permite nuestro recorrido es que existe una demanda social de 

acceso a la disciplina histórica sin pasar por los circuitos especia-

lizados y los trabajos de los expertos; de donde el interés del pú-

blico por ficciones que vuelven sobre episodios históricos usando 

el modo narrativo de la investigación, que facilita la inclusión del 

lector e impone modos narrativos que un público no especiali-

zado puede reconocer. Constatamos también en la recepción del 

relato de investigación como en algunos debates al que dio lugar, 

el retorno de la polémica sobre la relación entre formas e 

 
22 Un ejemplo relativamente reciente es la polémica que opuso a Robert Pax-
ton y Éric Vuillard cuando la publicación de L’Ordre du jour; el historiador 
americano cuestionó el carácter histórico de ciertos postulados del libro. Nó-
tese, sin embargo, que Conquistadors del mismo Vuillard, novela sobre la con-
quista de Perú por Francisco Pizarro que utiliza el mismo modo de tratamiento 
de la historia no había dado lugar a semejantes polémicas en Francia, y fue 
aclamada como una novela que resitúa las emociones de la historia gracias a 
un estilo saturado y ágil. Acerca de estos debates, ver: Paxton. 
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ideología que sostuvieron Bertolt Brecht y Georg Lukacs en 1938, 

y que marcó los estudios literarios.  

La perspectiva de los estudios literarios permite aprehender las 

problemáticas contemporáneas en términos de usos del relato, y 

de comprender los clivajes ideológicos implícitos en el relato de 

investigación, cuyo éxito internacional corresponde a un mo-

mento histórico de redefinición del lugar de la disciplina en la to-

pografía de las ciencias humanas y sociales, y de la recreación de 

la categoría de Literatura. Tomar en cuenta diferentes tradicio-

nes literarias y críticas, en particular a propósito de autores y 

obras globalizadas, permite entender la complejidad del pano-

rama actual de los relatos de investigación, que se sitúa en el 

cruce de las especificidades nacionales y de una circulación en el 

espacio globalizado del libro. Los casos de Rodolfo Walsh y Ro-

berto Bolaño, opuestos porque uno es poco conocido fuera de 

América Latina y el otro es célebre a nivel internacional, mues-

tran concepciones variadas del relato de investigación, e incluso 

una recuperación de Walsh por Bolaño. Sin duda, como se ha 

mostrado, ambos poseen una referencia común: Borges. Tam-

bién, una escritura marcada por exploraciones de modos narra-

tivos basados en la combinación de géneros. En esta tradición, el 

relato de suspenso adquiere una dimensión política, y apunta a 

la posibilidad de emanciparse de la paranoia provocada por la ca-

cofonía de rumores y versiones que vienen del estado y otras 

fuentes. No es lo real lo que está en juego, porque los relatos asu-

men el hecho de que no se puede conocer los acontecimientos con 

certeza, pero que hay cosas que se pueden saber, y que el crimen 

y la injusticia forman parte de ellas. El resto no es sino especula-

ción narrativa. 
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