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RESUMEN

La difusion en la prensa que tuvo el viaje de Juan Ramoén Jiménez a Argentina y Uruguay en 1948
fue enorme y adquirié connotaciones que llegaron mucho maés all4 de los asuntos meramente li-
terarios, para convertirse en un reflejo de una situacién politica en la que se entrecruzan el prin-
cipio del Plan Marshall con la llamada Guerra Fria; los movimientos antifascistas y anticomunis-
tas; y la alianza del peronismo con el franquismo, en una tierra de acogida para los exiliados
republicanos espanoles. Lejos de eludir el compromiso politico, el poeta realizé importantes de-
claraciones publicas que suscitaron muy distintas reacciones en Espafia y Sudamérica.
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ABSTRACT

The press coverage of Juan Ramoén Jiménez’s trip to Argentina and Uruguay in 1948 was enor-
mous and acquired connotations that went far beyond the purely literary, to become a reflection
of a political situation in which the beginning of the Marshall Plan intersected with the so-called
Cold War; the anti-fascist and anti-communist movements; and the alliance of Peronism with
Francoism, in a welcoming land for Spanish Republican exiles. Far from shying away from his
political commitment, the poet made important public statements that provoked very different
reactions in Spain and South America.

Keywords: Juan Ramoén Jiménez; press; poetic politics; Argentina and Uruguay.
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Si valoramos la magnitud de un acontecimiento por la relevancia
que los medios de comunicacidon de masas le conceden, habremos
de comenzar diciendo que la visita de Juan Ramo6n Jiménez a la
Argentina y Uruguay entre agosto y noviembre de 1948 fue un
evento de primer orden, al que no se escatimo6 una linea en la
prensa de los paises mencionados ni, por extension, en la espa-
nola. Sera la misma Zenobia la que deje constancia en las cartas
que escribe desde Buenos Aires y Montevideo de la avalancha de
noticias, cronicas, comentarios, entrevistas y hasta emisiones ra-
diofénicas, que ya desde antes de su llegada se habian difundido,
al punto de afirmar el cinco de agosto, un dia después de desem-
barcar en la capital rioplatense: “Sélo desde nuestra llegada el
miércoles tenemos ciento cinco articulos, sin contar la radio”
(Camprubi, Epistolario 111 778)*. Alo que afiadira el dia seis: “Hay
periodicos para que se le suba a J. R. [la celebridad] a la cabeza
durante el resto de nuestras vidas” (780). Mes y medio mas tarde
aventurara la que, sin duda, iba a ser su tinica actividad en el viaje
de retorno a Estados Unidos: “Tenemos una cantidad de periodi-
cos espantosa y pensamos dedicarnos en los veintidos dias de tra-
vesia a la tijera” (Camprubi, Epistolario 1 706). No exageraba, y
basta revisar los archivos del matrimonio, actualmente conserva-
dos en la Sala Zenobia-Juan Ramén Jiménez de la Universidad
de Puerto Rico en Rio Piedras, para dar fe de este hecho2. Se ret-
nen alli en cinco carpetas numerosisimos recortes de prensa, la
mayor parte de ellos pegados en folios3 —amén de otros muchos
repartidos en distintos sobres—, que testimonian la enorme re-
percusion de su visita, tan desacostumbrada en el caso de un
poeta, pues suelen reservarse tales agasajos para lideres politicos
o glamurosas estrellas musicales y cinematograficas. Bromeara

1 Esta informacion la repetira ampliada en una carta a Juan Guerrero datada
el nueve de agosto: “Van ya ciento cinco articulos de periédico, sin contar ga-
cetillas, anuncios y radios. Pero J. R., como siempre, de lo que méas entusias-
mado esta es de toda esta juventud exuberante con sus libros, sus poemas a
maéaquina, sus proyectos poéticos desorbitados” (Camprubi, Epistolario I 698).

2 La mayor parte de ellos se retinen en las carpetas referenciadas como “Docu-
mentos para la biografia de J. R. J. Viaje a la Argentina. Recortes”. Angel Manuel
Aguirre dio en 1969 noticia de la existencia de estos fondos y, a partir de ellos,
reconstruyo en su articulo “Viaje de Juan Ramén Jiménez ala Argentina” los actos
mas importantes a los que asisti6 el poeta. Otros testimonios pueden encontrarse
de manera dispersa, principalmente en la carpeta: “136. Criticos. La Argentina.
Documentos para una biografia de J. R. J.”

3 Esta circunstancia impide en muchas ocasiones conocer la procedencia exacta
de los recortes, pues no se especifica.
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Zenobia al respecto, afirmando con innegable sorna: “El éxito es
contagioso y J. R. ha llegado a ser una mezcla entre Gandhi y
Frank Sinatra. Los nifios en las escuelas ponen flores a sus pies y
las sefioras lo abrazan y besan con arrebatos de éxtasis” (Cam-
prubi, Epistolario 111 786). “Somos tan famosos —anadira—, gra-
cias a los periodicos, las revistas y la radio, que todo el mundo
sabe que estamos aqui” (788), “hasta las ratas del muelle” (811).

Cabe preguntarse cuéles fueron las razones de tan profusa
y anémala resonancia, teniendo en cuenta la actitud reacia a la
actividad y al homenaje puablico que constituian un hébito y for-
maban parte de la idiosincrasia de un poeta como Juan Ramoén
Jiménez, abocado al trabajo en soledad, tan lejos de cenéaculos
literarios como de exhibiciones multitudinarias. Resulta muy lla-
mativo el repertorio fotografico que acompana a cuanto se pu-
blica sobre sus actividades, pues sera frecuente verlo a pie de
calle, siempre rodeado de jovenes, escolares o distintas autorida-
des, profesores, escritores, artistas y gentes de toda indole. Y para
comprender este cambio, hemos de contextualizar las circuns-
tancias personales e historicas que rodearon este viaje.

En primer lugar, debe considerarse que desde 1939 Juan
Ramon, con la excepcién de la Segunda antolojia poética —que
seguia publicaAndose en Espaia sin su consentimiento (Gonzalez
Rodenas 28-29)— habia pactado con Gonzalo Losada la reedicion
de su obra posterior a 1913 en Argentina, en especial la de Platero
y yo y las traducciones de Tagore, firmadas por Zenobia, que re-
portaban al matrimonio una fuente econémica indispensable
para su sustento. Recibian por ello una cantidad fija mensual que
no sabian hasta qué punto se correspondia con la que en verdad
les pertenecia y Zenobia, en particular, andaba muy descontenta
con las liquidaciones impuntuales y poco claras de sus traduccio-
nes, pues debia rendir cuentas regularmente a Macmillan, ges-
tora de las regalias de Tagore. Se hacia necesario un contacto mas
directo con los administradores de la editorial Losada y se habian
planteado en distintas ocasiones realizar un viaje a Argentina,
viaje que se vio aplazado unas veces por la mala salud de Juan
Ramoén y otras por el comienzo de la Segunda Guerra Mundial o
por la irregularidad de sus pasaportes diplomaticos republica-
nos, que desde 1939 habian perdido validez. En 1948, subsana-
dos en gran medida estos problemas, decidieron aceptar la
invitacion que Sara Duran de Ortiz Basualdo, presidenta de la re-
vista Los Anales de Buenos Aires, ofrecid al poeta para pronun-
ciar una serie de conferencias en la capital argentina, que se
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harian extensibles a otros puntos del pais, a Uruguay y tal vez a
Chile, aunque esto ultimo no llegd a producirse. Asi pues, apro-
vecharon las vacaciones académicas de la Universidad de Mary-
land, en la cual ambos impartian clases, con la intencién de pasar
un mes en Argentina, aunque su estancia se prolong6 mas de tres,
desde el 4 de agosto en que arribaron a Puerto Madero a bordo
del Rio Juramento, al 12 de noviembre, dia en el que partieron
con destino a Nueva York en el vapor Uruguay.

Sin duda, el hecho de que Sara Duran fuera su anfitriona
condiciono la relevancia que se dio al evento, pues decidi6 ésta
aprovechar el renombre y la popularidad que habia alcanzado el
poeta gracias a Platero, entonces lectura prescriptiva en todas las
escuelas del pais, para convertir la visita en un rentable negocio.
Era indispensable, por tanto, asegurarse una gran difusion en los
medios de la época y asi lo procurd, empezando por los propios
Anales, que dedic6 un monografico al moguereno dirigido por
Jorge Luis Borges. En él aparecieron articulos de Guillermo de
Torre, Ricardo Molinari, Alejandro Casona, Carlos Mastronardi,
Rafael Alberti y Rosa Chacel, amén del poema “Espacio. Fundi-
cion” del propio Juan Ramén. En el mismo nimero se anunciaba
el programa con las conferencias que pronunciaria en Buenos Ai-
res y se insertaba una parte del catalogo de Losada, donde figu-
raban los titulos que el poeta habia publicado, asi como los de las
traducciones de Tagore.

Para disgusto de Juan Ramon, sus conferencias se progra-
maron en teatros de gran aforo —el Politeama de Buenos Aires o
el Solis de Montevideo— a los que sélo se podia acceder previo
pago de una cuantiosa entrada. Hasta principios de septiembre
el poeta estuvo sujeto a un contrato que le impedia hacer cual-
quier manifestacion publica, si no era con el previo consenti-
miento de Sara Duran y, del mismo modo, tuvo que adaptar los
titulos de sus conferencias —o cambiarlas— a peticion de la
misma, que no deseaba entrar en conflicto con el gobierno de Pe-
ron en un momento muy delicado para tratar temas de indole so-
cial y politica. Juan Ramo6n no gustaba de hacer lecturas de sus
poemas o a hablar de su propia obra y preferia, como ya habia
hecho en las conferencias que habia pronunciado en Puerto Rico,
Cuba y Estados Unidos, disertar sobre lo que llamaba “Politica
poética”. Exiliado tras el comienzo de la Guerra Civil y llevado

4 “Politica poética” fue el titulo que el poeta dio a su primera conferencia, mas
tarde titulada “El trabajo gustoso”, compuesta para ser pronunciada el 15 de
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por los graves y tristes acontecimientos que se sucedieron, habia
decidido iniciar su labor como conferenciante, pero no con la in-
tencion de difundir sus versos, sino con la de contribuir, desde su
condicion de poeta, a una revalorizacion del componente espiri-
tual de la existencia que frenara la progresiva deshumanizaciéon
que estaban provocando los avances tecnologicos, el materia-
lismo econémico y la desmedida ambicion politica de las ideolo-
gias extremistas, se llamaran éstas fascismo, comunismo o
capitalismo. En la carta que remite a Sara Duran el 8 de junio de
1948, anuncia:

Mis conferencias, que responden al concepto de Conferencia
sobre poesia y vida, como le dije, llevan el titulo jeneral de Po-
litica poética, y sus subtitulos y orden son asi:

1. — Democracia y aristocracia.

2. — Limite del progresos.

3. — El trabajo gustoso.

y 4. — Sucesion de la democracia (Jiménez, Guerra 791).

El mismo mes, Sara Duran respondera en un documento
hasta ahora inédito: “Refiriéndome a los titulos de sus conferen-
cias, que me anuncia en su carta, creo que el titulo general del
ciclo ‘Vida y poesia’ es todo un acierto y esté lleno de sugestiones.
En cuanto a los titulos particulares de cada una, le sugiero cambiar-
los a fin de alejar cualquier suspicacia respecto a posibles derivacio-
nes hacia temas politicos”. Ante tal imperiosa “sugerencia”,
respondera Juan Ramén:

Cuando yo llegue a Buenos Aires, entregaré a usted las confe-
rencias, si lo desea, para que puedan ser censuradas en “su re-
ferencia social” por quien usted considere capacitado para
hacerlo, y dentro de las circunstancias actuales de la Republica
Argentina, entiéndase bien esto. Yo no quiero ni debo olvidar
que soy o voy a ser un huésped de ustedes.

Si usted quiere, puede anunciar las conferencias asi:

junio de 1936 en la inauguracion del Instituto Nacional del Libro Espaiiol (Ji-
ménez, Guerra 346-359). Mas tarde este titulo pasaria a designar el conjunto
de todas las lecturas y alocuciones piiblicas que pronuncié a lo largo de su vida
(Jiménez, Politica poética).

5 La conferencia fue anunciada con el titulo “Limites del progreso”, de ahi que
en los articulos aparezca con esta errata.
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VIDA Y POESIA

1. — Limite del progreso,

2. — Aristocracia de intemperie,

3. — El trabajo gustoso,

4. — Epoca en marcha o Hacia una ciudad mejor (Jimé-
nez, Guerra 792-793).

No era gratuita ni la cautela de Sara Duran, ni la alusi6on
que hace el poeta a “las circunstancias actuales de la Reptublica
Argentina”, las cuales también tendran una considerable reper-
cusion en los distintos enfoques que a esta visita se dara a través
de los medios de comunicacion. Hemos de considerar que Juan
Ramon llega a Buenos Aires en calidad de exiliado en Estados
Unidos, fiel a su defensa del gobierno legitimo de Espana, que
para él no era otro que el republicano. Justo en ese momento, el
recién iniciado Plan Marshall habia excluido a la Espana de
Franco de entre sus beneficiarios y a la Argentina de Per6on de
entre sus principales proveedores de carne y cereales (Rapoport
y Spiguel 5-28). Este boicot, originado por muy distintas razones,
condenaba a ambos paises a una crisis econdémica que literal-
mente se llamaba “hambre” en la Espana de posguerra y que da-
naba muy gravemente a una Argentina que empezaba a
consolidarse como la mayor potencia de Sudamérica. Esta cir-
cunstancia habia propiciado que los gobiernos de Franco y Per6n
pactaran una alianza comercial que, ajena a desavenencias de
tipo ideologico, necesitaba reflotar la crisis que padecia Espana y
la que a marchas forzadas se avecinaba a la Argentina. Eva Perén
habia visitado oficialmente Madrid en 1947 y ambos paises se ha-
bian hermanado, disfrazando de “parentesco cultural” lo que no
era sino imperiosa conveniencia y, hasta cierto punto, desafio a
la omnipotencia internacional que Estados Unidos fragu6 con su
plan de recuperacion de Europa tras la Segunda Guerra Mundial,
el cual tendria como inmediata consecuencia el principio de la
llamada “Guerra Fria” (Rein 199-214).

Con estos acontecimientos de fondo, Juan Ramon llega a
un pais que mantenia una entente cordiale con el franquismo y
que, al mismo tiempo, se habia convertido en uno de los mas im-
portantes refugios para los exiliados republicanos. No es de ex-
trafar, entonces, que el Centro Republicano Espafiol bonaerense
aprovechara el momento para reivindicar al poeta como uno de
los mayores representantes de la Espana represaliada por la dic-
tadura. De entre las numerosisimas noticias que anuncian su
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llegada, destacaran los grandes titulares del diario Espafia Repu-
blicana —editado por el mismo Centro—, que en su ntimero del
siete de agosto reza: “Viajero ilustre. Saludo a Juan R. Jiménez”.
Al dia siguiente publicara la sustanciosa entrevista® que el poeta
habia concedido a Antonio Salgado con el titulo: ““Un nido en las
nubes’, pero con los pies en la tierra. Juan Ramén Jiménez fue el
primer intelectual espafnol que reclamé del mundo ayuda para su
pueblo agredido”. Sera este uno de los testimonios mas impor-
tantes que pronunciara sobre su ideologia politica, su actuacién
durante la Guerra Civil y las circunstancias de su salida de Es-
pafa. En él leemos:

—Mi mujer y yo permanecimos en Madrid —nos dijo—, mientras
fue necesario. Zenobia organizé una guarderia infantil, con
nuestro propio peculio. En cuanto a mi accion, quiero recordar
que fui el primer intelectual espafol —sonrie al pronunciar “in-
telectual”- que se dirigi6 al mundo, desde los micr6fonos de
Uni6on Radio Madrid, pidiendo ayuda para el pueblo que resis-
tia la sublevaci6on armada.

—Cuando se produjo su salida de nuestra patria, é¢le protegié un
consul peruano?

—No necesitaba proteccion alguna —responde el poeta—. Era
amigo personal de Manuel Azafia, quien me ofrecid, inclusive,
una embajada en América. Yo preferi, y asi se lo dije, venir libre
de cargos, porque mi amor a la libertad no se hipoteca con pre-
bendas, sino que es un sentimiento esencial. Sali sin que nadie
me molestara, con un pasaporte diplomético. Lo de la protec-
cion del consul del Perd, Ureta, que es gran amigo mio, no es
verdad, sino que, como nos encontramos en el tren, alguien
pudo creer eso.

—¢éSu accion al lado de la Republica? —inquirimos.

—Llegué a Nueva York en el momento en que se procedia a la
campafa de reeleccion para la segunda presidencia de Roo-
sevelt y aunque expuse mi idea de que el estallido espaiol era
el prélogo de una guerra universal, nadie me escuchd. En la
Secretaria de Estado de la Uni6n estaban tan atareados con
las elecciones, que no me quisieron oir... Y era tan sencillo
todo —agrega Juan Ramoén—. Con haber leido Mi lucha, de
Hitler, hubiera bastado... [...]

6 Alo largo de su estancia en Argentina y Uruguay, el poeta concedi6é un gran
namero de entrevistas en las que respondi6 a cuestiones de toda indole. Trece
de ellas, as mas completas e interesantes, se recogen en el volumen titulado
Por obra del instante. Entrevistas.
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—Se ha recordado aqui oportunamente todo ello —le argiiimos—.
Nos interesa saber su actual posicion...

—Todo cambia... Las cosas y las personas —contesta rapido—,
pero hay algo que es permanente: la vocacion de libertad. Jamas
he sido politico en el mezquino sentido de simple afiliacion a
partidos. Me he educado con Cossio, con Giner, con aquellos
grandes hombres de la Institucién Libre de Ensefianza y al es-
piritu de los maestros le sigo siendo fiel... Lo demés, no im-
porta... Lo esencial es vivir con decencia entre personas
honradas y en un régimen de libertad (Jiménez, Guerra 795-

796).

Finalmente, a la pregunta: “¢Por qué no regresa a Es-
pafia?”, respondera: “Porque me gusta vivir en libertad” (796).
En varias ocasiones insistira en su negativa a regresar al pais
mientras la dictadura continuase en pie, no obstante, su adhesion
a la Republica no se extendera a todos aquellos que en el exilio
enarbolaron su bandera. Si bien siempre fue partidario de Azana
y Julian Besteiro, no comulgara con Negrin, Largo Caballero e
Indalecio Prieto, a los cuales considerara sectarios y corruptos.
Rechazara el homenaje que el Centro Republicano pretendio ren-
dirle y, aunque si lo visitara y de ello se hara puntual eco la
prensa, enviara una carta privada a Luis Jiménez de Asda en la
que deja muy claras sus opiniones al respecto. En ella escribe el
26 de octubre:

No sé a qué homenaje del Centro Republicano se refiere usted
en su carta de este 25; pues yo no acepto homenajes de ninguna
clase.

Yo he dicho a los amigos de dicho centro que me han
invitado a visitarles que iria a estar con ellos un rato como un
compatriota libre y nada mas.

Si usted tiene una determinada estimacion de D. Inda-
lecio Prieto, yo tengo también la mia, fundada en hechos con-
cretos y conocidos de muchas personas. Lamento nuestra
discrepancia.

Nada tengo que decir sobre todos esos espanoles que su
amigo D. Indalecio esta repatriando a sus expensas. Ellos sa-
bran lo que hacen. Yo sé en cambio que D. Indalecio no hizo
nada por los espanoles que quisieron salir de Espafia huyendo
de la muerte. De muchos casos podria hablarle. Uno esta muy
cerca de usted: otro, el de un Diez-Canedo que huy6 a pie de
Madrid a Lisboa y pidi6 a D. Indalecio no ya el importe de un
pasaje, sino una ayuda para reunirlo; ayuda que no le fue
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concedida a pesar de la enorme suma de que él podia disponer
cuando se le antojaba: por ejemplo trescientos mil pesos a D.
José Bergamin

La situacion privilegiada de que mi mujer y yo disfruta-
mos (sueldos universitarios, conferencias, derechos de nuestros
libros) la debemos a nuestro trabajo aparte de la pequena renta
que posee mi mujer que no llegaria a cubrir nuestros gastos dia-
rios. Yo supongo que usted debera su privilegiada situacion a su
trabajo (Jiménez, Guerra 815-816).

Asi pues, a pesar de que en sus primeras entrevistas, tal
como recoge Noticias Grdficas el mismo 4 de agosto, habia afir-
mado: “Yo no sé hacer declaraciones, sino, apenas, escribir ver-
sos”, su visita trascendi6 de lo meramente literario para
convertirse en una llamada de atencién fundamental sobre la de-
plorable situacion politica que los espafnoles no adeptos al régi-
men sufrian tanto dentro como fuera del pais. Junto a titulares
como el que da Clarin el 3 de agosto: “Llega hoy Juan Ramé6n
Jiménez, ‘poeta del éxodo y del llanto’”, conviven los de algunos
periodicos que destacaran el magisterio del poeta vivo mas reco-
nocido del mundo hispanico: “Juan Ramo6n Jiménez, Sefior de la
Poesia, ha llegado hoy” (Critica, 4 de agosto); “Lleg6 ayer Juan
Ramon Jiménez, el mas grande representante de la belleza poé-
tica” (El Lider de Montevideo, 5 de agosto); o El Programa de
San Nicolas, que inicia su cronica del 13 de agosto con el escueto
epigrafe: “Ha llegado al pais un poeta”, confiriendo a la palabra
“poeta” una excelencia que parecia encarnarse en la persona de
Juan Ramoén por antonomasia.

A mediados de agosto los Jiménez pasaran unos dias en
Uruguay, donde de nuevo Juan Ramoén seréd recibido no sélo
como un gran escritor, sino como uno de los mas altos represen-
tantes del exilio espafol. El diario Lealtad, 6rgano del Centro Re-
publicano en Montevideo, publicard con grandes titulares: “El
Senado del Uruguay rinde homenaje a la Espana de la libertad en
la persona del gran poeta Juan Ramo6n Jiménez”. En efecto, el dia
17, tal como recoge el Diario de sesiones de la Camara de Sena-
dores, publicado el 25 de octubre, Juan Ramoén habia presen-
ciado desde las galerias el desarrollo del pleno en el que el
senador Gustavo Gallinal, “a nombre propio y en representacion
de los diversos sectores politicos del Senado” lo agasajé con un
discurso que finalizaba con las palabras: “Saludo, pues, al poeta
errante, mensajero de la poesia y mensajero de una nueva Espana
que deseamos ver alborear, deseandole que la lampara que veia

Revista Letral, n.° 35, 2025, ISSN 1989-3302 13



Revista

Soledad Gonzéalez Roédenas

sobre su mesa de trabajo, nunca ociosa, vuelva a encenderse
pronto en una Espana libre y renovada, abierta a los cuatro vien-
tos del espiritu” (Jiménez, Guerra 809).

No escatim6 Juan Ramén ningin pronunciamiento a fa-
vor de la libertad de pensamiento y accion en un momento en el
que sus declaraciones eran sumamente relevantes para tantos
exiliados espafoles como habia en América y muy molestas para
un peronismo recién conchabado con el franquismo. Mientras
tanto, Zenobia describia en sus cartas una Argentina sumamente
acogedora, pero en la que se traslucian importantes conflictos de
fondo: una huelga general el 22 de septiembre que los deja sin
ningin servicio incluso en el Hotel Alvear, el méas lujoso de la ca-
pital (Camprubi, Epistolario 1 706); la visita del ministro espafiol
de Estado a Buenos Aires en octubre, que invadira el mismo hotel
de “policia secreta” (710) y al que se recibira “con toda clase de
horribles arcos triunfales” (Camprubi, Epistolario III 805); o la
detencion de Norah Borges, que impidi6 su asistencia a una co-
mida con los Jiménez por “haber alterado el orden publico gri-
tando ‘Viva la Constituciéon™ (800).

Alo largo de su estancia en Argentina y Uruguay manten-
dra el poeta un contacto directo con algunos escritores exiliados,
como es el caso de Rafael Alberti, Teresa Leon, Rosa Chacel, Gui-
llermo de Torre, Ricardo Baeza y Ramo6n Gomez de la Serna, ade-
mas del mencionado editor Gonzalo Losada’. No tendra tampoco
inconveniente en mantener encuentros con José Maria Peman y
Pedro Lain Entralgo, de paso por Sudamérica. Ambos habian co-
laborado muy favorablemente para que el poeta recuperara gran
parte de los archivos y la biblioteca tras el allanamiento que su-
fri6 su piso de Madrid a principios de abril de 1939 a manos de
los entonces jovenes falangistas Félix Ros, Carlos Martinez Bar-
beito y Carlos Sentis (Jiménez, Guerra 103-126 y 613-661).
Peméan y Lain formaban parte de la Espafia con la que el poeta no
podia confraternizar ideolégicamente y, al mismo tiempo, de la
especie humana que consideraba digna de respeto. No fue asi, sin
embargo, con su antiguo discipulo José Bergamin, por entonces
residente en Uruguay, con el que sus diferencias no hicieron sino
acrecentarse tras la Guerra Civil (887-914).

7 En sus archivos se conserva un recorte sin indicacién de procedencia en el
que muchos de ellos aparecen fotografiados junto a Juan Ramén, Zenobia y
diversos escritores y artistas argentinos en un almuerzo celebrado en su honor
en Avellaneda en septiembre de 1948.
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Por otra parte, el gran despliegue de la prensa argentina y
uruguaya provoco que su viaje también tuviera resonancia en la
espafiola, aunque, dadas las circunstancias del pais, las noticias
que se difundieron opacaban totalmente la realidad de sus decla-
raciones y difundian tan sblo aquello que convenia al régimen.
De esta manera, el articulo mas destacado fue el de Mario Dara-
nas, el cual titul6 su cronica para ABC, publicada el 19 de agosto:
“No hay destierro ni hay rencor, ha dicho Juan Ramén”. Unica-
mente se resaltaba en ella la anoranza del poeta por su tierra —sin
entrar en las razones que la habian provocado— y la importancia
que estaba ganando la lengua espafiola en las universidades esta-
dounidenses, donde impartia cursos de literatura. En él leemos en
pretendido estilo directo:

No pienso ahora volver a Europa, porque creo que se esta mejor
en América, pero Espana me llena el alma, y guardo conmigo,
hasta cuando viajo, un ladrillo® de mi casa solariega de Moguer.
En la Universidad de Maryland, cercana a Washington, dicto un
curso de poesia espanola a profesores graduados. Como en los
Estados Unidos hay que trabajar mucho para poder vivir, y la
sola produccidn literaria no me basta, tuve que hacerme cate-
drético. Existe en Norteamérica verdadera fiebre de castellano.
Se vive alli un primaveral florecimiento de lo espafol y el na-
mero de alumnos que estudia nuestro idioma aventaja de mas
en mas al que sigue las clases de francés.

Tengo llena el alma de mi tierra” (Jiménez, Guerra 799-
800).

También el periodico Arriba publicara una falsa fotografia
del poeta junto al yugo y el haz de flechas, simbolo de Falange.
Con breves palabras se destacaba una vez mas la importancia de
la lengua espafiola en Norteamérica (1015), sin entrar en ningin
tipo de valoraciones ideoldgicas.

Desde las paginas de Finisterre, José Maria Valverde
—agradecido por los textos que Juan Ramoén habia enviado
de Animal de fondo para su inclusion en la revista—, se feli-
citara de la calurosa recepcion que el poeta habia recibido du-
rante su estancia en Argentina y Uruguay, digna, por una vez,
de lo que merecia la importancia de su obra:

8 Juan Ramon, en realidad, lo que llevaba era una pequeiia piedra de Fuente-
piha en un bolsillo.
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Acostumbrados en Espaiia a la oscuridad social del poeta, sin
voz ni peso en el vivir comun de la multitud, asombra, con el
gozo de la restitucion de una primitiva manera natural, el eco
del reciente viaje de Juan Ramén Jiménez a Buenos Aires y
Uruguay. Carteles con letras de un metro de altura anunciando
sus conferencias, multitudes que interrumpian la circulacion
ante el teatro en que hablaba, una reunion especial del Senado
uruguayo, miles de cartas, miles de poemas, una continua apo-
teosis de abrazos y de flores, todo esto atestiguan los periédicos
y revistas llegados de alla, luciendo sus mejores recursos tipo-
graficos y sus mas escogidos adjetivos laudatorios —no afecta-
dos, en América, por cierto, de la misma inflacion depresiva que
los usados en Espafia—. La voz poética viva mas importante de
la lengua espafola, como se le ha llamado en todos estos home-
najes, ha conocido, después de tantos afos fuera de tierra
donde se hablase castellano, la emocién de ver levantarse ante
él, estremecidos por su presencia, dos pueblos enteros (819-
820).

Por altimo, cabe destacar la breve entrevista que se hizo a
Juan Guerrero, el hombre de confianza de los Jiménez en Es-
paiia, en la que, con la afectacion habitual de la época, se hacen
circunloquios para evitar mencionar la palabra “exilio” o la radi-
cal negativa del poeta a volver a un pais donde imperaba la dic-
tadura. Cuando se pregunta a Guerrero acerca del posible regreso
de Juan Ramoén, afirmara:

—Aqui siempre se le espera. En el Museo Romantico esta ese
piano de cola que ama tanto y en el que reclinado, de pie, escri-
bi6 tanta maravillosa poesia. Esta en la silleria isabelina, tapi-
zada de oro viejo, rodeado del retrato de Prim y la gran arana
de cristal en el salon de tertulia..., toda la riqueza roméntica que
nos pidio6 el maestro que le conservaramos...

—¢Cuando entre nosotros Juan Ramon...?

—Verdaderamente, Juan Ramoén siempre estd en Espana. Y su
ilusion es venir. De otro lado, cuesta trabajo el desarraigar de
un sitio en el que se cumple una mision y en el que se le trata
bien. Es una pena que sean paises de fuera los que se gocen de
las extraordinarias lecciones del primer lirico espafiol y tan co-
nocedor de la poesia espafiola contemporanea con la que ha
convivido (Jiménez, Guerra 798).

KKK
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Conforme avanzaba agosto —salvo la breve estancia en
Montevideo desde el dia 12 al 189— Juan Ramon desarrolla su ac-
tividad publica principalmente en Argentina, donde ird cum-
pliendo con el programa pactado con Sara Duran. No obstante,
se vera éste notablemente alterado, pues no llegara a pronunciar
algunas de las conferencias previstas, todas ellas de caracter so-
cial, como ya adelantamos, y pronto seran sustituidas por otras
sobre asuntos literarios. Los recortes de prensa guardados en sus
archivos permiten rastrear estas modificaciones, que mas de una
vez contravienen los anuncios y los carteles ya impresos.

El 9 de agosto ley6 su primera conferencia, “Limite del
progreso”, en el Politeama de Buenos Aires y la afluencia de pu-
blico fue tal, que la noticia destacada no sera precisamente el
mensaje que el poeta deseaba transmitir, sino la multitud que,
ansiosa por conocerlo, interrumpio el trafico de la calle Corrien-
tes. Esa misma conferencia debia ser pronunciada el 13 de agosto
en Montevideo, pero a ultima hora fue sustituida por “La razéon
heroica”, titulo que no figuraba en ningin programa y el tnico
que publico en Argentina. Para extrafieza del auditorio uruguayo,
tampoco ley6 la prevista “Aristocracia inmanente”, reemplazada
el dia 16 por “Poesia cerrada y poesia abierta”. Aunque “Limite
del progreso” volvera a ser pronunciada el dia 25 en Rosario y el
31 en Cordoba, resultan extranas estas modificaciones. Quizas la
razon haya que buscarla en la inesperada sorpresa que produjo
en la alta burguesia rioplatense, de la cual Sara Duran era una
preclara representante, oir disertar al autor de Platero y yo sobre
asuntos que nada tenian que ver con poesia y suponian una dura
critica al progreso mercantilista y carente de valores éticos.
Llama especialmente la atenciéon un brevisimo articulo anénimo,
publicado en Linea el 20 de agosto, en el que se satiriza la situa-
cion y se da buena cuenta de que Juan Ramoén habia desconcer-
tado y hasta defraudado a quienes habian pagado maéas de
doscientos pesos por oirlo. En él leemos:

Ha producido muy mala impresion (afortunadamente) la pri-
mera conferencia de Juan Ramoén Jiménez. Fue a escucharlo un
publico de burgueses satisfechos y senoritas snobs. Creyeron
que se trataba de un conferencista al uso, de un Maurois

9 El relato de las actividades del poeta en Uruguay puede seguirse en Alegre
71-85.

1o Aunque este fue el titulo que Juan Ramon le dio, con frecuencia se alude a
ella como: “Poesia abierta y poesia cerrada”.
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cualquiera, dispuesto a halagar las ideas (i) y sentimientos (i)
de un auditorio semejante. Juan Ramon salié como un toro, les
dijo todo el desprecio que profesa a esas mesocracias de dosifi-
cada cultura y se retir6 —muy tranquilo— en un silencio erizado
de toses. Las plumas de los sombreros se agitaron indignadas.
Y los bellacos se fueron diciendo: “Este viejito se port6 como un
chusma” (Jiménez, Guerra 811-812).

Juan Ramoén despertaba, en efecto, gran admiracion, pero
no sabemos hasta qué punto sus conferencias fueron comprendi-
das o bien acogidas. Son todas ellas textos muy extensos, reflexi-
vos, perfectamente trabados y demasiado complejos para ser
seguidos por un publico sin otra intencion que conocer al autor
del célebre Platero. También el 20 de agosto, Clemente Cimorra
pedira desde las paginas de Cartel el Premio Nobel para el poeta,
pero lo hara en el mismo articulo en que sentencia: “Cuidado, no
hay que juzgar a Juan Ramén Jiménez por las disertaciones de
circunstancias con que obsequi6 al ptublico de Buenos Aires. Ello
es palique de una mente poderosa que habla como hay que ha-
blarle a la gente” (810).

Para méas complicacion, no eludia el moguereiio aden-
trarse en terrenos ciertamente “pantanosos” como lo era en ese
momento que un autor de su relevancia mencionara la incomoda
palabra “comunismo”, con més frecuencia de la que hubiera sido
deseable en un pais en el que el Partido Comunista habia sido
ilegalizado. Desde su primera intervencion en Buenos Aires, in-
sistira en “sacarle el fantasmon” a la palabra “comunismo” y des-
pojarla de sus connotaciones stalinistas. Apelara al sentido
etimologico del término, al igual que definird “politico” como
“hombre de la poli”. Podemos imaginar la perplejidad del audi-
torio rioplatense, tras oir las siguientes palabras a modo de pre-
sentacion:

Quiero aclarar, desde esta primera lectura, ya que incrustaré la
palabra comunismo de vez en cuando en las que voy a dar, que
yo no puedo ser un comunista en el sentido en que hoy se llama
comunista a Rusia, porque soy un individualista moral. Yo no
soy, insisto, comunista, ni Stalin tampoco, por dos razones di-
ferentes: Stalin es un imperiante y yo no soy ni un imperialista
ni un imperable ni un imperiado. Creo que la cosa esta bien
clara. [...] Vamos a sacarle el fantasmon a esta palabra “comu-
nismo” [...].

Revista Letral, n.° 35, 2025, ISSN 1989-3302 18



Revista Ecos politicos y poéticos del viaje de Juan Ramoén...

No, amigos de Buenos Aires, yo no puedo ser un propa-
gandista, porque no me satisface ninguna forma politica de las
que conozco: no soy anarquista, ni stalinista, ni monarquico, ni
fascista, ni republicano, ni nazista, ni socialista, ni franquista;
soy un politico, quiero decir un hombre de la poli, la ciudad, y
un escritor libre; y creo que en todos los sistemas politicos hay
bueno y malo, aprovechable y desechable. Yo soy cristiano, y
confucista, y platonico, y budista, y lucreciano, y espinosista, y
tolstoiano y gandhista. Y soy yoista. Como ustedes comprende-
ran, es demasiado bueno y demasiado distante mi credo; estoy
demasiado ajeno por desgracia para mi, para ser peligroso en
ninguna parte (Jiménez, Guerra 801-802).

Algo parecido sucedié en Montevideo, a pesar de que “Li-
mite del progreso” no llegaria a pronunciarse. Carlos Ramela
afirmara en su articulo “Las conferencias de Juan R. Jiménez”,
publicado en Marcha el mismo 20 de agosto:

Ante un numeroso publico laxo y heterogénico en el que se co-
deaban la expectativa y la frivolidad, y en el que plumas y faldas
dernier cri decoraban alguna vaga reminiscencia plateresca,
pero al cual (sobre todo en la sinceridad de las localidades altas)
cabe discernirle el reconocimiento de que incluia, en palida
emulsion, ciertos lacidos espiritus desvelados, Juan Ramoén Ji-
ménez ley6 sus dos anunciadas y tnicas conferencias. [...]

La primera disertacion, sobre La razén heroica, soporto
el déficit intrinseco de no presentarnos al poeta hablando de
poesia [...]. Este desencuentro con la imagen esperada perju-
dicé visiblemente el efecto, aunque desde luego, el testimonio
limpido y honrado de alguien tan altamente favorecido en el es-
piritu y en la inteligencia, sobre la crisis del hombre y del
mundo, tendra siempre un sefialadisimo favor ante el diario
desvariar de tantos ineptos o inescrupulosos profesionales de
las teorias o la politica. [...] El poeta penetro6 en la segunda di-
sertacion, mas literaria, mas comprometida, de la mano del an-
gel y del duende [...]. Cabe asignar en primer lugar a esta
segunda disertacion, el mérito, ausente en la primera, de la pre-
sencia efectiva del poeta, de su magico despliegue. [...] En fin,
mas alla de reparos mas o menos certeros y de elogios mas o
menos fervientes, Juan Ramoén Jiménez estuvo en presencia
poética ante el expectante piblico montevideano, le habl6 de
poesia, le trajo su genio y su ingenio, su gracia, su angel y su
duende (Ramela 14).
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Estos articulos denotan una clara polarizacion del pablico
asistente, a decir de Ramela: el “frivolo”, compuesto por las cla-
ses pudientes, acomodadas en platea, que consideraron su asis-
tencia un “acto social” obligado; y el “expectante”, representado
por jovenes poetas e intelectuales que hubieron de seguir las alo-
cuciones modestamente desde “las localidades altas”, como es
costumbre en el auditorio de una funcion teatral u operistica. Pa-
rece que, tanto unos como otros, hubieran preferido que Juan
Ramon hubiera hablado mas de poesia y, sobre todo, mas de si
mismo.

No obstante, cabe distinguir la recepcion que estas confe-
rencias tuvieron en la prensa argentina de la que se produjo en la
prensa uruguaya. Aunque en la primera se publicaron gran can-
tidad de articulos, adolecen la mayoria de cierta superficialidad
que resume y repite una y otra vez datos muy similares o desvia
sus valoraciones de la temética de las conferencias, mientras que
en Uruguay, aunque su intervencion fue menor, la atencion al
mensaje que deseaba transmitir fue mas intensa. El caso més
destacable lo constituye el analisis que Emir Rodriguez Monegal
hara de sus intervenciones en el mismo nimero de Marca en el
que se habia publicado la créonica de Carlos Ramela. Sera el en-
tonces joven ensayista el que apunte el sentido primordial y el
objetivo exacto que el poeta perseguia al no circunscribir sus in-
tervenciones publicas a temas exclusivamente literarios. Escri-
bira con palabras que vale la pena recordar:

Muchos de los devotos lectores de Platero y yo o de Eternida-
des o de Sonetos espirituales o de la Segunda antologia poética
[sic] no reconocieron al poeta Juan Ramon Jiménez en el grave
sefior de negro que con voz fresca y segura ley6 una conferencia
sobre Razoén heroica el viernes 13 de agosto en el Teatro Solis.
No esperaban que el poeta tocara problemas no exclusivamente
poéticos: democracia, fraternidad, imperialismo econdémico,
colectivismo. [...]

Estos espectadores olvidaban (o quiza ignoraban) que
desde hace doce anios —desde julio [sic] de 1936— J.R.J. perdid
su casa en Madrid, vio robada y destruida toda su obra inédita
(su cosecha de poemas en maduracion), fue a parar, después de
algunas etapas en Washington, donde vivio los largos afios de
la segunda guerra mundial. Aislado brutalmente de su mundo
poético del 36, obligado a empezar de nuevo, echado sobre un
escenario de importancia universal, J.R.J. pudo auscultar —dia
a dia— uno de los pulsos del mundo.
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No podia (no queria) no hacerlo. Su panorama se ensancho pro-
fundamente; las cuestiones politico-sociales ocuparon el pri-
mer plano. No abandoné la poesia, es claro, ni se puso a
elaborar arte social. [...] Desde 1936, J.R.J. no ha cesado de co-
municar esta vision particular, esta iluminacion.

Por todo esto, no fue reconocido por algunos el grave
hombre de negro que alz6 su voz en el Teatro Solis el 13 de
agosto. Porque era el poeta de estos tiempos agénicos y urgen-
tes, un actor de nuestra época, el testigo licido de nuestro
mundo, no el romantico (o modernista) de Arias tristes o el me-
lancolico compafiero del tierno Platerillo. Era el mismo hombre
que horas antes, en reunion de periodistas —y de esto quedd bo-
rrosa o tergiversada constancia en nuestra prensa— contesto
con directa franqueza a sus interlocutores; el mismo que de-
clar6 su amistad con Henry Wallace (hombre de la talla de Jef-
ferson o Lincoln, dijo, y con quien leian los misticos espafoles);
que manifestd su simpatia por el colectivismo econémico —que
iguala a los hombres y asegura su existencia material— siempre
que este colectivismo no anule la libertad espiritual de cada in-
dividuo; que apoyo calurosamente la federacion de pequenas
naciones; un hombre antiimperialista sin ser comunista; un
hombre libre pero con ideas y convicciones y la necesaria fran-
queza para decirlas. [...]

Y si sumensaje final fue de pura idealidad —“nuestro de-
ber de hombres en camino hacia nosotros mismos, nuestro des-
tino superior es ayudar a la formacién de una conciencia
colectiva...”— nadie que conozca sus declaraciones a la prensa
podra creer que ese idealismo se sustenta en puro vacio, en va-
nas lucubraciones. Ver4a, en cambio, que es el producto final de
un lacido y personal examen de nuestro mundo (Rodriguez Mo-
negal 14-15).

A pesar de reconocimientos como éste, el poeta no llegara
a pronunciar las conferencias anunciadas con los titulos “Aristo-
cracia de intemperie”, también llamada “Aristocracia inma-
nente”, ni “Epoca en marcha o Hacia una ciudad mejor”. Ademas
de en Montevideo, seran sustituidas de nuevo por “La razon he-
roica”, que pronuncia el 28 de agosto en Paranay el 3 de septiem-
bre en Buenos Aires; y por “Poesia cerrada y poesia abierta”, el
20 de agosto en Buenos Aires y el 26 en Santa Fe. Si mantendra
la mas popular de sus lecturas, “El trabajo gustoso”, que leera el
21 de agosto en Buenos Aires y el 8 de septiembre en La Plata.

Juan Ramon ira cediendo en sus propositos iniciales y fi-
nalmente su actividad publica tan solo versara sobre asuntos li-
terarios. En contra de su costumbre, el 277 de septiembre ofrecera
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en la Sociedad Argentina de Escritores de Buenos Aires una lec-
tura publica del poemario Animal de fondo, compuesto durante
su viaje!!, y terminara sus alocuciones disertando sobre “El siglo
modernista” el 23 de octubre en el Colegio Libre de Estudios Su-
periores de la misma ciudad.

Tras la conferencia que ofreci6 en La Plata el 8 de septiem-
bre, su compromiso con Sara Duran concluira y, a partir de en-
tonces, la repercusion mediatica de sus actividades sera
sensiblemente menor. Tan solo dos acontecimientos se veran re-
flejados en ella de manera puntual: su promocion de los jovenes
poetas argentinos y su defensa del polémico Henry A. Wallace,
que ese ano se postulaba para presidente de Estados Unidos.

KFX

Durante los tres meses que Juan Ramon paso en el Rio de
la Plata habia recibido, ademés de numerosisimas visitas y lla-
madas telefonicas, una cantidad ingente de poemas —alrededor
de cinco mil- compuestos por jovenes desconocidos que solicita-
ban su opinién. El interés por alentar y promocionar a los poetas
noveles fue una constante a lo largo de su vida y Argentina y
Uruguay no seran una excepcion. Decidido a publicar una an-
tologia de treinta autores, dio a conocer sus ideas al respecto
en una charla que formaria parte del prologo con el titulo “Re-
cuerdo a la poesia escondida”2. El acto tuvo lugar el 25 de oc-
tubre en la S.A.D.E., donde también homenaje6 a Macedonio
Fernandez y anuncio la concesidon de un premio entre los ele-
gidos, cuyo jurado estaria compuesto por Rafael Alberti, Jorge
Luis Borges, Oliverio Girondo, Eduardo Gonzalez Lanuza y Ri-
cardo Molinari. De la noticia se hicieron brevisimo eco La Na-
cion, La Razon, Clarin y Noticias Grdficas, entre otras
publicaciones de menor difusién. No obstante, quizés el ar-
ticulo que mas llama la atencion fue el del estrafalario escritor
Omar Vifiole, que el 28 de octubre publicara en La Epoca una
feroz critica con el elocuente y despectivo titulo: “El olor a

1 Animal de fondo, por entonces inédito, se publico en julio de 1949 en la edi-
torial argentina Pleamar con una version en francés de Lysandro Galtier.

12 F] libro no llegd a publicarse. No obstante, en sus archivos se conservan los tex-
tos que iban a formar parte de él en las carpetas: “Recuerdo a la poesia escondida”;
“122. Poemas y cartas relativas a esos poemas, enviadas a J. R. por poetas argen-
tinos” y “126. Sin clasificar. Trabajos de Argentina enviados a J. R.”.
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morgue de Juan Ramoén Giménez [sic]”. En ella, de nuevo hara
una lectura politica de la actividad del poeta y lo presentara
como un hipécrita acomodaticio al servicio de los “neoburgue-
ses locales”, tan poco afines al peronismo. Despreciara su cri-
terio tanto literario como ideolégico, asi como el de sus
secuaces, y, ademas, difundira tales calumnias sobre su per-
sona y con tan insultante tono, que sus compafieros de redac-
cion decidieron enviar al poeta un telegrama de disculpa en el
que aclaraban su disensién con cuanto habia escrito Vinole (Ji-
ménez, Guerra 816). En el polémico articulo se leia, entre otras
abominaciones:

Pero he aqui, que algunos escritores aldeanos de la Argen-
tina, resuelven invitar a dar un paseo a Buenos Aires, antes
de ser repatriado por las larvas, a Juan Ramén Jiménez, teo-
sofo, que yacia sobre el atatid del Platero y yo; libro extraido
de la honda sabiduria de los asnos. Y ya lo tenemos al poeta
espafnol y antifalangista rabioso, con sus maletas en pleno
obelisco, sirviendo de vibora pneumatica a un grupito de neo-
burgueses locales, que lo usan para chocar al secretario de la
Comision Nacional de Cultura, y la obra popular de la revo-
lucioén [...].

Cuando se duerme en el féretro de la gloria literaria,
como yacia Juan Ramon, dedicandose a los negocios perio-
disticos antihispanos en América del Norte, porque ya sabe-
mos que su sefiora hered6 un diario de su difunto hermano,
La Prensa de Nueva York, que le hace leve los garbanzos a
este albacea ocasional; es un crimen desenterrar y profanar
la tumba, y al posesionario del arpa, para pasearlo con su
asma, en estas ceremonias de dar “brevet” a algunas criaturas
sospechadas o empapeladas con composiciones poéticas, de
buena o mala ley... [...]

Pisotear asi, de rompe y raja, por dictamen de este bi-
gamo del parnaso, la angelicalidad de los mil poetas que tiene
la Patria, es masacrar impunemente un pajaro a la vista y pa-
ciencia de Olivero Girondo [sic], especie de bastonero sin
menton, que ha hecho de bayeta amarilla para que se filtre a
los versistas puberes, entregando en consignacion esa barba
ya en edad del agua carmelita, como garantia y trofeo de la
seriedad infalible. Autentican la marca de fabrica, Rafael Al-
berti, también extranjero; Jorge Luis Borges, arrendado por
poco sueldo en nuestro municipio; Eduardo Gonzalez Lanuza
—libre de mejoras—, y el paladico Ricardo Molinari, sargentos
de la lirica sudamericana, exonerados del espiritu publico,
porque tienen de domind ese disfraz que se ponen las
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anguilas para no quedar en ninguna mano, ni siquiera en la
de la belleza. [...] El autor de Platero y yo quiso quedar bien
con diez personas, y lo ha logrado, aunque para ello haya
ofendido a una generacion de escritores cultos, que estan en
formacién (Jiménez, Guerra 816-819).

Como vemos, entre otras cuestiones, aprovecho Viiole
la mala relacion del gobierno de Per6n con Estados Unidos y
su acercamiento al de Franco para acusar al poeta de “antihis-
panismo”, sin otro argumento que la falsa atribucion a Zenobia
Camprubi del patrimonio del diario neoyorquino La Prensa.
Tal periodico fue propiedad de su hermano José Camprubi, el
cual lo dirigi6 hasta su muerte en 1942, ano en el que lo here-
daron sus hijas. Una de ellas, Inés, mantuvo su gestion hasta
1958, pero ni Juan Ramén ni Zenobia intervinieron jamas en
su signo ideolodgico, ni se beneficiaron de su administracion
econdmica.

Cabe puntualizar, por otra parte, que el poeta también
aprovecho la ocasion que le brindaba la promocién de los jove-
nes poetas locales para exponer su repulsa a la llamada “poesia
social”, entendida esta como vehiculo de ideologias partidistas.
En su mencionada alocucion “Recuerdo a la poesia escondida”
definié su concepto de “poeta revolucionario” y tuvo un re-
cuerdo para Federico Garcia Lorca, Miguel de Unamuno, An-
tonio Machado y Miguel Hernandez, fallecidos los cuatro en las
mas tristes circunstancias a causa de la contienda y su poste-
rior represion. Dira:

He recibido poca poesia de la llamada social, por fortuna; y
la recibida vale poco como poesia y como politica. Anteayer
hablamos algo de este aspecto del escritor social, supuesto
poeta social, en la discusion del Colejio Libre de Estudios Su-
periores. Quiero insistir hoy aqui, ocasi6én propicia, sobre
este punto tan importante.

¢Qué es un poeta revolucionario? Para un poeta es el
que remueve la poesia. Para un tendencioso, el poeta que
hace politica. Todo poeta es un removedor social; pero no
todo revolucionario social es un poeta. No es un poeta cual-
quier declamador espectacular mas o menos demagojico que
se aulla, se increpa, se desganita en un acto de ledén de circo
ecuestre. No, un poeta no es un petardista, ni un petrolero.
Es un hombre que ama la belleza y por lo tanto la justicia y
que esta dispuesto a aguantar con su razén heroica, razéon
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cultivada con el cultivo de todo lo superior que la belleza y la
justicia suponen en lo fisico y en lo moral, con su revolucion
permanente de pensamiento y sentimiento, todas las imposi-
ciones de la tirania, desde la carcel a la muerte.

Con esto se habl6 de Federico Garcia Lorca y de Anto-
nio Machado como poetas revolucionarios. Insisto también
en que la poesia y la politica son cosas distintas que pueden
darse en cualquier hombre simultdneamente. Un poeta
puede escribir poesia auténtica y ademéas prosa ldjica social
calificando lo politico. Esto es lo que yo en mi nivel propio
hago. (Jiménez, Guerra 813).

**k KX

La altima de las polémicas que se dirimiran en la prensa
tendra lugar a finales de noviembre, cuando el poeta ya habia
abandonado Argentina. Se public6 entonces el nimero corres-
pondiente a octubre de la revista Sur, el cual se iniciaba con el
magnifico poema de Animal de fondo: “La transparencia, dios,
la transparencia”. No obstante, se vio éste eclipsado por una
breve carta abierta a Victoria Ocampo, directora de la publica-
cion —incluida en el mismo ntimero—, en la que Juan Ramon
de nuevo desvi6 su opinion hacia temas de indole politica. En
el namero de agosto se habia publicado un resumen sin firma
sobre el analisis que James Burnham habia realizado en Parti-
san Review en junio de 1948 sobre el libro de Henry A. Wallace
Toward a World Peace. En €l se vinculaba al Partido Progre-
sista, fundado por Wallace —vicepresidente de los Estados Uni-
dos durante el gobierno de Roosevelt (1941-1945)—
directamente con el Partido Comunista, con el Kremlin y con
el propio Stalin, al punto de terminar con las palabras: “Un
voto para Wallace es un voto para Stalin” (106). Wallace fue
candidato a las elecciones presidenciales de 1948 con un pro-
grama liberal de izquierdas, abiertamente pacifista, promotor
de un entendimiento con la Rusia de Stalin, que fraguara pac-
tos destinados a evitar la posible Tercera Guerra Mundial que
auguraba el inicio de la Guerra Fria. Otros puntos de su pro-
grama como la abolicion de la segregacion racial, la retirada
del Plan Marshall y el fin del velado apoyo a las dictaduras sud-
americanas, que garantizaban la hegemonia global de los Esta-
dos Unidos, fueron -contrarrestados difundiendo wuna
pretendida filiacion de su partido con el comunismo stalinista,
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que finalmente provoco el triunfo de Truman y la posterior
“caza de brujas” del maccarthismo.

Alavinculacion de Wallace con el stalinismo también con-
tribuy6 el apoyo que este se granje6 en toda Sudamérica —tras el
viaje que habia realizado por varios paises en 1943— entre am-
plios sectores intelectuales simpatizantes del comunismo en un
momento en el que este concepto significaba en gran medida “an-
tifascismo”, cuando no “antinazismo” (Petra, parr. 13-15). Ca-
sualmente, Wallace, que hablaba fluidamente espanol, habia
entablado una curiosa amistad con Juan Ramoén Jiménez, del
cual era vecino en Washington. Cuando Wallace fue desplazado
por Truman del gobierno a causa de sus desavenencias en lo que
concernia a las relaciones con la Unién Soviética, el poeta le ex-
preso su apoyo en su articulo “Wallace, el mejor”, el cual in-
tent6 publicar sin éxito en Estados Unidos y que, finalmente,
aparecio en El Espanol en 1945. En él reivindicaba su labor
ejemplar como la del politico perfecto con amplia formacién
intelectual, de honda sensibilidad y firmes convicciones éticas,
que el poeta tantas veces habia defendido en sus conferencias.
Tras el mencionado articulo, publicado en Sur en 1948, de
nuevo consider6 que debia pronunciarse piblicamente en su
favor y defender su candidatura como futuro presidente de los
Estados Unidos. Escribira:

Wallace abog6 siempre y sigue abogando por un entendi-
miento de los Estados Unidos con Rusia, antes de una guerra
que, segun cree él y muchos que, como yo creen lo mismo que
él, vendra inevitablemente sin ese entendimiento; porque
después de esa guerra inminente quedarian ya pocos hom-
bres en el mundo para entenderse.

Wallace no piensa, ni yo tampoco, que el stalinismo
sea un ejemplo que deben seguir los Estados Unidos ni el
mundo en jeneral; pero si piensa, y yo también, que el pro-
greso social sucesivo del mundo anda mas cerca de muchos
de los sentidos del comunismo que de los de cualquier otra
ideolojia actual [...].

Es cierto que Wallace tiene, para su propaganda, el apoyo de
elementos con los que él no esta de acuerdo en todo y que no
piensan tampoco del todo como él; pero eso no debe tomarse
mas que como un fenémeno de propaganda electoral. [...] La
calumnia contra Wallace ha sido, es y sera constante porque
en la conciencia de muchos esta que Henry A. Wallace sera el
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presidente destinado de los Estados Unidos en las elecciones
siguientes a estas de ahora.

Que es lo que yo deseo por los Estados Unidos, por
Espafia, por Hispanoamérica y por el resto del mundo (Jimé-
nez, Guerra 708).

Para mayor contundencia, esta carta se publico junto a
un articulo de la activista Maria Rosa Oliver, bien conocida en
Argentina por sus lazos con el comunismo, y también simpati-
zante de Wallace, con el cual mantenia una buena amistad. En
él se defendia punto por punto su programa politico, y se po-
nian de manifiesto las asechanzas a las que este estaba ex-
puesto por las calumnias de sus oponentes a la presidencia
norteamericana (Oliver 84-87).

Las reacciones en la prensa espafola no se hicieron es-
perar. De hecho, ya en 1945 su defensa de Wallace le habia va-
lido al poeta un critico articulo de Gaspar Goémez de la Serna
en el que practicamente le daba la extremauncién con el titulo
“Responso a Juan Ramén Jiménez”, y con inequivocas pala-
bras de desprecio a quien osaba mezclar la lirica con la politica.
En él se leia: “Responso y a otra cosa, sobre los restos literarios
de un hombre que se ha quedado ‘a la pentltima’, que vive,
ombliguista y roméantico, preso de la ‘hinchazon del yo’, pro-
duciendo atin desvarios a lo Francisco Giner y compania” (Ji-
ménez, Guerra 706-707).

En 1948 sera José M. Sanchez Silva, con el seudéonimo
Juan Clarin y el titulo “El sol por Antequera. Cosas de Juanji”,
el que vilipendie su defensa de Wallace con descalificaciones
personales en las que el firmante sale peor parado que el “co-
munista gringo” que denuncia en el poeta que opina sobre
asuntos politicos:

Nuestro poeta —digamos asi, pronto, para evitar la tentacién
de decir nuestra Natacha— ha estado recientemente en la ca-
pital de la Argentina [...]. Entre sus articulos, éste de Sur con-
tiene, amén de una profesion de ideologia comunista, una
profecia sobre el futuro de los Estados Unidos. Inftil, a este
respecto, recordar a nuestros lectores la validez de las opi-
niones de un caballero que esta convencido de que llevar
barba es seguir un capricho de la moda.

Juan Ramo6n Jiménez es muy amigo de Henry A. Wa-
llace. Parece ser que en algin lugar de América del Norte
coincidieron ambos en olor de vecindad y que alguna picara
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raiz de limonero o jazminero, tirando, icobmo no!, a malva,
reunio6 subrepticia y subterraneamente estos dos corazones,
estas dos mentalidades en realidad creadas la una para la otra
como esta creada la cebada para el secano. [...]

“Henry A. Wallace —dice Juanji— sera el Presidente
destinado de los Estados Unidos en las elecciones siguientes
a éstas de ahora. Que es lo que yo deseo por los Estados Uni-
dos, por Espana y por Hispanoamérica y por el resto del
mundo”. [...] Comunista y “gringo” nuestro Juanji se baja to-
davia de su nube de cuando en cuando para coger una mar-
garita y sembrar un repollo. iLastima que mientras el gran
Juan Ramon yace bajo la fina yerba de un cortijo de Moguer,
este burro de Platero suelte coces por el mundo! (Jiménez,
Guerra 709-710).

K ¥k KX

Como supo ver Rodriguez Monegal, la Guerra Civil y su
enlace con la Segunda Guerra Mundial provocaron que “su pa-
norama” se ensanchara “profundamente”, de manera que “las
cuestiones politico-sociales ocuparon el primer plano”. “No
abandono¢ la poesia, es claro, ni se puso a elaborar arte social”,
pero si quiso, como hombre e intelectual de su tiempo, actuar
desde las posibilidades que ofrecia su naturaleza humana abo-
cada a la lirica y a la difusion de una espiritualidad asequible a
través del arte, tan necesaria en los dificiles tiempos que le tocd
vivir. Su estancia en Argentina y Uruguay fue el momento pro-
picio para expresar estas ideas, aunque no siempre su posicion
sera comprendida ni bien acogida. Desde Maryland, cuando
aun pensaba que pronto regresaria a una tierra que no volvié a
pisar, hara recuento de este viaje que supuso para él una reno-
vacion vital y estética a la altura de la que se habia producido
tras su viaje a Estados Unidos en 1916. En el articulo “Sobre
mis lecturas en Argentina”, publicado en La Nacion el 13 de
marzo de 1949, escribird a modo de despedida:

En mis seis lecturas de 1948 en la Republica Argentina, in-
tenté hablar del espiritu: en poesia abierta; en progreso me-
jor; en sucesion social; en trabajo gustoso; en razén heroica;
en conciencia de dios bello. Por eso les llamé lecturas sobre
poesia y vida.

Yo creo en el espiritu humano, en mi espiritu (no me aver-
glienza decirlo a los jactanciosos de la carne sola), puesto que
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creo en mi imajinacion, en mi instinto, en mi intelijencia, en
mi fantasia, en mi emocién poética, tan necesaria esta emo-
cion para mi en mi vida, incompleta sin ella, porque para ella
me ha sido dada; y considero el espiritu como intelijencia
sensitiva [...].

Si cada vez se desarrolla mas o mejor el cuerpo, é¢por
qué no se ha de desarrollar mejor y mas cada vez el espiritu?
El espiritu no es todo el espiritu desde el primer instante. Y
si se inventan tantas cosas cientificas ttiles para la vida prac-
tica, ¢por qué la poesia no se ha de considerar invento suce-
sivo para la vida intima? [...]

La mayor parte de las doctrinas politicas modernas
han fracasado y seguiran fracasando por el desvio de lo espi-
ritual [...].

Aqui dejo, por hoy, esta cuestion. Y ya reposados to-
dos los que me oyeron en esa estraordinaria Reptublica Ar-
gentina, me gustaria mucho saber que ninguno se haya
quedado ofendido conmigo por mis dichos ni por mis hechos
(Jiménez, Guerra 826-827).
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