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RESUMEN 

La difusión en la prensa que tuvo el viaje de Juan Ramón Jiménez a Argentina y Uruguay en 1948 
fue enorme y adquirió connotaciones que llegaron mucho más allá de los asuntos meramente li-
terarios, para convertirse en un reflejo de una situación política en la que se entrecruzan el prin-
cipio del Plan Marshall con la llamada Guerra Fría; los movimientos antifascistas y anticomunis-
tas; y la alianza del peronismo con el franquismo, en una tierra de acogida para los exiliados 
republicanos españoles. Lejos de eludir el compromiso político, el poeta realizó importantes de-
claraciones públicas que suscitaron muy distintas reacciones en España y Sudamérica.  

Palabras clave: Juan Ramón Jiménez; prensa; política poética; Argentina y Uruguay. 

 

ABSTRACT 

The press coverage of Juan Ramón Jiménez’s trip to Argentina and Uruguay in 1948 was enor-
mous and acquired connotations that went far beyond the purely literary, to become a reflection 
of a political situation in which the beginning of the Marshall Plan intersected with the so-called 
Cold War; the anti-fascist and anti-communist movements; and the alliance of Peronism with 
Francoism, in a welcoming land for Spanish Republican exiles. Far from shying away from his 
political commitment, the poet made important public statements that provoked very different 
reactions in Spain and South America. 
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Si valoramos la magnitud de un acontecimiento por la relevancia 

que los medios de comunicación de masas le conceden, habremos 

de comenzar diciendo que la visita de Juan Ramón Jiménez a la 

Argentina y Uruguay entre agosto y noviembre de 1948 fue un 

evento de primer orden, al que no se escatimó una línea en la 

prensa de los países mencionados ni, por extensión, en la espa-

ñola. Será la misma Zenobia la que deje constancia en las cartas 

que escribe desde Buenos Aires y Montevideo de la avalancha de 

noticias, crónicas, comentarios, entrevistas y hasta emisiones ra-

diofónicas, que ya desde antes de su llegada se habían difundido, 

al punto de afirmar el cinco de agosto, un día después de desem-

barcar en la capital rioplatense: “Sólo desde nuestra llegada el 

miércoles tenemos ciento cinco artículos, sin contar la radio” 

(Camprubí, Epistolario III 778)1. A lo que añadirá el día seis: “Hay 

periódicos para que se le suba a J. R. [la celebridad] a la cabeza 

durante el resto de nuestras vidas” (780). Mes y medio más tarde 

aventurará la que, sin duda, iba a ser su única actividad en el viaje 

de retorno a Estados Unidos: “Tenemos una cantidad de periódi-

cos espantosa y pensamos dedicarnos en los veintidós días de tra-

vesía a la tijera” (Camprubí, Epistolario I 706). No exageraba, y 

basta revisar los archivos del matrimonio, actualmente conserva-

dos en la Sala Zenobia-Juan Ramón Jiménez de la Universidad 

de Puerto Rico en Río Piedras, para dar fe de este hecho2. Se reú-

nen allí en cinco carpetas numerosísimos recortes de prensa, la 

mayor parte de ellos pegados en folios3 –amén de otros muchos 

repartidos en distintos sobres–, que testimonian la enorme re-

percusión de su visita, tan desacostumbrada en el caso de un 

poeta, pues suelen reservarse tales agasajos para líderes políticos 

o glamurosas estrellas musicales y cinematográficas. Bromeará 

 
1 Esta información la repetirá ampliada en una carta a Juan Guerrero datada 
el nueve de agosto: “Van ya ciento cinco artículos de periódico, sin contar ga-
cetillas, anuncios y radios. Pero J. R., como siempre, de lo que más entusias-
mado está es de toda esta juventud exuberante con sus libros, sus poemas a 
máquina, sus proyectos poéticos desorbitados” (Camprubí, Epistolario I 698).  

2 La mayor parte de ellos se reúnen en las carpetas referenciadas como “Docu-
mentos para la biografía de J. R. J. Viaje a la Argentina. Recortes”. Ángel Manuel 
Aguirre dio en 1969 noticia de la existencia de estos fondos y, a partir de ellos, 
reconstruyó en su artículo “Viaje de Juan Ramón Jiménez a la Argentina” los actos 
más importantes a los que asistió el poeta. Otros testimonios pueden encontrarse 
de manera dispersa, principalmente en la carpeta: “136. Críticos. La Argentina. 
Documentos para una biografía de J. R. J.”  

3 Esta circunstancia impide en muchas ocasiones conocer la procedencia exacta 
de los recortes, pues no se especifica.  
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Zenobia al respecto, afirmando con innegable sorna: “El éxito es 

contagioso y J. R. ha llegado a ser una mezcla entre Gandhi y 

Frank Sinatra. Los niños en las escuelas ponen flores a sus pies y 

las señoras lo abrazan y besan con arrebatos de éxtasis” (Cam-

prubí, Epistolario III 786). “Somos tan famosos –añadirá–, gra-

cias a los periódicos, las revistas y la radio, que todo el mundo 

sabe que estamos aquí” (788), “hasta las ratas del muelle” (811). 

Cabe preguntarse cuáles fueron las razones de tan profusa 

y anómala resonancia, teniendo en cuenta la actitud reacia a la 

actividad y al homenaje público que constituían un hábito y for-

maban parte de la idiosincrasia de un poeta como Juan Ramón 

Jiménez, abocado al trabajo en soledad, tan lejos de cenáculos 

literarios como de exhibiciones multitudinarias. Resulta muy lla-

mativo el repertorio fotográfico que acompaña a cuanto se pu-

blica sobre sus actividades, pues será frecuente verlo a pie de 

calle, siempre rodeado de jóvenes, escolares o distintas autorida-

des, profesores, escritores, artistas y gentes de toda índole. Y para 

comprender este cambio, hemos de contextualizar las circuns-

tancias personales e históricas que rodearon este viaje.  

En primer lugar, debe considerarse que desde 1939 Juan 

Ramón, con la excepción de la Segunda antolojía poética –que 

seguía publicándose en España sin su consentimiento (González 

Ródenas 28-29)– había pactado con Gonzalo Losada la reedición 

de su obra posterior a 1913 en Argentina, en especial la de Platero 

y yo y las traducciones de Tagore, firmadas por Zenobia, que re-

portaban al matrimonio una fuente económica indispensable 

para su sustento. Recibían por ello una cantidad fija mensual que 

no sabían hasta qué punto se correspondía con la que en verdad 

les pertenecía y Zenobia, en particular, andaba muy descontenta 

con las liquidaciones impuntuales y poco claras de sus traduccio-

nes, pues debía rendir cuentas regularmente a Macmillan, ges-

tora de las regalías de Tagore. Se hacía necesario un contacto más 

directo con los administradores de la editorial Losada y se habían 

planteado en distintas ocasiones realizar un viaje a Argentina, 

viaje que se vio aplazado unas veces por la mala salud de Juan 

Ramón y otras por el comienzo de la Segunda Guerra Mundial o 

por la irregularidad de sus pasaportes diplomáticos republica-

nos, que desde 1939 habían perdido validez. En 1948, subsana-

dos en gran medida estos problemas, decidieron aceptar la 

invitación que Sara Durán de Ortiz Basualdo, presidenta de la re-

vista Los Anales de Buenos Aires, ofreció al poeta para pronun-

ciar una serie de conferencias en la capital argentina, que se 
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harían extensibles a otros puntos del país, a Uruguay y tal vez a 

Chile, aunque esto último no llegó a producirse. Así pues, apro-

vecharon las vacaciones académicas de la Universidad de Mary-

land, en la cual ambos impartían clases, con la intención de pasar 

un mes en Argentina, aunque su estancia se prolongó más de tres, 

desde el 4 de agosto en que arribaron a Puerto Madero a bordo 

del Río Juramento, al 12 de noviembre, día en el que partieron 

con destino a Nueva York en el vapor Uruguay. 

Sin duda, el hecho de que Sara Durán fuera su anfitriona 

condicionó la relevancia que se dio al evento, pues decidió ésta 

aprovechar el renombre y la popularidad que había alcanzado el 

poeta gracias a Platero, entonces lectura prescriptiva en todas las 

escuelas del país, para convertir la visita en un rentable negocio. 

Era indispensable, por tanto, asegurarse una gran difusión en los 

medios de la época y así lo procuró, empezando por los propios 

Anales, que dedicó un monográfico al moguereño dirigido por 

Jorge Luis Borges. En él aparecieron artículos de Guillermo de 

Torre, Ricardo Molinari, Alejandro Casona, Carlos Mastronardi, 

Rafael Alberti y Rosa Chacel, amén del poema “Espacio. Fundi-

ción” del propio Juan Ramón. En el mismo número se anunciaba 

el programa con las conferencias que pronunciaría en Buenos Ai-

res y se insertaba una parte del catálogo de Losada, donde figu-

raban los títulos que el poeta había publicado, así como los de las 

traducciones de Tagore.  

Para disgusto de Juan Ramón, sus conferencias se progra-

maron en teatros de gran aforo –el Politeama de Buenos Aires o 

el Solís de Montevideo– a los que sólo se podía acceder previo 

pago de una cuantiosa entrada. Hasta principios de septiembre 

el poeta estuvo sujeto a un contrato que le impedía hacer cual-

quier manifestación pública, si no era con el previo consenti-

miento de Sara Durán y, del mismo modo, tuvo que adaptar los 

títulos de sus conferencias –o cambiarlas– a petición de la 

misma, que no deseaba entrar en conflicto con el gobierno de Pe-

rón en un momento muy delicado para tratar temas de índole so-

cial y política. Juan Ramón no gustaba de hacer lecturas de sus 

poemas o a hablar de su propia obra y prefería, como ya había 

hecho en las conferencias que había pronunciado en Puerto Rico, 

Cuba y Estados Unidos, disertar sobre lo que llamaba “Política 

poética”4. Exiliado tras el comienzo de la Guerra Civil y llevado 

 
4 “Política poética” fue el título que el poeta dio a su primera conferencia, más 
tarde titulada “El trabajo gustoso”, compuesta para ser pronunciada el 15 de 
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por los graves y tristes acontecimientos que se sucedieron, había 

decidido iniciar su labor como conferenciante, pero no con la in-

tención de difundir sus versos, sino con la de contribuir, desde su 

condición de poeta, a una revalorización del componente espiri-

tual de la existencia que frenara la progresiva deshumanización 

que estaban provocando los avances tecnológicos, el materia-

lismo económico y la desmedida ambición política de las ideolo-

gías extremistas, se llamaran éstas fascismo, comunismo o 

capitalismo. En la carta que remite a Sara Durán el 8 de junio de 

1948, anuncia:  

 

Mis conferencias, que responden al concepto de Conferencia 

sobre poesía y vida, como le dije, llevan el título jeneral de Po-

lítica poética, y sus subtítulos y orden son así: 

1. – Democracia y aristocracia. 

2. – Límite del progreso5. 

3. – El trabajo gustoso. 

y 4. – Sucesión de la democracia (Jiménez, Guerra 791). 

 

El mismo mes, Sara Durán responderá en un documento 

hasta ahora inédito: “Refiriéndome a los títulos de sus conferen-

cias, que me anuncia en su carta, creo que el título general del 

ciclo ‘Vida y poesía’ es todo un acierto y está lleno de sugestiones. 

En cuanto a los títulos particulares de cada una, le sugiero cambiar-

los a fin de alejar cualquier suspicacia respecto a posibles derivacio-

nes hacia temas políticos”. Ante tal imperiosa “sugerencia”, 

responderá Juan Ramón:  

 

Cuando yo llegue a Buenos Aires, entregaré a usted las confe-

rencias, si lo desea, para que puedan ser censuradas en “su re-

ferencia social” por quien usted considere capacitado para 

hacerlo, y dentro de las circunstancias actuales de la República 

Argentina, entiéndase bien esto. Yo no quiero ni debo olvidar 

que soy o voy a ser un huésped de ustedes. 

 Si usted quiere, puede anunciar las conferencias así:  

  

 

 
junio de 1936 en la inauguración del Instituto Nacional del Libro Español (Ji-
ménez, Guerra 346-359). Más tarde este título pasaría a designar el conjunto 
de todas las lecturas y alocuciones públicas que pronunció a lo largo de su vida 
(Jiménez, Política poética).  

5 La conferencia fue anunciada con el título “Límites del progreso”, de ahí que 
en los artículos aparezca con esta errata.  
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VIDA Y POESÍA  

1. – Límite del progreso,  

2. – Aristocracia de intemperie,  

3. – El trabajo gustoso, 

4. – Época en marcha o Hacia una ciudad mejor (Jimé-

nez, Guerra 792-793). 

 

No era gratuita ni la cautela de Sara Durán, ni la alusión 

que hace el poeta a “las circunstancias actuales de la República 

Argentina”, las cuales también tendrán una considerable reper-

cusión en los distintos enfoques que a esta visita se dará a través 

de los medios de comunicación. Hemos de considerar que Juan 

Ramón llega a Buenos Aires en calidad de exiliado en Estados 

Unidos, fiel a su defensa del gobierno legítimo de España, que 

para él no era otro que el republicano. Justo en ese momento, el 

recién iniciado Plan Marshall había excluido a la España de 

Franco de entre sus beneficiarios y a la Argentina de Perón de 

entre sus principales proveedores de carne y cereales (Rapoport 

y Spiguel 5-28). Este boicot, originado por muy distintas razones, 

condenaba a ambos países a una crisis económica que literal-

mente se llamaba “hambre” en la España de posguerra y que da-

ñaba muy gravemente a una Argentina que empezaba a 

consolidarse como la mayor potencia de Sudamérica. Esta cir-

cunstancia había propiciado que los gobiernos de Franco y Perón 

pactaran una alianza comercial que, ajena a desavenencias de 

tipo ideológico, necesitaba reflotar la crisis que padecía España y 

la que a marchas forzadas se avecinaba a la Argentina. Eva Perón 

había visitado oficialmente Madrid en 1947 y ambos países se ha-

bían hermanado, disfrazando de “parentesco cultural” lo que no 

era sino imperiosa conveniencia y, hasta cierto punto, desafío a 

la omnipotencia internacional que Estados Unidos fraguó con su 

plan de recuperación de Europa tras la Segunda Guerra Mundial, 

el cual tendría como inmediata consecuencia el principio de la 

llamada “Guerra Fría” (Rein 199-214).  

Con estos acontecimientos de fondo, Juan Ramón llega a 

un país que mantenía una entente cordiale con el franquismo y 

que, al mismo tiempo, se había convertido en uno de los más im-

portantes refugios para los exiliados republicanos. No es de ex-

trañar, entonces, que el Centro Republicano Español bonaerense 

aprovechara el momento para reivindicar al poeta como uno de 

los mayores representantes de la España represaliada por la dic-

tadura. De entre las numerosísimas noticias que anuncian su 
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llegada, destacarán los grandes titulares del diario España Repu-

blicana –editado por el mismo Centro–, que en su número del 

siete de agosto reza: “Viajero ilustre. Saludo a Juan R. Jiménez”. 

Al día siguiente publicará la sustanciosa entrevista6 que el poeta 

había concedido a Antonio Salgado con el título: “‘Un nido en las 

nubes’, pero con los pies en la tierra. Juan Ramón Jiménez fue el 

primer intelectual español que reclamó del mundo ayuda para su 

pueblo agredido”. Será este uno de los testimonios más impor-

tantes que pronunciará sobre su ideología política, su actuación 

durante la Guerra Civil y las circunstancias de su salida de Es-

paña. En él leemos:  

 

—Mi mujer y yo permanecimos en Madrid –nos dijo–, mientras 

fue necesario. Zenobia organizó una guardería infantil, con 

nuestro propio peculio. En cuanto a mi acción, quiero recordar 

que fui el primer intelectual español –sonríe al pronunciar “in-

telectual”– que se dirigió al mundo, desde los micrófonos de 

Unión Radio Madrid, pidiendo ayuda para el pueblo que resis-

tía la sublevación armada. 

—Cuando se produjo su salida de nuestra patria, ¿le protegió un 

cónsul peruano? 

—No necesitaba protección alguna –responde el poeta–. Era 

amigo personal de Manuel Azaña, quien me ofreció, inclusive, 

una embajada en América. Yo preferí, y así se lo dije, venir libre 

de cargos, porque mi amor a la libertad no se hipoteca con pre-

bendas, sino que es un sentimiento esencial. Salí sin que nadie 

me molestara, con un pasaporte diplomático. Lo de la protec-

ción del cónsul del Perú, Ureta, que es gran amigo mío, no es 

verdad, sino que, como nos encontramos en el tren, alguien 

pudo creer eso. 

—¿Su acción al lado de la República? –inquirimos. 

—Llegué a Nueva York en el momento en que se procedía a la 

campaña de reelección para la segunda presidencia de Roo-

sevelt y aunque expuse mi idea de que el estallido español era 

el prólogo de una guerra universal, nadie me escuchó. En la 

Secretaría de Estado de la Unión estaban tan atareados con 

las elecciones, que no me quisieron oír... Y era tan sencillo 

todo –agrega Juan Ramón–. Con haber leído Mi lucha, de 

Hitler, hubiera bastado... [...]  

 
6 A lo largo de su estancia en Argentina y Uruguay, el poeta concedió un gran 
número de entrevistas en las que respondió a cuestiones de toda índole. Trece 
de ellas, as más completas e interesantes, se recogen en el volumen titulado 
Por obra del instante. Entrevistas.  
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—Se ha recordado aquí oportunamente todo ello –le argüimos–. 

Nos interesa saber su actual posición... 

—Todo cambia... Las cosas y las personas –contesta rápido–, 

pero hay algo que es permanente: la vocación de libertad. Jamás 

he sido político en el mezquino sentido de simple afiliación a 

partidos. Me he educado con Cossío, con Giner, con aquellos 

grandes hombres de la Institución Libre de Enseñanza y al es-

píritu de los maestros le sigo siendo fiel... Lo demás, no im-

porta... Lo esencial es vivir con decencia entre personas 

honradas y en un régimen de libertad (Jiménez, Guerra 795-

796).  

 

Finalmente, a la pregunta: “¿Por qué no regresa a Es-

paña?”, responderá: “Porque me gusta vivir en libertad” (796). 

En varias ocasiones insistirá en su negativa a regresar al país 

mientras la dictadura continuase en pie, no obstante, su adhesión 

a la República no se extenderá a todos aquellos que en el exilio 

enarbolaron su bandera. Si bien siempre fue partidario de Azaña 

y Julián Besteiro, no comulgará con Negrín, Largo Caballero e 

Indalecio Prieto, a los cuales considerará sectarios y corruptos. 

Rechazará el homenaje que el Centro Republicano pretendió ren-

dirle y, aunque sí lo visitará y de ello se hará puntual eco la 

prensa, enviará una carta privada a Luis Jiménez de Asúa en la 

que deja muy claras sus opiniones al respecto. En ella escribe el 

26 de octubre:   

 

No sé a qué homenaje del Centro Republicano se refiere usted 

en su carta de este 25; pues yo no acepto homenajes de ninguna 

clase. 

 Yo he dicho a los amigos de dicho centro que me han 

invitado a visitarles que iría a estar con ellos un rato como un 

compatriota libre y nada más. 

 Si usted tiene una determinada estimación de D. Inda-

lecio Prieto, yo tengo también la mía, fundada en hechos con-

cretos y conocidos de muchas personas. Lamento nuestra 

discrepancia. 

 Nada tengo que decir sobre todos esos españoles que su 

amigo D. Indalecio está repatriando a sus expensas. Ellos sa-

brán lo que hacen. Yo sé en cambio que D. Indalecio no hizo 

nada por los españoles que quisieron salir de España huyendo 

de la muerte. De muchos casos podría hablarle. Uno está muy 

cerca de usted: otro, el de un Díez-Canedo que huyó a pie de 

Madrid a Lisboa y pidió a D. Indalecio no ya el importe de un 

pasaje, sino una ayuda para reunirlo; ayuda que no le fue 
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concedida a pesar de la enorme suma de que él podía disponer 

cuando se le antojaba: por ejemplo trescientos mil pesos a D. 

José Bergamín 

 La situación privilegiada de que mi mujer y yo disfruta-

mos (sueldos universitarios, conferencias, derechos de nuestros 

libros) la debemos a nuestro trabajo aparte de la pequeña renta 

que posee mi mujer que no llegaría a cubrir nuestros gastos dia-

rios. Yo supongo que usted deberá su privilegiada situación a su 

trabajo (Jiménez, Guerra 815-816). 

 

Así pues, a pesar de que en sus primeras entrevistas, tal 

como recoge Noticias Gráficas el mismo 4 de agosto, había afir-

mado: “Yo no sé hacer declaraciones, sino, apenas, escribir ver-

sos”, su visita trascendió de lo meramente literario para 

convertirse en una llamada de atención fundamental sobre la de-

plorable situación política que los españoles no adeptos al régi-

men sufrían tanto dentro como fuera del país. Junto a titulares 

como el que da Clarín el 3 de agosto: “Llega hoy Juan Ramón 

Jiménez, ‘poeta del éxodo y del llanto’”, conviven los de algunos 

periódicos que destacarán el magisterio del poeta vivo más reco-

nocido del mundo hispánico: “Juan Ramón Jiménez, Señor de la 

Poesía, ha llegado hoy” (Crítica, 4 de agosto); “Llegó ayer Juan 

Ramón Jiménez, el más grande representante de la belleza poé-

tica” (El Líder de Montevideo, 5 de agosto); o El Programa de 

San Nicolás, que inicia su crónica del 13 de agosto con el escueto 

epígrafe: “Ha llegado al país un poeta”, confiriendo a la palabra 

“poeta” una excelencia que parecía encarnarse en la persona de 

Juan Ramón por antonomasia.  

A mediados de agosto los Jiménez pasarán unos días en 

Uruguay, donde de nuevo Juan Ramón será recibido no sólo 

como un gran escritor, sino como uno de los más altos represen-

tantes del exilio español. El diario Lealtad, órgano del Centro Re-

publicano en Montevideo, publicará con grandes titulares: “El 

Senado del Uruguay rinde homenaje a la España de la libertad en 

la persona del gran poeta Juan Ramón Jiménez”. En efecto, el día 

17, tal como recoge el Diario de sesiones de la Cámara de Sena-

dores, publicado el 25 de octubre, Juan Ramón había presen-

ciado desde las galerías el desarrollo del pleno en el que el 

senador Gustavo Gallinal, “a nombre propio y en representación 

de los diversos sectores políticos del Senado” lo agasajó con un 

discurso que finalizaba con las palabras: “Saludo, pues, al poeta 

errante, mensajero de la poesía y mensajero de una nueva España 

que deseamos ver alborear, deseándole que la lámpara que veía 
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sobre su mesa de trabajo, nunca ociosa, vuelva a encenderse 

pronto en una España libre y renovada, abierta a los cuatro vien-

tos del espíritu” (Jiménez, Guerra 809).  

No escatimó Juan Ramón ningún pronunciamiento a fa-

vor de la libertad de pensamiento y acción en un momento en el 

que sus declaraciones eran sumamente relevantes para tantos 

exiliados españoles como había en América y muy molestas para 

un peronismo recién conchabado con el franquismo. Mientras 

tanto, Zenobia describía en sus cartas una Argentina sumamente 

acogedora, pero en la que se traslucían importantes conflictos de 

fondo: una huelga general el 22 de septiembre que los deja sin 

ningún servicio incluso en el Hotel Alvear, el más lujoso de la ca-

pital (Camprubí, Epistolario I 706); la visita del ministro español 

de Estado a Buenos Aires en octubre, que invadirá el mismo hotel 

de “policía secreta” (710) y al que se recibirá “con toda clase de 

horribles arcos triunfales” (Camprubí, Epistolario III 805); o la 

detención de Norah Borges, que impidió su asistencia a una co-

mida con los Jiménez por “haber alterado el orden público gri-

tando ‘Viva la Constitución’” (800).  

A lo largo de su estancia en Argentina y Uruguay manten-

drá el poeta un contacto directo con algunos escritores exiliados, 

como es el caso de Rafael Alberti, Teresa León, Rosa Chacel, Gui-

llermo de Torre, Ricardo Baeza y Ramón Gómez de la Serna, ade-

más del mencionado editor Gonzalo Losada7. No tendrá tampoco 

inconveniente en mantener encuentros con José María Pemán y 

Pedro Laín Entralgo, de paso por Sudamérica. Ambos habían co-

laborado muy favorablemente para que el poeta recuperara gran 

parte de los archivos y la biblioteca tras el allanamiento que su-

frió su piso de Madrid a principios de abril de 1939 a manos de 

los entonces jóvenes falangistas Félix Ros, Carlos Martínez Bar-

beito y Carlos Sentís (Jiménez, Guerra 103-126 y 613-661). 

Pemán y Laín formaban parte de la España con la que el poeta no 

podía confraternizar ideológicamente y, al mismo tiempo, de la 

especie humana que consideraba digna de respeto. No fue así, sin 

embargo, con su antiguo discípulo José Bergamín, por entonces 

residente en Uruguay, con el que sus diferencias no hicieron sino 

acrecentarse tras la Guerra Civil (887-914).  

 
7 En sus archivos se conserva un recorte sin indicación de procedencia en el 
que muchos de ellos aparecen fotografiados junto a Juan Ramón, Zenobia y 
diversos escritores y artistas argentinos en un almuerzo celebrado en su honor 
en Avellaneda en septiembre de 1948.  
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Por otra parte, el gran despliegue de la prensa argentina y 

uruguaya provocó que su viaje también tuviera resonancia en la 

española, aunque, dadas las circunstancias del país, las noticias 

que se difundieron opacaban totalmente la realidad de sus decla-

raciones y difundían tan sólo aquello que convenía al régimen. 

De esta manera, el artículo más destacado fue el de Mario Dara-

nas, el cual tituló su crónica para ABC, publicada el 19 de agosto: 

“No hay destierro ni hay rencor, ha dicho Juan Ramón”. Única-

mente se resaltaba en ella la añoranza del poeta por su tierra –sin 

entrar en las razones que la habían provocado– y la importancia 

que estaba ganando la lengua española en las universidades esta-

dounidenses, donde impartía cursos de literatura. En él leemos en 

pretendido estilo directo:  

 

No pienso ahora volver a Europa, porque creo que se está mejor 

en América, pero España me llena el alma, y guardo conmigo, 

hasta cuando viajo, un ladrillo8 de mi casa solariega de Moguer. 

En la Universidad de Maryland, cercana a Washington, dicto un 

curso de poesía española a profesores graduados. Como en los 

Estados Unidos hay que trabajar mucho para poder vivir, y la 

sola producción literaria no me basta, tuve que hacerme cate-

drático. Existe en Norteamérica verdadera fiebre de castellano. 

Se vive allí un primaveral florecimiento de lo español y el nú-

mero de alumnos que estudia nuestro idioma aventaja de más 

en más al que sigue las clases de francés. 

Tengo llena el alma de mi tierra” (Jiménez, Guerra 799-

800). 

 

También el periódico Arriba publicará una falsa fotografía 

del poeta junto al yugo y el haz de flechas, símbolo de Falange. 

Con breves palabras se destacaba una vez más la importancia de 

la lengua española en Norteamérica (1015), sin entrar en ningún 

tipo de valoraciones ideológicas. 

Desde las páginas de Finisterre, José María Valverde 

–agradecido por los textos que Juan Ramón había enviado 

de Animal de fondo para su inclusión en la revista–, se feli-

citará de la calurosa recepción que el poeta había recibido du-

rante su estancia en Argentina y Uruguay, digna, por una vez, 

de lo que merecía la importancia de su obra:  

 

 
8 Juan Ramón, en realidad, lo que llevaba era una pequeña piedra de Fuente-
piña en un bolsillo.  
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Acostumbrados en España a la oscuridad social del poeta, sin 

voz ni peso en el vivir común de la multitud, asombra, con el 

gozo de la restitución de una primitiva manera natural, el eco 

del reciente viaje de Juan Ramón Jiménez a Buenos Aires y 

Uruguay. Carteles con letras de un metro de altura anunciando 

sus conferencias, multitudes que interrumpían la circulación 

ante el teatro en que hablaba, una reunión especial del Senado 

uruguayo, miles de cartas, miles de poemas, una continua apo-

teosis de abrazos y de flores, todo esto atestiguan los periódicos 

y revistas llegados de allá, luciendo sus mejores recursos tipo-

gráficos y sus más escogidos adjetivos laudatorios –no afecta-

dos, en América, por cierto, de la misma inflación depresiva que 

los usados en España–. La voz poética viva más importante de 

la lengua española, como se le ha llamado en todos estos home-

najes, ha conocido, después de tantos años fuera de tierra 

donde se hablase castellano, la emoción de ver levantarse ante 

él, estremecidos por su presencia, dos pueblos enteros (819-

820). 

 

Por último, cabe destacar la breve entrevista que se hizo a 

Juan Guerrero, el hombre de confianza de los Jiménez en Es-

paña, en la que, con la afectación habitual de la época, se hacen 

circunloquios para evitar mencionar la palabra “exilio” o la radi-

cal negativa del poeta a volver a un país donde imperaba la dic-

tadura. Cuando se pregunta a Guerrero acerca del posible regreso 

de Juan Ramón, afirmará: 

 

—Aquí siempre se le espera. En el Museo Romántico está ese 

piano de cola que ama tanto y en el que reclinado, de pie, escri-

bió tanta maravillosa poesía. Está en la sillería isabelina, tapi-

zada de oro viejo, rodeado del retrato de Prim y la gran araña 

de cristal en el salón de tertulia..., toda la riqueza romántica que 

nos pidió el maestro que le conserváramos...  

—¿Cuándo entre nosotros Juan Ramón...? 

—Verdaderamente, Juan Ramón siempre está en España. Y su 

ilusión es venir. De otro lado, cuesta trabajo el desarraigar de 

un sitio en el que se cumple una misión y en el que se le trata 

bien. Es una pena que sean países de fuera los que se gocen de 

las extraordinarias lecciones del primer lírico español y tan co-

nocedor de la poesía española contemporánea con la que ha 

convivido (Jiménez, Guerra 798). 

 

*** 
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Conforme avanzaba agosto –salvo la breve estancia en 

Montevideo desde el día 12 al 189– Juan Ramón desarrolla su ac-

tividad pública principalmente en Argentina, donde irá cum-

pliendo con el programa pactado con Sara Durán. No obstante, 

se verá éste notablemente alterado, pues no llegará a pronunciar 

algunas de las conferencias previstas, todas ellas de carácter so-

cial, como ya adelantamos, y pronto serán sustituidas por otras 

sobre asuntos literarios. Los recortes de prensa guardados en sus 

archivos permiten rastrear estas modificaciones, que más de una 

vez contravienen los anuncios y los carteles ya impresos.  

El 9 de agosto leyó su primera conferencia, “Límite del 

progreso”, en el Politeama de Buenos Aires y la afluencia de pú-

blico fue tal, que la noticia destacada no será precisamente el 

mensaje que el poeta deseaba transmitir, sino la multitud que, 

ansiosa por conocerlo, interrumpió el tráfico de la calle Corrien-

tes. Esa misma conferencia debía ser pronunciada el 13 de agosto 

en Montevideo, pero a última hora fue sustituida por “La razón 

heroica”, título que no figuraba en ningún programa y el único 

que publicó en Argentina. Para extrañeza del auditorio uruguayo, 

tampoco leyó la prevista “Aristocracia inmanente”, reemplazada 

el día 16 por “Poesía cerrada y poesía abierta”10. Aunque “Límite 

del progreso” volverá a ser pronunciada el día 25 en Rosario y el 

31 en Córdoba, resultan extrañas estas modificaciones. Quizás la 

razón haya que buscarla en la inesperada sorpresa que produjo 

en la alta burguesía rioplatense, de la cual Sara Durán era una 

preclara representante, oír disertar al autor de Platero y yo sobre 

asuntos que nada tenían que ver con poesía y suponían una dura 

crítica al progreso mercantilista y carente de valores éticos. 

Llama especialmente la atención un brevísimo artículo anónimo, 

publicado en Línea el 20 de agosto, en el que se satiriza la situa-

ción y se da buena cuenta de que Juan Ramón había desconcer-

tado y hasta defraudado a quienes habían pagado más de 

doscientos pesos por oírlo. En él leemos:    

  

Ha producido muy mala impresión (afortunadamente) la pri-

mera conferencia de Juan Ramón Jiménez. Fue a escucharlo un 

público de burgueses satisfechos y señoritas snobs. Creyeron 

que se trataba de un conferencista al uso, de un Maurois 

 
9 El relato de las actividades del poeta en Uruguay puede seguirse en Alegre 
71-85.  

10 Aunque este fue el título que Juan Ramón le dio, con frecuencia se alude a 
ella como: “Poesía abierta y poesía cerrada”.  
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cualquiera, dispuesto a halagar las ideas (¡) y sentimientos (¡) 

de un auditorio semejante. Juan Ramón salió como un toro, les 

dijo todo el desprecio que profesa a esas mesocracias de dosifi-

cada cultura y se retiró –muy tranquilo– en un silencio erizado 

de toses. Las plumas de los sombreros se agitaron indignadas. 

Y los bellacos se fueron diciendo: “Este viejito se portó como un 

chusma” (Jiménez, Guerra 811-812). 

 

Juan Ramón despertaba, en efecto, gran admiración, pero 

no sabemos hasta qué punto sus conferencias fueron comprendi-

das o bien acogidas. Son todas ellas textos muy extensos, reflexi-

vos, perfectamente trabados y demasiado complejos para ser 

seguidos por un público sin otra intención que conocer al autor 

del célebre Platero. También el 20 de agosto, Clemente Cimorra 

pedirá desde las páginas de Cartel el Premio Nobel para el poeta, 

pero lo hará en el mismo artículo en que sentencia: “Cuidado, no 

hay que juzgar a Juan Ramón Jiménez por las disertaciones de 

circunstancias con que obsequió al público de Buenos Aires. Ello 

es palique de una mente poderosa que habla como hay que ha-

blarle a la gente” (810).  

Para más complicación, no eludía el moguereño aden-

trarse en terrenos ciertamente “pantanosos” como lo era en ese 

momento que un autor de su relevancia mencionara la incómoda 

palabra “comunismo”, con más frecuencia de la que hubiera sido 

deseable en un país en el que el Partido Comunista había sido 

ilegalizado. Desde su primera intervención en Buenos Aires, in-

sistirá en “sacarle el fantasmón” a la palabra “comunismo” y des-

pojarla de sus connotaciones stalinistas. Apelará al sentido 

etimológico del término, al igual que definirá “político” como 

“hombre de la poli”. Podemos imaginar la perplejidad del audi-

torio rioplatense, tras oír las siguientes palabras a modo de pre-

sentación:  

 

Quiero aclarar, desde esta primera lectura, ya que incrustaré la 

palabra comunismo de vez en cuando en las que voy a dar, que 

yo no puedo ser un comunista en el sentido en que hoy se llama 

comunista a Rusia, porque soy un individualista moral. Yo no 

soy, insisto, comunista, ni Stalin tampoco, por dos razones di-

ferentes: Stalin es un imperiante y yo no soy ni un imperialista 

ni un imperable ni un imperiado. Creo que la cosa está bien 

clara. [...] Vamos a sacarle el fantasmón a esta palabra “comu-

nismo” [...]. 



 Ecos políticos y poéticos del viaje de Juan Ramón… 
 

 

 

Revista Letral, n.º 35, 2025, ISSN 1989-3302 19 
 

No, amigos de Buenos Aires, yo no puedo ser un propa-

gandista, porque no me satisface ninguna forma política de las 

que conozco: no soy anarquista, ni stalinista, ni monárquico, ni 

fascista, ni republicano, ni nazista, ni socialista, ni franquista; 

soy un político, quiero decir un hombre de la poli, la ciudad, y 

un escritor libre; y creo que en todos los sistemas políticos hay 

bueno y malo, aprovechable y desechable. Yo soy cristiano, y 

confucista, y platónico, y budista, y lucreciano, y espinosista, y 

tolstoiano y gandhista. Y soy yoísta. Como ustedes comprende-

rán, es demasiado bueno y demasiado distante mi credo; estoy 

demasiado ajeno por desgracia para mí, para ser peligroso en 

ninguna parte (Jiménez, Guerra 801-802). 

  

Algo parecido sucedió en Montevideo, a pesar de que “Lí-

mite del progreso” no llegaría a pronunciarse. Carlos Ramela 

afirmará en su artículo “Las conferencias de Juan R. Jiménez”, 

publicado en Marcha el mismo 20 de agosto:  

 

Ante un numeroso público laxo y heterogénico en el que se co-

deaban la expectativa y la frivolidad, y en el que plumas y faldas 

dernier cri decoraban alguna vaga reminiscencia plateresca, 

pero al cual (sobre todo en la sinceridad de las localidades altas) 

cabe discernirle el reconocimiento de que incluía, en pálida 

emulsión, ciertos lúcidos espíritus desvelados, Juan Ramón Ji-

ménez leyó sus dos anunciadas y únicas conferencias. [...] 

La primera disertación, sobre La razón heroica, soportó 

el déficit intrínseco de no presentarnos al poeta hablando de 

poesía [...]. Este desencuentro con la imagen esperada perju-

dicó visiblemente el efecto, aunque desde luego, el testimonio 

límpido y honrado de alguien tan altamente favorecido en el es-

píritu y en la inteligencia, sobre la crisis del hombre y del 

mundo, tendrá siempre un señaladísimo favor ante el diario 

desvariar de tantos ineptos o inescrupulosos profesionales de 

las teorías o la política. [...] El poeta penetró en la segunda di-

sertación, más literaria, más comprometida, de la mano del án-

gel y del duende [...]. Cabe asignar en primer lugar a esta 

segunda disertación, el mérito, ausente en la primera, de la pre-

sencia efectiva del poeta, de su mágico despliegue. [...] En fin, 

más allá de reparos más o menos certeros y de elogios más o 

menos fervientes, Juan Ramón Jiménez estuvo en presencia 

poética ante el expectante público montevideano, le habló de 

poesía, le trajo su genio y su ingenio, su gracia, su ángel y su 

duende (Ramela 14). 
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Estos artículos denotan una clara polarización del público 

asistente, a decir de Ramela: el “frívolo”, compuesto por las cla-

ses pudientes, acomodadas en platea, que consideraron su asis-

tencia un “acto social” obligado; y el “expectante”, representado 

por jóvenes poetas e intelectuales que hubieron de seguir las alo-

cuciones modestamente desde “las localidades altas”, como es 

costumbre en el auditorio de una función teatral u operística. Pa-

rece que, tanto unos como otros, hubieran preferido que Juan 

Ramón hubiera hablado más de poesía y, sobre todo, más de sí 

mismo.  

No obstante, cabe distinguir la recepción que estas confe-

rencias tuvieron en la prensa argentina de la que se produjo en la 

prensa uruguaya. Aunque en la primera se publicaron gran can-

tidad de artículos, adolecen la mayoría de cierta superficialidad 

que resume y repite una y otra vez datos muy similares o desvía 

sus valoraciones de la temática de las conferencias, mientras que 

en Uruguay, aunque su intervención fue menor, la atención al 

mensaje que deseaba transmitir fue más intensa. El caso más 

destacable lo constituye el análisis que Emir Rodríguez Monegal 

hará de sus intervenciones en el mismo número de Marca en el 

que se había publicado la crónica de Carlos Ramela. Será el en-

tonces joven ensayista el que apunte el sentido primordial y el 

objetivo exacto que el poeta perseguía al no circunscribir sus in-

tervenciones públicas a temas exclusivamente literarios. Escri-

birá con palabras que vale la pena recordar:  

 

Muchos de los devotos lectores de Platero y yo o de Eternida-

des o de Sonetos espirituales o de la Segunda antología poética 

[sic] no reconocieron al poeta Juan Ramón Jiménez en el grave 

señor de negro que con voz fresca y segura leyó una conferencia 

sobre Razón heroica el viernes 13 de agosto en el Teatro Solís. 

No esperaban que el poeta tocara problemas no exclusivamente 

poéticos: democracia, fraternidad, imperialismo económico, 

colectivismo. [...] 

Estos espectadores olvidaban (o quizá ignoraban) que 

desde hace doce años –desde julio [sic] de 1936– J.R.J. perdió 

su casa en Madrid, vio robada y destruida toda su obra inédita 

(su cosecha de poemas en maduración), fue a parar, después de 

algunas etapas en Washington, donde vivió los largos años de 

la segunda guerra mundial. Aislado brutalmente de su mundo 

poético del 36, obligado a empezar de nuevo, echado sobre un 

escenario de importancia universal, J.R.J. pudo auscultar –día 

a día– uno de los pulsos del mundo.  
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No podía (no quería) no hacerlo. Su panorama se ensanchó pro-

fundamente; las cuestiones político-sociales ocuparon el pri-

mer plano. No abandonó la poesía, es claro, ni se puso a 

elaborar arte social. [...] Desde 1936, J.R.J. no ha cesado de co-

municar esta visión particular, esta iluminación. 

Por todo esto, no fue reconocido por algunos el grave 

hombre de negro que alzó su voz en el Teatro Solís el 13 de 

agosto. Porque era el poeta de estos tiempos agónicos y urgen-

tes, un actor de nuestra época, el testigo lúcido de nuestro 

mundo, no el romántico (o modernista) de Arias tristes o el me-

lancólico compañero del tierno Platerillo. Era el mismo hombre 

que horas antes, en reunión de periodistas –y de esto quedó bo-

rrosa o tergiversada constancia en nuestra prensa– contestó 

con directa franqueza a sus interlocutores; el mismo que de-

claró su amistad con Henry Wallace (hombre de la talla de Jef-

ferson o Lincoln, dijo, y con quien leían los místicos españoles); 

que manifestó su simpatía por el colectivismo económico –que 

iguala a los hombres y asegura su existencia material– siempre 

que este colectivismo no anule la libertad espiritual de cada in-

dividuo; que apoyó calurosamente la federación de pequeñas 

naciones; un hombre antiimperialista sin ser comunista; un 

hombre libre pero con ideas y convicciones y la necesaria fran-

queza para decirlas. [...] 

Y si su mensaje final fue de pura idealidad –“nuestro de-

ber de hombres en camino hacia nosotros mismos, nuestro des-

tino superior es ayudar a la formación de una conciencia 

colectiva...”– nadie que conozca sus declaraciones a la prensa 

podrá creer que ese idealismo se sustenta en puro vacío, en va-

nas lucubraciones. Verá, en cambio, que es el producto final de 

un lúcido y personal examen de nuestro mundo (Rodríguez Mo-

negal 14-15). 

 

A pesar de reconocimientos como éste, el poeta no llegará 

a pronunciar las conferencias anunciadas con los títulos “Aristo-

cracia de intemperie”, también llamada “Aristocracia inma-

nente”, ni “Época en marcha o Hacia una ciudad mejor”. Además 

de en Montevideo, serán sustituidas de nuevo por “La razón he-

roica”, que pronuncia el 28 de agosto en Paraná y el 3 de septiem-

bre en Buenos Aires; y por “Poesía cerrada y poesía abierta”, el 

20 de agosto en Buenos Aires y el 26 en Santa Fe. Sí mantendrá 

la más popular de sus lecturas, “El trabajo gustoso”, que leerá el 

21 de agosto en Buenos Aires y el 8 de septiembre en La Plata.  

Juan Ramón irá cediendo en sus propósitos iniciales y fi-

nalmente su actividad pública tan solo versará sobre asuntos li-

terarios. En contra de su costumbre, el 27 de septiembre ofrecerá 
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en la Sociedad Argentina de Escritores de Buenos Aires una lec-

tura pública del poemario Animal de fondo, compuesto durante 

su viaje11, y terminará sus alocuciones disertando sobre “El siglo 

modernista” el 23 de octubre en el Colegio Libre de Estudios Su-

periores de la misma ciudad.  

Tras la conferencia que ofreció en La Plata el 8 de septiem-

bre, su compromiso con Sara Durán concluirá y, a partir de en-

tonces, la repercusión mediática de sus actividades será 

sensiblemente menor. Tan solo dos acontecimientos se verán re-

flejados en ella de manera puntual: su promoción de los jóvenes 

poetas argentinos y su defensa del polémico Henry A. Wallace, 

que ese año se postulaba para presidente de Estados Unidos. 

 

*** 

 

Durante los tres meses que Juan Ramón pasó en el Río de 

la Plata había recibido, además de numerosísimas visitas y lla-

madas telefónicas, una cantidad ingente de poemas –alrededor 

de cinco mil– compuestos por jóvenes desconocidos que solicita-

ban su opinión. El interés por alentar y promocionar a los poetas 

noveles fue una constante a lo largo de su vida y Argentina y 

Uruguay no serán una excepción. Decidido a publicar una an-

tología de treinta autores, dio a conocer sus ideas al respecto 

en una charla que formaría parte del prólogo con el título “Re-

cuerdo a la poesía escondida”12. El acto tuvo lugar el 25 de oc-

tubre en la S.A.D.E., donde también homenajeó a Macedonio 

Fernández y anunció la concesión de un premio entre los ele-

gidos, cuyo jurado estaría compuesto por Rafael Alberti, Jorge 

Luis Borges, Oliverio Girondo, Eduardo González Lanuza y Ri-

cardo Molinari. De la noticia se hicieron brevísimo eco La Na-

ción, La Razón, Clarín y Noticias Gráficas, entre otras 

publicaciones de menor difusión. No obstante, quizás el ar-

tículo que más llama la atención fue el del estrafalario escritor 

Omar Viñole, que el 28 de octubre publicará en La Época una 

feroz crítica con el elocuente y despectivo título: “El olor a 

 
11 Animal de fondo, por entonces inédito, se publicó en julio de 1949 en la edi-
torial argentina Pleamar con una versión en francés de Lysandro Galtier.  

12 El libro no llegó a publicarse. No obstante, en sus archivos se conservan los tex-
tos que iban a formar parte de él en las carpetas: “Recuerdo a la poesía escondida”; 
“122. Poemas y cartas relativas a esos poemas, enviadas a J. R. por poetas argen-
tinos” y “126. Sin clasificar. Trabajos de Argentina enviados a J. R.”.  
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morgue de Juan Ramón Giménez [sic]”. En ella, de nuevo hará 

una lectura política de la actividad del poeta y lo presentará 

como un hipócrita acomodaticio al servicio de los “neoburgue-

ses locales”, tan poco afines al peronismo. Despreciará su cri-

terio tanto literario como ideológico, así como el de sus 

secuaces, y, además, difundirá tales calumnias sobre su per-

sona y con tan insultante tono, que sus compañeros de redac-

ción decidieron enviar al poeta un telegrama de disculpa en el 

que aclaraban su disensión con cuanto había escrito Viñole (Ji-

ménez, Guerra 816). En el polémico artículo se leía, entre otras 

abominaciones:  

 

Pero he aquí, que algunos escritores aldeanos de la Argen-

tina, resuelven invitar a dar un paseo a Buenos Aires, antes 

de ser repatriado por las larvas, a Juan Ramón Jiménez, teó-

sofo, que yacía sobre el ataúd del Platero y yo; libro extraído 

de la honda sabiduría de los asnos. Y ya lo tenemos al poeta 

español y antifalangista rabioso, con sus maletas en pleno 

obelisco, sirviendo de víbora pneumática a un grupito de neo-

burgueses locales, que lo usan para chocar al secretario de la 

Comisión Nacional de Cultura, y la obra popular de la revo-

lución [...]. 

Cuando se duerme en el féretro de la gloria literaria, 

como yacía Juan Ramón, dedicándose a los negocios perio-

dísticos antihispanos en América del Norte, porque ya sabe-

mos que su señora heredó un diario de su difunto hermano, 

La Prensa de Nueva York, que le hace leve los garbanzos a 

este albacea ocasional; es un crimen desenterrar y profanar 

la tumba, y al posesionario del arpa, para pasearlo con su 

asma, en estas ceremonias de dar “brevet” a algunas criaturas 

sospechadas o empapeladas con composiciones poéticas, de 

buena o mala ley... [...] 

Pisotear así, de rompe y raja, por dictamen de este bí-

gamo del parnaso, la angelicalidad de los mil poetas que tiene 

la Patria, es masacrar impunemente un pájaro a la vista y pa-

ciencia de Olivero Girondo [sic], especie de bastonero sin 

mentón, que ha hecho de bayeta amarilla para que se filtre a 

los versistas púberes, entregando en consignación esa barba 

ya en edad del agua carmelita, como garantía y trofeo de la 

seriedad infalible. Autentican la marca de fábrica, Rafael Al-

berti, también extranjero; Jorge Luis Borges, arrendado por 

poco sueldo en nuestro municipio; Eduardo González Lanuza 

–libre de mejoras–, y el palúdico Ricardo Molinari, sargentos 

de la lírica sudamericana, exonerados del espíritu público, 

porque tienen de dominó ese disfraz que se ponen las 
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anguilas para no quedar en ninguna mano, ni siquiera en la 

de la belleza. [...] El autor de Platero y yo quiso quedar bien 

con diez personas, y lo ha logrado, aunque para ello haya 

ofendido a una generación de escritores cultos, que están en 

formación (Jiménez, Guerra 816-819). 

 

Como vemos, entre otras cuestiones, aprovechó Viñole 

la mala relación del gobierno de Perón con Estados Unidos y 

su acercamiento al de Franco para acusar al poeta de “antihis-

panismo”, sin otro argumento que la falsa atribución a Zenobia 

Camprubí del patrimonio del diario neoyorquino La Prensa. 

Tal periódico fue propiedad de su hermano José Camprubí, el 

cual lo dirigió hasta su muerte en 1942, año en el que lo here-

daron sus hijas. Una de ellas, Inés, mantuvo su gestión hasta 

1958, pero ni Juan Ramón ni Zenobia intervinieron jamás en 

su signo ideológico, ni se beneficiaron de su administración 

económica.  

Cabe puntualizar, por otra parte, que el poeta también 

aprovechó la ocasión que le brindaba la promoción de los jóve-

nes poetas locales para exponer su repulsa a la llamada “poesía 

social”, entendida esta como vehículo de ideologías partidistas. 

En su mencionada alocución “Recuerdo a la poesía escondida” 

definió su concepto de “poeta revolucionario” y tuvo un re-

cuerdo para Federico García Lorca, Miguel de Unamuno, An-

tonio Machado y Miguel Hernández, fallecidos los cuatro en las 

más tristes circunstancias a causa de la contienda y su poste-

rior represión. Dirá:  

 

He recibido poca poesía de la llamada social, por fortuna; y 

la recibida vale poco como poesía y como política. Anteayer 

hablamos algo de este aspecto del escritor social, supuesto 

poeta social, en la discusión del Colejio Libre de Estudios Su-

periores. Quiero insistir hoy aquí, ocasión propicia, sobre 

este punto tan importante. 

¿Qué es un poeta revolucionario? Para un poeta es el 

que remueve la poesía. Para un tendencioso, el poeta que 

hace política. Todo poeta es un removedor social; pero no 

todo revolucionario social es un poeta. No es un poeta cual-

quier declamador espectacular más o menos demagójico que 

se aúlla, se increpa, se desgañita en un acto de león de circo 

ecuestre. No, un poeta no es un petardista, ni un petrolero. 

Es un hombre que ama la belleza y por lo tanto la justicia y 

que está dispuesto a aguantar con su razón heroica, razón 
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cultivada con el cultivo de todo lo superior que la belleza y la 

justicia suponen en lo físico y en lo moral, con su revolución 

permanente de pensamiento y sentimiento, todas las imposi-

ciones de la tiranía, desde la cárcel a la muerte. 

Con esto se habló de Federico García Lorca y de Anto-

nio Machado como poetas revolucionarios. Insisto también 

en que la poesía y la política son cosas distintas que pueden 

darse en cualquier hombre simultáneamente. Un poeta 

puede escribir poesía auténtica y además prosa lójica social 

calificando lo político. Esto es lo que yo en mi nivel propio 

hago.  (Jiménez, Guerra 813).  

 

*** 

 

La última de las polémicas que se dirimirán en la prensa 

tendrá lugar a finales de noviembre, cuando el poeta ya había 

abandonado Argentina. Se publicó entonces el número corres-

pondiente a octubre de la revista Sur, el cual se iniciaba con el 

magnífico poema de Animal de fondo: “La transparencia, dios, 

la transparencia”. No obstante, se vio éste eclipsado por una 

breve carta abierta a Victoria Ocampo, directora de la publica-

ción –incluida en el mismo número–, en la que Juan Ramón 

de nuevo desvió su opinión hacia temas de índole política. En 

el número de agosto se había publicado un resumen sin firma 

sobre el análisis que James Burnham había realizado en Parti-

san Review en junio de 1948 sobre el libro de Henry A. Wallace 

Toward a World Peace. En él se vinculaba al Partido Progre-

sista, fundado por Wallace –vicepresidente de los Estados Uni-

dos durante el gobierno de Roosevelt (1941-1945)– 

directamente con el Partido Comunista, con el Kremlin y con 

el propio Stalin, al punto de terminar con las palabras: “Un 

voto para Wallace es un voto para Stalin” (106). Wallace fue 

candidato a las elecciones presidenciales de 1948 con un pro-

grama liberal de izquierdas, abiertamente pacifista, promotor 

de un entendimiento con la Rusia de Stalin, que fraguara pac-

tos destinados a evitar la posible Tercera Guerra Mundial que 

auguraba el inicio de la Guerra Fría. Otros puntos de su pro-

grama como la abolición de la segregación racial, la retirada 

del Plan Marshall y el fin del velado apoyo a las dictaduras sud-

americanas, que garantizaban la hegemonía global de los Esta-

dos Unidos, fueron contrarrestados difundiendo una 

pretendida filiación de su partido con el comunismo stalinista, 
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que finalmente provocó el triunfo de Truman y la posterior 

“caza de brujas” del maccarthismo. 

A la vinculación de Wallace con el stalinismo también con-

tribuyó el apoyo que este se granjeó en toda Sudamérica –tras el 

viaje que había realizado por varios países en 1943– entre am-

plios sectores intelectuales simpatizantes del comunismo en un 

momento en el que este concepto significaba en gran medida “an-

tifascismo”, cuando no “antinazismo” (Petra, párr. 13-15). Ca-

sualmente, Wallace, que hablaba fluidamente español, había 

entablado una curiosa amistad con Juan Ramón Jiménez, del 

cual era vecino en Washington. Cuando Wallace fue desplazado 

por Truman del gobierno a causa de sus desavenencias en lo que 

concernía a las relaciones con la Unión Soviética, el poeta le ex-

presó su apoyo en su artículo “Wallace, el mejor”, el cual in-

tentó publicar sin éxito en Estados Unidos y que, finalmente, 

apareció en El Español en 1945. En él reivindicaba su labor 

ejemplar como la del político perfecto con amplia formación 

intelectual, de honda sensibilidad y firmes convicciones éticas, 

que el poeta tantas veces había defendido en sus conferencias. 

Tras el mencionado artículo, publicado en Sur en 1948, de 

nuevo consideró que debía pronunciarse públicamente en su 

favor y defender su candidatura como futuro presidente de los 

Estados Unidos. Escribirá:  

 

Wallace abogó siempre y sigue abogando por un entendi-

miento de los Estados Unidos con Rusia, antes de una guerra 

que, según cree él y muchos que, como yo creen lo mismo que 

él, vendrá inevitablemente sin ese entendimiento; porque 

después de esa guerra inminente quedarían ya pocos hom-

bres en el mundo para entenderse. 

Wallace no piensa, ni yo tampoco, que el stalinismo 

sea un ejemplo que deben seguir los Estados Unidos ni el 

mundo en jeneral; pero sí piensa, y yo también, que el pro-

greso social sucesivo del mundo anda más cerca de muchos 

de los sentidos del comunismo que de los de cualquier otra 

ideolojía actual [...]. 

Es cierto que Wallace tiene, para su propaganda, el apoyo de 

elementos con los que él no está de acuerdo en todo y que no 

piensan tampoco del todo como él; pero eso no debe tomarse 

más que como un fenómeno de propaganda electoral. [...] La 

calumnia contra Wallace ha sido, es y será constante porque 

en la conciencia de muchos está que Henry A. Wallace será el 
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presidente destinado de los Estados Unidos en las elecciones 

siguientes a estas de ahora. 

Que es lo que yo deseo por los Estados Unidos, por 

España, por Hispanoamérica y por el resto del mundo (Jimé-

nez, Guerra 708). 

 

Para mayor contundencia, esta carta se publicó junto a 

un artículo de la activista María Rosa Oliver, bien conocida en 

Argentina por sus lazos con el comunismo, y también simpati-

zante de Wallace, con el cual mantenía una buena amistad. En 

él se defendía punto por punto su programa político, y se po-

nían de manifiesto las asechanzas a las que este estaba ex-

puesto por las calumnias de sus oponentes a la presidencia 

norteamericana (Oliver 84-87).  

Las reacciones en la prensa española no se hicieron es-

perar. De hecho, ya en 1945 su defensa de Wallace le había va-

lido al poeta un crítico artículo de Gaspar Gómez de la Serna 

en el que prácticamente le daba la extremaunción con el título 

“Responso a Juan Ramón Jiménez”, y con inequívocas pala-

bras de desprecio a quien osaba mezclar la lírica con la política. 

En él se leía: “Responso y a otra cosa, sobre los restos literarios 

de un hombre que se ha quedado ‘a la penúltima’, que vive, 

ombliguista y romántico, preso de la ‘hinchazón del yo’, pro-

duciendo aún desvaríos a lo Francisco Giner y compañía” (Ji-

ménez, Guerra 706-707). 

En 1948 será José M. Sánchez Silva, con el seudónimo 

Juan Clarín y el título “El sol por Antequera. Cosas de Juanji”, 

el que vilipendie su defensa de Wallace con descalificaciones 

personales en las que el firmante sale peor parado que el “co-

munista gringo” que denuncia en el poeta que opina sobre 

asuntos políticos: 

 

Nuestro poeta –digamos así, pronto, para evitar la tentación 

de decir nuestra Natacha– ha estado recientemente en la ca-

pital de la Argentina [...]. Entre sus artículos, éste de Sur con-

tiene, amén de una profesión de ideología comunista, una 

profecía sobre el futuro de los Estados Unidos. Inútil, a este 

respecto, recordar a nuestros lectores la validez de las opi-

niones de un caballero que está convencido de que llevar 

barba es seguir un capricho de la moda.  

Juan Ramón Jiménez es muy amigo de Henry A. Wa-

llace. Parece ser que en algún lugar de América del Norte 

coincidieron ambos en olor de vecindad y que alguna pícara 
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raíz de limonero o jazminero, tirando, ¡cómo no!, a malva, 

reunió subrepticia y subterráneamente estos dos corazones, 

estas dos mentalidades en realidad creadas la una para la otra 

como está creada la cebada para el secano. [...] 

“Henry A. Wallace –dice Juanji– será el Presidente 

destinado de los Estados Unidos en las elecciones siguientes 

a éstas de ahora. Que es lo que yo deseo por los Estados Uni-

dos, por España y por Hispanoamérica y por el resto del 

mundo”. [...] Comunista y “gringo” nuestro Juanji se baja to-

davía de su nube de cuando en cuando para coger una mar-

garita y sembrar un repollo. ¡Lástima que mientras el gran 

Juan Ramón yace bajo la fina yerba de un cortijo de Moguer, 

este burro de Platero suelte coces por el mundo! (Jiménez, 

Guerra 709-710).  

 

*** 

 

Como supo ver Rodríguez Monegal, la Guerra Civil y su 

enlace con la Segunda Guerra Mundial provocaron que “su pa-

norama” se ensanchara “profundamente”, de manera que “las 

cuestiones político-sociales ocuparon el primer plano”. “No 

abandonó la poesía, es claro, ni se puso a elaborar arte social”, 

pero sí quiso, como hombre e intelectual de su tiempo, actuar 

desde las posibilidades que ofrecía su naturaleza humana abo-

cada a la lírica y a la difusión de una espiritualidad asequible a 

través del arte, tan necesaria en los difíciles tiempos que le tocó 

vivir. Su estancia en Argentina y Uruguay fue el momento pro-

picio para expresar estas ideas, aunque no siempre su posición 

será comprendida ni bien acogida. Desde Maryland, cuando 

aún pensaba que pronto regresaría a una tierra que no volvió a 

pisar, hará recuento de este viaje que supuso para él una reno-

vación vital y estética a la altura de la que se había producido 

tras su viaje a Estados Unidos en 1916. En el artículo “Sobre 

mis lecturas en Argentina”, publicado en La Nación el 13 de 

marzo de 1949, escribirá a modo de despedida: 

 

En mis seis lecturas de 1948 en la República Argentina, in-

tenté hablar del espíritu: en poesía abierta; en progreso me-

jor; en sucesión social; en trabajo gustoso; en razón heroica; 

en conciencia de dios bello. Por eso les llamé lecturas sobre 

poesía y vida. 

Yo creo en el espíritu humano, en mi espíritu (no me aver-

güenza decirlo a los jactanciosos de la carne sola), puesto que 
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creo en mi imajinación, en mi instinto, en mi intelijencia, en 

mi fantasía, en mi emoción poética, tan necesaria esta emo-

ción para mí en mi vida, incompleta sin ella, porque para ella 

me ha sido dada; y considero el espíritu como intelijencia 

sensitiva [...]. 

Si cada vez se desarrolla más o mejor el cuerpo, ¿por 

qué no se ha de desarrollar mejor y más cada vez el espíritu? 

El espíritu no es todo el espíritu desde el primer instante. Y 

si se inventan tantas cosas científicas útiles para la vida prác-

tica, ¿por qué la poesía no se ha de considerar invento suce-

sivo para la vida íntima? [...] 

La mayor parte de las doctrinas políticas modernas 

han fracasado y seguirán fracasando por el desvío de lo espi-

ritual [...]. 

Aquí dejo, por hoy, esta cuestión. Y ya reposados to-

dos los que me oyeron en esa estraordinaria República Ar-

gentina, me gustaría mucho saber que ninguno se haya 

quedado ofendido conmigo por mis dichos ni por mis hechos 

(Jiménez, Guerra 826-827). 
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