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Metempsicosis se presenta simultáneamente como la continua-
ción y como una vuelta de tuerca a Manuscrito hallado en la calle 
Sócrates que Rodrigo Rey Rosa publicara en 2021 bajo el nombre 
de Rupert Ranke (Barcelona, Lumen/narrativa, 2021). Si el uso 
del heterónimo y la pandemia determinaron que Manuscrito, y 
el complejo y lúdico movimiento autorial que propone, pasaran 
prácticamente desapercibidos ante la crítica y los lectores, la pu-
blicación de esta nueva novela de Rey Rosa reactualiza tanto su 
reflexión acerca del lugar de la literatura en el mundo actual 
como el placer de la lectura que nos suele aportar su impresio-
nante obra.  

Manuscrito hallado en la calle Sócrates es un texto com-
puesto por dos manuscritos de autores desconocidos, Rupert 
Ranke y Homero Caballeros, enmarcados por relatos tomados a 
cargo por el reconocido Rodrigo Rey Rosa1. Guía turístico de lujo 

 
1 Sobre Manuscrito hallado en la calle Sócrates ver la nota de Annick Louis, 
Escritores del mundo, escritoresdelmundo.art.blog/2024/05/31/a-
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en Grecia, Ranke es un suizo que ha vivido de modo errante en 
Madrid, Granada, New York, Buenos Aires, Costa Rica y ejercido 
varias profesiones (que van de taxista a profesor), y que no re-
nuncia a la idea de convertirse en escritor; durante los primeros 
tiempos del Coronavirus, roba (o finge robar) una estatua del 
museo arqueológico de Atenas en la que la mujer que ama cree 
reconocer a su hijo desaparecido con su perrito, muchos años an-
tes, en Guatemala. Si en Manuscrito, Rey Rosa es quien arma el 
libro, traduce, explicita, interpreta los acontecimientos, sin pre-
sentarse como su autor, en Metempsicosis asume su papel auto-
rial desde la tapa, aunque parte de su función siga siendo 
componer una obra con relatos de diferentes autorías, esencial-
mente la suya propia y la de Rupert Ranke. 

Dividido en dos libros, “Metempsicosis” y “Designios del 
destino”, un “Final” y una “Nota del autor”, la estructura de Me-
tempsicosis resulta tan compleja como la de Manuscrito, lo cual, 
sin embargo, no dificulta la lectura ni la feliz inmersión del lector 
en el relato. El primer libro, compuesto de tres partes, se inicia 
con “Reinicio”, donde un narrador en primera persona del singu-
lar se descubre internado en una clínica psiquiátrica en Dafní, 
Grecia, habiendo perdido la memoria; Atina, una mujer griega 
que lo ama viene a verlo, lo lleva primero al establecimiento pri-
vado del doctor Gerásimo Galanis, y luego consigue que sea libe-
rado. En el final de esta primera parte, el narrador se reencuentra 
con los papeles que contienen el relato de su itinerario en Atenas, 
alternando la primera y la tercera persona del singular, hasta el 
momento en que tiene lo que en el segundo libro definirá como 
un “brote de locura” (101). Se entera entonces de que fue Rupert 
Ranke quien preparó estos papeles para ser publicados, por lo 
que “Metempsicosis”, segunda parte de la novela, se inicia con 
dos páginas firmadas por Ranke que introducen el relato del au-
tor guatemalteco, invirtiendo de este modo el movimiento de 
Manuscrito. Ranke afirma que en el momento en que escribe se 
ignora el paradero de Rey Rosa, y presenta el relato como el de 
un hombre cuyas facultades mentales se han deteriorado. Luego 
de explicar el modo en que los papeles llegaron a sus manos, a 
principios de 2022 en Atenas, expone su decisión de publicarlos; 
con el objetivo de ajustar cuentas con él, y a la vez de devolverle 
el favor de haber publicado su primer libro; le reprocha, además, 
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que no le haya enviado sus regalías, y que haya exagerado y ter-
giversado algunos aspectos de su historia (cuando, por ejemplo, 
afirma haberla traducido del alemán, cuando él la escribió en 
parte en inglés). Luego de esta introducción, ocho cuadernos y 
una serie de hojas sueltas reconstruyen las peripecias del perso-
naje-narrador Rey Rosa en Atenas: cuenta su relación y su rup-
tura con Atina, su amistad con el doctor Galanis; su encuentro 
con un homeless que considera como una reencarnación; la desa-
parición de éste después de una metamorfosis durante una de sus 
caminatas; sus negociaciones con la directora del Museo Bizan-
tino y Cristiano de Atenas, y su hermano; su participación en la 
ceremonia de recepción del Papa Francisco durante su visita a 
Atenas. Son narrados además una serie de eventos de corte fan-
tástico: visitas nocturnas de espectros, su caída en cuevas subte-
rráneas donde se reencuentra con versiones mágicas y extrañas 
de los personajes que conoce, entre ellos el Papa, y donde surge 
la idea de matarlo. En la tercera parte de este primer libro, “Un 
camino que asciende”, Rey Rosa narra cómo, una vez sus facul-
tades y su memoria parcialmente restituidas, se reencuentra con 
Atina, sale de la clínica y en el auto en el cual ésta lo lleva hacia 
Atenas, conoce a un hombre alto cuya identidad ignora, y acerca 
de quien se pregunta si es Ranke, lo cual será confirmado por la 
continuación del relato.  

En “Designios del destino”, segundo libro de Metempsico-
sis, compuesto de cinco partes numeradas con números roma-
nos, el autor guatemalteco retoma el relato, para volver a narrar 
los acontecimientos, cuya memoria acaba de recuperar: el in-
tento de conseguir el “Manuscrito con encantamientos” del Mu-
seo Bizantino, su brote de locura, su amistad con el doctor 
Galanis, y la coincidencia de haber estado internado en su clínica 
al mismo tiempo que Rupert Ranke, que “sufría un ‘síndrome 
confusional agudo’ tras acometer la transcripción y conclusión de 
mis cuadernos” (101). En este punto del relato surge una primera 
persona del plural, que traduce un momento de coincidencia de 
Rey Rosa y Ranke; si hasta aquí, entre Manuscrito y Metempsi-
cosis, los dos autores-narradores definen figuras opuestas y pa-
ralelas simultáneamente (“de simbiosis y rivalidad literaria”, 
102), llegado este punto del relato comparten un destino, antes 
de volver a separarse para someterse al tratamiento experimental 
del doctor, quien los incita, en razón del interés de ambos por la 
metempsicosis, a explorar una antigua religión, la de los waza-
ríes (comunidad en la que puede verse reflejada la de los 
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yazidíes2). Rey Rosa se dirige entonces a Erbil, capital del Kur-
distán, y luego a un pueblo llamado Sharia, y Ranke a la isla de 
Leros, en el Dodecaneso, para pasar una temporada trabajando 
en un campo de refugiados, donde anima un taller literario. El 
relato, sin embargo, sigue a Ranke, cuyo itinerario es narrado por 
Rey Rosa a partir del acceso a los escritos del suizo. “Final” narra 
el enamoramiento de Ranke de una refugiada wazarí llamada 
Jaín, a la que quiere salvar, antes de que ambos conozcan un final 
trágico. La “Nota del autor”, sin embargo, contradice la versión 
de Ranke, y afirma que Jaín migró con su familia a Alemania, 
donde estudia Antropología. En cuanto a Rey Rosa, narra some-
ramente su experiencia en Kurdistán, y su regreso a Grecia, 
donde el doctor le transmite los escritos de Ranke. 

La palabra griega “metempsicosis”, que designa la trans-
migración de las almas, reenvía en la novela a la creencia hacia la 
que se va deslizando el narrador, según la cual no solamente las 
almas de los muertos transmigran, sino también las de los vivos, 
provocando metamorfosis físicas que sumergen al lector en la 
tradición de la literatura fantástica occidental. Y también reenvía 
al credo wazarí, según el cual la metempsicosis rige el mundo. 
Podemos, además, considerar que la novela despliega una “trans-
migración autorial”, debido al movimiento que se establece entre 
los autores y narradores Rey Rosa y Rupert Ranke. En efecto, sus 
relatos se entrelazan, mediante una serie de reenvíos a las publi-
caciones anteriores firmadas por ambos: Manuscrito hallado en 
la calle Sócrates, Carta de un ateo guatemalteco al Santo Padre 
de Rodrigo Rey Rosa (Alfaguara, 2020), una serie de artículos del 
mismo Rey Rosa sobre los yazidíes, entre los cuales se cuenta “El 
diablo, seguramente”, que narra su experiencia en Erbil, reto-
mada en parte en Metempsicosis3. Los dos narradores se apro-
pian cada uno del relato del otro, reconociendo mutuamente su 
autorialidad, pero también modifican y reemplazan lo que el otro 
escribió. Lo escrito es objeto de rapiña, y sobre este gesto se cons-
truye el relato. 

Este complejo juego autorial se transforma de este modo 
en los dos últimos libros de Rodrigo Rey Rosa en una técnica de 
producción de relatos que borronean las fronteras entre ficción y 
no ficción, apostando a un efecto sobre lo real, a partir de una 

 
2 Los yazidíes son una minoría étnica endógama originaria de la Mesopotamia 
superior, dispersa hoy entre Irak, Siria, Georgia, Armenia, Turquía, que fue 
víctima de un genocidio perpetrado por el Estado Islámico en el 2014. 
3 Granta (en español), Número 18, otoño 2016 
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irónica reflexión sobre la función de la escritura y la literatura, en 
un mundo afectado por las recientes transformaciones tecnológi-
cas y por sucesivas masacres y persecuciones. Escribir, narrar, 
sostiene el texto a contrapelo de concepciones difundidas hoy por 
escritores y críticos, puede hacer feliz o infeliz, liberar o apresar, 
salvar o destruir. Si nuestra época, como lo sostiene Stéphane 
Gerson, se caracteriza por haber erigido el trauma como un lugar 
común del mundo contemporáneo4, y por considerar que el re-
lato de la experiencia personal permite superarlo, Metempsicosis 
se posiciona contra esta corriente. Apuesta, de este modo, a la 
recuperación de la narrativa ficcional en la tradición de los gran-
des narradores, desplegando el relato como un objeto de cuestio-
namiento del mundo, que nunca propone respuestas claras o 
pedagógicas, pero que tampoco se erige como una forma de eva-
sión. ¿Qué hace, entonces, la literatura? Y ¿qué nos hace? Desor-
dena la realidad y convierte ese desorden en un enigma, 
criticando de este modo el gesto de dar la voz al otro como un don 
de los letrados, que, de hecho, los desposee. En cambio, se elige 
multiplicar las voces narrativas, cuya superposición, contradic-
ciones, enfrentamientos, construyen una multiplicidad de puntos 
de vista sobre el mundo, sin reducirlo en su complejidad. 

¿Es este el final de las aventuras de Rupert Ranke? Única-
mente los futuros escritos de Rodrigo Rey Rosa podrán respon-
der a esta pregunta, puesto que siempre es posible el 
descubrimiento de nuevos manuscritos olvidados del autor suizo. 
O tal vez cabe retomar el desafío lanzado por Rey Rosa en “La 
idea de utilizar un heterónimo”: cambiar de nombre con cada li-
bro proponiendo de este modo no solamente una multiplicación 
de los relatos, como lo sostenía Borges, sino también de las figu-
ras autoriales, como también lo predicaba el escritor argentino. 
 

 
4 Stéphane Gerson, “A History from Within: When Historians Write about 
Their Own Kin”, The Journal of Modern History, volume 94, number 4, De-
cember 2022, p. 898-937. 


