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RESUMEN

El presente articulo pretende discutir los analisis en torno a la corrupcion que se centran
tinicamente en su condena y delacion moral. En este contexto, actuales pensadores encuentran
ineficaces e insuficientes los tratamientos ordinarios sobre la cuestién y abogan por pensar
diferentemente la cuestion intentando comprender los mecanismos internos de la dinamica
corrupta a fin de recrear un ethos ciudadano. Partiendo de esta perspectiva, el presente estudio
analiza la novela La ultima fiesta de la escritora argentina Angeles Salvador desde la propuesta
de la filosofia moral de Gaspard Keenig y la historiografia de Frédéric Monier, para quienes, las
luchas anticorrupcién deben tomar en cuenta una verdad irrefutable: vida y corrupcién son
términos inseparables.
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ABSTRACT

This article aims to discuss the analyzes surrounding corruption that focus solely on its
condemnation and moral denunciation. In this context, current thinkers find ordinary treatments
of the issue ineffective and insufficient and advocate going further and trying to understand the
internal mechanisms of corrupt dynamics in order to recreate the citizen ethos. Starting from this
perspective, this text analyzes the novel La 1iltima fiesta by the Argentine writer Angeles Salvador
from the proposal of the moral philosophy of Gaspard Keenig and the historiography of Frédéric
Monier, for whom anti-corruption struggles must take into account an irrefutable truth: life and
corruption are inseparable terms.
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Con esta declaraciéon de principios Angeles Salvador comenta a
Ana Clara Pérez Cotten su novela La tltima fiesta dejando
traslucir en la fascinacion por la figura de los politicos una aguda
reflexion acerca de la naturaleza misma de la corrupcion: la
ambigiiedad, es decir, esa habilidad de la practica corrupta para
moverse entre lo mejor y lo peor del ser humano. Desde este
punto de vista, la escritora argentina parece coincidir con el
filosofo francés Gaspar Koenig en resaltar la inmensa
contradiccion que envuelven las figuras corruptas pendulando
siempre entre una cierta admiracion social, la tolerancia hacia
sus practicas y el escarnio y la denuncia intelectual y moral no
sblo en la vida ordinaria sino en una historia de las ideas que va
desde Aristoteles a Maquiavelo pasando por Cicerén, Dante o
Kant. Empero, la ambivalente percepcidon que expresa Salvador
continia siendo silenciada e inasumible, segin muchos
intelectuales y ha contribuido a los pobres resultados en términos
de lucha contra el fendbmeno a gran escala en las actuales
democracias occidentales'. No se ha podido hablar del tema
desde una mirada que no sea condenatoria y punitiva. Esto ha
impedido analizar el fenémeno en profundidad e intentar
comprender su funcionamiento y alcance en todos los sectores de
la sociedad. Interesante resultan las meditaciones de académicos
como Carole Gomez, Sylvie Matelly, Gaspard Kcenig, Frédéric
Monier, Olivier de France o Thierry Ménissier, por citar solo el
campo intelectual francés con el que trabajaremosz.

1 Quizés uno de los intentos més fructiferos actualmente en términos de lucha
anticorrupcion esté siendo llevado a cabo por la organizaciéon holandesa
Governance & Integrity, entidad fundada por tres fil6sofos que se dedica a
trabajar con casos puntuales en los que se busca mejorar la integridad de los
sistemas publicos implicados. En su labor subyace una vision muy pragmatica
de la corrupcion, vision que descree de las recetas uniformes y concluyentes,
tales como purgas masivas, politicas de tolerancia cero, oficinas de control o
penas mas duras. Para G&I un decrecimiento de la corrupcion —tal como la
entendemos en su acepcién mas comun— debe provenir de un profundo
conocimiento de las circunstancias e historias locales, del funcionamiento de
las organizaciones, de la naturaleza humana y del restablecimiento de un alto
nivel de confianza interpersonal e institucional. Visitar: https://gi-
international.com/about-gi/. Asimismo, aconsejamos la lectura de los
estudios geopoliticos de Pascal Boniface.

2En nuestra contribucién nos centramos, por cuestiones de eficacia y claridad
expositiva sélo en los trabajos de Monier y Keenig pero la reflexién desde esta
Optica se expande a pensadores tanto anglosajones, germanicos como
ibéricos: Zygmunt Bauman, Luis de Sousa, Marcelo Moriconi, Matias Dewey,
Pérez-Lifian o Zavala Trevifio. Incluso pensadores como Zizek hablan de la
“denegacion fetichista” en torno a estas practicas, ver su obra Sobre la
violencia, Barcelona, Paidos, 2009.
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Segun el historiador Frédéric Monier, la corrupcion como
tema de estudio ha sido constantemente aplazado y minimizado
en la historiografia formal hasta los inicios del siglo veinte en los
que se destaparon grandes escandalos que retuvieron la atenciéon
mediatica (2013, 2014). En cuanto al tratamiento en la filosofia
politica, la principal dificultad para abordar esta cuestion, viene
dada por la incomodidad moral que produce la idea de valorar
positivamente el hecho politico en tanto hecho corrupto,
llanamente porque un poder sin corrupcion seria un poder vacio,
formal, sin eficacia empirica, débil y carente de realidad
mundana ya que la naturaleza del poder es moverse entre las
diferentes relaciones de fuerzas presentes en el seno de una
estructura social, ya sea por imposicion, por negociaciéon, por
influencia o por intercambio (Kecenig 2009; De France y Gomez
2016).

Estos conflictos de tinte historico-moral han hecho que
tratar la corrupcion sea una tarea muy aspera y reducida a su
denuncia y reprobacion. De alli, las estadisticas que miden los
indices de corrupcion, las denuncias mediaticas y las acusaciones
usadas como moneda de cambio entre diferentes fracciones
politicas en el campo electoral3. Frente a estas narrativas
“puristas de la corrupcion” —en palabras de Koenig— se alzan
intelectuales que abogan por examinar la cuestion desde una
perspectiva mas amplia que permita describir las razones por las
cuales este vicio privado se ha transformado en un “gran vicio
colectivo” con una razonable aceptacion social, puesto que a la
corrupcion “On la condamne de loin, on I'encourage de pres”
(Koenig 412). No se trata, entonces, para pensadores como Koenig
y Monier de ovacionar o animar la corrupcion, sino, de intentar
comprender su funcionamiento, su génesis y desentrafar los
fundamentos histoéricos, asociativos, emocionales y narrativos
que la sostienen, con el objeto de escrudinar el concepto més alla
de su repertorio ordinario que lo revela en tanto nocién “[aJussi
intuitivement parlante que mal définie” (Ménissier 11).
Haciéndonos eco de esta demanda, analizaremos a continuacion
la novela La ultima fiesta (2021) de la escritora argentina,

3Baste como ejemplo la reciente denuncia por trafico de influencias a la esposa
del presidente espaiol Pedro Sanchez y el aprovechamiento del evento desde
todas las fracciones politicas, tanto conservadoras como progresistas.
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Angeles Salvador, pero antes, un brevisimo compendio de
Monier y Koenig.

Una roca de Sisifo en la realidad historica

El retraso de este tema en los estudios historicos podria deberse
segun Frédéric Monier a dos herencias intelectuales: en primer
lugar, al hecho de ver en la corrupcién una “constante
antropoloégica”, es decir, que, éticamente hablando, estariamos
imposibilitados de disminuir o hacer desaparecer esta practica ya
que seria innata de nuestra vida en sociedad y propia de una
sociedad moderna. En segundo lugar, a partir del siglo xviir la
corrupcion seria pensada como el sintoma de la dilacion moral
en una historia que avanzaria hacia un progreso decoroso merced
a una voluntad politica honorable y al desarrollo moral de toda
una nueva élite de poder y de un pueblo responsable. Segun esta
vision de las cosas —sostiene Monier— la eliminacién de la
corrupcion es posible —para decirlo en términos del siglo X1x— si
privilegiamos la deriva civilizatoria, o si aseguramos un
desarrollo real —segtin una palabra de la segunda mitad del siglo
XX— (66). Vista de esta manera, la presencia de la corrupciéon en
la historia seria, nos resume el académico, la de la resistencia a la
modernidad politica. No obstante, los recientes estudios
sociologicos se distancian de esta vision tradicional a fin de
progresar en la comprension del fenémeno:

La corruption n’a, en effet, pas toujours qualifié les mémes
pratiques d’influence et de pouvoir, ni recouvert les mémes
idées. En bref, il s’agit d’'une réalité politique et culturelle
complexe. Son histoire n’est ni linéaire ni homogeéne, ainsi que
cela apparait lorsque 'on cherche a comprendre pourquoi la
corruption a été percue, a certains moments et dans certains
pays, comme une atteinte grave au bien commun et une mise
en danger de I'intérét général (Monier 66).

Efectivamente, tratar la corrupcién es acercarse a la
contemporaneidad de cada acto y al tipo de contratos civiles y
privados que se juegan en ese intercambio. Por ello Monier rastrea
tres momentos histéricos que fueron originando las distintas
percepciones en torno a las practicas corruptas y los consecuentes
medios para enfrentarlas. A saber, en un primer tiempo, aparece la
idea de que, tras periodos de “suciedad” politica, la estructura
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democratica que les sigue estara abocada a llevar adelante un
proceso de “regeneracion” basado en reformas legales, economicas y
administrativas capaces de legitimar futuros valores civicos para el
bien comun:

Le premier de ces moments historiques est celui ou, pour la
premiére fois, la corruption se transforme en probléme
politique. Cette évolution se produit durant la phase de
transition, le Sattelzeit des historiens allemands, de la seconde
moitié du XVIIIe siecle a la premiere moitié du Xixe. En France,
le choc décisif a lieu avec la Révolution de 1789, que I'on peut
comprendre comme une tentative pour régénérer la nation en
instaurant un ordre entiérement nouveau, reposant sur le
patriotisme, la liberté, ainsi que la vertu (Monier 66).

Tras examinar el concepto de corrupcion como un
fenomeno complejo y multifacético, influenciado por factores
culturales, sociales y politicos, y que ha sido abordado de diversas
maneras en distintos periodos histéricos Frédéric Monier recalca
como la corrupcion no so6lo es una cuestion de practicas ilegales
sino también de percepciones y discursos que dejan ver las
tensiones entre el ideal de integridad ptblica y las realidades del
poder politico dentro de un ideal de sociedad impregnado por
una conciencia de progreso heredada de la Ilustracion, segin la
cual la presencia de la corrupcién en una nacidn seria prueba de
atraso en la ruta de la moderacion. Mas adelante, los escandalos
de Panama en Francia hacia 1894 (caso Lesseps) brindaron no
s0lo toda una grilla de corrupciones pensables en el seno
parlamentario, sino que se constituyeron como auténticos
eventos periodisticos. Surge entonces la idea de la publicacion
como garante de la moralidad: las practicas corruptas debian
someterse al debate publico en la prensa a fin de atemperar la
indignacion en las calles, aunque “Ces changements mediatiques
ne signifient pas que la corruption disparait. Encore une fois, les
pratiques micropolitiques s’adaptent et les techniques de pouvoir
(en este caso, la prensa y la manifestacién callejera), d’influence
et d’intérét évoluent” (70).

Después de este momento de publicidad, el interés por la
corrupcion en tanto industria politica disminuye hasta los afios
1980 cuando resurgio tras la operacion Mani pulite en Italia, con
una renovada configuracion: la sociedad descubre una nueva
manera de hacer frente a la corrupcion generalizada a través de
la creacion de agrupaciones civiles y partidistas que asuman la
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tarea de entrar en politica con el discurso de anticorrupcion como
bandera, a la vez que se crean movimientos transnacionales de
transparencia destinados a elaborar, coordinar y homologar
normas juridicas compartidas por los paises en su lucha contra
practicas muy variadas que fundamentalmente conciernen al
financiamiento de lo publico: prevaricacion, clientelismo,
fraudes electorales, coimas, fidelizacion partidaria, sobornos,
malversacion, entre otross4.

Desde esta oOptica historica, Monier sostiene —a partir de
una lectura engelsiana— que toda modernizacion afecta a las
formas de la micropolitica: desde el clientelismo aristocratico de
las sociedades del Antiguo Régimen al clientelismo partidista
actual los valores publicos y las concepciones del bien comtin han
evolucionado significativamente, como también los mecanismos
para enfrentar la corrupcion y los niveles de tolerancia hacia
estas experiencias. De este modo, todo anélisis de la corrupcion
no seria un objetivo en si mismo, sino un medio para entender
cada ciudadania en las sociedades en vias de modernizacion. De
France y Gomez lo epitoman asi: “La corruption n’opere que si
elle suppose une pureté sociale préalable, dont elle s’écarte en
tout. Immorale, mauvaise, condamnable, répréhensible, la
corruption, réelle ou fantasmée, se définit donc toujours en
creux, par opposition a une norme préexistante” (83).

La corruption, c’est la vie!

En su obra Les discrétes vertus de la corruption (2009), el
filosofo Gaspard Kcenig presenta una reflexion a contracorriente
de las hegemonicas en el imaginario colectivo subrayando que la
corrupcién siempre ha sido objeto de la persecucion partidista,
de la politica penal, de la investigacién periodistica y de la
sospecha publica, pero, en muy pocas ocasiones se la ha discutido
desde el plano de la filosofia moral, simplemente porque se la
concibe como una evidencia del mal. Sin embargo, si nos

4Para un analisis de la corrupcion dentro de las relaciones internacionales
remitimos a los estudios de Pascal Boniface para quien este aspecto se ha
convertido en una cuestion estratégica en la agenda geopolitica internacional
junto a la globalizacion y el desarrollo de las tecnologias de la informacion.
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detenemos a pensar la naturaleza de nuestra humanidad, no hay
destino mas inconcuso que la corrupcion, ya sea de la carne, ya
sea del espiritu, pues un ser sin contaminacion es un ser aislado,
de piedra, incorrupto —es decir— no humano o sobre-humano.
Por ello, aclama Kcenig: “La corruption, c’est la vie” (2009).
Apoyandose en La fabula de las abejas de Bernard Mandeville,
la critica kantiana, las teorias maussianas del potlatch y los
principios sociales del hinduismo de Pavan Varma, Kcenig
reconoce la polémica y controvertida necesidad de aceptar
indefectiblemente que la corrupcion es parte imprescindible del
ser humano para crear lazos de convivencia duraderos,
personales y reales mas alla de la homogenizacion de la ley, del
dictamen mercantil y las aspiraciones virtuosas de un individuo
que se pretende incorruptible:

Un certain niveau de corruption ne serait-il pas nécessaire pour
pallier « I'inhumanité des codes » et la rigueur du droit des
contrats, pour que les individus tissent entre eux des liens de
dépendance plus durables quun acte d’achat ou de vente, pour
échapper au diktat de la concurrence anonyme ? (773).

Segun esta postura, la fustigacion de lo corrupto como algo
demoniaco provendria de la matriz judeocristiana de Occidente
y no de una préactica proterva per se, tal como nos dejaron ver
civilizaciones como la greco-latina o el hinduismo:

La ou les Grecs ne voyaient que des hommes soumis a des
affects naturels, comme la faim, le sommeil ou le désir sexuel,
le christianisme dénonce des concupiscences coupables et érige
des péchés capitaux : gourmandise, paresse, luxure, etc. Ce qui
appartenait a 'ordre naturel devient une occasion de regretter
que 'homme ne soit pas Dieu. La vie idéale est celle qui
s’approche déja de lincorruptibilité. Le réve du saint, de
l’ascete, est de ne plus éprouver aucune passion, de se suffire a
lui-méme, de devenir immobile faute d’étre immortel. A
I'inverse, avec I'idée chrétienne de la corruption, ce qui était une
envie naturelle est devenu une tentation honteuse (1519).

Asi, la corrupcion no solo revela la sumision del hombre a
sus afectos y deseos, sino que lo expone al mundo, a los otros y a
si mismo, lo vuelve flexible, atento a su entorno, adaptable,
esperanzado y consciente de su infimo lugar en el cosmos
sabiéndose atrapado en el corsé de la variabilidad y el cambio
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(1241). Para explicar esta posiciéon Keenig retoma la distincion de
Mandeville en su tercer didlogo: el hombre integro o indolente y
el corrompido o activo. Mientras el primero se retira del mundo
merced a su permanente actitud justiciera y purgativa recelando
a los otros en su conscupiscencia, el activo se acomoda al cosmos,
persigue la ilusion de la sobrevivencia, no es un asceta, es un
hombre de carne y hueso que se sabe débil, gozoso y caido pero
rodeado de otros seres tan humanos como él con quienes convive
en un “perpétuel rapport de force” (240).

Tras ejemplificar sus argumentos con personajes clasicos
de la literatura francesa e inglesa en obras de Proust, Capote o
Balzac, Gaspar Kcenig parece llegar a la misma conclusion acerca
de la corrupcion que Frédéric Monier: “[il] nous faut admettre
qu’il n’existe pas de société sans corruption: le propre de I'ére
contemporaine, apres la mort de Robespierre, est justement la
poursuite politique de cet objectif moral inaccessible” (73). Dicho
en palabras de Koenig: “dans la illusion éternel de 'idéal de
pureté et bonne conscience” (1216), o con una concluyente
alegoria: “le rocher de Sisyphe de nos sociétés” (Gomez, Matelly
54).

Hasta aqui el grueso resumen de un ideario que piensa la
cuestion que nos ataile desde perspectivas diferentes a las
hegemoénicas en el campo de la investigacion, renovadas
meditaciones que intentan desentrafar por qué algo tan
aparentemente nefasto en el tejido de una sociedad no se ha
podido erradicar tanto ni a nivel individual como colectivo,
cuéales son sus implicancias en las circunstancias de vida reales
de los ciudadanos y porqué pese a ser objeto de duras criticas
morales, la corrupcion y quienes la ejercen producen fascinacion
en el hombre de a pie, tal como lo demuestran los anaqueles de
la historia literaria o un simple zapping por las plataformas de
streaming en las que priman series y films de culto como El
padrino, Narcos, Griselda, o nuestras hispanicas y exitosas Casa
de papel o Entrevias:

Les grands corrompus présentent le miroir grossissant dun
systeme qui s’étend a la société entiere; les sociétés sont
corrompues parce que les individus préférent ’'expérience aux
principes abstraits ; les individus succombent aux tentations
parce que le corps et ses désirs leur en montre la voie. En un
sens, cette triple corruption [del individuo, de la sociedad y del
cuerpo] n’est que la préfiguration de celle qui nous attend dans

Revista Letral, n.° 35, 2025, ISSN 1989-3302 322



Revista

Silvia Rosa

la mort, dissolution plus radicale que les autres, corruption qui
ne laisse méme pas subsister le corrompu (Koenig 2579).

En este contexto, nos aventuramos a pensar, que, si las
hagiografias llegaron a constituir un género literario, hoy
estamos asistiendo como nunca a una fascinaciéon acerca de su
inverso: los demonios, y entre ellos, los corruptos como centro
del relato. Estas corruptologias vienen a presentarnos toda una
gama de villanos en la que los grises y la ambivalencia ganan la
partida: nadie es tan limpio y puro, ni malvado o santo, nadie es
ajeno a los tejes y manejes del poder y todos, cada uno a su
manera, buscan tanto su propia redencion, como la de su
entorno, tal como demuestra la protagonista de la segunda y
altima novela de Angeles Salvador: Stella Maris Blanco, una
presidiaria de cincuenta afios que recuerda su vida inmersa en la
corrupcidon rioplatense dénde, por igual, los sobornos, el
clientelismo y el trafico de influencias moldean las relaciones de
artistas, politicos, periodistas y madres abnegadas.

La altima fiesta... (de Stella)

Tras el éxito de El papel preponderante del oxigeno (2017),
Angeles Salvador publica La tltima fiesta (2021), el relato de una
mujer en primera persona que rememora su vida desde que
conoci6 a su exmarido hasta el momento en que se encuentra
encarcelada por el asesinato de una prostituta durante la fiesta
de sus cincuenta cumpleanos en Punta del Este. El acto
memorialistico va tejiéndose sin perder de vista esa “Gltima
fiesta” de la protagonista, pero alternando en la narraciéon de su
vida antes del evento, las usuales conversaciones de sobremesa
con su conyuge en restaurantes de lujo y los audios telefénicos de
un politico corrupto llamado Color y de sus secuaces aportados a
la causa judicial. Este entramado textual va develando el
trasfondo de corrupcion que ha envuelto la vida de Stella y su
marido Guillermo en la Argentina de los 90. Desde el primer
parrafo la novela apela en los colores evocados y el nombre de la
mujer muerta a todo un imaginario de pureza y suciedad:

Cuando me preparaba para los mejores dias de mi vida vinieron
los peores. Me llamo Stella Maris Blanco y cada mafana,
cuando me despierto en esta celda que hice pintar de amarillo,
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me arrepiento de haber organizado la fiesta de mis cincuenta
anos porque por esa fiesta ya no veo el mar. Hace tiempo planeo
contar esta historia, pero, para ser sincera tuve que esperar a
que me dejaran de temblar las manos, por la secuela de la
sobremedicacion que me dio la psicologa la manana en la que
Luz Paredén aparecié muerta en mi dormitorio (3, cursiva
nuestra).

El apellido de la protagonista condensa ir6nicamente un
destino que no se ofrece justamente como candido y puro, pues
la ha conducido a la carcel, y el color amarillo de las paredes de
la celda transmite la idea de luz, diversion y alegria, mas también
conlleva connotaciones culturales asociadas fuertemente con la
mentira, la arrogancia, lo prohibido y la discriminacion, ya que
en la Edad Media y en la Alemania nazi fue el color de las
insignias segregacionistas y en la actualidad la tonalidad elegida
para marcar el peligro, el riesgo, la clausura, la advertencia y el
sensacionalismo (Eva Heller 2020). Por su parte, el nombre de la
chica fallecida coliga la razon de la historia: echar luz sobre el
crimen que ha llevado a Stella al paredon, a la reclusion y
condena. Una vez declarada su condiciéon de presidiaria, Stella,
escribe su historia repasando “cada uno de los acontecimientos,
declaraciones, pruebas audios, motivos, conexiones y erratas de
mi historia y del caso” (3) y abre asi un espacio de memoria a
partir del costo que significa el encarcelamiento: no volver a ver
el mar. Dicha rememoraciéon es asumida por ella como un
“infierno sin sentencia, sin opinién, sin misterio ni gracia” (3) ya
que, tal como ella misma declara, lo Gnico que le queda es
“arrepentirse” aunque no sepa de qué ni cuando comenzo6 ese
“equivoco” o “malentendido” que la privo de su Finca en
Uruguay, sus fiestas de lujo, sus salas de embarque
internacionales, sus amantes de entretiempo o los célebres
restaurantes gourmet de la ciudad portena.

Esta incomprension de Stella sobre su caida en desgracia
se explica a través de lo que Koenig llama la “fiction du pacte” en
los contextos de corrupcion, es decir la idea hegemonica de que
los individuos son capaces de sustraerse en virtud de su férrea
excelencia moral a la firma de un contrato en el que se
abandonarian a la inmoralidad. Segin el fil6sofo esta figura no
es mas que una fabula literaria agigantada por los puristas de la
moral que, a fuerza de vivir en sus ermitas no deben compartir
su pan en las reales interacciones humanas. En esta ficcion, los
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firmantes se pierden sin redencioén posible a lo largo de siete
compases: desilusion idealista, tentacion, firma,
aprovechamiento de lo obtenido, caida, arrepentimiento y
ruptura del pacto.

La configuracion de este espacio simbolico donde emerge
la corrupcién ha servido de marco para la mayoria de las ficciones
y estudios, tal como lo acreditan obras que van desde el Fausto
de Goethe a La fiesta del chivo de Vargas Llosa o analisis
académicos como los de Rocco Riggieri en Crime in Literature:
Sociology of Deviance and Fiction (2003). En casi todas las
ficciones se presupone un tiempo idilico anterior. Por el
contrario, el mérito de Salvador es construir un personaje
femenino a la altura de una mujer ordinaria que fue ajustandose
a sus circunstancias aceptando mandatos que la precedian y
persiguiendo sus suenos: vivir mejor, tener un hijo y, sobre todo,
“garantizar amor a mi alrededor” (5), dado que ese “tiempo
idilico” no es mas que una quimera, nunca hay un momento
limpido previo a una desviacion, lo inico que hay es un instante
en que uno de la podredumbre “se puede escapar, pedir ayuda,
perdonar o matar” (Salvador 154).

La “incomprension” de Stella con respecto a su devenir no
solo acredita la ficcion del pacto desentendiéndose de sus
elementos o momentos constitutivos, sino que también se
reafirma con el tipo de escritura que se despliega en las paginas:
escueta, urgente, precisa y descriptiva, destinada a entregarle al
lector detalles materiales (cantidad de invitados, nombres de
lugares, cantidades, descripciobn de recetas, etc.) y las
motivaciones y pensamientos directos de Stella al respecto de
cada situacion o persona, como cuando sin tapujos asume que
quienes la rodean lo hacen por fidelidad familiar (su prima
Fabianita), por habladuria (los periodistas), hambre e interés
(artistas) o beateria (policias). La remembranza de esta esposa de
un médico provinciano que llega al congreso argentino como
diputado de la franja politica desfavorecida del pais urdiendo una
fortuna a base de influencias bienavenidas y sobrepresupuestos
en la compra de material médico (maquinas de dialisis) para la
sanidad publica no plantea una memoria ejemplar al modo que
la piensa Todorov (31-50), es decir, liberadora, justiciera de un
pasado escandaloso que, en tanto fabula moral, denuncia los
delitos perpetrados para extraer una leccion de ética. En
contraste, Salvador edifica una voz femenina fuerte, clara y sin el
mas minimo atisbo de vergiienza hacia unos hechos que estan
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totalmente acompasados con la época que les toca en suerte: la
corrupcion explayada y consentida a lo largo y ancho de toda la
sociedad rioplatense de los afios noventa, principalmente en la
Argentina menemista, cuya frase, “pizza y champan” acufiada por
Jorge Lanata —y posteriormente analizada por Silvina Walger—
describiria la nueva y poderosa clase social surgida durante el
mandato de Carlos Satl Menem y que, se caracterizaria
justamente por estar formada por flamantes fortunas nacidas de
las privatizaciones fraudulentas, el transfuguismo politico, el
favoritismo entre empresarios y funcionarios y una regenerada
clase politica que proviene del interior del pais con un amplio
apoyo por parte de artistas e instituciones culturales (Sarlo,
Tabachnik, entre otros). En este contexto, el titulo de la novela
reclama no solamente ser leida desde lo argumental (la altima
fiesta de Stella) sino también desde la pintura ofrecida por
Silvina Walger. Sin lugar a dudas, la ascensién social de Stella y
Guillermo, los negociados clientelistas, el tipo de relaciones que
entablan con quienes los rodean y sus capacidades para sacar
provecho de cada situacion (saber médico, infidelidad,
encuentros casuales e incluso pérdida de embarazos) recrean a
pequena escala la experiencia de un pais en el que la ilusion de la
fiesta y el suefio de la politica atravesaba todas las esquinas
(pablicas 'y privadas) de wun territorio recientemente
democratizado:

La politica le habia gustado desde chico [a Guillermo]. Algo de
la albricia de la democracia argentina, en el 83, repercutié como
un gong metalico en un Guillermo adolescente que se sentia en
la entrada de un boliche, tras las vallas, en la vereda, esperando
que un tarjetero, alguien, lo dejara pasar. Guille entonces
estrenaba identidad sin sigla y sin nada, sin armas ni
prontuario, sin humo de clandestinidad, tratando de
democratizarse él mismo, junto con sus compafieros, mas para
trazar un recorrido que los llevara rapido al poder por el que
bramaba el momento que por afinar el tono (10).

Si bien los vicios de la joven democracia de Alfonsin y
Menem planean en la cita, Salvador no excusa a sus
protagonistas en la inexperiencia, sino que sefiala la avidez de
poder que desprende todo cambio de ciclo politico una vez que la
libertad se impone y con ella un cambio de sistema con su
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consecuente espectro de oportunidadess. Esta apreciacion sera
crucial y abre un abanico de posibilidades en la novela, pues no
es la impericia propia de una politica adolescente la que hace
germinar la corrupcion ni los cambios regenerativos tras un
periodo sombrio y de ultraje como la dictadura (segin la ve
Monier en la corrupcion parlamentaria) sino la naturaleza misma
de hombres que se agiornan a su coyuntura histérica. Aqui la
pareja de La tilltima fiesta, se distancia de aquellos protagonistas
insiliados del sistema en el que viven por considerarlo putrefacto,
al contrario, poseen una aguda conciencia de ese distanciamiento
y han hecho de ese desapego un valor y una natural practica ético-
politica que los ha empoderado y permitido navegar en la
comunidad con honores sociales (premios, reconocimientos,
aplausos, votos), administrativos (cartas de recomendacion,
sanciones legislativas) y financieros (fondos de inversion en
paraisos fiscales, propiedades en barrios selectos de Argentina y
Uruguay y obras de arte costosisimas). Las conductas amiguistas
y arrivistas normalizadas en Stella y Guillermo van agigantando
sus proyectos publicos (incluso privados: terapias de fertilidad) a
fin de influir para que él obtenga un cargo de diputado, primero
y la carrera presidencial después, en un claro gesto de ligazon
entre practicas empresariales y descomposicion del Estado: “La
segunda tanda de maquinas de dialisis a buena escala fue para el
sector privado: que es el mejor negocio estatal. El estado es el
parasito, Stella, no te confundas, me decia siempre cuando
discutiamos de politica y corruptela” (104).

A diferencia de las propuestas radicales de la lucha
anticorrupcion, lejos también del didactismo de la novela

5Cabe recordar las discusiones que existen en torno a los picos de corrupciéon
experimentados por las democracias hispanicas que siguieron a etapas
dictatoriales, tales como el menemismo en Argentina, la Transicién espaiola,
o los gobiernos de Lagos en Chile. Segtin teéricos como Hunneus y Emiliano
Espinosa, “legalmente la corrupcion no existe en las dictaduras, sino que surge
con la democracia, pues en ésta se dan las condiciones para que se conozcan
los hechos porque la oposicion puede controlar al gobierno, la prensa tiene la
posibilidad de informar de ello y los 6rganos fiscalizadores actiian con mayor
libertad” (Hunneus 2002). Apreciacion heredera de pensadores franceses
como Jules Michelet para quien la corrupciéon moderna nacié después de la
Revolucion: “corruption publique” fut le “mal naturel d’'un peuple esclave
lancé tout a coup dans la liberté” (233). Contrariamente a esta idea, otros
sociologos como Orwell (1992) piensan que la corrupcion o la probidad son
fen6menos que existen siempre en una sociedad independientemente de un
régimen u otro, pues sostener lo contrario significaria subordinar la ética al
formalismo legal y la relacion debe ser la inversa (Orellana Vargas 2004).
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criminal con policias honestos capaces de resolver un crimen
sin mancharse y enfrentandose a un sistema descompuesto, la
literatura argentina, parece recalar en la dificultad de crear un
relato policial con este tipo de estereotipos, quizas por razones
de verosimilitud —explica Osvaldo Aguirre— pero la idea de un
paladin de la incorruptibilidad como personaje literario en el
panorama nacional es una figura “impracticable” (Aguirre 2020).
En este sentido, Salvador adscribe a esta tradicion del policial
argentino sirviéndose del género (la dilucidacién de un crimen)
pero introduciendo varias novedades, tanto a nivel organico
como a nivel de contenido. En primer lugar, porque la
investigacion que se nos propone como lectores no es de tinte
policial sino intimo: es el proyecto de escritura y rememoracion
de la propia imputada que, retirada en su celda, inicia un proceso
de redaccién y recuerdo personal que pondra en escena la
descomposicion del sistema que la condeno y de la clase social a
la que pertenece en paralelo con su propia debacle conjugal y
corporal borrando toda distinciéon entre la esfera publica y la
esfera privada. La relacion aseptizada que mantiene Guillermo
con Cecilia, su asesora politica y amante por quien abandona a
Stella tras casi treinta anos de matrimonio contrasta con el
sobresalto que ellos han mantenido desde el dia que les
impusieron casarse de “apuro”, porque “se habian portado mal”
y los “habian castigado” (9). Este origen corrompido de la
institucional marital (casamiento religioso gracias a la
“donacién” al cura y firma del pacto civil por imposicion
parental) es equidistante al futuro como pareja privada (nunca
podran tener hijos pese a todos los intentos y tratamientos) y
como dupla publica (divorcio y escandalo mediatico). Asimismo,
el cuerpo joven y bello de Luz Pared6n disiente desde el inicio
con los cincuenta anos de Stella y una fiesta de cumpleaiios en su
Finca de Punta del Este que —pese a anunciarse con muy buen
tiempo y bandera verde en la playa— termina con un tiroteo
inexplicable y un cadaver en la habitacién de la anfitriona.

El cuerpo inerte de Luz marca el fin de la fiesta de Stellay
su paso a otro tipo de vida, una vida de presidio civil pero de
libertad corporal, creativa y anagnoérica ya que es en la carcel
donde paraddjicamente conoce a personas libres como su
amante lesbiana (la Maia), donde escribe ella misma la historia,
donde se le revela como su vida fue un encadenamiento de
malversaciones propias que le obturaron la vision de las trampas
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y la putrefaccion ajena; de alli que se pregunte como no pudo
darse cuenta del momento en que su hermanito muere frente a
ella, como no se dio cuenta de que Guillermo nunca llegaria a la
presidencia, de que él la enganaba con Cecilia, de que Color no
socorreria a Guillermo en su desastre politico, ni que los
periodistas la ayudarian a publicar fotos y documentos
comprometedores de Guillermo por morbo y no por voluntad de
regeneracion democratica®:

Tampoco pude darme cuenta de que yo no estaba enganando a
Luisito en ese juego idiota de cartas, y que simplemente él se
estaba muriendo enfrente mio. No vi, en el momento climatico
del espectaculo, que su alma se estaba despidiendo de este
mundo convertida en un monstruo agonizante, solo por estar
preocupada en perfeccionar mi trampa de quiromancia. Lo
mismo que hice después, lo mismo que hice la noche de la fiesta
(154).

Este momento de agniciéon, que tradicionalmente aparece
en el policial cuando una prueba material extraviada es
encontrada, cuando un testigo decide hablar, o cuando la
inteligencia del investigador (detective, policia o periodista) ata
los cabos necesarios para construir un razonamiento logico, en
este caso, viene dado por la autoexploracion y sinceramiento de
la protagonista a partir de un yo abatido, que, tratando de
purgarse (158), necesariamente se ve abocado a instalarse en la
recreacion y el escrutinio de si mismo. Asi, y mediante una
utilizacion explicita de la ficciébn autobiografica —género por
antonomasia de lo afectivo, de lo intimo e incluso de lo
femenino—, Stella se exhibe y a la vez se encubre bajo una
primera persona que, mas que buscar determinar el asesino de
Luz Paredo6n, indaga para buscarse a si misma en ese entorno tan
corrompido como natural para el intercambio: “porque cuando
una empieza a ser duena de “no comerse ni la punta”, como dice
la Maia, es verdaderamente libre, libre entre cuatro paredes,
como siempre”(157). Esta concepciéon de una libertad imposible
es la que atraviesa la vida de Stella (y en definitiva de toda la

6Stella indignada ante el adulterio de Guillermo filtra fotos sensibles de él con
el presidente o de él desnudo e informa a un periodista acerca de los
negociados con el laboratorio Praxon, los fondos derivados de la campana
electoral y las bolsas adulteradas y estoqueadas de liquido para hemodialisis.
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sociedad), quien desde siempre se ha manejado naturalmente
con la norma del don, tan bien teorizada por Marcel Mauss y en
la novela representada por el mandato educativo materno en el
que Stella es educada (como también Guillermo): su madre es
una altruista de los regalos y ha hecho de este habito un sistema
familiar y una educacion comportamental para su hija
ensenandole que para recibir siempre hay que dar, que para ser
aceptado hay que entregar algo a cambio y que el ritual de los
regalos crea relaciones de fidelidad y felicidad compensando las
injusticias que depara la vida: “Yo pienso que lo que buscaba [la
madre] era que alguna vez, cuando alguien abriera una de sus
sorpresas, apareciera algo, algo exclusivo para ella, una respuesta
que la conmoviera a la pregunta de por qué a mi Luis” (27).

El intercambio de bienes y servicios (dinero, firmas,
influencias, sexo, etc.) y la ritualidad de ciertas ceremonias
(organizacion de fiestas en el verano estefio con las celebridades
de turno, comidas en restaurantes famosos, fornicaciones
matutinas o extramatrimoniales) se convierte entonces en la
norma comportamental de Stella a lo largo de sus treinta afos de
matrimonio: su funcion social y de seduccién en esta power
couple es evidente y crucial:

Lo arrastré a Guillermo noche tras noche por las mejores mesas
de Bs As. Tbamos creciendo y encajando. Nos definia aquello
que yo inventaba, nos definian el paladar, las veladas y los
saludos de los mozos, noches hasta las tres o cuatro de la
manana.

Guillermo entendi6 que asi también podia hacer politica. Que
podia hacer negocios de salud (16).

La incuestionable alianza entre fiesta, politica y negocio se
funda en s6lo tres obligaciones que guian a Stella, Guillermo y su
entorno: dar, devolver, recibir. Toda relacion laboral, de amistad
o incluso de amor no puede escapar a esta moral. Nada es gratis
en el mundo de La ultima fiesta no porque todo se pueda pagar
(este es el caso de Fina, la empleada doméstica que la pareja se
disputa en el divorcio), sino porque todo se day se devuelve, lo
que Mauss llamo potlatch, un término que caracteriza un vasto
sistema de intercambio en la escala de toda una sociedad. Como
en las tribus de Polinesia y Melanesia estudiadas por Mauss,
Stella y Guillermo se mueven en una red compleja donde en tanto
donantes y receptores deben continuar interactuando
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indefectiblemente, pues nunca podran salir: ni Stella en la carcel
ni Guillermo en la muerte, ya que hasta muerto Guillermo y Luz
son negociados por Stella y sus deudos en diferentes formas: la
madre de Luz en la television, el partido de Guillermo
distanciandose de su herencia, y, sobre todo la recurrente
fantasia de Stella de fornicar en la playa con los cuerpos
terminales de Luz y Guillermo (ambos fallecidos, una por
asesinato y el otro por cancer) da testimonio de esta
imposibilidad.

Instalada en el corazon de la historia, la corrupcion afecta
a todos los personajes de distintas maneras, significativo en este
sentido, es el objetivo con el que Luz se prostituye: conocer desde
adentro este tipo de fiestas para escribir un libro, el libro, que,
paraddjicamente, termina escribiendo Stella. La corrupcion,
sostiene Koenig en la tercera parte de su anélisis, encuentra su
fuente en lo que nos es mas intimo que nuestra conciencia: el
cuerpo (2288) porque esto no es solamente un asunto de dinero:
“c’est une question de vie ou de mort; plus precisement de vie et
de mort” (2287, cursiva en el original). En este punto es esencial
recordar que son tres los sentidos que cruza la palabra
corrupcion desde la Antigiiedad: 1) alteracion, progresiva e
ineluctable de un ser natural, 2) impureza, suciedad y
mancillamiento, 3) enfermedad, hoy traducida en un sugestivo
campo lexical politico: “cancer”, “plaga”, “gangrena”,
“calamidad”, “peste” (Ménissier). No es fortuito que Guillermo
sea médico, que muera de cancer y que el gran fracaso de la
pareja sea la infertilidad, justamente aquello que no puede ser
sometido a las leyes de la corrosion, por ser lo abortado desde el
origen; ni tampoco intercambiado segin el codigo del potlatch.
Salvador retoma aqui el sentido de la corrupcion en su acepcion
mas antigua: la corrupcion de la carne. Después de la
prevaricacion y la degradacion moral, la corrupciéon primigenia:
la metéastasis de Guillermo y la putrefaccion del cadaver de Luz.
A lo que se suma el libertinaje sexual en todas sus practicas:
meretricio, homo y bisexualidad, orgias, acoso y apodysofilia
(streaking, anasyrma, dogingg, topless). Todos los cuerpos
huelen (Guillermo sufre de halitosis y Stella de incontinencia),
fornican, lloran, se pudren, se emborrachan, se intervienen
(fecundaciones in vitro, tratamientos de fertilidad, cirugias
estéticas), disfrutan: en definitiva, se corrompen, se
intercambian por otra cosa y se abren a experiencias diferentes.
Los cuerpos de la novela son promiscuos y hedonistas, son
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libertos en la acepcion primitiva del latin libertinus que significa
“hijo del liberto”; es decir, el hijo de un esclavo romano que habia
comprado la libertad a su patron. Lo que prevalece aqui no es la
idea de degradacion sino la de permuta y transaccion,
fundamento que la novela lleva al extremo en la figura de las
muestras de semen de los trillizos:

El tema de la muestra genética del semen de los trillizos se
dispar6 como una curiosidad en los medios de Uruguay y
Argentina: en los noticieros no se cansaban de explicar el
desafio que significaba para la policia cientifica y los peritos de
parte identificar cudal de los trillizos habia eyaculado en su
cuerpo [el de Luz] (152).

Los hermanos Plano se encargan de ejecutar las decisiones
maés “delicadas” de Color, por ejemplo, la de infiltrarse en la fiesta
de Stella como invitados, coquetear con ella y perpetrar algin
crimen (robo de un cuadro, quizas) que la desautorice
publicamente y la borre del frente mediatico para evitar que ella
vuelva a “cantar” algiin otro asuntillo turbio que empafie su
ascenso politico (Audio N° 20). El error intimo de Stella por
despecho (publicar las fotos de Guillermo) se convertira en su
gran crimen, pues es ese el motivo que finalmente la conduce al
correccional. Color ve en ella una amenaza y envia los trillizos
para desactivarla, aunque en el camino se topan con Luz, la
extorsion de la madre de Luz a Color y la decision de este tltimo
de ordenar el asesinato de la joven: “Me dice que la uruguaya la
mira con ganas [palabras de la madre de Luz a Color] Si habla de
mi, matenla” (135).

El sexo y la muerte se empalman aqui como las dos formas
primordiales de la corrupcion:

Apres le sexe, la mort est le point extréme de cette dissolution
de soi, quand le lien secret qui maintient ensemble les organes,
tissus et cellules se défait, et qu’ensemble se disperse a nouveau
dans la nature (...) la mort est le moment du déséquilibre ou les
forces vitales ne peuvent pas controler le flux continue de la
matiere. Mourir, pourrir: stade ultime de la corruption (Keenig
2312).

Asi, si la corrupciéon finaliza s6lo con la muerte, la

posibilidad de atacarla con las leyes humanas vuelve a ser —
tomando prestado el término de Aguirre— impracticable, tal
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como sigue ocurriendo con Stella, quien accede en la carcel al
sexo con Varela (el comisario del caso) y la Maia tras comprender
que ya esta simbolicamente muerta, que no tiene nada material
que mercadear, puesto que ahora ya lo ha perdido todo, ya es
impune porque “no siente amor” (156) porque no depende de
nada ni de nadie, porque su gran libertad es ser duefia de su
cuerpo y su deseo “[lo maravilloso] es no tener que dar nada a
cambio, porque el cambio estaba incluido en mi (...) Y la moneda
de cambio con la que yo pagaba era la misma que siempre recibia,
porque la fuente de deseo era yo y nunca ella” (156). Esta relacion
sexual unidireccional (es s6lo la Maia quien le da placer a ella,
pues ella nunca lo hace para Maia) encarna metaféricamente la
indolencia de la protagonista, su inico momento de integridad e
incorruptibilidad, justamente porque ya sblo se puede imaginar
como cadaver, por eso le reza a la Virgen de Guadalupe, para que
Color no la devuelva al Rio de la Plata (—Ya sé, esto es el Rio dela
Plata, bien ancho para que sigan tirando cadaveres.”) y para que
—como dice en la frase final- “la oscuridad que ya veo no se
trague los tres planos de mi luz estelar” (163).

Con un estilo que alberga una prosa extremadamente
sensorial y emotiva al mismo tiempo que cuantitativa y artificial
(Allasino, 2022), el texto resalta los matices mas escabrosos y
puros de la intimidad de una pareja ambiciosa y del poder que los
rodeaba. Hasta este nivel se labra la retirada de la mirada de
Salvador a la corrupciéon de los espacios mas intimos del ser
humano condensando en una vuelta de tuerca el policial y la
novela romantica, el bildungsroman y la introspecciéon de la
ficcién intimista a través de una protagonista que es victima y
sospechosa, culpable e inocente, incauta y flagelada, pervertida y
honesta; como también detective y testigo en una fiesta tanto
propia como ajena. La obra de Stella nace de un input ficcional,
pero se retrotrae a la investigacion real del homicidio de Luz
mientras se funde con su propia historia de vida a fin de
esclarecer el complot de alguien con demasiado poder como para
exhibirse: Color es aquel Deus ex machina practicamente
ausente hasta el final. En este sentido, coincidimos con la clave
de lectura propuesta por Florencia Ure y Santiago Llach quienes
acertadamente vinculan ese desentranamiento escritural hecho
por Stella del complot de Color con las reflexiones de Ricardo
Piglia en torno a la literatura como conspiracion, es decir como
fabulacién de mundos posibles, universos de un guion pretérito
a futuro destinado a la escenificacion. Sin lugar a dudas, el
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procedimiento llevado a cabo por Angeles Salvador se inscribe en
este horizonte de conjura; asi, leemos a Stella describiendo su
Finca: “La iluminacion dentro de la casa tenia el tratamiento
estratégico que un novelista le da a la mentira, por eso la
iluminacién provocaba una huelga de realismo y los destellos
eran tan pocos, pero tan inquietantes” (29).

Salvador expone en este “teatro” a los personajes desde
una mezcla compleja de virtud y corrupciéon mostrando actitudes
dulces y sublimes junto con gestos heréticos y manipuladores, en
un intento por construir una alianza basada en una pantomima
de incorruptibilidad moral. La virtud y la corrupcion se
entrelazan, estamos ante seres capaces de proferir palabras
ansiadas y dulces, gestos sublimes y heréticos, coimas
irrenunciables, o coitos inolvidables; todo con el fin de tejer un
lazo secreto, un simulacro de confianza que genere una alianza
capaz de hacer creer a los Otros otra verdad, una fabula de
incorruptibilidad blanqueada por una moral tan virtuosa, como
insostenible. Por ello, el Gnico caracter “honrado” es Luisito,
aquel personaje corrupto desde su concepcion, destinado a la
urgencia de la muerte y al vacio: “Con el azar volcado por mi hacia
mi, todo el partido se fue dando de forma natural. Luis no se dio
cuenta de nada y le gané. Puso una carita de honradez en la
derrota demasiado pura, demasiado franca. Y me avergoncé,
pero ya era tarde para autoincreparme (52).

Para ir cerrando (y abriendo)

Acertadamente Ure y Lach resumen la novela poniendo el acento
en las “ganas de vivir”, ya que, como nos recuerda Koenig, no es
por casualidad que llamamos “vividores” a los corruptos (2452):

Novela de politica y galeristas chantas, de cafiolos
improvisados, de ghostwriters y spin doctors, de campaiias
legislativas y robos de arte, de lujo y miseria, de politica y
corrupcidon, de amor y desengaino. Historia de vida, novela
confesional con un aire afin de siecle XX, especie de El
jilgero de Donna Tartt en clave provinciana, minuscula,
cruzada con Los reventados de Jorge Asis y algo de P. D James
en su reverso de clase, en alianza con El extranjero de Camus al
menos en esa voz magnifica que sale de la carcel y cuenta un
crimen, que puede ser el homicidio simple o el crimen acaso
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mas contradictorio y confuso que es la ambicién o,
simplemente, del deseo de vivir (s/p).

En efecto, La tltima fiesta de Angeles Salvador nos
retrotrae —en tanto denuncia histérica— al impulso de corrupcién
estatal y privada que vivido la Argentina de los ‘90 tras su
transformacion neoliberal (Antonelli 2004). Empero, aunque las
tramas se centran principalmente en la era menemista y se
conecte ese mundo con los resabios del kirchnerismo7, los
vecinos uruguayos no salen tampoco indemnes. Segtn se ilustra,
la opacidad corroe las instituciones y politicas a ambos lados del
Rio dela Plata alcanzando todas las capas de la sociedad: obreras,
artisticas, periodisticas, policiales e incluso eclesiésticas.

Pero, mas alla de la obligatoria lectura coyuntural —en
términos estéticos y éticos— la obra abre también otro tipo de
discusiones: El manuscrito de Stella constituye una reflexion de
intimidad novelada que instaura una voz escrita y publica a un
repertorio de voces orales y secretas, al mismo tiempo que
encarna ejemplarmente las fobias de la salud y la pureza de la
moral moderna en su civismo y corporalidad (promiscuidad,
clientelismo, favoritismo, transfuguismo, traicion, etc.), o, como
lo diria Monier, viene a representar en su impudicia una
resistencia a la Modernidad politica, desde la radical concepcion
de Robespierre testamentaria de la Revolucion Francesa: “[ce]
qui est immoral est impolitique, ce qui est corrupteur est contre-
révolutionnaire” (66). Esto, en la cavilacion de Monier, ha
significado un proyecto jacobino destinado al fracaso; aunque
haya sido el impulsor de los valores civicos a
abrazar (meritocracia, transparencia, delacién, condena,
separacion de los intereses publicos y los privados, etc.). Stella
es, en este sentido, el ser en el que parad6jicamente se conjugan
todas operaciones de decencia propias de la civilidad: escarnio
publico (publicidad/publicacién) y judicializaciéon internacional
(condena y regeneracion del reo entre los sistemas penitenciarios
de Argentina y Uruguay) al mismo tiempo que las reniega y las

’Guillermo es un fiel militante en los actos del Dia de la Lealtad y cuando Stella
imagina algin lugar donde fugarse juntos dice “[h]ubiera mentido por él,
hubiera matado por él, hubiera huido de ese restaurante con él, en su auto o
en el mio, a empezar una nueva vida en Colonia, o més lejos: en la Rioja o la
Patagonia, ahi donde él consiguiera una muestra de lealtad” (119).
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vuelve inverosimiles (ficcion), ya que es victima de otra
operacion mayor e incorporea: el complot de Color.

De esta manera, La tiltima fiesta, asume la dificil tarea de
pensar los entretelones de la corrupcion desde la humanidad de
una heroina pecadora que ahora politicamente es puro residuo,
individuo y cuerpo putrido en una sociedad cuya naturalidad es
la de ser corruptora y corrompida: “La corruption constitue I'état
naturel de ’'homme pécheur; seule une intervention divine peut
I’'en délivrer” (Koenig 1498), intervencion que
irremediablemente, ejecuta la sacralidad de la ficcion literaria. La
novela interpela a través de la imagen de Stella como chivo
expiatorio y de Color como Dios la naturaleza misma del orden
puro y preestablecido que supone la corrupcion apuntalando la
gran pregunta: ¢Cual es el orden de lo virtuoso? y ¢Quién lo
determina? Las respuestas variaron en la historia, y no siempre
significaron justicia y humanidad, tal como recuerdan De France
y Gomez trayendo a colacion, que, por ejemplo, para Sécrates o
la Inquisicion lo corrupto era la desobediencia religiosa.

Crear un personaje femenino que —en paralelo— explaye la
tradicion de los corruptos y descubra los vicios y virtudes de la
practica, es, por supuesto, el gran legado literario de Angeles
Salvador. Su invitacién a pensar un problema macro desde un
lugar tan intimo, polémico, bastardo e incorrecto; su acierto
historico. La fiesta descrita en estas paginas encarna la contra
utopia civica de los manuales, los c6digos penales y la moral
publica haciendo prescribir también la utopia de que una tal
celebracion sera —a nivel de sociedad— la tiltima, pues si bien el
espectaculo festivo concluye para Stella, la ceremonia contintia
celebrandose afuera: los trillizos y Color se pasean impunes en
mitines politicos, revistas y shows televisivos. La utopia de una
comunidad impoluta en la que la fiesta de la degradacién
termine, no es mas que — como lo senalan los teoricos aqui
trabajados— una utopia que hace aguas por todos lados, porque
habria que vivir aislados, contar con un Utopus fundador y con
ciudadanos sensatos, circunspectos, bellos y vigilados. La novela
lo muestra a la perfeccion: la fiesta de Stella termina cuando
Color lo decide, lo que evoca una sombria tirania, porque “[on]
ne peut éliminer la corruption sans I'Incorruptible — et c’est 13,
généralement, que le drame commence (2622)”. Entonces
resuenan las palabras de Color: “No me impresionan este tipo de
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fiestas. Yo vivo pensando, por eso no voy a este tipo de fiestas.
Pero ustedes tres si. iVayan!” (89).

Si bien, como hemos visto, erradicar la corrupcion parece
ser una utopia, tener un estado mas o menos decente es un
derecho humano central, tal como insiste el filosofo holandés
Frans Geraedts, porque de ese Estado dependen las grandes
decisiones que impactan a cada uno. Sin embargo, a la vista esta
que lamentablemente, las medidas de “limpieza” que se
proponen hasta ahora “no han servido de mucho”. Para Geraedts
las decisiones implementadas son muy generales, restrictivas, de
vigilancia, centradas en el castigo personal y el monitoreo estatal,
en definitiva, un cuerpo de preceptos que no solo se ha mostrado
inttil sino, contraproducente en muchos casos; por ello hay que
replantearse la mirada en torno a este tema. Esto es lo que la
organizacion Governance & Integrity intenta actualmente:
renovar la labor de anticorrupciéon. A saber, en primer lugar,
aceptar la naturaleza corruptible de los ciudadanos, acercarse a
sus circunstancias personales, locales e histéricas, para desde alli
crear un “ethos del funcionariado” que inste a cada cual a superar
sus propios vicios en pro de una confianza de mejora depositada
en las instituciones y el Estado. Y, por ultimo, tratar la corrupciéon
no como eventos aislados o sobresaltos particulares sino como
sistema, porque, como sistema, siempre hara lo posible para
conservarse. Quizds ese sea el nuevo camino: posterior al
naufragio de las politicas legislativas de regeneracion, la
confianza en la publicitacion y los organismos transnacionales
de transparencia —tal como piensa también Monier— ahora nos
resta aceptar el desafio de “combinar una actitud idealista con
un pragmatismo feroz” (Geraedts/Keenig), en la misma linea
que Carole Gomez y Olivier de France cuando reclaman
entender que “La corruption est donc condamnable du point
de vue moral. Elle ne peut toutefois ’étre du point de vue
éthique, car elle constitue une conséquence strictement
nécessaire de la conjonction de l’absence de contrainte
démocratique, de la mise a disposition de moyens conséquents et
de l'absence de gouvernance alternative crédible” (89). Decir
esto, por supuesto no niega ni descuida los efectos sociales y
politicos que conlleva la condena moral de la corrupcién.
Pensarnos como ciudadanos ante eventos inmorales en la cité, es
una forma de fundarnos como cuerpo social en torno a valores
civicos compartidos, reforzando ideas como las de colectividad
nacional, de manera real o imaginada, con el sentimiento de una

Revista Letral, n.° 35, 2025, ISSN 1989-3302 337



] I Revista

La corrupcidn... c'est la vie: a propo6sito de La tiltima fiesta...

decencia comun. Empero, para resolver las consecuencias
perjudiciales de la corrupciéon a gran escala es imprescindible
comprenderla, incluidos sus efectos “positivos”. Esto presupone
—segun los intelectuales analizados— una ética de la corrupcion
a la que La tilltima fiesta acaba de invitarnos a pensar.
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