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RESUMEN 

El presente artículo pretende discutir los análisis en torno a la corrupción que se centran 
únicamente en su condena y delación moral. En este contexto, actuales pensadores encuentran 
ineficaces e insuficientes los tratamientos ordinarios sobre la cuestión y abogan por pensar 
diferentemente la cuestión intentando comprender los mecanismos internos de la dinámica 
corrupta a fin de recrear un ethos ciudadano. Partiendo de esta perspectiva, el presente estudio 
analiza la novela La última fiesta de la escritora argentina Ángeles Salvador desde la propuesta 
de la filosofía moral de Gaspard Kœnig y la historiografía de Frédéric Monier, para quienes, las 
luchas anticorrupción deben tomar en cuenta una verdad irrefutable: vida y corrupción son 
términos inseparables. 
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ABSTRACT 

This article aims to discuss the analyzes surrounding corruption that focus solely on its 
condemnation and moral denunciation. In this context, current thinkers find ordinary treatments 
of the issue ineffective and insufficient and advocate going further and trying to understand the 
internal mechanisms of corrupt dynamics in order to recreate the citizen ethos. Starting from this 
perspective, this text analyzes the novel La última fiesta by the Argentine writer Ángeles Salvador 
from the proposal of the moral philosophy of Gaspard Kœnig and the historiography of Frédéric 
Monier, for whom anti-corruption struggles must take into account an irrefutable truth: life and 
corruption are inseparable terms. 
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Con esta declaración de principios Ángeles Salvador comenta a 

Ana Clara Pérez Cotten su novela La última fiesta dejando 

traslucir en la fascinación por la figura de los políticos una aguda 

reflexión acerca de la naturaleza misma de la corrupción: la 

ambigüedad, es decir, esa habilidad de la práctica corrupta para 

moverse entre lo mejor y lo peor del ser humano. Desde este 

punto de vista, la escritora argentina parece coincidir con el 

filósofo francés Gaspar Kœnig en resaltar la inmensa 

contradicción que envuelven las figuras corruptas pendulando 

siempre entre una cierta admiración social, la tolerancia hacia 

sus prácticas y el escarnio y la denuncia intelectual y moral no 

sólo en la vida ordinaria sino en una historia de las ideas que va 

desde Aristóteles a Maquiavelo pasando por Cicerón, Dante o 

Kant. Empero, la ambivalente percepción que expresa Salvador 

continúa siendo silenciada e inasumible, según muchos 

intelectuales y ha contribuido a los pobres resultados en términos 

de lucha contra el fenómeno a gran escala en las actuales 

democracias occidentales1. No se ha podido hablar del tema 

desde una mirada que no sea condenatoria y punitiva. Esto ha 

impedido analizar el fenómeno en profundidad e intentar 

comprender su funcionamiento y alcance en todos los sectores de 

la sociedad. Interesante resultan las meditaciones de académicos 

como Carole Gomez, Sylvie Matelly, Gaspard Kœnig, Frédéric 

Monier, Olivier de France o Thierry Ménissier, por citar sólo el 

campo intelectual francés con el que trabajaremos2. 

 
1 Quizás uno de los intentos más fructíferos actualmente en términos de lucha 
anticorrupción esté siendo llevado a cabo por la organización holandesa 
Governance & Integrity, entidad fundada por tres filósofos que se dedica a 
trabajar con casos puntuales en los que se busca mejorar la integridad de los 
sistemas públicos implicados. En su labor subyace una visión muy pragmática 
de la corrupción, visión que descree de las recetas uniformes y concluyentes, 
tales como purgas masivas, políticas de tolerancia cero, oficinas de control o 
penas más duras.  Para G&I un decrecimiento de la corrupción –tal como la 
entendemos en su acepción más común– debe provenir de un profundo 
conocimiento de las circunstancias e historias locales, del funcionamiento de 
las organizaciones, de la naturaleza humana y del restablecimiento de un alto 
nivel de confianza interpersonal e institucional. Visitar: https://gi-
international.com/about-gi/. Asimismo, aconsejamos la lectura de los 
estudios geopolíticos de Pascal Boniface. 

2 En nuestra contribución nos centramos, por cuestiones de eficacia y claridad 
expositiva sólo en los trabajos de Monier y Kœnig pero la reflexión desde esta 
óptica se expande a pensadores tanto anglosajones, germánicos como 
ibéricos: Zygmunt Bauman, Luís de Sousa, Marcelo Moriconi, Matías Dewey, 
Pérez-Liñan o Zavala Treviño. Incluso pensadores como Žižek hablan de la 
“denegación fetichista” en torno a estas prácticas, ver su obra Sobre la 
violencia, Barcelona, Paidós, 2009. 

https://gi-international.com/about-gi/
https://gi-international.com/about-gi/
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Según el historiador Frédéric Monier, la corrupción como 

tema de estudio ha sido constantemente aplazado y minimizado 

en la historiografía formal hasta los inicios del siglo veinte en los 

que se destaparon grandes escándalos que retuvieron la atención 

mediática (2013, 2014). En cuanto al tratamiento en la filosofía 

política, la principal dificultad para abordar esta cuestión, viene 

dada por la incomodidad moral que produce la idea de valorar 

positivamente el hecho político en tanto hecho corrupto, 

llanamente porque un poder sin corrupción sería un poder vacío, 

formal, sin eficacia empírica, débil y carente de realidad 

mundana ya que la naturaleza del poder es moverse entre las 

diferentes relaciones de fuerzas presentes en el seno de una 

estructura social, ya sea por imposición, por negociación, por 

influencia o por intercambio (Kœnig 2009; De France y Gomez 

2016). 

Estos conflictos de tinte histórico-moral han hecho que 

tratar la corrupción sea una tarea muy áspera y reducida a su 

denuncia y reprobación. De allí, las estadísticas que miden los 

índices de corrupción, las denuncias mediáticas y las acusaciones 

usadas como moneda de cambio entre diferentes fracciones 

políticas en el campo electoral3. Frente a estas narrativas 

“puristas de la corrupción” –en palabras de Kœnig– se alzan 

intelectuales que abogan por examinar la cuestión desde una 

perspectiva más amplia que permita describir las razones por las 

cuales este vicio privado se ha transformado en un “gran vicio 

colectivo” con una razonable aceptación social, puesto que a la 

corrupción “On la condamne de loin, on l’encourage de près” 

(Kœnig 412). No se trata, entonces, para pensadores como Kœnig 

y Monier de ovacionar o animar la corrupción, sino, de intentar 

comprender su funcionamiento, su génesis y desentrañar los 

fundamentos históricos, asociativos, emocionales y narrativos 

que la sostienen, con el objeto de escrudiñar el concepto más allá 

de su repertorio ordinario que lo revela en tanto noción “[a]ussi 

intuitivement parlante que mal définie” (Ménissier 11). 

Haciéndonos eco de esta demanda, analizaremos a continuación 

la novela La última fiesta (2021) de la escritora argentina, 

 
3Baste como ejemplo la reciente denuncia por tráfico de influencias a la esposa 
del presidente español Pedro Sánchez y el aprovechamiento del evento desde 
todas las fracciones políticas, tanto conservadoras como progresistas.   
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Ángeles Salvador, pero antes, un brevísimo compendio de 

Monier y Kœnig. 

Una roca de Sísifo en la realidad histórica 

El retraso de este tema en los estudios históricos podría deberse 

según Frédéric Monier a dos herencias intelectuales: en primer 

lugar, al hecho de ver en la corrupción una “constante 

antropológica”, es decir, que, éticamente hablando, estaríamos 

imposibilitados de disminuir o hacer desaparecer esta práctica ya 

que sería innata de nuestra vida en sociedad y propia de una 

sociedad moderna. En segundo lugar, a partir del siglo XVIII la 

corrupción sería pensada como el síntoma de la dilación moral 

en una historia que avanzaría hacia un progreso decoroso merced 

a una voluntad política honorable y al desarrollo moral de toda 

una nueva élite de poder y de un pueblo responsable. Según esta 

visión de las cosas –sostiene Monier– la eliminación de la 

corrupción es posible –para decirlo en términos del siglo XIX– si 

privilegiamos la deriva civilizatoria, o si aseguramos un 

desarrollo real –según una palabra de la segunda mitad del siglo 

XX– (66). Vista de esta manera, la presencia de la corrupción en 

la historia sería, nos resume el académico, la de la resistencia a la 

modernidad política. No obstante, los recientes estudios 

sociológicos se distancian de esta visión tradicional a fin de 

progresar en la comprensión del fenómeno: 

 

La corruption n’a, en effet, pas toujours qualifié les mêmes 

pratiques d’influence et de pouvoir, ni recouvert les mêmes 

idées. En bref, il s’agit d’une réalité politique et culturelle 

complexe. Son histoire n’est ni linéaire ni homogène, ainsi que 

cela apparaît lorsque l’on cherche à comprendre pourquoi la 

corruption a été perçue, à certains moments et dans certains 

pays, comme une atteinte grave au bien commun et une mise 

en danger de l’intérêt général (Monier 66). 

 

Efectivamente, tratar la corrupción es acercarse a la 

contemporaneidad de cada acto y al tipo de contratos civiles y 

privados que se juegan en ese intercambio. Por ello Monier rastrea 

tres momentos históricos que fueron originando las distintas 

percepciones en torno a las prácticas corruptas y los consecuentes 

medios para enfrentarlas. A saber, en un primer tiempo, aparece la 

idea de que, tras periodos de “suciedad” política, la estructura 
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democrática que les sigue estará abocada a llevar adelante un 

proceso de “regeneración” basado en reformas legales, económicas y 

administrativas capaces de legitimar futuros valores cívicos para el 

bien común: 

 

Le premier de ces moments historiques est celui où, pour la 

première fois, la corruption se transforme en problème 

politique. Cette évolution se produit durant la phase de 

transition, le Sattelzeit des historiens allemands, de la seconde 

moitié du XVIIIe siècle à la première moitié du XIXe. En France, 

le choc décisif a lieu avec la Révolution de 1789, que l’on peut 

comprendre comme une tentative pour régénérer la nation en 

instaurant un ordre entièrement nouveau, reposant sur le 

patriotisme, la liberté, ainsi que la vertu (Monier 66). 

 

Tras examinar el concepto de corrupción como un 

fenómeno complejo y multifacético, influenciado por factores 

culturales, sociales y políticos, y que ha sido abordado de diversas 

maneras en distintos períodos históricos Frédéric Monier recalca 

cómo la corrupción no sólo es una cuestión de prácticas ilegales 

sino también de percepciones y discursos que dejan ver las 

tensiones entre el ideal de integridad pública y las realidades del 

poder político dentro de un ideal de sociedad  impregnado por 

una conciencia de progreso heredada de la Ilustración, según la 

cual la presencia de la corrupción en una nación sería prueba de 

atraso en la ruta de la moderación. Más adelante, los escándalos 

de Panamá en Francia hacia 1894 (caso Lesseps) brindaron no 

sólo toda una grilla de corrupciones pensables en el seno 

parlamentario, sino que se constituyeron como auténticos 

eventos periodísticos. Surge entonces la idea de la publicación 

como garante de la moralidad: las prácticas corruptas debían 

someterse al debate público en la prensa a fin de atemperar la 

indignación en las calles, aunque “Ces changements mediatiques 

ne signifient pas que la corruption disparaît. Encore une fois, les 

pratiques micropolitiques s’adaptent et les techniques de pouvoir 

(en este caso, la prensa y la manifestación callejera), d’influence 

et d’intérêt évoluent” (70). 

Después de este momento de publicidad, el interés por la 

corrupción en tanto industria política disminuye hasta los años 

1980 cuando resurgió tras la operación Mani pulite en Italia, con 

una renovada configuración: la sociedad descubre una nueva 

manera de hacer frente a la corrupción generalizada a través de 

la creación de agrupaciones civiles y partidistas que asuman la 
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tarea de entrar en política con el discurso de anticorrupción como 

bandera, a la vez que se crean movimientos transnacionales de 

transparencia destinados a elaborar, coordinar y homologar 

normas jurídicas compartidas por los países en su lucha contra 

prácticas muy variadas que fundamentalmente conciernen al 

financiamiento de lo público: prevaricación, clientelismo, 

fraudes electorales, coimas, fidelización partidaria, sobornos, 

malversación, entre otros4.   

Desde esta óptica histórica, Monier sostiene –a partir de 

una lectura engelsiana– que toda modernización afecta a las 

formas de la micropolítica: desde el clientelismo aristocrático de 

las sociedades del Antiguo Régimen al clientelismo partidista 

actual los valores públicos y las concepciones del bien común han 

evolucionado significativamente, como también los mecanismos 

para enfrentar la corrupción y los niveles de tolerancia hacia 

estas experiencias. De este modo, todo análisis de la corrupción 

no sería un objetivo en sí mismo, sino un medio para entender 

cada ciudadanía en las sociedades en vías de modernización. De 

France y Gomez lo epitoman así: “La corruption n’opère que si 

elle suppose une pureté sociale préalable, dont elle s’écarte en 

tout. Immorale, mauvaise, condamnable, répréhensible, la 

corruption, réelle ou fantasmée, se définit donc toujours en 

creux, par opposition à une norme préexistante” (83). 

 

La corruption, c’est la vie! 

En su obra Les discrètes vertus de la corruption (2009), el 

filósofo Gaspard Kœnig presenta una reflexión a contracorriente 

de las hegemónicas en el imaginario colectivo subrayando que la 

corrupción siempre ha sido objeto de la persecución partidista, 

de la política penal, de la investigación periodística y de la 

sospecha pública, pero, en muy pocas ocasiones se la ha discutido 

desde el plano de la filosofía moral, simplemente porque se la 

concibe como una evidencia del mal. Sin embargo, si nos 

 
4Para un análisis de la corrupción dentro de las relaciones internacionales 
remitimos a los estudios de Pascal Boniface para quien este aspecto se ha 
convertido en una cuestión estratégica en la agenda geopolítica internacional 
junto a la globalización y el desarrollo de las tecnologías de la información.  
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detenemos a pensar la naturaleza de nuestra humanidad, no hay 

destino más inconcuso que la corrupción, ya sea de la carne, ya 

sea del espíritu, pues un ser sin contaminación es un ser aislado, 

de piedra, incorrupto –es decir– no humano o sobre-humano. 

Por ello, aclama Kœnig: “La corruption, c’est la vie” (2009). 

Apoyándose en La fábula de las abejas de Bernard Mandeville, 

la crítica kantiana, las teorías maussianas del potlatch y los 

principios sociales del hinduismo de Pavan Varma, Kœnig 

reconoce la polémica y controvertida necesidad de aceptar 

indefectiblemente que la corrupción es parte imprescindible del 

ser humano para crear lazos de convivencia duraderos, 

personales y reales más allá de la homogenización de la ley, del 

dictamen mercantil y las aspiraciones virtuosas de un individuo 

que se pretende incorruptible: 

 

Un certain niveau de corruption ne serait-il pas nécessaire pour 

pallier « l’inhumanité des codes » et la rigueur du droit des 

contrats, pour que les individus tissent entre eux des liens de 

dépendance plus durables qu’un acte d’achat ou de vente, pour 

échapper au diktat de la concurrence anonyme ? (773). 

 

Según esta postura, la fustigación de lo corrupto como algo 

demoníaco provendría de la matriz judeocristiana de Occidente 

y no de una práctica proterva per se, tal como nos dejaron ver 

civilizaciones como la greco-latina o el hinduismo: 

 

Là où les Grecs ne voyaient que des hommes soumis à des 

affects naturels, comme la faim, le sommeil ou le désir sexuel, 

le christianisme dénonce des concupiscences coupables et érige 

des péchés capitaux : gourmandise, paresse, luxure, etc. Ce qui 

appartenait à l’ordre naturel devient une occasion de regretter 

que l’homme ne soit pas Dieu. La vie idéale est celle qui 

s’approche déjà de l’incorruptibilité. Le rêve du saint, de 

l’ascète, est de ne plus éprouver aucune passion, de se suffire à 

lui-même, de devenir immobile faute d’être immortel. À 

l’inverse, avec l’idée chrétienne de la corruption, ce qui était une 

envie naturelle est devenu une tentation honteuse (1519). 

 

Así, la corrupción no sólo revela la sumisión del hombre a 

sus afectos y deseos, sino que lo expone al mundo, a los otros y a 

sí mismo, lo vuelve flexible, atento a su entorno, adaptable, 

esperanzado y consciente de su ínfimo lugar en el cosmos 

sabiéndose atrapado en el corsé de la variabilidad y el cambio 
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(1241). Para explicar esta posición Kœnig retoma la distinción de 

Mandeville en su tercer diálogo: el hombre íntegro o indolente y 

el corrompido o activo. Mientras el primero se retira del mundo 

merced a su permanente actitud justiciera y purgativa recelando 

a los otros en su conscupiscencia, el activo se acomoda al cosmos, 

persigue la ilusión de la sobrevivencia, no es un asceta, es un 

hombre de carne y hueso que se sabe débil, gozoso y caído pero 

rodeado de otros seres tan humanos como él con quienes convive 

en un “perpétuel rapport de force” (240). 

Tras ejemplificar sus argumentos con personajes clásicos 

de la literatura francesa e inglesa en obras de Proust, Capote o 

Balzac, Gaspar Kœnig parece llegar a la misma conclusión acerca 

de la corrupción que Frédéric Monier: “[il] nous faut admettre 

qu’il n’existe pas de société sans corruption: le propre de l’ère 

contemporaine, après la mort de Robespierre, est justement la 

poursuite politique de cet objectif moral inaccessible” (73). Dicho 

en palabras de Kœnig: “dans la illusion éternel de l’idéal de 

pureté et bonne conscience” (1216), o con una concluyente 

alegoría: “le rocher de Sisyphe de nos sociétés” (Gomez, Matelly 

54). 

Hasta aquí el grueso resumen de un ideario que piensa la 

cuestión que nos atañe desde perspectivas diferentes a las 

hegemónicas en el campo de la investigación, renovadas 

meditaciones que intentan desentrañar por qué algo tan 

aparentemente nefasto en el tejido de una sociedad no se ha 

podido erradicar tanto ni a nivel individual como colectivo, 

cuáles son sus implicancias en las circunstancias de vida reales 

de los ciudadanos y porqué pese a ser objeto de duras críticas 

morales, la corrupción y quienes la ejercen producen fascinación 

en el hombre de a pie, tal como lo demuestran los anaqueles de 

la historia literaria o un simple zapping por las plataformas de 

streaming en las que priman series y films de culto como El 

padrino, Narcos, Griselda, o nuestras hispánicas y exitosas Casa 

de papel o Entrevías: 

 

Les grands corrompus présentent le miroir grossissant d’un 

système qui s’étend à la société entière ; les sociétés sont 

corrompues parce que les individus préfèrent l’expérience aux 

principes abstraits ; les individus succombent aux tentations 

parce que le corps et ses désirs leur en montre la voie. En un 

sens, cette triple corruption [del individuo, de la sociedad y del 

cuerpo] n’est que la préfiguration de celle qui nous attend dans 
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la mort, dissolution plus radicale que les autres, corruption qui 

ne laisse même pas subsister le corrompu (Kœnig 2579). 

 

En este contexto, nos aventuramos a pensar, que, si las 

hagiografías llegaron a constituir un género literario, hoy 

estamos asistiendo como nunca a una fascinación acerca de su 

inverso: los demonios, y entre ellos, los corruptos como centro 

del relato. Estas corruptologías vienen a presentarnos toda una 

gama de villanos en la que los grises y la ambivalencia ganan la 

partida: nadie es tan limpio y puro, ni malvado o santo, nadie es 

ajeno a los tejes y manejes del poder y todos, cada uno a su 

manera, buscan tanto su propia redención, como la de su 

entorno, tal como demuestra la protagonista de la segunda y 

última novela de Ángeles Salvador: Stella Maris Blanco, una 

presidiaria de cincuenta años que recuerda su vida inmersa en la 

corrupción rioplatense dónde, por igual, los sobornos, el 

clientelismo y el tráfico de influencias moldean las relaciones de 

artistas, políticos, periodistas y madres abnegadas. 

 

La última fiesta… (de Stella)  

Tras el éxito de El papel preponderante del oxígeno (2017), 

Ángeles Salvador publica La última fiesta (2021), el relato de una 

mujer en primera persona que rememora su vida desde que 

conoció a su exmarido hasta el momento en que se encuentra 

encarcelada por el asesinato de una prostituta durante la fiesta 

de sus cincuenta cumpleaños en Punta del Este. El acto 

memorialístico va tejiéndose sin perder de vista esa “última 

fiesta” de la protagonista, pero alternando en la narración de su 

vida antes del evento, las usuales conversaciones de sobremesa 

con su cónyuge en restaurantes de lujo y los audios telefónicos de 

un político corrupto llamado Color y de sus secuaces aportados a 

la causa judicial. Este entramado textual va develando el 

trasfondo de corrupción que ha envuelto la vida de Stella y su 

marido Guillermo en la Argentina de los 90. Desde el primer 

párrafo la novela apela en los colores evocados y el nombre de la 

mujer muerta a todo un imaginario de pureza y suciedad: 

 
Cuando me preparaba para los mejores días de mi vida vinieron 

los peores. Me llamo Stella Maris Blanco y cada mañana, 

cuando me despierto en esta celda que hice pintar de amarillo, 
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me arrepiento de haber organizado la fiesta de mis cincuenta 

años porque por esa fiesta ya no veo el mar. Hace tiempo planeo 

contar esta historia, pero, para ser sincera tuve que esperar a 

que me dejaran de temblar las manos, por la secuela de la 

sobremedicación que me dio la psicóloga la mañana en la que 

Luz Paredón apareció muerta en mi dormitorio (3, cursiva 

nuestra). 

 

El apellido de la protagonista condensa irónicamente un 

destino que no se ofrece justamente como cándido y puro, pues 

la ha conducido a la cárcel, y el color amarillo de las paredes de 

la celda transmite la idea de luz, diversión y alegría, mas también 

conlleva connotaciones culturales asociadas fuertemente con la 

mentira, la arrogancia, lo prohibido y la discriminación, ya que 

en la Edad Media y en la Alemania nazi fue el color de las 

insignias segregacionistas y en la actualidad la tonalidad elegida 

para marcar el peligro, el riesgo, la clausura, la advertencia y el 

sensacionalismo (Eva Heller 2020). Por su parte, el nombre de la 

chica fallecida coliga la razón de la historia: echar luz sobre el 

crimen que ha llevado a Stella al paredón, a la reclusión y 

condena. Una vez declarada su condición de presidiaria, Stella, 

escribe su historia repasando “cada uno de los acontecimientos, 

declaraciones, pruebas audios, motivos, conexiones y erratas de 

mi historia y del caso” (3) y abre así un espacio de memoria a 

partir del costo que significa el encarcelamiento: no volver a ver 

el mar. Dicha rememoración es asumida por ella como un 

“infierno sin sentencia, sin opinión, sin misterio ni gracia” (3) ya 

que, tal como ella misma declara, lo único que le queda es 

“arrepentirse” aunque no sepa de qué ni cuándo comenzó ese 

“equívoco” o “malentendido” que la privó de su Finca en 

Uruguay, sus fiestas de lujo, sus salas de embarque 

internacionales, sus amantes de entretiempo o los célebres 

restaurantes gourmet de la ciudad porteña. 

Esta incomprensión de Stella sobre su caída en desgracia 

se explica a través de lo que Kœnig llama la “fiction du pacte” en 

los contextos de corrupción, es decir la idea hegemónica de que 

los individuos son capaces de sustraerse en virtud de su férrea 

excelencia moral a la firma de un contrato en el que se 

abandonarían a la inmoralidad. Según el filósofo esta figura no 

es más que una fábula literaria agigantada por los puristas de la 

moral que, a fuerza de vivir en sus ermitas no deben compartir 

su pan en las reales interacciones humanas. En esta ficción, los 
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firmantes se pierden sin redención posible a lo largo de siete 

compases: desilusión idealista, tentación, firma, 

aprovechamiento de lo obtenido, caída, arrepentimiento y 

ruptura del pacto. 

La configuración de este espacio simbólico donde emerge 

la corrupción ha servido de marco para la mayoría de las ficciones 

y estudios, tal como lo acreditan obras que van desde el Fausto 

de Goethe a La fiesta del chivo de Vargas Llosa o análisis 

académicos como los de Rocco Riggieri en Crime in Literature: 

Sociology of Deviance and Fiction (2003). En casi todas las 

ficciones se presupone un tiempo idílico anterior. Por el 

contrario, el mérito de Salvador es construir un personaje 

femenino a la altura de una mujer ordinaria que fue ajustándose 

a sus circunstancias aceptando mandatos que la precedían y 

persiguiendo sus sueños: vivir mejor, tener un hijo y, sobre todo, 

“garantizar amor a mi alrededor” (5), dado que ese “tiempo 

idílico” no es más que una quimera, nunca hay un momento 

límpido previo a una desviación, lo único que hay es un instante 

en que uno de la podredumbre “se puede escapar, pedir ayuda, 

perdonar o matar” (Salvador 154).   

La “incomprensión” de Stella con respecto a su devenir no 

sólo acredita la ficción del pacto desentendiéndose de sus 

elementos o momentos constitutivos, sino que también se 

reafirma con el tipo de escritura que se despliega en las páginas: 

escueta, urgente, precisa y descriptiva, destinada a entregarle al 

lector detalles materiales (cantidad de invitados, nombres de 

lugares, cantidades, descripción de recetas, etc.) y las 

motivaciones y pensamientos directos de Stella al respecto de 

cada situación o persona, como cuando sin tapujos asume que 

quienes la rodean lo hacen por fidelidad familiar (su prima 

Fabianita), por habladuría (los periodistas), hambre e interés 

(artistas) o beatería (policías). La remembranza de esta esposa de 

un médico provinciano que llega al congreso argentino como 

diputado de la franja política desfavorecida del país urdiendo una 

fortuna a base de influencias bienavenidas y sobrepresupuestos 

en la compra de material médico (máquinas de diálisis) para la 

sanidad pública no plantea una memoria ejemplar al modo que 

la piensa Todorov (31-50), es decir, liberadora, justiciera de un 

pasado escandaloso que, en tanto fábula moral, denuncia los 

delitos perpetrados para extraer una lección de ética. En 

contraste, Salvador edifica una voz femenina fuerte, clara y sin el 

más mínimo atisbo de vergüenza hacia unos hechos que están 
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totalmente acompasados con la época que les toca en suerte: la 

corrupción explayada y consentida a lo largo y ancho de toda la 

sociedad rioplatense de los años noventa, principalmente en la 

Argentina menemista, cuya frase, “pizza y champán” acuñada por 

Jorge Lanata –y posteriormente analizada por Silvina Walger–   

describiría la nueva y poderosa clase social surgida durante el 

mandato de Carlos Saúl Menem y que, se caracterizaría 

justamente por estar formada por flamantes fortunas nacidas de 

las privatizaciones fraudulentas, el transfuguismo político, el 

favoritismo entre empresarios y funcionarios y una regenerada 

clase política que proviene del interior del país con un amplio 

apoyo por parte de artistas e instituciones culturales (Sarlo, 

Tabachnik, entre otros). En este contexto, el título de la novela 

reclama no solamente ser leída desde lo argumental (la última 

fiesta de Stella) sino también desde la pintura ofrecida por 

Silvina Walger. Sin lugar a dudas, la ascensión social de Stella y 

Guillermo, los negociados clientelistas, el tipo de relaciones que 

entablan con quienes los rodean y sus capacidades para sacar 

provecho de cada situación (saber médico, infidelidad, 

encuentros casuales e incluso pérdida de embarazos) recrean a 

pequeña escala la experiencia de un país en el que la ilusión de la 

fiesta y el sueño de la política atravesaba todas las esquinas 

(públicas y privadas) de un territorio recientemente 

democratizado: 

 

La política le había gustado desde chico [a Guillermo]. Algo de 

la albricia de la democracia argentina, en el 83, repercutió como 

un gong metálico en un Guillermo adolescente que se sentía en 

la entrada de un boliche, tras las vallas, en la vereda, esperando 

que un tarjetero, alguien, lo dejara pasar. Guille entonces 

estrenaba identidad sin sigla y sin nada, sin armas ni 

prontuario, sin humo de clandestinidad, tratando de 

democratizarse él mismo, junto con sus compañeros, más para 

trazar un recorrido que los llevara rápido al poder por el que 

bramaba el momento que por afinar el tono (10). 

 

Si bien los vicios de la joven democracia de Alfonsín y 

Menem planean en la cita, Salvador no excusa a sus 

protagonistas en la inexperiencia, sino que señala la avidez de 

poder que desprende todo cambio de ciclo político una vez que la 

libertad se impone y con ella un cambio de sistema con su 



 Silvia Rosa 
 

 

 

Revista Letral, n.º 35, 2025, ISSN 1989-3302                                                                                                                                  327 
 

consecuente espectro de oportunidades5. Esta apreciación será 

crucial y abre un abanico de posibilidades en la novela, pues no 

es la impericia propia de una política adolescente la que hace 

germinar la corrupción ni los cambios regenerativos tras un 

periodo sombrío y de ultraje como la dictadura (según la ve 

Monier en la corrupción parlamentaria) sino la naturaleza misma 

de hombres que se agiornan a su coyuntura histórica. Aquí la 

pareja de La última fiesta, se distancia de aquellos protagonistas 

insiliados del sistema en el que viven por considerarlo putrefacto, 

al contrario, poseen una aguda conciencia de ese distanciamiento 

y han hecho de ese desapego un valor y una natural práctica ético-

política que los ha empoderado y permitido navegar en la 

comunidad con honores sociales (premios, reconocimientos, 

aplausos, votos), administrativos (cartas de recomendación, 

sanciones legislativas) y financieros (fondos de inversión en 

paraísos fiscales, propiedades en barrios selectos de Argentina y 

Uruguay y obras de arte costosísimas). Las conductas amiguistas 

y arrivistas normalizadas en Stella y Guillermo van agigantando 

sus proyectos públicos (incluso privados: terapias de fertilidad) a 

fin de influir para que él obtenga un cargo de diputado, primero 

y la carrera presidencial después, en un claro gesto de ligazón 

entre prácticas empresariales y descomposición del Estado: “La 

segunda tanda de máquinas de diálisis a buena escala fue para el 

sector privado: que es el mejor negocio estatal. El estado es el 

parásito, Stella, no te confundas, me decía siempre cuando 

discutíamos de política y corruptela” (104). 

A diferencia de las propuestas radicales de la lucha 

anticorrupción, lejos también del didactismo de la novela 

 
5Cabe recordar las discusiones que existen en torno a los picos de corrupción 
experimentados por las democracias hispánicas que siguieron a etapas 
dictatoriales, tales como el menemismo en Argentina, la Transición española, 
o los gobiernos de Lagos en Chile. Según teóricos como Hunneus y Emiliano 
Espinosa, “legalmente la corrupción no existe en las dictaduras, sino que surge 
con la democracia, pues en ésta se dan las condiciones para que se conozcan 
los hechos porque la oposición puede controlar al gobierno, la prensa tiene la 
posibilidad de informar de ello y los órganos fiscalizadores actúan con mayor 
libertad” (Hunneus 2002). Apreciación heredera de pensadores franceses 
como Jules Michelet para quien la corrupción moderna nació después de la 
Revolución: “corruption publique” fut le “mal naturel d’un peuple esclave 
lancé tout à coup dans la liberté” (233). Contrariamente a esta idea, otros 
sociólogos como Orwell (1992) piensan que la corrupción o la probidad son 
fenómenos que existen siempre en una sociedad independientemente de un 
régimen u otro, pues sostener lo contrario significaría subordinar la ética al 
formalismo legal y la relación debe ser la inversa (Orellana Vargas 2004). 
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criminal con policías honestos capaces de resolver un crimen 

sin mancharse y enfrentándose a un sistema descompuesto, la 

literatura argentina, parece recalar en la dificultad de crear un 

relato policial con este tipo de estereotipos, quizás por razones 

de verosimilitud –explica Osvaldo Aguirre– pero la idea de un 

paladín de la incorruptibilidad como personaje literario en el 

panorama nacional es una figura “impracticable” (Aguirre 2020). 

En este sentido, Salvador adscribe a esta tradición del policial 

argentino sirviéndose del género (la dilucidación de un crimen) 

pero introduciendo varias novedades, tanto a nivel orgánico 

como a nivel de contenido. En primer lugar, porque la 

investigación que se nos propone como lectores no es de tinte 

policial sino íntimo: es el proyecto de escritura y rememoración 

de la propia imputada que, retirada en su celda, inicia un proceso 

de redacción y recuerdo personal que pondrá en escena la 

descomposición del sistema que la condenó y de la clase social a 

la que pertenece en paralelo con su propia debacle conjugal y 

corporal borrando toda distinción entre la esfera pública y la 

esfera privada. La relación aseptizada que mantiene Guillermo 

con Cecilia, su asesora política y amante por quien abandona a 

Stella tras casi treinta años de matrimonio contrasta con el 

sobresalto que ellos han mantenido desde el día que les 

impusieron casarse de “apuro”, porque “se habían portado mal” 

y los “habían castigado” (9). Este origen corrompido de la 

institucional marital (casamiento religioso gracias a la 

“donación” al cura y firma del pacto civil por imposición 

parental) es equidistante al futuro como pareja privada (nunca 

podrán tener hijos pese a todos los intentos y tratamientos) y 

como dupla pública (divorcio y escándalo mediático). Asimismo, 

el cuerpo joven y bello de Luz Paredón disiente desde el inicio 

con los cincuenta años de Stella y una fiesta de cumpleaños en su 

Finca de Punta del Este que –pese a anunciarse con muy buen 

tiempo y bandera verde en la playa– termina con un tiroteo 

inexplicable y un cadáver en la habitación de la anfitriona. 

El cuerpo inerte de Luz marca el fin de la fiesta de Stella y 

su paso a otro tipo de vida, una vida de presidio civil pero de 

libertad corporal, creativa y anagnórica ya que es en la cárcel 

donde paradójicamente conoce a personas libres como su 

amante lesbiana (la Maia), donde escribe ella misma la historia, 

donde se le revela cómo su vida fue un encadenamiento de 

malversaciones propias que le obturaron la visión de las trampas 
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y la putrefacción ajena; de allí que se pregunte cómo no pudo 

darse cuenta del momento en que su hermanito muere frente a 

ella, cómo no se dio cuenta de que Guillermo nunca llegaría a la 

presidencia, de que él la engañaba con Cecilia, de que Color no 

socorrería a Guillermo en su desastre político, ni que los 

periodistas la ayudarían a publicar fotos y documentos 

comprometedores de Guillermo por morbo y no por voluntad de 

regeneración democrática6: 

 

Tampoco pude darme cuenta de que yo no estaba engañando a 

Luisito en ese juego idiota de cartas, y que simplemente él se 

estaba muriendo enfrente mío. No vi, en el momento climático 

del espectáculo, que su alma se estaba despidiendo de este 

mundo convertida en un monstruo agonizante, solo por estar 

preocupada en perfeccionar mi trampa de quiromancia. Lo 

mismo que hice después, lo mismo que hice la noche de la fiesta 

(154). 

 

Este momento de agnición, que tradicionalmente aparece 

en el policial cuando una prueba material extraviada es 

encontrada, cuando un testigo decide hablar, o cuando la 

inteligencia del investigador (detective, policía o periodista) ata 

los cabos necesarios para construir un razonamiento lógico, en 

este caso, viene dado por la autoexploración y sinceramiento de 

la protagonista a partir de un yo abatido, que, tratando de 

purgarse (158), necesariamente se ve abocado a instalarse en la 

recreación y el escrutinio de sí mismo. Así, y mediante una 

utilización explícita de la ficción autobiográfica –género por 

antonomasia de lo afectivo, de lo íntimo e incluso de lo 

femenino–, Stella se exhibe y a la vez se encubre bajo una 

primera persona que, más que buscar determinar el asesino de 

Luz Paredón, indaga para buscarse a sí misma en ese entorno tan 

corrompido como natural para el intercambio: “porque  cuando 

una empieza a ser dueña de “no comerse ni la punta”, como dice 

la Maia, es verdaderamente libre, libre entre cuatro paredes, 

como siempre”(157). Esta concepción de una libertad imposible 

es la que atraviesa la vida de Stella (y en definitiva de toda la 

 
6Stella indignada ante el adulterio de Guillermo filtra fotos sensibles de él con 
el presidente o de él desnudo e informa a un periodista acerca de los 
negociados con el laboratorio Praxon, los fondos derivados de la campaña 
electoral y las bolsas adulteradas y estoqueadas de líquido para hemodiálisis. 
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sociedad), quien desde siempre se ha manejado naturalmente 

con la norma del don, tan bien teorizada por Marcel Mauss y en 

la novela representada por el mandato educativo materno en el 

que Stella es educada (como también Guillermo): su madre es 

una altruista de los regalos y ha hecho de este hábito un sistema 

familiar y una educación comportamental para su hija 

enseñándole que para recibir siempre hay que dar, que para ser 

aceptado hay que entregar algo a cambio y que el ritual de los 

regalos crea relaciones de fidelidad y felicidad compensando las 

injusticias que depara la vida: “Yo pienso que lo que buscaba [la 

madre] era que alguna vez, cuando alguien abriera una de sus 

sorpresas, apareciera algo, algo exclusivo para ella, una respuesta 

que la conmoviera a la pregunta de por qué a mi Luis” (27).  

El intercambio de bienes y servicios (dinero, firmas, 

influencias, sexo, etc.) y la ritualidad de ciertas ceremonias 

(organización de fiestas en el verano esteño con las celebridades 

de turno, comidas en restaurantes famosos, fornicaciones 

matutinas o extramatrimoniales) se convierte entonces en la 

norma comportamental de Stella a lo largo de sus treinta años de 

matrimonio: su función social y de seducción en esta power 

couple es evidente y crucial: 

 
Lo arrastré a Guillermo noche tras noche por las mejores mesas 

de Bs As. Íbamos creciendo y encajando. Nos definía aquello 

que yo inventaba, nos definían el paladar, las veladas y los 

saludos de los mozos, noches hasta las tres o cuatro de la 

mañana. 

Guillermo entendió que así también podía hacer política. Que 

podía hacer negocios de salud (16). 

 

La incuestionable alianza entre fiesta, política y negocio se 

funda en sólo tres obligaciones que guían a Stella, Guillermo y su 

entorno: dar, devolver, recibir. Toda relación laboral, de amistad 

o incluso de amor no puede escapar a esta moral. Nada es gratis 

en el mundo de La última fiesta no porque todo se pueda pagar 

(este es el caso de Fina, la empleada doméstica que la pareja se 

disputa en el divorcio), sino porque todo se da y se devuelve, lo 

que Mauss llamó potlatch, un término que caracteriza un vasto 

sistema de intercambio en la escala de toda una sociedad. Como 

en las tribus de Polinesia y Melanesia estudiadas por Mauss, 

Stella y Guillermo se mueven en una red compleja donde en tanto 

donantes y receptores deben continuar interactuando 
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indefectiblemente, pues nunca podrán salir: ni Stella en la cárcel 

ni Guillermo en la muerte, ya que hasta muerto Guillermo y Luz 

son negociados por Stella y sus deudos en diferentes formas: la 

madre de Luz en la televisión, el partido de Guillermo 

distanciándose de su herencia, y, sobre todo la recurrente 

fantasía de Stella de fornicar en la playa con los cuerpos 

terminales de Luz y Guillermo (ambos fallecidos, una por 

asesinato y el otro por cáncer) da testimonio de esta 

imposibilidad. 

Instalada en el corazón de la historia, la corrupción afecta 

a todos los personajes de distintas maneras, significativo en este 

sentido, es el objetivo con el que Luz se prostituye: conocer desde 

adentro este tipo de fiestas para escribir un libro, el libro, que, 

paradójicamente, termina escribiendo Stella. La corrupción, 

sostiene Kœnig en la tercera parte de su análisis, encuentra su 

fuente en lo que nos es más íntimo que nuestra conciencia: el 

cuerpo (2288) porque esto no es solamente un asunto de dinero: 

“c’est une question de vie ou de mort; plus precisement de vie et 

de mort” (2287, cursiva en el original). En este punto es esencial 

recordar que son tres los sentidos que cruza la palabra 

corrupción desde la Antigüedad: 1) alteración, progresiva e 

ineluctable de un ser natural, 2) impureza, suciedad y 

mancillamiento, 3) enfermedad, hoy traducida en un sugestivo 

campo lexical político: “cáncer”, “plaga”, “gangrena”, 

“calamidad”, “peste” (Ménissier). No es fortuito que Guillermo 

sea médico, que muera de cáncer y que el gran fracaso de la 

pareja sea la infertilidad, justamente aquello que no puede ser 

sometido a las leyes de la corrosión, por ser lo abortado desde el 

origen; ni tampoco intercambiado según el código del potlatch. 

Salvador retoma aquí el sentido de la corrupción en su acepción 

más antigua: la corrupción de la carne. Después de la 

prevaricación y la degradación moral, la corrupción primigenia: 

la metástasis de Guillermo y la putrefacción del cadáver de Luz. 

A lo que se suma el libertinaje sexual en todas sus prácticas: 

meretricio, homo y bisexualidad, orgías, acoso y apodysofilia 

(streaking, anasyrma, dogingg, topless). Todos los cuerpos 

huelen (Guillermo sufre de halitosis y Stella de incontinencia), 

fornican, lloran, se pudren, se emborrachan, se intervienen 

(fecundaciones in vitro, tratamientos de fertilidad, cirugías 

estéticas), disfrutan: en definitiva, se corrompen, se 

intercambian por otra cosa y se abren a experiencias diferentes. 

Los cuerpos de la novela son promiscuos y hedonistas, son 
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libertos en la acepción primitiva del latin libertīnus que significa 

“hijo del liberto”; es decir, el hijo de un esclavo romano que había 

comprado la libertad a su patrón. Lo que prevalece aquí no es la 

idea de degradación sino la de permuta y transacción, 

fundamento que la novela lleva al extremo en la figura de las 

muestras de semen de los trillizos: 

 

El tema de la muestra genética del semen de los trillizos se 

disparó como una curiosidad en los medios de Uruguay y 

Argentina: en los noticieros no se cansaban de explicar el 

desafío que significaba para la policía científica y los peritos de 

parte identificar cuál de los trillizos había eyaculado en su 

cuerpo [el de Luz] (152). 

 

Los hermanos Plano se encargan de ejecutar las decisiones 

más “delicadas” de Color, por ejemplo, la de infiltrarse en la fiesta 

de Stella como invitados, coquetear con ella y perpetrar algún 

crimen (robo de un cuadro, quizás) que la desautorice 

públicamente y la borre del frente mediático para evitar que ella 

vuelva a “cantar” algún otro asuntillo turbio que empañe su 

ascenso político (Audio N° 20). El error íntimo de Stella por 

despecho (publicar las fotos de Guillermo) se convertirá en su 

gran crimen, pues es ese el motivo que finalmente la conduce al 

correccional. Color ve en ella una amenaza y envía los trillizos 

para desactivarla, aunque en el camino se topan con Luz, la 

extorsión de la madre de Luz a Color y la decisión de este último 

de ordenar el asesinato de la joven: “Me dice que la uruguaya la 

mira con ganas [palabras de la madre de Luz a Color] Si habla de 

mí, mátenla” (135). 

El sexo y la muerte se empalman aquí como las dos formas 

primordiales de la corrupción:  

 

Après le sexe, la mort est le point extrême de cette dissolution 

de soi, quand le lien secret qui maintient ensemble les organes, 

tissus et cellules se défait, et qu’ensemble se disperse à nouveau 

dans la nature (…) la mort est le moment du déséquilibre où les 

forces vitales ne peuvent pas contrôler le flux continue de la 

matière. Mourir, pourrir: stade ultime de la corruption (Kœnig 

2312). 

 

Así, si la corrupción finaliza sólo con la muerte, la 

posibilidad de atacarla con las leyes humanas vuelve a ser –

tomando prestado el término de Aguirre– impracticable, tal 
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como sigue ocurriendo con Stella, quien accede en la cárcel al 

sexo con Varela (el comisario del caso) y la Maia tras comprender 

que ya está simbólicamente muerta, que no tiene nada material 

que mercadear, puesto que ahora ya lo ha perdido todo, ya es 

impune porque “no siente amor” (156) porque no depende de 

nada ni de nadie, porque su gran libertad es ser dueña de su 

cuerpo y su deseo “[lo maravilloso] es no tener que dar nada a 

cambio, porque el cambio estaba incluido en mí (…) Y la moneda 

de cambio con la que yo pagaba era la misma que siempre recibía, 

porque la fuente de deseo era yo y nunca ella” (156). Esta relación 

sexual unidireccional (es sólo la Maia quien le da placer a ella, 

pues ella nunca lo hace para Maia) encarna metafóricamente la 

indolencia de la protagonista, su único momento de integridad e 

incorruptibilidad, justamente porque ya sólo se puede imaginar 

como cadáver, por eso le reza a la Virgen de Guadalupe, para que 

Color no la devuelva al Río de la Plata (–Ya sé, esto es el Río de la 

Plata, bien ancho para que sigan tirando cadáveres.”) y para que 

–como dice en la frase final– “la oscuridad que ya veo no se 

trague los tres planos de mi luz estelar” (163). 

Con un estilo que alberga una prosa extremadamente 

sensorial y emotiva al mismo tiempo que cuantitativa y artificial 

(Allasino, 2022), el texto resalta los matices más escabrosos y 

puros de la intimidad de una pareja ambiciosa y del poder que los 

rodeaba. Hasta este nivel se labra la retirada de la mirada de 

Salvador a la corrupción de los espacios más íntimos del ser 

humano condensando en una vuelta de tuerca el policial y la 

novela romántica, el bildungsroman y la introspección de la 

ficción intimista a través de una protagonista que es víctima y 

sospechosa, culpable e inocente, incauta y flagelada, pervertida y 

honesta; como también detective y testigo en una fiesta tanto 

propia como ajena. La obra de Stella nace de un input ficcional, 

pero se retrotrae a la investigación real del homicidio de Luz 

mientras se funde con su propia historia de vida a fin de 

esclarecer el complot de alguien con demasiado poder como para 

exhibirse: Color es aquel Deus ex machina prácticamente 

ausente hasta el final. En este sentido, coincidimos con la clave 

de lectura propuesta por Florencia Ure y Santiago Llach quienes 

acertadamente vinculan ese desentrañamiento escritural hecho 

por Stella del complot de Color con las reflexiones de Ricardo 

Piglia en torno a la literatura como conspiración, es decir como 

fabulación de mundos posibles, universos de un guion pretérito 

a futuro destinado a la escenificación. Sin lugar a dudas, el 
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procedimiento llevado a cabo por Ángeles Salvador se inscribe en 

este horizonte de conjura; así, leemos a Stella describiendo su 

Finca: “La iluminación dentro de la casa tenía el tratamiento 

estratégico que un novelista le da a la mentira, por eso la 

iluminación provocaba una huelga de realismo y los destellos 

eran tan pocos, pero tan inquietantes” (29).  

Salvador expone en este “teatro” a los personajes desde 

una mezcla compleja de virtud y corrupción mostrando actitudes 

dulces y sublimes junto con gestos heréticos y manipuladores, en 

un intento por construir una alianza basada en una pantomima 

de incorruptibilidad moral. La virtud y la corrupción se 

entrelazan, estamos ante seres capaces de proferir palabras 

ansiadas y dulces, gestos sublimes y heréticos, coimas 

irrenunciables, o coitos inolvidables; todo con el fin de tejer un 

lazo secreto, un simulacro de confianza que genere una alianza 

capaz de hacer creer a los Otros otra verdad, una fábula de 

incorruptibilidad blanqueada por una moral tan virtuosa, como 

insostenible. Por ello, el único carácter “honrado” es Luisito, 

aquel personaje corrupto desde su concepción, destinado a la 

urgencia de la muerte y al vacío: “Con el azar volcado por mí hacia 

mí, todo el partido se fue dando de forma natural. Luis no se dio 

cuenta de nada y le gané. Puso una carita de honradez en la 

derrota demasiado pura, demasiado franca. Y me avergoncé, 

pero ya era tarde para autoincreparme (52). 

 

Para ir cerrando (y abriendo) 

Acertadamente Ure y Lach resumen la novela poniendo el acento 

en las “ganas de vivir”, ya que, como nos recuerda Kœnig, no es 

por casualidad que llamamos “vividores” a los corruptos (2452): 

 

Novela de política y galeristas chantas, de cafiolos 

improvisados, de ghostwriters y spin doctors, de campañas 

legislativas y robos de arte, de lujo y miseria, de política y 

corrupción, de amor y desengaño. Historia de vida, novela 

confesional con un aire a fin de siècle XX, especie de El 

jilgero de Donna Tartt en clave provinciana, minúscula, 

cruzada con Los reventados de Jorge Asis y algo de P. D James 

en su reverso de clase, en alianza con El extranjero de Camus al 

menos en esa voz magnífica que sale de la cárcel y cuenta un 

crimen, que puede ser el homicidio simple o el crimen acaso 
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más contradictorio y confuso que es la ambición o, 

simplemente, del deseo de vivir (s/p). 

 

En efecto, La última fiesta de Ángeles Salvador nos 

retrotrae –en tanto denuncia histórica– al impulso de corrupción 

estatal y privada que vivió la Argentina de los ‛90 tras su 

transformación neoliberal (Antonelli 2004). Empero, aunque las 

tramas se centran principalmente en la era menemista y se 

conecte ese mundo con los resabios del kirchnerismo7, los 

vecinos uruguayos no salen tampoco indemnes. Según se ilustra, 

la opacidad corroe las instituciones y políticas a ambos lados del 

Río de la Plata alcanzando todas las capas de la sociedad: obreras, 

artísticas, periodísticas, policiales e incluso eclesiásticas. 

Pero, más allá de la obligatoria lectura coyuntural –en 

términos estéticos y éticos– la obra abre también otro tipo de 

discusiones: El manuscrito de Stella constituye una reflexión de 

intimidad novelada que instaura una voz escrita y pública a un 

repertorio de voces orales y secretas, al mismo tiempo que 

encarna ejemplarmente las fobias de la salud y la pureza de la 

moral moderna en su civismo y corporalidad (promiscuidad, 

clientelismo, favoritismo, transfuguismo, traición, etc.), o, como 

lo diría Monier, viene a representar en su impudicia una 

resistencia a la Modernidad política, desde la radical concepción 

de Robespierre testamentaria de la Revolución Francesa: “[ce] 

qui est immoral est impolitique, ce qui est corrupteur est contre-

révolutionnaire” (66). Esto, en la cavilación de Monier, ha 

significado un proyecto jacobino destinado al fracaso; aunque 

haya sido el impulsor de los valores cívicos a 

abrazar (meritocracia, transparencia, delación, condena, 

separación de los intereses públicos y los privados, etc.). Stella 

es, en este sentido, el ser en el que paradójicamente se conjugan 

todas operaciones de decencia propias de la civilidad: escarnio 

público (publicidad/publicación) y judicialización internacional 

(condena y regeneración del reo entre los sistemas penitenciarios 

de Argentina y Uruguay) al mismo tiempo que las reniega y las 

 
7Guillermo es un fiel militante en los actos del Día de la Lealtad y cuando Stella 
imagina algún lugar donde fugarse juntos dice “[h]ubiera mentido por él, 
hubiera matado por él, hubiera huido de ese restaurante con él, en su auto o 
en el mío, a empezar una nueva vida en Colonia, o más lejos: en la Rioja o la 
Patagonia, ahí donde él consiguiera una muestra de lealtad” (119).  
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vuelve inverosímiles (ficción), ya que es víctima de otra 

operación mayor e incorpórea: el complot de Color. 

De esta manera, La última fiesta, asume la difícil tarea de 

pensar los entretelones de la corrupción desde la humanidad de 

una heroína pecadora que ahora políticamente es puro residuo, 

individuo y cuerpo pútrido en una sociedad cuya naturalidad es 

la de ser corruptora y corrompida: “La corruption constitue l’état 

naturel de l’homme pécheur; seule une intervention divine peut 

l’en délivrer” (Kœnig 1498), intervención que 

irremediablemente, ejecuta la sacralidad de la ficción literaria. La 

novela interpela a través de la imagen de Stella como chivo 

expiatorio y de Color como Dios la naturaleza misma del orden 

puro y preestablecido que supone la corrupción apuntalando la 

gran pregunta: ¿Cuál es el orden de lo virtuoso? y ¿Quién lo 

determina? Las respuestas variaron en la historia, y no siempre 

significaron justicia y humanidad, tal como recuerdan De France 

y Gomez trayendo a colación, que, por ejemplo, para Sócrates o 

la Inquisición lo corrupto era la desobediencia religiosa.   

Crear un personaje femenino que –en paralelo– explaye la 

tradición de los corruptos y descubra los vicios y virtudes de la 

práctica, es, por supuesto, el gran legado literario de Ángeles 

Salvador. Su invitación a pensar un problema macro desde un 

lugar tan íntimo, polémico, bastardo e incorrecto; su acierto 

histórico. La fiesta descrita en estas páginas encarna la contra 

utopía cívica de los manuales, los códigos penales y la moral 

pública haciendo prescribir también la utopía de que una tal 

celebración será –a nivel de sociedad– la última, pues si bien el 

espectáculo festivo concluye para Stella, la ceremonia continúa 

celebrándose afuera: los trillizos y Color se pasean impunes en 

mítines políticos, revistas y shows televisivos. La utopía de una 

comunidad impoluta en la que la fiesta de la degradación 

termine, no es más que – como lo señalan los teóricos aquí 

trabajados– una utopía que hace aguas por todos lados, porque 

habría que vivir aislados, contar con un Utopus fundador y con 

ciudadanos sensatos, circunspectos, bellos y vigilados. La novela 

lo muestra a la perfección: la fiesta de Stella termina cuando 

Color lo decide, lo que evoca una sombría tiranía, porque “[on] 

ne peut éliminer la corruption sans l’Incorruptible – et c’est là, 

généralement, que le drame commence (2622)”. Entonces 

resuenan las palabras de Color: “No me impresionan este tipo de 
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fiestas. Yo vivo pensando, por eso no voy a este tipo de fiestas. 

Pero ustedes tres sí. ¡Vayan!” (89). 

Si bien, como hemos visto, erradicar la corrupción parece 

ser una utopía, tener un estado más o menos decente es un 

derecho humano central, tal como insiste el filósofo holandés 

Frans Geraedts, porque de ese Estado dependen las grandes 

decisiones que impactan a cada uno. Sin embargo, a la vista está 

que lamentablemente, las medidas de “limpieza” que se 

proponen hasta ahora “no han servido de mucho”. Para Geraedts 

las decisiones implementadas son muy generales, restrictivas, de 

vigilancia, centradas en el castigo personal y el monitoreo estatal, 

en definitiva, un cuerpo de preceptos que no sólo se ha mostrado 

inútil sino, contraproducente en muchos casos; por ello hay que 

replantearse la mirada en torno a este tema. Esto es lo que la 

organización Governance & Integrity intenta actualmente: 

renovar la labor de anticorrupción. A saber, en primer lugar, 

aceptar la naturaleza corruptible de los ciudadanos, acercarse a 

sus circunstancias personales, locales e históricas, para desde allí 

crear un “ethos del funcionariado” que inste a cada cual a superar 

sus propios vicios en pro de una confianza de mejora depositada 

en las instituciones y el Estado. Y, por último, tratar la corrupción 

no como eventos aislados o sobresaltos particulares sino como 

sistema, porque, como sistema, siempre hará lo posible para 

conservarse. Quizás ese sea el nuevo camino: posterior al 

naufragio de las políticas legislativas de regeneración, la 

confianza en la publicitación y los organismos transnacionales 

de transparencia –tal como piensa también Monier– ahora nos 

resta aceptar el desafío de “combinar una actitud idealista con 

un pragmatismo feroz” (Geraedts/Kœnig), en la misma línea 

que Carole Gomez y Olivier de France cuando reclaman 

entender que “La corruption est donc condamnable du point 

de vue moral. Elle ne peut toutefois l’être du point de vue 

éthique, car elle constitue une conséquence strictement 

nécessaire de la conjonction de l’absence de contrainte 

démocratique, de la mise à disposition de moyens conséquents et 

de l’absence de gouvernance alternative crédible” (89). Decir 

esto, por supuesto no niega ni descuida los efectos sociales y 

políticos que conlleva la condena moral de la corrupción. 

Pensarnos como ciudadanos ante eventos inmorales en la cité, es 

una forma de fundarnos como cuerpo social en torno a valores 

cívicos compartidos, reforzando ideas como las de colectividad 

nacional, de manera real o imaginada, con el sentimiento de una 
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decencia común. Empero, para resolver las consecuencias 

perjudiciales de la corrupción a gran escala es imprescindible 

comprenderla, incluidos sus efectos “positivos”. Esto presupone 

–según los intelectuales analizados– una ética de la corrupción 

a la que La última fiesta acaba de invitarnos a pensar. 
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