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RESUMEN 
El destacado uso de las rayas en Peri Rossi puede interpretarse como un rasgo que conecta su poesía 
con la de Emily Dickinson, aunadas ambas en la empresa común de tratar de superar los límites 
sociales de sus respectivos exilios e identidades sexuales (solo aparentemente distantes) y del lenguaje 
del que está hecho el poema. Las rayas actúan como dislocación, como locus del erotismo, y como 
disidencia de la lectura oficial. Son una exploración de la otredad, en la búsqueda de formas de 
expresión que superen imposiciones geográficas, sociales y lingüísticas. Se estudiarán en relación con 
la lítote, y en su calidad de mecanismo para plantear alteridades, identidades y epistemologías 
disidentes en dos modalidades muy distintas, pero convergentes, de exilio. 
Palabras clave: rayas; exilio; erotismo; alterpoema.  

ABSTRACT 
The remarkable use of m-dashes in Peri Rossi’s poetry can be seen as a trait that connects her 
production with Emily Dickinson’s, as in a joint attempt to breach social limits within their respective 
exiles and sexual identities (distant in appearance only), as well as that of the very linguistic matter of 
the poem. M-dashes generate a disjoint, and offer a locus for eroticism and for dissident readings. They 
explore alterity in seeking for forms of expression that overcome geographic, social and linguistic 
impositions. They will be studied in relationship with litotes, based on their ability as a mechanism to 
propose alterities, identities and dissident epistemologies in two very different, albeit convergent, 
forms of exile. 
Keywords: m-dash; exile; eroticism; otherwise poem.  
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La otra entre “otras” de Otra vez Eros: confluencias de 
exilio, erotismo y ruptura del límite 
 
Dados el tiempo –un siglo–, la geografía y la lengua que las dis-
tancia, ciertamente pudiera parecer paradójico, si no directa-
mente contradictorio, comparar a Emily Dickinson con Cristina 
Peri Rossi más allá de algún dato autobiográfico como la tenden-
cia lésbica, explicita y combativa en Peri Rossi, o el hecho de que 
la primera se “enclaustra” y la segunda se “exilia”. Se le podría 
dar la vuelta a esta antinomia y decir que la poeta de Amherst 
también se exilia: un radical exilio interior que confunde el auto-
enclaustramiento o la supuesta agorafobia con un exilio volunta-
rio. Peri Rossi se define “al final de [su] vida” como “extranjera 
en todas partes” (Peri Rossi, Detente instante 29), y la norteame-
ricana apenas salió de su casa en la época adulta, habitando un 
encierro radical, una especie de insilio (Avila 4), no político sino 
cultural, de casi la totalidad del mundo exterior contemporáneo 
del que también era extranjera. Así, la confesa condición de exi-
liada de Peri Rossi se conecta con la idea de la falta de pertenen-
cia1, por un lado y, por otro, con el hecho de que dicha condición 
en la autora es también, y además, interior. Que el exilio no se 
contempla exclusivamente desde la geografía externa es un he-
cho que puede constatarse incluso desde los incisos marcados 
por el signo tipográfico de la raya en las composiciones de ambas 
autoras. Por ejemplo, en el poema “Tu belleza” de Otra vez Eros 
(22) encontramos (entre rayas) el verso “–país de exilio donde no 
se puede vivir mucho tiempo–” en alusión al estado que se al-
canza bajo los efectos de la droga. Si bien se centra en la narra-
tiva, Julia González Calderón (178-179) explora en esta línea las 
formas “no geográficas del exilio en […] Peri Rossi: el exilio resi-
dencial […] y el exilio interior [que] tiene lugar cuando el sujeto 
exiliado se mantiene dentro del ámbito físico de un orden auto-
ritario que lo aliena y lo reprime ideológicamente”. También Ale-
jandra Aventín Fontana (50) reflexiona sobre “la situación de 
marginación de todos aquellos que permanecieron dentro del te-
rritorio uruguayo”. No requiere mucho esfuerzo extrapolar dicha 
situación de marginación moral y opresión intelectual con la que 
pudiera experimentar otra autora de orientación sexual no 

 
1 Véanse las conclusiones de Jorgelina Corbatta: “Completando el círculo, re-
tornamos al principio: intertextualidad se vincula con exilio y no pertenencia 
(geográfica, generacional, de género, y de actitud vital)” (231). 
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convencional en la sociedad de Nueva Inglaterra durante la se-
gunda mitad del siglo XIX en plena moral victoriana. Para Dickin-
son, su exilio interior se convierte en una forma de resistencia, en 
una posibilidad de ejercer un leguaje propio. Según Marisa Anne 
Pagnattaro (32)2, citando en parte a Margaret Dickie,  
 

un aspecto crucial de la biografía de Dickinson es su exclusión 
autoimpuesta de la rígida sociedad de Nueva Inglaterra que, tal 
como ha señalado la crítica “la liberó de las limitaciones de esa 
cultura, de la identidad que ésta pudiera haber permitido y del 
lenguaje poético que hubiera fomentado” (Dickie, 1991: 171). 

 
En el caso de Peri Rossi, el haber logrado consolidar una 

voz poderosa y transgresora a través de más de cinco décadas de 
trayectoria poética y dieciséis poemarios no está reñido con la 
tradición, y mucho menos con la presencia de huellas o marcas 
que posibiliten el oficio crítico de entrever al Otro –u Otra– en 
quien se apoya su producción. Es un hecho profusamente transi-
tado por la crítica que la suya es una escritura intertextual3, que 
apela e incorpora múltiples voces, y ecos; no solo propios –de sus 
otros escritos en múltiples géneros–, sino también ajenos. Es evi-
dente “la presencia en su literatura de un orgánico entramado de 
alusiones” (Gómez-de-Tejada 19). Bajo el amparo de esa caracte-
rística de la obra de la uruguaya, en el presente trabajo se pro-
pone analizar en la poesía de Peri Rossi la raya, signo de 
puntuación, como una huella de su conexión con Emily Dickin-
son4.  

Proponemos que este signo tipográfico ofrece una puerta 
o una ventana a un espacio liminal epistemológico donde se per-
filan confluencias entre el erotismo y la dislocación que impregna 
todo exilio, tanto el geográfico como el psicológico. Por un crite-
rio de espacio y eficacia, la muestra de estudio queda acotada al 
poemario central Otra vez Eros de 1994, aunque no se evitará 
incursionar en alguno de sus otros quince poemarios puesto que 
todos sin excepción hacen uso de incisos marcados por rayas, 

 
2 Ambas citas son traducción propia. 
3 Aunque se centran en la narrativa de Peri Rossi, véanse dos estudios de Jor-
gelina Corbatta: “Texto/Intertexto/Intratexto en la narrativa de Cristina Peri 
Rossi” y “Cristina Peri Rossi: Arte poética y práctica narrativa intertextual”. 
4 Meri Torras Francés (763) inscribe a Peri Rossi “en una línea de autores que 
reclaman el derecho de inventarse a sí mismos como autores y a través de su 
obra en diálogo con la literatura” y, añadiríamos, en diálogo con otras autoras, 
como Emily Dickinson. 
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incluyendo Aquella noche (1996) y, especialmente, Estado de 
exilio (2003)5. 
 
 
Las múltiples voces poéticas de la disidencia sexual 

 
Las concepciones restringidas del exilio que lo circunscriben de 
manera exclusiva a lo geográfico o sociopolítico, ignoran su di-
mensión psicosocial, que es la que vincula de manera más clara a 
ambas autoras. La disidencia sexual puede ser la causa del exilio, 
y del autoexilio, especialmente cuando ésta constituye uno de los 
centros de la represión social y, por lo tanto casi siempre, política. 
Es necesario puntualizar que la figura de Emily Dickinson no 
aparece en el título de Otra vez Eros ni en la cita que lo inaugura: 
un verso de Safo que se inicia con las tres palabras que constitu-
yen el título de la obra: “Otra vez Eros que desata los miembros / 
dulce y amargo / monstruo invencible”. Pero puede detectarse 
una alusión abierta: Dickinson se encontraría en esas “otras” del 
paréntesis con el que se inicia el primer poema del libro de tan 
manifiesto título, “Genealogía”, que alude de manera explícita a 
dos autoras lésbicas, Safo y Virginia Woolf. En el paréntesis se 
lee: “(Safo, V. Woolf y otras)”, pero en una videograbación del 
poema (“Genealogía-Cristina Peri Rossi [Voz de su autora]” la 
misma comienza la lectura de “Genealogía” diciendo: “Este 
poema está dedicado a Safo, a Virginia Woolf, a Alfonsina Storni 
y a Alejandra Pizarnik”, y ampliando así en su recitación la nó-
mina genealógica de autoras de dos a cuatro. No por tácita deja 
de ser menos plausible esa referencia velada a “otra” poeta que, 
parafraseando el poema6, también es dulce antepasada, ence-
rrada y arrogante, igualmente espléndida en su desafío, soberbia 

 
5 Carmen Alemany Bay explora en este poemario la superposición de la expe-
riencia exilar política y geográfica con la sexual (exiliada mujer) y la de la 
orientación sexual (exiliada lesbiana), así como las manifestaciones en su poe-
sía de dimensiones psicológicas mediante la “abundancia de imágenes que 
combinan lo agorafóbico con lo claustrofóbico” (19). Por otra parte, y ciñén-
dose exclusivamente a la producción en prosa de la uruguaya, Julio Prieto (29-
45) define interesantes solapamientos entre el exilio y el deseo (en su relación 
lacaniana con el erotismo). 
6 “Dulces antepasadas mías / ahogadas en el mar / o suicidas en jardines ima-
ginarios / encerradas en castillos de muros lilas / y arrogantes / espléndidas 
en su desafío / a la biología elemental / que hace de una mujer una paridora / 
antes de ser en realidad una mujer / soberbias en su soledad/ y en el pequeño 
escándalo de sus vidas” (Peri Rossi, Otra vez Eros: 9). Todas las citas de Otra 
vez Eros se refieren a la primera edición de Lumen). 
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en su soledad, en el exilio por antonomasia del autoenclaustra-
miento. 

Otra vez Eros es un poemario de otredades, y la otredad 
es siempre una lista abierta. Sin aludir de manera explícita a Di-
ckinson, pero dejando la lista abierta por el hecho de haberla am-
pliado, la relación de autoras incluye también a la poeta de 
Amherst. Con esa licencia por delante, el presente artículo ex-
plora una coordenada estética, que no una referencia moral, en 
relación a la presencia del signo ortográfico de la raya en las obras 
de Peri Rossi y de Emily Dickinson, que las hermana en una con-
cepción concreta del poema, en una forma de mirar la composi-
ción del mismo, a través de una especie de mecanismo de 
exploración epistemológico-tipográfico. Se buscará, pues, esta-
blecer un relato común, analizando esa coordenada estética con-
creta. No sería desencaminado justificar la relación entre Peri 
Rossi y Emily Dickinson en su uso concreto de las rayas como un 
ejemplo de conexión tanto transatlántica como transtemporal, 
siguiendo la propuesta de la lectura de Natasha Tanna (22) de las 
genealogías literarias queer, aplicadas a Peri Rossi y a otras au-
toras. El aspecto del homoerotismo ocupa un lugar central en los 
debates sobre la dimensión sexual de la poesía amorosa de Emily 
Dickinson. Sylvia Henneberg (4) reflexiona sobre los múltiples 
erotismos en su obra concluyendo que no debe restringirse a su 
homosexualidad o heterosexualidad, afirmando que “un cuerpo, 
sea sexual o textual –el de Dickinson o el de su obra– puede que-
dar marcado de manera simultánea por un amplio espectro de 
experiencias sexuales o eróticas”7. De la cita anterior se destaca 
en cursiva la idea de quedar o estar marcado (be marked en el 
original) como elemento conector visual y gráfico entre el ero-
tismo y la poesía, o más bien, entre la corporeización material 
(marcas) del erotismo en la poesía. Entiéndase erotismo como 
contacto –o como intento de transgresión de los límites que im-
piden el contacto– entre la voz poética y otros elementos partici-
pantes en la composición, sean objetos, seres animados, 
personas del mismo u otro sexo, u otros textos. La psicología de 
Lacan identifica los pliegues de la piel, o cortes en su continuidad, 
con las zonas erógenas, desde la obviedad de la vagina hasta los 
párpados, las orejas y los labios y, también como incisiones en lo 
simbólico, roturas del discurso, en los que lo Real, siempre 

 
7 Todas las citas de la autora según traducción propia. En esta, las cursivas son 
añadidas. 
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inasible, consigue incursionar en el discurso, siempre simbólico: 
una grieta entre el significado y el significante donde reside el 
gozo, o Jouissance (Lacan 692-694). Esas incisiones en la piel 
parecerían corresponderse a los incisos en el poema, donde se 
abren espacios para nuevas comprensiones, nuevos loci para el 
gozo y para nuevas (múltiples) identidades o identidades inasi-
bles. En este sentido, Hennenberg (1) afirma8: 

 
Lejos de limitar las posibilidades eróticas, Dickinson permite 
que las identidades de sus hablantes [identidad de la voz poé-
tica] y de sus destinatarios oscilen entre el lesbianismo y la he-
terosexualidad, habilitando así que las experiencias eróticas 
que describe en su poesía amorosa se alternen en ambas direc-
ciones a lo largo de un continuum de múltiples erotismos. 
 
De hecho, “lo que la voz poética experimenta no es una re-

lación homosexual ni heterosexual, sino relación textual, una in-
teracción que va más allá de distinciones de género e identidad” 
(8). Aun así, diversos autores sostienen que los rasgos homose-
xuales en muchos de los poemas de Dickinson son insoslayables 
y que estos, de hecho, constituyen uno de los pilares centrales de 
su obra amorosa. En concreto, se cita la breve composición “All 
the letters I can write” como “el menos ambiguamente homoeró-
tico de sus poemas” (Bennet [1986], citada por Henneberg: 6). 
Por su brevedad y relevancia, la reproducimos en cuerpo de 
texto9: 

 
All the letters I can write 
Are not fair as this– 
Syllables of Velvet– 
Sentences of Plush, 
Depths of Ruby, undrained, 
Hid, Lip, for Thee– 
Play it were a Humming Bird– 
And just sipped–me–  
 
(Dickinson, Poesías completas 332) 
 

 
8 Cursivas añadidas. 
9 Según la edición de Visor (332), traducción de José Luis Rey: “Todas las car-
tas que escribir yo pueda / No serán tan hermosas como ésta – / Sílabas de 
Terciopelo – / Frases de Felpa, / Profundidades de Rubí, inexploradas, / Es-
conde mi Labio para Ti – / Solo podría cantarlo un Colibrí – / Que de mí – lo 
bebiera sorbo a sorbo –”. Nótese el cambio de posición del elemento entre ra-
yas original, “me”, que aquí queda fuera de las mismas.  
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Ciertamente, la polisemia de la selección léxica del poema 
en inglés no es fácilmente reproducible en su traducción, pues 
toda traducción implica cierto juego de elecciones y descartes. De 
hecho, las traducciones consultadas tienden a caer del lado de lo 
convencional, y no de la interpretación homoerótica10. Letters 
pueden ser tanto epístolas como letras (habilitando interpreta-
ción iniciática, el abc de la alfabetización erótica, así como de re-
lativización de la capacidad del lenguaje escrito –con letras– para 
transmitir los sonidos más complejos del amor –syllables–); fair 
puede referirse tanto a la hermosura como al no hacer justicia el 
poema –el lenguaje– a la realidad superior –erótica–; undrained 
señala al campo semántico de los líquidos y los humores (corpo-
rales, vaginales) y no solo a su dimensión inexplorada; y play, 
planteado en algunas traducciones en el sentido de la interpreta-
ción musical (el canto), habilita una referencia al aspecto lúdico 
de la excitación sexual (foreplay o magreo). Las referencias al la-
bio y al sorbo como símbolo del cunnilingus y la vibración del 
colibrí como excitación son evidentes, pero el original recurre a 
una manifestación del verbo en forma perfectiva sipped (“me sor-
bió”, y no “lo bebiera”) que apunta también a la culminación del 
orgasmo, con la primera persona (“me”) entre rayas. 

Henneberg (7) se refiere a Kofman (1982) y a su noción de 
la “sexualización del texto frente a la textualización del sexo” 
como un aspecto insoslayable en este poema. El texto puede de-
venir el locus de la jouissance lacaniana, quizás mediante, como 
dice Julia Kristeva “modificaciones de la textura lingüística”; es-
tas “son el signo de una fuerza que no ha sido aún aprehendida 
por el sistema lingüístico o ideológico” (165-167)11, es decir, una 
incursión subrepticia desde los espacios liminales hacia nuevas 
epistemologías, en este caso de lo erótico: el uso de la raya en seis 
ocasiones, y cerrando cinco de sus solo ocho versos. 

Se contempla, pues, este uso prolífico de la raya al final de 
verso en este poema como modificación de la trama lingüística y 

 
10 En sentido contrario, del español al inglés, Elisabeth Goemans describe 
cómo las necesidades sintácticas del inglés a la hora de explicitar el sujeto gra-
matical mediante pronombre de tercera persona incurren en una elección sis-
temática del femenino en las traducciones de Peri Rossi al inglés, cuando “la 
voz poética en los poemas de Estado de exilio es a menudo masculina” (101-
102), lo cual parecería insistir en la supresión editorial a través de la traduc-
ción de lecturas y epistemologías no convencionales (cf. apartado siguiente, 
“Disrupciones tipográficas y otredades veladas”). 
11 Según traducción propia. 
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como incisión de apertura erótica. De hecho, son muchos los poe-
mas de temática amorosa en la obra de Dickinson con subtexto 
sexual que echan mano de las rayas como recurso. Por ejemplo, 
en “The Sun – just touched the Morning –” (El Sol –rozó apenas 
la Mañana), un poema que se relaciona con la temática de la 
única realización social posible de la mujer de la época (ser po-
seída en sentido amplio por un hombre) utiliza 23 rayas en diver-
sas posiciones dentro de sus cuatro cuartetas, en las que 13 de los 
16 versos contienen al menos una raya. En “A Wife – at Day-
break–” (Una esposa –al Alba–), presenta 27 rayas en sus 20 ver-
sos. Auténticas modificaciones, trasgresiones, rasgones casi, de 
la trama lingüística, en dos composiciones de marcado carácter 
erótico. 
 
 
Disrupciones tipográficas y otredades veladas: la raya 
como brecha de resistencia y de fuga 
 
El uso de la raya en la poesía de Dickinson ha sido objeto de es-
tudio monográfico en la totalidad de su producción. Victoria Es-
calera Aguilar señala “la configuración y disolución de 
identidades a partir de la irrupción de los guiones [sic.]” (22), 
siendo las rayas en la obra de Dickinson “recursos poéticos que 
apuntan hacia aquellas posibilidades e imposibilidades del len-
guaje” (19). Paul Crumbley (1996)12 identifica hasta 16 tipos dife-
rentes de rayas en la producción ológrafa de Dickinson: desde 
rayas cortas y largas, horizontales o inclinadas hacia la derecha o 
hacia la izquierda en diversos grados sobre la horizontal, hasta 
otros signos manuscritos tradicionalmente soslayados en la edi-
ción impresa. En la publicación de los poemas, mayoritariamente 
de manera póstuma, esta variedad gráfica se vio con frecuencia 
eliminada o condensada por la convención editorial y de im-
prenta a un único signo ortográfico, el inglés m dash13. Su deno-
minación como “guion de letra ‘m’”, hace referencia a la anchura 

 
12 Anotación precedente al prefacio, sin paginar: “Print Representation of the 
Dickinson Holographs”. 
13 Según la página web del Museo de Emily Dickinson en Amherst, Massachu-
setts (Emily Dickinson Museum, “The Publication Question”), solo se publicó 
una decena de poemas en diversos periódicos durante la vida de Dickinson, 
sin atribución de autoría y posiblemente sin autorización de la poeta. La mitad 
de ellos contienen rayas en sus títulos, correspondientes por lo general al pri-
mer verso de cada composición. En el caso de “Flowers –well, if anybody”, 
publicado en el Springfield Daily Republican en 1864, se aprecia ya un uso 
tipográfico convencional de la raya del tipo m dash. 
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del tipo, que es superior a la del “guion de letra n” o n dash, el 
cual corresponde a la menor anchura de la letra “n”. 

A pesar del efecto homogeneizador que la publicación im-
presa impuso sobre la variedad gráfica original de Dickinson, la 
correspondencia entre ambos caracteres y su homólogo en la ti-
pografía de la lengua española (la raya) difiere tanto en forma 
como en uso. Desde el campo de la traductología se engloban las 
discrepancias entre dos tradiciones a todo nivel (lingüístico, in-
terpretativo, pragmático y cultural) bajo el término de “aniso-
morfismo” (Franco Aixelá). Los anisomorfismos, como objeto 
rutinario de estudio por parte del comparativismo, también abar-
can el plano ortográfico, pues hasta los signos ortográficos idén-
ticos no cumplen las mismas funciones en ambas lenguas. En 
este caso, dos signos ortográficos diferentes en inglés (m dash y 
n dash), convergen en uno solo en español (la raya), desplegán-
dose a partir de ahí los anisomorfismos de una manera sutil, pero 
sorprendentemente compleja. Existe también en inglés el hy-
phen, un signo aún más corto que se correspondería en aspecto y 
en la mayor parte de sus usos con del guion en español. En un 
simple plano visual, el m dash solo duplica la longitud del n dash, 
aunque la relación entre sus tamaños es variable (Strizver 176). 
En español, no obstante, la relación entre la longitud de raya y 
guion queda claramente estipulada: la de la raya cuadriplica la 
del guion (RAE 402). Si bien es cierto que las tecnologías de au-
toedición y la hegemonía del inglés como fuente lingüística de la 
tecnología de consumo han hecho que estas diferencias se dilu-
yan considerablemente en el uso escrito cotidiano de la lengua, 
no es posible pasarlas por alto en su contribución al ejercicio es-
tético de la poesía: en general, en función de la tipografía utili-
zada, la raya en español suele ser de mayor longitud que el m 
dash en inglés.  

Ahora bien, las ediciones bilingües de las obras completas 
de Emily Dickinson14 no suelen ofrecer distinción gráfica entre 
los m dash de los poemas en inglés, pues la maquetación suele 
utilizar la misma tipografía, y la raya española ocupa su lugar en 
la versión traducida y en el original, con lo que su uso queda des-
problematizado de manera tan simplista como arriesgada15. Por 

 
14 En las referencias a este artículo a la obra de Dickinson se utiliza la edición 
de Visor de 2013. Sin embargo, a efectos indagatorios como en este caso se 
hará referencia ocasional a la antología de Hiperión de 2001. 
15 De hecho, algunos estudios críticos de la obra de Dickinson traducidos al 
español o escritos originalmente en esta lengua, utilizan de manera errónea el 
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ejemplo, uno de los usos que se le otorgan al m dash equivaldría 
al de los puntos suspensivos en español como ruptura del pensa-
miento, o pausa en el discurrir lógico, lo que la Ortografía iden-
tifica como el uso de los puntos suspensivos en calidad de 
“indicador de modalidad” (395-396)16. Esto difiere de lo que en 
inglés se denomina ellipsis (equivalente tipográfico de los puntos 
suspensivos) o la omisión de una palabra o conjunto de palabras, 
de manera intencionada. Dista mucho este uso del valor eminen-
temente parentético de la raya como signo doble o “como signo 
delimitador” (373). Tampoco se da en inglés el uso del m dash 
como indicador dialógico en la narrativa, o como introducción de 
parlamentos en texto dramáticos, usos que la raya sí tiene en es-
pañol. La simple substitución del m dash por la raya en las tra-
ducciones de la obra de Dickinson incurre, por lo tanto, en una 
eliminación sistemática de epistemologías potenciales. 

Según la Ortografía de la Real Academia, la distinción en-
tre raya y guion en español “es bastante tardía; de hecho la deno-
minación raya y la fijación de las funciones de este signo frente 
a las del guion no aparecen en la ortografía académica hasta 
1880” (373). Dickinson fallece en 1884 y la primera publicación 
de un poemario completo de la autora tiene lugar en Boston en el 
año 1890 (Emily Dickinson Museum, “The Posthumous Disco-
very”), prácticamente un siglo antes de la publicación de Otra vez 
Eros. Para entonces, la tradición queda fijada en el canon dickin-
soniano y el conjunto de signos ológrafos de la autora se ve sub-
sumido por un uso más o menos regular del m dash, a veces 
adjunto a la palabra que lo antecede, a veces con un espacio en 
blanco entre ambos en función del libro de estilo de cada editor. 
Desde el punto de vista estrictamente gráfico o visual, hay “cierto 
margen para la licencia artística en el uso de estos caracteres […], 
a menudo el m dash parece demasiado ancho para las proporcio-
nes de la tipografía y genera una brecha abierta en el color y la 

 
término “guion” para designar esta marca tipográfica tan característica de Di-
ckinson. 
16 La Ortografía lista para esos puntos suspensivos en calidad de indicadores 
de modalidad los usos como “pausa transitoria en el discurso”, dejar “el enun-
ciado en suspenso con el fin de crear expectación”, “existencia de pausas que 
demoran enfáticamente el enunciado” y en los diálogos “silencios significati-
vos de los interlocutores” (396). En buena medida, estos usos de los puntos 
suspensivos quedan englobados con el m dash en inglés, y no con lo que en 
inglés se denomina ellipsis (tres puntos seguidos).  
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textura del texto” (Strizver 277)17.  Es precisamente en esta bre-
cha visual donde se abren los espacios epistemológicos alternati-
vos y donde caben las voces de disidencia, porque la brecha es 
más que visual: propicia una dislocación conceptual a través de 
la sintaxis que invita a la dislocación temporal, espacial y de iden-
tidad. 

En efecto, la Ortografía diferencia además entre la raya y 
el guion desde un punto de vista sintáctico: la raya se encuadra 
dentro de los signos de puntuación (RAE 373), en el mismo nodo 
del árbol conceptual que el punto, la coma, los paréntesis o los 
signos de interrogación (XXII-XXIV), mientras que el guion se con-
sidera un “signo auxiliar” (400)18. La distinción no es baladí; 
pues, a pesar de los anisomorfismos ortotipográficos entre las 
convenciones de ambas lenguas, la diferencia permite encuadrar 
cierto uso de la raya española con el del dash, más allá de cierto 
grado de disimilitud visual y de las disparidades en alguno de sus 
usos. En concreto, y en lo que resulta especialmente relevante en 
nuestro caso, la crítica coincide en señalar la dimensión grafo-
céntrica del m dash en la obra de Dickinson como una “disloca-
ción sintáctica” o syntactict disjunction (Crumbley 1)19.  

El uso de la raya en Dickinson supondría, por tanto, una 
quirografía muy diversa, consistente en diversos trazos distintos 
identificables, al servicio del acto poético que señala no solo rup-
turas de pensamiento o pausas en los razonamientos, sino in-
cluso posibilidades de entonación y prosódicas. Esta intención 
queda, no obstante, homogeneizada artificialmente en la tipogra-
fía única del m dash, a pesar de estar compuesta en su origen por 
multiplicidad de trazos distintivos que habilitaban en realidad 
una “amplia variedad de significados simultáneos” que, a su vez, 
servirían para “expandir, más que para restringir, las posibilida-
des de la voz” poética (Crumbley, 1).  

 
17 Según traducción propia. El original en inglés de la cita anterior utiliza la 
expresión gaping hole, que se propone aquí “brecha abierta” haciendo eco de 
la colocación, muy común en inglés, gaping wound, que significa “herida 
abierta” y que presenta interesantes lecturas dentro del uso de la raya en la 
poesía de Peri Rossi y, en concreto en su poemario, también por su carácter 
sexual en referencia a las aberturas corporales. 
18 Según el índice de contenidos de la obra, el punto, la coma, el punto y coma, 
los dos puntos, los paréntesis, la raya, las comillas, los signos de interrogación 
etc… ocupan el nodo 3.4., correspondiendo la raya al subapartado 3.4.7. El 
guion, junto con las barras, la llave o el asterisco, entre otros, se ubican en el 
nodo 4, todo ello dentro del capítulo III sobre signos ortográficos. 
19 Todas las citas del autor son traducción propia. 
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Según Crumbley (2), el uso del m dash y de otros elemen-
tos ortotipográficos en la obra de la poeta de Amherst configuran 
una 

 
estrategia para investir al lector con la autoridad de cuestionar 
la determinación social del contenido lingüístico […]. En vez de 
encontrar una sola voz poética, incluso dentro de poema único, 
las contracorrientes estilísticas suscitadas sobre todo por la 
puntuación, el uso de las mayúsculas y la dicción, sugieren de 
manera invariable un yo dividido. 
 
En ese sentido, “las rayas cumplen una función clave en la 

disrupción de las pautas de pensamiento convencional” (2), pro-
mocionando una polifonía de voces que “suscitan un continuum 
de lecturas que, en un extremo, respaldan la conformidad social y, 
en el otro, la rebelión o incluso la anarquía” (3). Así, podrían verse 
estas rayas como un sutil mecanismo de exilio textual a través de 
su función disruptiva, contestataria de las formas, en el texto y con 
el texto. Ciertamente, la voz poética20 en sus poemas perfila a “ob-
servadores agudos que vislumbran las limitaciones inescapables 
de sus sociedades, así como las posibles fugas imaginadas o ima-
ginables” (The Poetry Foundation, según traducción propia). Peri 
Rossi comparte con la poeta de Amherst ese exilio como fuga ima-
ginable “de las limitaciones inescapables de sus sociedades”. Ma-
ría José Bruña Bragado (137) hablará en referencia a la uruguaya 
de “líneas de fuga y pliegues de resistencia” de manera pertinente 
para este enfoque. En los apartados siguientes se analizará ese va-
lor de vislumbrar más allá de los límites del poema que el uso de 
la raya aporta en Otra vez Eros, pero antes debe mencionarse que 
la intrahistoria de la tradición tipográfica en ambas lenguas con-
verge cronológicamente hacia la erosión de la capacidad de trans-
gresión potencial de las marcas ológrafas de Dickinson desde la 
normalización gráfica de su obra (Crumbley 6). De manera para-
lela, Martha Nell Smith (50 y ss.) sostiene que el proceso interpre-
tativo y editorial de los poemas autógrafos de Dickinson tendieron 
con frecuencia a aplanar determinadas ambivalencias que pudie-
ran haberse leído como de carácter homoerótico o, directamente, 
homosexual, siendo los editores los que han desfigurado las cartas 

 
20 En inglés, speakers. En otro anisomorfismo, en este caso de la falta de co-
rrespondencia nocional de la crítica literaria, la designación en inglés perso-
nifica la voz poética designándola como “el que habla”. El estudio del speaker 
en la producción de Dickinson constituye uno de los pilares centrales de la 
producción crítica en inglés sobre su obra. 
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y los poemas perpetuando sus propias interpretaciones erróneas, 
que tienden a desencaminar al lector haciéndole creer que Dickin-
son es una mujer heterosexual dirigiéndose a un hombre hetero-
sexual (Henneberg 2), en una suerte de epistemicidio editorial21 
ejecutado, hasta cierto punto, también desde la tipografía. 
 
 
Otra vez Eros: la alteridad –que está– en las rayas 
 
Otra vez Eros, publicado en 1994 en Barcelona, contiene 41 poe-
mas que suman un total de 723 versos. La mayoría de las compo-
siciones son de extensión media y no superan la página. Las 
excepciones, por su brevedad minimalista, son 3 poemas de seis 
versos y uno de tan solo 3 versos, casi un haikú (“El celo no son 
los celos / ni es el cielo / pero se le parece tanto” [33]); por lo 
extenso, únicamente seis poemas superan los 25 versos. No es 
proporcional en términos cuantitativos la profusión del m dash 
en la obra de Dickinson con las apariciones de la raya en Otra vez 
Eros, pero la frecuencia de su uso no pasa desapercibida: se dan 
32 incisos marcados por rayas en Otra vez Eros. 

De los 723 versos, 37 versos se encuentran rasgados por ra-
yas porque en 5 ocasiones el inciso abarca dos versos. En suma, 
hay 19 poemas que contienen al menos un inciso marcado por 
raya y, de esos 19, en 12 de ellos aparece un solo inciso, en 4 dos, 
y en dos poemas encontramos tres incisos marcados por rayas. 
Excepcionalmente en un poema de gran carga irónica se incluyen 
hasta seis incisos marcados por rayas, cuyo título, “Happy End” 
(23-24), no puede dejar de habilitar una doble lectura de carácter 
sexual22 que entronca con la temática del envejecimiento de la 
mujer y de la pérdida del atractivo físico y del narrativo. ¿Cómo 
no inferir que la consecución de un efecto irónico pueda ser la 
causa primera o la razón última de la inusual proliferación de ra-
yas en un solo poema de extensión media? Avisa Alicia Salomone 
(93-94) de que “las figuraciones críticas y/o irónicas […] suelen 

 
21 Desde un punto de vista político, Avila (8-9) reflexiona sobre la “doble ex-
clusión” de las mujeres exiliadas: la exclusión territorial y aquella que se “vin-
cula directamente con el desconocimiento o reconocimiento que ellas han 
tenido como sujetos políticos”. La publicación póstuma de la práctica totalidad 
de la obra de Dickinson es un ejemplo de cómo dicha la exclusión original (psi-
cosocial), se extiende radicalmente al ámbito de la artista como sujeto, en el 
caso de Dickinson como una “cuasi desaparición” literaria (3) en vida. 
22 El final feliz de una historia es más frecuentemente en inglés “happy ending”, 
y se refiere también a la finalización de un masaje sexual con el orgasmo. 



 Elena Vega-Sampayo y José Dávila-Montes 
 

 
 

Revista Letral, n.º 34, 2024, ISSN 1989-3302  311 

ser indisociables en el discurso de mujeres cuando estas adoptan 
una posición crítica como sujetos frente al mandato sociocultural 
del silencio y la subordinación”. Es característica de Peri Rossi la 
ironía. En el caso de Dickinson, privada de libertad de expresión 
por la convención social, aún mucho más rígida en su época, la 
ironía es, junto con el uso de las rayas, uno de los rasgos más so-
bresalientes de su obra23. 

Con solo dos excepciones, casi todos los incisos marcados 
con rayas aparecen en cuerpo de poema. Esto resulta significativo 
porque refuerza la idea de que interrumpen, rompen, o rasgan el 
tejido del poema como si de un lienzo se tratara, erotizándolo 
como los pliegues de la piel en el sujeto lacaniano24. De alguna 
forma, el recurso del signo de puntuación también recuerda una 
técnica visual y, de hecho, estamos muy cerca de la poesía visual: 
el carácter mecánico del uso de rayas rompiendo el poema exige 
cierto campo, área o lienzo que rasgar y en el que se soporte el 
roto, de ahí la necesidad puramente material de que haya versos 
antes y después del desgarro. Cuestión de forma y fondo. Por ello 
también puede verse el empleo de las rayas como un rasgo más 
de lo pictórico en la poesía de Peri Rossi desde lo mecánico, desde 
el procedimiento. 

Al respecto del número de palabras que cobija cada inciso, 
en Otra vez Eros hay cinco que contienen una sola palabra, dos 
de ellos formas verbales del verbo “decir” y tres destacan los tér-
minos “–pájaro–” (39), “–lecho–” (46) y “–blanco–” (63). Son 
también significativos los cinco compuestos por dos palabras, 
cuatro de ellos abarcando la totalidad del verso: ”–ajedrez os-
curo–” (19), “–sin coyotes–” (34), “–falos tristes–” (52), “ –te 
amo–” (54) y “La eterna pregunta –quién soy–” (63). 

Cabría diferenciar entre los incisos que incluye Peri Rossi 
entre rayas –objeto del presente estudio– y los generados a partir 
del paréntesis. En Otra vez Eros se utiliza el paréntesis para la 

 
23 Harold Bloom tilda aspectos de la obra de Dickinson relacionados con el uso 
de la raya como de “espantosa ironía” (306), mencionando el “estilo que Di-
ckinson inventó es muy difícil de emular y no ha influido demasiado en las 
mejores poetas de nuestro siglo” (307). Irónicamente también, entre las po-
quísimas autoras que Bloom trabaja en su canon, nada feminista por cierto, 
muchas se adscribirían en la lista abierta de “Genealogía” en Otra vez Eros: 
Safo, Sor Juana Inés de la Cruz, George Sand, Virginia Woolf y, por supuesto, 
Emily Dickinson. 
24 Didier Anzieu caracteriza la piel como “una barrera que cierra el paso por-
que está en contacto y porque, por esa razón, permite el paso parcialmente” 
(86). Véase Vega-Sampayo (2021) para una reflexión sobre el tacto y la piel 
como mecanismo literario en la psicogénesis de personajes. 
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dedicatoria del primer poema del libro, “Genealogía”, y en algu-
nos versos de 7 poemas: “Un virus llamado sida” (28), “Estado de 
gracia” (30), “Encomienda” (38), “Canto a la letra A” (50), “Peri-
plo” (55), “Cruce de calles” (58) y “Sala de juego” (62). Podría 
añadirse lo que entrecomilla: la voz de un personaje en “Condi-
ción de mujer” (10), los tres últimos versos de “Navegación” (45), 
el último verso de “Rabelesiana” (36) o una cita que se lee en “Le-
yendo a S. Freud” (60). El análisis pudiera abarcar múltiples 
ejemplos de signos de interrogación, de exclamación. El resul-
tado redundaría en toda una retórica del inciso en la poesía pe-
rirossiana, aunque –a nuestro entender– solo el inciso generado 
a partir de las dos rayas puede leerse como marca o huella dickin-
soniana. 
 
 
La lítote y lo que –ya– no es 

 
Los espacios públicos no compartidos de la postmodernidad, 
desde los aeropuertos hasta los campos de refugiados, aquellos 
en los que el individuo habita en el anonimato y la soledad, han 
sido caracterizados en parte mediante el concepto del “no lugar” 
(Augé). Es decir, como lítote geográfica: estar en un “no lugar” no 
es necesariamente lo contrario a estar en un lugar, pero sí se trata 
de una “des-ubicación”, concepto que resulta difícil no identificar 
con el exilio. Resulta relevante que algunas instancias del uso de 
las rayas en la obra de Peri Rossi contengan lítotes, o que algunas 
lítotes contengan algunas rayas. Aparte del ejemplo sobre “–país 
de exilio donde no se puede vivir mucho tiempo–” de “Tu belleza” 
(22), encontramos “–sin coyotes–” de “Estado de celo II” (34) y 
también los versos que son una lítote que incluye rayas, como 
“No era el cerezo que florecía –blanco–” de “Tango” (63). No se 
trata de un recurso exclusivo de Otra vez Eros, ni mucho menos, 
pues encontramos lítotes salpicando toda la trayectoria poética 
de Peri Rossi, aunque el poemario en el que este recurso aparece 
con más frecuencia es el libro que sigue a Otra vez Eros, como si 
en este la poeta hubiera experimentado y, satisfecha con el resul-
tado, quisiera prolongar su efecto: nos referimos al poemario 
Aquella noche. 
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El tercer poema de Aquella noche titulado “Mujer de prin-
cipios” (669)25 que está vertebrado a partir de la repetición “al 
mar”, “a la aspirina”, “a los nocturnos”, plantea una bisagra me-
diante la lítote entre rayas del verso central de la composición: 
“al mar –no a la montaña–”. A partir de esa bisagra se suceden 
las lítotes pero no ya entre rayas, y por lo tanto, sin destacar. Se 
reproducen a continuación los primeros 24 versos del poema 
para evidenciar el efecto visual del inciso entre rayas:  
 

He sido fiel al blues 
de Sarah Vaughan, 
al mar, 
a la aspirina, 
a Caspar David Friedrich, 
a los nocturnos de Chopin 
y a los diurnos de Van Gogh, 
al cigarrillo, 
a la máquina de escribir 
y a la lectura del periódico. 
Al mar 
—no a la montaña—, 
a la noche 
antes que al día, 
al invierno 
antes que al verano, 
al agua, 
no al fuego, 
a la química, 
no a la geografía, 
a la solidaridad 
más que al sexo, 
a la belleza, 
siempre a la belleza.  
 
(Peri Rossi, Poesía completa 669) 

 
En otro poema del mismo libro, “Día gris” (673) se da en 

un verso otra lítote entre rayas: “se deslizan –sin ser vistos–”, y 
en el segundo verso del poema “Venerabilidad” (676) dice “–sin 
darme cuenta–”. Los versos iniciales del poema “Tumba” (719) 
“Quisiera que mi tumba estuviera en un parque / –no muy lejos 
de otras tumbas–”, ofrecen otro ejemplo claro, así como “Fracaso 
del mercado” (691) en el verso “–auto no tengo–”. Otros ejemplos 
del mismo poemario los constituirían los poemas “Fuera de 

 
25 Esta y todas las referencias a los otros poemarios de Peri Rossi pertenecen 
a la edición de 2021 de Visor. 
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moda” (692) con “–escribir no es un buen negocio–” (luego es un 
mal negocio), y “Simulacro” (708) el verso “con el catálogo en la 
mano –que no leeré–”. Curiosamente, Aquella noche es un poe-
mario con escasez de rayas (con gloriosas excepciones como, pre-
cisamente, el poema “Deseo” (700), que usa y abusa 
significativamente de las rayas), pero las pocas que hay están al 
servicio del recurso de la lítote. En “Dialéctica de los viajes”, de 
Estado de Exilio, las rayas encuadrarán en verso propio al perso-
naje que es el epítome de todos los exiliados y dislocados, Ulises, 
seguido de una lítote “y soñar con el regreso / – como Ulises – / 
sin regresar”. Una clave, si no la clave, del uso de la lítote por 
parte de Peri Rossi se hallaría en el poema “El arte de la pérdida 
(Elizabeth Bishop)” (325) precisamente del mismo poemario, 
que incluye cuatro significativos incisos entre rayas: “plumas 
fuentes –así se llamaban en mi infancia / las codiciadas e inase-
quibles estilográficas / Parker y Mont Blanc–”, “Regalo lo que no 
tengo –dinero, poemas, orgasmos–” (que se repite) y, “Quedé flo-
tando –barco perdido en altamar–”. Se trata de una conciencia 
patente y dolorosa de la pérdida, la infancia como exilio absoluto, 
como paraíso perdido donde se inician todas las pérdidas hasta 
asumir la pérdida como condición existencial: la condición del 
exiliado. Y la redención se logra con el don de dar; no lo que se 
tiene, sino lo que no: la ausencia de una posesión. La lítote como 
recurso insignia de la desposesión reconvertida en libertad26: “El 
exilio y sus innumerables pérdidas / me hicieron muy liviana con 
los objetos / poco posesiva” (325). Se trata de conjurar la pérdida, 
para hacer de la ausencia algo valioso. Es la misma estrategia que 
se observa en el poema “Noche de insomnio” (975), ahogado de 
ironía, donde dormir es restarle una noche al ya mermado tiempo 
de vida, así que se atesora el insomnio quijotescamente.  

Por último, hay un aspecto esencial en el uso de la lítote. Se 
trata de su valor no-referencial, que pudiéramos calificar como 
de alterdeíctico: “esto no, lo otro”. Con la lítote se produce un 
señalamiento intrínseco a la alteridad más pura: no lo contrario 
al referente, sino a todo lo otro que no es el referente, una episte-
mología de apertura absoluta. No deja de ser, pues, significativa 
la abundancia de lítotes encuadradas entre rayas de carácter pa-
rentético. Las rayas son a la vez paréntesis que encuadran otra 
realidad in nuce, y a la vez incisos –incisiones– que rasgan el 

 
26 Véase Vega-Sampayo (2020) para un análisis profundo de este y otros as-
pectos de la lítote como recurso de la poesía del despojamiento. 
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primer plano referencial, de manera visual, y lo deniegan de ma-
nera semántica. El valor erótico, como promesa y deseo de otre-
dad, queda enmarcado ahí, resaltado y restringido, encuadrado y 
oculto. Para Lacan, la relación entre el deseo y el objeto deseado 
es siempre indirecta: se trata de una tensión permanente entre la 
demanda de satisfacción y la necesidad que la genera, una suerte 
de déficit, de satisfacción incompleta de la demanda: ahí está el 
deseo (Écrits 580), que siempre hace referencia oblicua a lo inasi-
ble, lo identificado pero no alcanzado.  
 
 
Alterpoema: lecturas alternativas del poema a partir de 
las rayas.  
 
Parafraseando el primer verso de un poema de Emily Dickinson, 
“Para hacer una pradera se necesita un trébol y una abeja” (Poe-
sías completas 1423), a fin de hacer otro poema dentro del 
mismo poema (en el mismo poema o con el mismo poema o sin 
moverse del poema) Peri Rossi solo necesita recurrir a las rayas: 
las rayas obligan al lector a posicionarse desde otro lugar, a mirar 
desde otra perspectiva, a exiliarse aunque sea por un momento, 
de la vieja lectura conocida, a incursionar en territorios descono-
cidos y decidir si quiere morar, o demorarse ahí. Para explotar la 
alegoría: solo colocando entre rayas una abeja, o un trébol, Peri 
Rossi construye otra pradera. Subrayemos el determinante 
“otra”: el hecho de rasgar el lienzo del texto con una raya, como 
si una raja en un cuadro del pintor/escultor argentino Lucio Fon-
tana se tratara. Quizás no muestre nada detrás del lienzo, pero 
señala que hay otras cosas. Las rayas en el poema no solo dejan 
vislumbrar una lectura alternativa a través de la abertura, donde 
quizás encaja una intrusión, otro punto de vista, una sugerencia 
de texto más allá del texto; sino que, al igual que ocurre con la 
obra de Dickinson (donde las rayas a menudo se abren pero no 
se cierran, porque tienen un valor equivalente al español a los 
puntos suspensivos), también denotan que hay una pausa en la 
interpretación, una duda en la voz. Se trata casi de un leitmotif 
de la raya como indicador, marca reivindicativa de la alteridad, 
bien llena de contenido parentético, bien como ruptura de la 
trama y señalamiento de que hay más que lo dicho. 

La misma Peri Rossi afirma en una entrevista que “[t]ener 
un estilo es tener un solo ángulo para mirar la realidad”, en cam-
bio, “variar un estilo implica variar la relación con el mundo” 
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(San Román 1043). Así, cabría preguntarse si es válida o legítima 
una lectura paralela y alternativa únicamente desde las rayas, 
como la pintura que desvelan los rayos x sobre la que se decidió 
pintar: si puede dibujarse un nuevo poema a partir únicamente 
de las rayas. No sería sino una posibilidad lúdica de análisis el 
preguntarse cómo quedaría el poema, en qué se transformaría si 
eliminamos las rayas, si extirpamos esos versos como si de órga-
nos valiosos, pero no vitales, se tratase. A ese poema alternativo, 
no sería en sentido estricto un antipoema porque no es el lado 
oscuro ni el reverso del poema completo –es decir, con las rayas– 
sino un alterpoema: así podría etiquetarse esa otredad sugerida 
por las rayas y que quedaría suprimida sin estas. Es el otro poema 
que está suprimido en el sistema, visible solo entre las ranuras de 
la puerta cerrada, a través del lienzo rasgado, por las alteraciones 
de la textura lingüística. 

Fuera del poemario que nos ocupa, podemos elegir dos ca-
sos para ese experimento. En el primer ejemplo, en Las replican-
tes, despojaríamos al poema “Deseos” (Peri Rossi, Poesía 
completa 1155) de los tres incisos generados por rayas y nos en-
contraríamos ante la descripción de la anhelante espera en una 
habitación para dos, una espera gozosa mientras se contempla 
todo lo que es par en un espacio propio de una postal. De los tres 
incisos, el primero proporciona un marco espacial no relevante, 
el nombre de un bello pueblecito costero catalán, y el tercero es 
un verbo dicendi; pero el segundo rasga el poema y lo convierte 
en un cuadro de Hopper, focalizando toda la composición en esa 
cama vacía, sin ni siquiera insistir en que se trata de una cama 
sino haciendo del nombre algo redundante y dejando entre rayas, 
determinante y adjetivo en soledad, proporcionando a la vacui-
dad, a la ausencia, todo el protagonismo: 
 

Alquilé la habitación 225 
del hotel La Torre –Calella de Palafrugell– 
una pequeña habitación 
dos camas iguales 
–una vacía– 
dos sillas  
una puerta pintada de blanco […]  

 
Como segundo ejemplo, podríamos leer el poema “Conva-

lecencia II” (1019) aislado del libro Playstation en el que se ins-
cribe. Obviando el inciso entre rayas del cuarto verso y ocultando 
el título, se puede inferir la descripción de un estado de pereza 



 Elena Vega-Sampayo y José Dávila-Montes 
 

 
 

Revista Letral, n.º 34, 2024, ISSN 1989-3302  317 

existencial, de indolencia, al que se ha visto orillada la voz poética 
exiliada por una realidad en la que solo hay mirada para lo “ho-
rrible”. Devuelto a su lugar el verso entre rayas y destapado el 
título, el poema resulta ser la consecuencia, más o menos previ-
sible y un tanto prosaica de un atropello que obliga a guardar 
cama, sin más.  

La vuelta de tuerca se encontraría en que la poeta, con esa 
misma materia del poema Convalecencia II, manteniendo intacto 
el inciso entre rayas del cuarto verso, pero como si de una varia-
ción del mismo tema se tratara, plantea en el poema anterior 
(“Convalecencia”) con un segundo inciso entre rayas, presidido 
por una lítote. Lo que en el poema “Convalecencia II” (1019) es:  
 

Cuando dejaba de jugar con la playstation  
y encendía la televisión  
todas las cosas que veía eran horribles  
asaltos asesinatos violaciones 
guerras chismes pornografía 
de modo que volvía a la playstation. 

 
en el poema previo (1018) se despliega echando mano de 

un segundo inciso entre rayas que incluye una lítote: 
 

Cuando dejaba de jugar con la playstation 
y buscaba un libro para leer 
todos eran tristes contaban cosas horribles 
de los seres humanos 
–no necesariamente guerras y torturas,  
sino matrimonios, hijos, divorcios, infidelidades– 
de modo que volvía a la playstation. 

 
Este segundo inciso acrecienta la carga irónica del poema 

de manera considerable: ofreciendo un punto de vista sobre la 
realidad, que en el segundo poema se plantea como objetiva. 

Siguiendo con este lúdico experimento: ¿y si lo hiciéramos 
al revés? ¿Y si se extrajera de los poemas lo que introdujo la poeta 
entre rayas como si de una cuña se tratara y, en lugar de leer el 
poema con rayas o sin ellas, más allá de considerarlo no-com-
pleto, no-finito, o sin contemplar las rayas como un añadido, se 
observan por el contrario por las rayas como el añadido más va-
lioso del poema, de manera similar a lo que ocurre en las jarchas, 
quizá la joya del collar? Así, le daríamos la vuelta al razonamiento 
y nos quedamos únicamente con el contenido de las rayas, exi-
lándolo de su contexto y apelando a lo que lúcidamente escribe 
Aurora Luque en la introducción a su antología de poesía erótica 
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griega Los dados de Eros –otra vez, Safo–, perdiéndole el miedo 
a lo fragmentario porque “a estas alturas de la historia estamos 
suficientemente acostumbrados a leer fragmentos como textos 
autónomos” (39). 

Para poner un ejemplo de lo anterior, que es significativo 
por muchas razones, acudamos al último poema del último poe-
mario de Peri Rossi hasta la fecha, Las replicantes: hasta este fi-
nal llega la fidelidad al uso de las dos rayas en la poeta. Se trata 
del poema “Cifras” (1238) de 15 versos. Aislemos el séptimo 
verso: 
 

–Stephen Hawking lo sabe– 
 

¿Cómo no acordarse del celebérrimo microrrelato de 
Monterroso, aunque en lugar de siete sean solo cuatro palabras 
las que logren poner en marcha la imaginación del lector? 

Podría verse aquí la raya doble como un breve descorrer 
las cortinas sobre otra realidad, similares a cómo el telón de un 
teatro abriera, de lado a lado, una función teatral (función que la 
raya en español, por cierto, sí tiene en el caso del texto dramático, 
en el que el signo ortográfico “da la palabra” al siguiente perso-
naje). Lo que el telón muestra al abrirse no tendría cabida en su 
totalidad dentro del poema, por motivos obvios: la cortina se abre 
brevemente, muestra un instante, otro mundo posible, y se cierra 
de nuevo. Pero no deja de quedar señalado lo otro, como un nivel 
de profundidad adicional, como una ventana a otro paisaje, un 
contacto posible con otras sensaciones, una especie de strip-
tease epistemológico que, en cierta manera, erotiza la urdimbre 
y la trama del texto. Reinterpretando a Kristeva y entroncando 
de manera general con el poemario de Peri Rossi, se generaría 
una erotización del texto, más allá de una textualización del ero-
tismo: una vez más, las coordenadas temáticas (el erotismo en 
Otra vez Eros) encuentran su manifestación en la forma (las ra-
yas como recurso mecánico y gráfico del erotismo dentro del 
texto que tanto recuerdan a Emily Dickinson).  
 
 
A modo de conclusión: identidades entre rayas 

 
Dilucidar en qué difiere y en qué se asemeja la elección de conte-
nido semántico dentro de las rayas de Peri Rossi en comparación 
con Dickinson invita a un amplio abanico de reflexiones. En 
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cuanto a la opción disímil, es evidente que si una diferencia sus-
tancial existe esta se encuentra en la posibilidad y la imposibili-
dad de explicitar un vocabulario sexual, dadas la época y la 
sociedad de cada una de las autoras. Frente a la evitación de Di-
ckinson, destaca la frecuencia con la que Peri Rossi recurre a las 
rayas precisamente como marco físico para explicitar lo sexual, 
lo genital y lo corporal de manera abrupta. De ahí los ejemplos 
de Otra vez Eros: “–quemé mi útero y mis ovarios–”, de “Final 
del trayecto” (41); “–y del orgasmo masturbatorio–” de “Descrip-
ción del goce” (46); o “–falos tristes–” de “Trabajar cansa” (52). 
Esto, sin embargo, no es óbice para seguir sosteniendo que las 
rayas desempeñan una función de transgresión. En este caso, in-
cluso la acrecientan, haciendo exhibición del acto de exhibir. 

En cuanto a la opción coincidente, examinemos los incisos 
marcados por rayas que en Emily Dickinson se explicitan con el 
verbo to be; por ejemplo, en uno de sus escasos poemas publica-
dos en vida (el cuarto). Reproducimos solo las dos primeras 
cuartetas (Poesías completas 212): 

 
I taste a liquor never brewed – 
From Tankards scooped in Pearl – 
Not all the Vats upon the Rhine 
Yield such an alcohol! 

 
Inebriate of Air – am I – 
And Debauchee of Dew – 
Reeling – thro’ endless summer days – 
From inns of Molten Blue – […] 27 
 
La primera versión publicada, de 1980, salió desprovista 

de casi la totalidad de las rayas y el quinto verso, que contiene la 
declaración ontológica (Inebriate of Air – am I –)28 se desfigura 
aplanándose en un “Inebriate of air am I”, convirtiéndose en un 
simple hipérbaton que invierte el I am, en una forma poética casi 
vulgar de tan convencional. Las rayas, por el contrario, lo trans-
forman en una declaración y en una duda a la vez, invirtiendo la 
forma al orden de la frase interrogativa en inglés (y una 

 
27 “Cato ahora un licor jamás destilado– / perla esculpida en jarra – / ¡Ni todas 
las cubas del Rhin / nos dispensan un vino así! / Ebria de Aire –me encuen-
tro– / Embebida de Rocío – / Meciéndome –infinitos días de estío – / en ce-
lestiales cantinas de Azul Derretido – “ (traducción propia, en la que se opta 
por una selección léxica mediante la que se sustancia la interpretación de lo 
erótico). 
28 Nótese que, una vez más, el “yo” aparece en posición privilegiada por dislo-
cación: entre rayas. Cf. nota 9 sobre el poema “All the letters I can write”.  
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traducción al español como “Ebria de aire –estoy–”, diluye quizás 
irremediablemente el sentido ontológico con la dualidad semán-
tica inexistente en inglés entre el ser y el estar –otro anisomor-
fismo). 

También en “I’m Nobody! Who are you?”, el poderoso 
quinto verso que actúa como el reverso luminoso, e irónico, del 
primero: “How dreary – to be – Somebody!” (Poesías completas 
282). 

 
I’m Nobody! Who are you? 
Are you – Nobody – too?  
Then there's a pair of us!  
Don't tell! they'd advertise – you know! 
How dreary – to be – Somebody! 
How public – like a Frog –  
To tell one's name – the livelong June –  
To an admiring Bog! […] 
 
Por un lado, las dos cuartetas parecieran evocar el “pe-

queño escándalo de sus vidas” del poema “Genealogía” de Peri 
Rossi –el secreto de la condición sexual cognoscible solo para la 
voz poética y su audiencia de una sola persona, la pareja, (Then 
there’s a pair of us!), la Otra. Y por otro lado se señala la inacep-
tabilidad por parte de la sociedad (Don’t tell! they’d avertise), a 
la que se compara con una ciénaga (bog).  

Pueden conectarse estas composiciones de Dickinson con 
“Tango”, el metapoema que cierra Otra vez Eros de Peri Rossi y 
que responde o se espeja en aquellos. En “Tango” Peri Rossi em-
puja el uso del inciso a través de rayas al extremo de la interroga-
ción ontológica sobre la alteridad y el erotismo, en la búsqueda 
de y con el Otro: “la eterna pregunta –quién soy– / dicho de otro 
modo: quién sos”. Unos y otro, poemas y poema, se cuestionan 
sobre la esencia a través de formas verbales de “to be” o “ser” en-
tre rayas, que definen el exilio psicológico como la pregunta sobre 
lo que se es, a causa en parte de donde no se está, o de donde no 
se nos deja ubicarnos. Ahí quedan las rayas como huella. 
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