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RESUMEN

El destacado uso de las rayas en Peri Rossi puede interpretarse como un rasgo que conecta su poesia
con la de Emily Dickinson, aunadas ambas en la empresa comtn de tratar de superar los limites
sociales de sus respectivos exilios e identidades sexuales (solo aparentemente distantes) y del lenguaje
del que esta hecho el poema. Las rayas actian como dislocacién, como locus del erotismo, y como
disidencia de la lectura oficial. Son una exploraciéon de la otredad, en la btsqueda de formas de
expresion que superen imposiciones geograficas, sociales y lingiiisticas. Se estudiaran en relacion con
la litote, y en su calidad de mecanismo para plantear alteridades, identidades y epistemologias
disidentes en dos modalidades muy distintas, pero convergentes, de exilio.

Palabras clave: rayas; exilio; erotismo; alterpoema.

ABSTRACT

The remarkable use of m-dashes in Peri Rossi’s poetry can be seen as a trait that connects her
production with Emily Dickinson’s, as in a joint attempt to breach social limits within their respective
exiles and sexual identities (distant in appearance only), as well as that of the very linguistic matter of
the poem. M-dashes generate a disjoint, and offer a locus for eroticism and for dissident readings. They
explore alterity in seeking for forms of expression that overcome geographic, social and linguistic
impositions. They will be studied in relationship with litotes, based on their ability as a mechanism to
propose alterities, identities and dissident epistemologies in two very different, albeit convergent,
forms of exile.

Keywords: m-dash; exile; eroticism; otherwise poem.
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La otra entre “otras” de Otra vez Eros: confluencias de
exilio, erotismo y ruptura del limite

Dados el tiempo —un siglo—, la geografia y la lengua que las dis-
tancia, ciertamente pudiera parecer paraddjico, si no directa-
mente contradictorio, comparar a Emily Dickinson con Cristina
Peri Rossi mas alla de algiin dato autobiografico como la tenden-
cia lésbica, explicita y combativa en Peri Rossi, o el hecho de que
la primera se “enclaustra” y la segunda se “exilia”. Se le podria
dar la vuelta a esta antinomia y decir que la poeta de Amherst
también se exilia: un radical exilio interior que confunde el auto-
enclaustramiento o la supuesta agorafobia con un exilio volunta-
rio. Peri Rossi se define “al final de [su] vida” como “extranjera
en todas partes” (Peri Rossi, Detente instante 29), y la norteame-
ricana apenas sali6 de su casa en la época adulta, habitando un
encierro radical, una especie de insilio (Avila 4), no politico sino
cultural, de casi la totalidad del mundo exterior contemporaneo
del que también era extranjera. Asi, la confesa condicion de exi-
liada de Peri Rossi se conecta con la idea de la falta de pertenen-
cia, por un lado y, por otro, con el hecho de que dicha condiciéon
en la autora es también, y ademas, interior. Que el exilio no se
contempla exclusivamente desde la geografia externa es un he-
cho que puede constatarse incluso desde los incisos marcados
por el signo tipografico de la raya en las composiciones de ambas
autoras. Por ejemplo, en el poema “Tu belleza” de Otra vez Eros
(22) encontramos (entre rayas) el verso “—pais de exilio donde no
se puede vivir mucho tiempo-" en alusion al estado que se al-
canza bajo los efectos de la droga. Si bien se centra en la narra-
tiva, Julia Gonzalez Calder6n (178-179) explora en esta linea las
formas “no geograficas del exilio en [...] Peri Rossi: el exilio resi-
dencial [...] y el exilio interior [que] tiene lugar cuando el sujeto
exiliado se mantiene dentro del &mbito fisico de un orden auto-
ritario que lo aliena y lo reprime ideolégicamente”. También Ale-
jandra Aventin Fontana (50) reflexiona sobre “la situacion de
marginacion de todos aquellos que permanecieron dentro del te-
rritorio uruguayo”. No requiere mucho esfuerzo extrapolar dicha
situacion de marginacion moral y opresion intelectual con la que
pudiera experimentar otra autora de orientacién sexual no

t Véanse las conclusiones de Jorgelina Corbatta: “Completando el circulo, re-
tornamos al principio: intertextualidad se vincula con exilio y no pertenencia
(geografica, generacional, de género, y de actitud vital)” (231).
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convencional en la sociedad de Nueva Inglaterra durante la se-
gunda mitad del siglo X1x en plena moral victoriana. Para Dickin-
son, su exilio interior se convierte en una forma de resistencia, en
una posibilidad de ejercer un leguaje propio. Segiin Marisa Anne
Pagnattaro (32)2, citando en parte a Margaret Dickie,

un aspecto crucial de la biografia de Dickinson es su exclusion
autoimpuesta de la rigida sociedad de Nueva Inglaterra que, tal
como ha sefialado la critica “la liber6 de las limitaciones de esa
cultura, de la identidad que ésta pudiera haber permitido y del
lenguaje poético que hubiera fomentado” (Dickie, 1991: 171).

En el caso de Peri Rossi, el haber logrado consolidar una
voz poderosa y transgresora a través de mas de cinco décadas de
trayectoria poética y dieciséis poemarios no esta renido con la
tradicion, y mucho menos con la presencia de huellas o marcas
que posibiliten el oficio critico de entrever al Otro —u Otra— en
quien se apoya su produccion. Es un hecho profusamente transi-
tado por la critica que la suya es una escritura intertextual3, que
apela e incorpora multiples voces, y ecos; no solo propios —de sus
otros escritos en multiples géneros—, sino también ajenos. Es evi-
dente “la presencia en su literatura de un organico entramado de
alusiones” (Gémez-de-Tejada 19). Bajo el amparo de esa caracte-
ristica de la obra de la uruguaya, en el presente trabajo se pro-
pone analizar en la poesia de Peri Rossi la raya, signo de
puntuaciéon, como una huella de su conexiéon con Emily Dickin-
son4.

Proponemos que este signo tipografico ofrece una puerta
0 una ventana a un espacio liminal epistemologico donde se per-
filan confluencias entre el erotismo y la dislocacion que impregna
todo exilio, tanto el geografico como el psicolégico. Por un crite-
rio de espacio y eficacia, la muestra de estudio queda acotada al
poemario central Otra vez Eros de 1994, aunque no se evitara
incursionar en alguno de sus otros quince poemarios puesto que
todos sin excepcion hacen uso de incisos marcados por rayas,

2 Ambas citas son traduccion propia.

3 Aunque se centran en la narrativa de Peri Rossi, véanse dos estudios de Jor-
gelina Corbatta: “Texto/Intertexto/Intratexto en la narrativa de Cristina Peri
Rossi” y “Cristina Peri Rossi: Arte poética y practica narrativa intertextual”.

4 Meri Torras Francés (763) inscribe a Peri Rossi “en una linea de autores que
reclaman el derecho de inventarse a si mismos como autores y a través de su
obra en diadlogo con la literatura” y, ahadiriamos, en dialogo con otras autoras,
como Emily Dickinson.
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incluyendo Aquella noche (1996) y, especialmente, Estado de
exilio (2003)5.

Las miultiples voces poéticas de la disidencia sexual

Las concepciones restringidas del exilio que lo circunscriben de
manera exclusiva a lo geografico o sociopolitico, ignoran su di-
mension psicosocial, que es la que vincula de manera mas clara a
ambas autoras. La disidencia sexual puede ser la causa del exilio,
y del autoexilio, especialmente cuando ésta constituye uno de los
centros de la represion social y, por lo tanto casi siempre, politica.
Es necesario puntualizar que la figura de Emily Dickinson no
aparece en el titulo de Otra vez Eros ni en la cita que lo inaugura:
un verso de Safo que se inicia con las tres palabras que constitu-
yen el titulo de la obra: “Otra vez Eros que desata los miembros /
dulce y amargo / monstruo invencible”. Pero puede detectarse
una alusion abierta: Dickinson se encontraria en esas “otras” del
paréntesis con el que se inicia el primer poema del libro de tan
manifiesto titulo, “Genealogia”, que alude de manera explicita a
dos autoras lésbicas, Safo y Virginia Woolf. En el paréntesis se
lee: “(Safo, V. Woolf y otras)”, pero en una videograbacion del
poema (“Genealogia-Cristina Peri Rossi [Voz de su autora]” la
misma comienza la lectura de “Genealogia” diciendo: “Este
poema esta dedicado a Safo, a Virginia Woolf, a Alfonsina Storni
y a Alejandra Pizarnik”, y ampliando asi en su recitacion la né-
mina genealogica de autoras de dos a cuatro. No por tacita deja
de ser menos plausible esa referencia velada a “otra” poeta que,
parafraseando el poema®, también es dulce antepasada, ence-
rrada y arrogante, igualmente espléndida en su desafio, soberbia

5 Carmen Alemany Bay explora en este poemario la superposiciéon de la expe-
riencia exilar politica y geografica con la sexual (exiliada mujer) y la de la
orientacion sexual (exiliada lesbiana), asi como las manifestaciones en su poe-
sia de dimensiones psicolégicas mediante la “abundancia de imagenes que
combinan lo agorafébico con lo claustrofoébico” (19). Por otra parte, y cifién-
dose exclusivamente a la produccion en prosa de la uruguaya, Julio Prieto (29-
45) define interesantes solapamientos entre el exilio y el deseo (en su relacion
lacaniana con el erotismo).

6 “Dulces antepasadas mias / ahogadas en el mar / o suicidas en jardines ima-
ginarios / encerradas en castillos de muros lilas / y arrogantes / espléndidas
en su desafio / a la biologia elemental / que hace de una mujer una paridora /
antes de ser en realidad una mujer / soberbias en su soledad/ y en el pequeno
escandalo de sus vidas” (Peri Rossi, Otra vez Eros: 9). Todas las citas de Otra
vez Eros se refieren a la primera edici6én de Lumen).
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en su soledad, en el exilio por antonomasia del autoenclaustra-
miento.

Otra vez Eros es un poemario de otredades, y la otredad
es siempre una lista abierta. Sin aludir de manera explicita a Di-
ckinson, pero dejando la lista abierta por el hecho de haberla am-
pliado, la relacion de autoras incluye también a la poeta de
Ambherst. Con esa licencia por delante, el presente articulo ex-
plora una coordenada estética, que no una referencia moral, en
relacion a la presencia del signo ortografico de la raya en las obras
de Peri Rossi y de Emily Dickinson, que las hermana en una con-
cepcién concreta del poema, en una forma de mirar la composi-
cion del mismo, a través de una especie de mecanismo de
exploracion epistemolégico-tipografico. Se buscara, pues, esta-
blecer un relato comun, analizando esa coordenada estética con-
creta. No seria desencaminado justificar la relacion entre Peri
Rossi y Emily Dickinson en su uso concreto de las rayas como un
ejemplo de conexién tanto transatldntica como transtemporal,
siguiendo la propuesta de la lectura de Natasha Tanna (22) de las
genealogias literarias queer, aplicadas a Peri Rossi y a otras au-
toras. El aspecto del homoerotismo ocupa un lugar central en los
debates sobre la dimension sexual de la poesia amorosa de Emily
Dickinson. Sylvia Henneberg (4) reflexiona sobre los miultiples
erotismos en su obra concluyendo que no debe restringirse a su
homosexualidad o heterosexualidad, afirmando que “un cuerpo,
sea sexual o textual —el de Dickinson o el de su obra— puede que-
dar marcado de manera simultdnea por un amplio espectro de
experiencias sexuales o eroticas™. De la cita anterior se destaca
en cursiva la idea de quedar o estar marcado (be marked en el
original) como elemento conector visual y grafico entre el ero-
tismo y la poesia, o mas bien, entre la corporeizacion material
(marcas) del erotismo en la poesia. Entiéndase erotismo como
contacto —o como intento de transgresion de los limites que im-
piden el contacto— entre la voz poética y otros elementos partici-
pantes en la composicion, sean objetos, seres animados,
personas del mismo u otro sexo, u otros textos. La psicologia de
Lacan identifica los pliegues de la piel, o cortes en su continuidad,
con las zonas erogenas, desde la obviedad de la vagina hasta los
parpados, las orejas y los labios y, también como incisiones en lo
simbolico, roturas del discurso, en los que lo Real, siempre

7 Todas las citas de la autora segtn traduccién propia. En esta, las cursivas son
anadidas.
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inasible, consigue incursionar en el discurso, siempre simbolico:
una grieta entre el significado y el significante donde reside el
gozo, o Jouissance (Lacan 692-694). Esas incisiones en la piel
parecerian corresponderse a los incisos en el poema, donde se
abren espacios para nuevas comprensiones, nuevos loci para el
gozo y para nuevas (multiples) identidades o identidades inasi-
bles. En este sentido, Hennenberg (1) afirmas3:

Lejos de limitar las posibilidades eréticas, Dickinson permite
que las identidades de sus hablantes [identidad de la voz poé-
tica] y de sus destinatarios oscilen entre el lesbianismo y la he-
terosexualidad, habilitando asi que las experiencias eroticas
que describe en su poesia amorosa se alternen en ambas direc-
ciones a lo largo de un continuum de muiltiples erotismos.

De hecho, “lo que la voz poética experimenta no es una re-
lacién homosexual ni heterosexual, sino relacion textual, una in-
teraccion que va mas alla de distinciones de género e identidad”
(8). Aun asi, diversos autores sostienen que los rasgos homose-
xuales en muchos de los poemas de Dickinson son insoslayables
y que estos, de hecho, constituyen uno de los pilares centrales de
su obra amorosa. En concreto, se cita la breve composicion “All
the letters I can write” como “el menos ambiguamente homoero-
tico de sus poemas” (Bennet [1986], citada por Henneberg: 6).
Por su brevedad y relevancia, la reproducimos en cuerpo de
texto9:

All the letters I can write

Are not fair as this—

Syllables of Velvet—

Sentences of Plush,

Depths of Ruby, undrained,
Hid, Lip, for Thee—

Play it were a Humming Bird—
And just sipped—me—

(Dickinson, Poesias completas 332)

8 Cursivas anadidas.

9 Segtin la edicion de Visor (332), traducciéon de José Luis Rey: “Todas las car-
tas que escribir yo pueda / No seran tan hermosas como ésta — / Silabas de
Terciopelo — / Frases de Felpa, / Profundidades de Rubi, inexploradas, / Es-
conde mi Labio para Ti — / Solo podria cantarlo un Colibri — / Que de mi — lo
bebiera sorbo a sorbo —”. Notese el cambio de posicion del elemento entre ra-
yas original, “me”, que aqui queda fuera de las mismas.
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Ciertamente, la polisemia de la seleccion léxica del poema
en inglés no es facilmente reproducible en su traduccion, pues
toda traduccion implica cierto juego de elecciones y descartes. De
hecho, las traducciones consultadas tienden a caer del lado de lo
convencional, y no de la interpretacion homoerdtica©. Letters
pueden ser tanto epistolas como letras (habilitando interpreta-
cibdn iniciatica, el abce de la alfabetizacion erética, asi como de re-
lativizacion de la capacidad del lenguaje escrito —con letras— para
transmitir los sonidos mas complejos del amor —syllables-); fair
puede referirse tanto a la hermosura como al no hacer justicia el
poema —el lenguaje— a la realidad superior —erética—; undrained
senala al campo semantico de los liquidos y los humores (corpo-
rales, vaginales) y no solo a su dimensién inexplorada; y play,
planteado en algunas traducciones en el sentido de la interpreta-
cion musical (el canto), habilita una referencia al aspecto ladico
de la excitacion sexual (foreplay o magreo). Las referencias al la-
bio y al sorbo como simbolo del cunnilingus y la vibracion del
colibri como excitacién son evidentes, pero el original recurre a
una manifestacion del verbo en forma perfectiva sipped (“me sor-
bi6”, y no “lo bebiera”) que apunta también a la culminacion del
orgasmo, con la primera persona (“me”) entre rayas.

Henneberg (7) se refiere a Kofman (1982) y a su nocion de
la “sexualizacion del texto frente a la textualizacion del sexo”
como un aspecto insoslayable en este poema. El texto puede de-
venir el locus de la jouissance lacaniana, quizas mediante, como
dice Julia Kristeva “modificaciones de la textura lingtliistica”; es-
tas “son el signo de una fuerza que no ha sido atn aprehendida
por el sistema lingiiistico o ideologico” (165-167)*, es decir, una
incursion subrepticia desde los espacios liminales hacia nuevas
epistemologias, en este caso de lo er6tico: el uso de la raya en seis
ocasiones, y cerrando cinco de sus solo ocho versos.

Se contempla, pues, este uso prolifico de la raya al final de
verso en este poema como modificacion de la trama lingiiistica y

1o En sentido contrario, del espafiol al inglés, Elisabeth Goemans describe
como las necesidades sintacticas del inglés a la hora de explicitar el sujeto gra-
matical mediante pronombre de tercera persona incurren en una eleccion sis-
tematica del femenino en las traducciones de Peri Rossi al inglés, cuando “la
voz poética en los poemas de Estado de exilio es a menudo masculina” (101-
102), lo cual pareceria insistir en la supresion editorial a través de la traduc-
cion de lecturas y epistemologias no convencionales (cf. apartado siguiente,
“Disrupciones tipograficas y otredades veladas”).

1 Segtin traduccion propia.
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como incision de apertura erética. De hecho, son muchos los poe-
mas de tematica amorosa en la obra de Dickinson con subtexto
sexual que echan mano de las rayas como recurso. Por ejemplo,
en “The Sun — just touched the Morning —” (El Sol —roz6 apenas
la Maniana), un poema que se relaciona con la tematica de la
unica realizacion social posible de la mujer de la época (ser po-
seida en sentido amplio por un hombre) utiliza 23 rayas en diver-
sas posiciones dentro de sus cuatro cuartetas, en las que 13 de los
16 versos contienen al menos una raya. En “A Wife — at Day-
break—" (Una esposa —al Alba—), presenta 27 rayas en sus 20 ver-
sos. Auténticas modificaciones, trasgresiones, rasgones casi, de
la trama lingiiistica, en dos composiciones de marcado caracter
erotico.

Disrupciones tipograficas y otredades veladas: la raya
como brecha de resistencia y de fuga

El uso de la raya en la poesia de Dickinson ha sido objeto de es-
tudio monogréfico en la totalidad de su produccion. Victoria Es-
calera Aguilar senala “la configuracion y disolucion de
identidades a partir de la irrupcion de los guiones [sic.]” (22),
siendo las rayas en la obra de Dickinson “recursos poéticos que
apuntan hacia aquellas posibilidades e imposibilidades del len-
guaje” (19). Paul Crumbley (1996)*2 identifica hasta 16 tipos dife-
rentes de rayas en la produccion olografa de Dickinson: desde
rayas cortas y largas, horizontales o inclinadas hacia la derecha o
hacia la izquierda en diversos grados sobre la horizontal, hasta
otros signos manuscritos tradicionalmente soslayados en la edi-
cién impresa. En la publicacion de los poemas, mayoritariamente
de manera postuma, esta variedad grafica se vio con frecuencia
eliminada o condensada por la convencién editorial y de im-
prenta a un Unico signo ortografico, el inglés m dash?3. Su deno-
minacion como “guion de letra ‘m’”, hace referencia a la anchura

12 Anotacion precedente al prefacio, sin paginar: “Print Representation of the
Dickinson Holographs”.

13 Segtin la pagina web del Museo de Emily Dickinson en Amherst, Massachu-
setts (Emily Dickinson Museum, “The Publication Question”), solo se public
una decena de poemas en diversos periddicos durante la vida de Dickinson,
sin atribucion de autoria y posiblemente sin autorizacién de la poeta. La mitad
de ellos contienen rayas en sus titulos, correspondientes por lo general al pri-
mer verso de cada composicion. En el caso de “Flowers —well, if anybody”,
publicado en el Springfield Daily Republican en 1864, se aprecia ya un uso
tipogréafico convencional de la raya del tipo m dash.
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del tipo, que es superior a la del “guion de letra n” o n dash, el
cual corresponde a la menor anchura de la letra “n”.

A pesar del efecto homogeneizador que la publicacion im-
presa impuso sobre la variedad grafica original de Dickinson, la
correspondencia entre ambos caracteres y su homologo en la ti-
pografia de la lengua espafiola (la raya) difiere tanto en forma
como en uso. Desde el campo de la traductologia se engloban las
discrepancias entre dos tradiciones a todo nivel (lingiiistico, in-
terpretativo, pragmatico y cultural) bajo el término de “aniso-
morfismo” (Franco Aixeld). Los anisomorfismos, como objeto
rutinario de estudio por parte del comparativismo, también abar-
can el plano ortografico, pues hasta los signos ortograficos idén-
ticos no cumplen las mismas funciones en ambas lenguas. En
este caso, dos signos ortograficos diferentes en inglés (m dash y
n dash), convergen en uno solo en espanol (la raya), desplegan-
dose a partir de ahi los anisomorfismos de una manera sutil, pero
sorprendentemente compleja. Existe también en inglés el hy-
phen, un signo atin mas corto que se corresponderia en aspecto y
en la mayor parte de sus usos con del guion en espafiol. En un
simple plano visual, el m dash solo duplica la longitud del n dash,
aunque la relacion entre sus tamanos es variable (Strizver 176).
En espaiol, no obstante, la relacion entre la longitud de raya y
guion queda claramente estipulada: la de la raya cuadriplica la
del guion (RAE 402). Si bien es cierto que las tecnologias de au-
toedicion y la hegemonia del inglés como fuente lingiiistica de la
tecnologia de consumo han hecho que estas diferencias se dilu-
yan considerablemente en el uso escrito cotidiano de la lengua,
no es posible pasarlas por alto en su contribucion al ejercicio es-
tético de la poesia: en general, en funciéon de la tipografia utili-
zada, la raya en espanol suele ser de mayor longitud que el m
dash en inglés.

Ahora bien, las ediciones bilingiies de las obras completas
de Emily Dickinson!4 no suelen ofrecer distinciéon grafica entre
los m dash de los poemas en inglés, pues la maquetacion suele
utilizar la misma tipografia, y la raya espafiola ocupa su lugar en
la version traducida y en el original, con lo que su uso queda des-
problematizado de manera tan simplista como arriesgada’s. Por

14 En las referencias a este articulo a la obra de Dickinson se utiliza la edicion
de Visor de 2013. Sin embargo, a efectos indagatorios como en este caso se
hara referencia ocasional a la antologia de Hiperion de 2001.

15 De hecho, algunos estudios criticos de la obra de Dickinson traducidos al
espafiol o escritos originalmente en esta lengua, utilizan de manera errénea el
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ejemplo, uno de los usos que se le otorgan al m dash equivaldria
al de los puntos suspensivos en espafiol como ruptura del pensa-
miento, o pausa en el discurrir logico, lo que la Ortografia iden-
tifica como el uso de los puntos suspensivos en calidad de
“indicador de modalidad” (395-396)¢. Esto difiere de lo que en
inglés se denomina ellipsis (equivalente tipografico de los puntos
suspensivos) o la omision de una palabra o conjunto de palabras,
de manera intencionada. Dista mucho este uso del valor eminen-
temente parentético de la raya como signo doble o “como signo
delimitador” (373). Tampoco se da en inglés el uso del m dash
como indicador dialégico en la narrativa, o como introduccion de
parlamentos en texto dramaticos, usos que la raya si tiene en es-
pafiol. La simple substituciéon del m dash por la raya en las tra-
ducciones de la obra de Dickinson incurre, por lo tanto, en una
eliminacion sistematica de epistemologias potenciales.

Segun la Ortografia de la Real Academia, la distincion en-
tre raya y guion en espaiol “es bastante tardia; de hecho la deno-
minacién raya y la fijacién de las funciones de este signo frente
a las del guion no aparecen en la ortografia académica hasta
1880” (373). Dickinson fallece en 1884 y la primera publicacion
de un poemario completo de la autora tiene lugar en Boston en el
afo 1890 (Emily Dickinson Museum, “The Posthumous Disco-
very”), practicamente un siglo antes de la publicaciéon de Otra vez
Eros. Para entonces, la tradicion queda fijada en el canon dickin-
soniano y el conjunto de signos olégrafos de la autora se ve sub-
sumido por un uso mas o menos regular del m dash, a veces
adjunto a la palabra que lo antecede, a veces con un espacio en
blanco entre ambos en funcion del libro de estilo de cada editor.
Desde el punto de vista estrictamente grafico o visual, hay “cierto
margen para la licencia artistica en el uso de estos caracteres [...],
a menudo el m dash parece demasiado ancho para las proporcio-
nes de la tipografia y genera una brecha abierta en el color y la

término “guion” para designar esta marca tipografica tan caracteristica de Di-
ckinson.

16 La Ortografia lista para esos puntos suspensivos en calidad de indicadores
de modalidad los usos como “pausa transitoria en el discurso”, dejar “el enun-
ciado en suspenso con el fin de crear expectacion”, “existencia de pausas que
demoran enfaticamente el enunciado” y en los di4logos “silencios significati-
vos de los interlocutores” (396). En buena medida, estos usos de los puntos
suspensivos quedan englobados con el m dash en inglés, y no con lo que en

inglés se denomina ellipsis (tres puntos seguidos).
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textura del texto” (Strizver 2777)7. Es precisamente en esta bre-
cha visual donde se abren los espacios epistemologicos alternati-
vos y donde caben las voces de disidencia, porque la brecha es
mas que visual: propicia una dislocacién conceptual a través de
la sintaxis que invita a la dislocacion temporal, espacial y de iden-
tidad.

En efecto, la Ortografia diferencia ademas entre la raya y
el guion desde un punto de vista sintactico: la raya se encuadra
dentro de los signos de puntuacién (RAE 373), en el mismo nodo
del arbol conceptual que el punto, la coma, los paréntesis o los
signos de interrogacion (XXII-XXIV), mientras que el guion se con-
sidera un “signo auxiliar” (400)8. La distincién no es baladji;
pues, a pesar de los anisomorfismos ortotipograficos entre las
convenciones de ambas lenguas, la diferencia permite encuadrar
cierto uso de la raya espafola con el del dash, mas alla de cierto
grado de disimilitud visual y de las disparidades en alguno de sus
usos. En concreto, y en lo que resulta especialmente relevante en
nuestro caso, la critica coincide en senalar la dimensién grafo-
céntrica del m dash en la obra de Dickinson como una “disloca-
cion sintactica” o syntactict disjunction (Crumbley 1).

El uso de la raya en Dickinson supondria, por tanto, una
quirografia muy diversa, consistente en diversos trazos distintos
identificables, al servicio del acto poético que sefiala no solo rup-
turas de pensamiento o pausas en los razonamientos, sino in-
cluso posibilidades de entonacién y prosoddicas. Esta intencion
queda, no obstante, homogeneizada artificialmente en la tipogra-
fia iinica del m dash, a pesar de estar compuesta en su origen por
multiplicidad de trazos distintivos que habilitaban en realidad
una “amplia variedad de significados simultdneos” que, a su vez,
servirian para “expandir, mas que para restringir, las posibilida-
des de la voz” poética (Crumbley, 1).

17 Segan traduccion propia. El original en inglés de la cita anterior utiliza la
expresion gaping hole, que se propone aqui “brecha abierta” haciendo eco de
la colocacion, muy comun en inglés, gaping wound, que significa “herida
abierta” y que presenta interesantes lecturas dentro del uso de la raya en la
poesia de Peri Rossi y, en concreto en su poemario, también por su caracter

sexual en referencia a las aberturas corporales.

18 Segin el indice de contenidos de la obra, el punto, la coma, el punto y coma,
los dos puntos, los paréntesis, la raya, las comillas, los signos de interrogacion
etc... ocupan el nodo 3.4., correspondiendo la raya al subapartado 3.4.7. El
guion, junto con las barras, la llave o el asterisco, entre otros, se ubican en el
nodo 4, todo ello dentro del capitulo III sobre signos ortograficos.

19 Todas las citas del autor son traduccion propia.
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Segin Crumbley (2), el uso del m dash y de otros elemen-
tos ortotipograficos en la obra de la poeta de Amherst configuran
una

estrategia para investir al lector con la autoridad de cuestionar
la determinacion social del contenido lingiiistico [...]. En vez de
encontrar una sola voz poética, incluso dentro de poema tinico,
las contracorrientes estilisticas suscitadas sobre todo por la
puntuacion, el uso de las mayusculas y la diccion, sugieren de
manera invariable un yo dividido.

En ese sentido, “las rayas cumplen una funcién clave en la
disrupcion de las pautas de pensamiento convencional” (2), pro-
mocionando una polifonia de voces que “suscitan un continuum
de lecturas que, en un extremo, respaldan la conformidad social y,
en el otro, la rebelion o incluso la anarquia” (3). Asi, podrian verse
estas rayas como un sutil mecanismo de exilio textual a través de
su funcién disruptiva, contestataria de las formas, en el texto y con
el texto. Ciertamente, la voz poética2° en sus poemas perfila a “ob-
servadores agudos que vislumbran las limitaciones inescapables
de sus sociedades, asi como las posibles fugas imaginadas o ima-
ginables” (The Poetry Foundation, segin traduccién propia). Peri
Rossi comparte con la poeta de Amherst ese exilio como fuga ima-
ginable “de las limitaciones inescapables de sus sociedades”. Ma-
ria José Brunia Bragado (137) hablara en referencia a la uruguaya
de “lineas de fuga y pliegues de resistencia” de manera pertinente
para este enfoque. En los apartados siguientes se analizara ese va-
lor de vislumbrar mas alla de los limites del poema que el uso de
la raya aporta en Otra vez Eros, pero antes debe mencionarse que
la intrahistoria de la tradicion tipografica en ambas lenguas con-
verge cronolégicamente hacia la erosion de la capacidad de trans-
gresion potencial de las marcas olografas de Dickinson desde la
normalizacién grafica de su obra (Crumbley 6). De manera para-
lela, Martha Nell Smith (50 y ss.) sostiene que el proceso interpre-
tativo y editorial de los poemas autdgrafos de Dickinson tendieron
con frecuencia a aplanar determinadas ambivalencias que pudie-
ran haberse leido como de caracter homoerético o, directamente,
homosexual, siendo los editores los que han desfigurado las cartas

20 En inglés, speakers. En otro anisomorfismo, en este caso de la falta de co-
rrespondencia nocional de la critica literaria, la designacion en inglés perso-
nifica la voz poética designandola como “el que habla”. El estudio del speaker
en la produccion de Dickinson constituye uno de los pilares centrales de la
produccion critica en inglés sobre su obra.
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y los poemas perpetuando sus propias interpretaciones erroneas,
que tienden a desencaminar al lector haciéndole creer que Dickin-
son es una mujer heterosexual dirigiéndose a un hombre hetero-
sexual (Henneberg 2), en una suerte de epistemicidio editorial
ejecutado, hasta cierto punto, también desde la tipografia.

Otra vez Eros: la alteridad —que esta— en las rayas

Otra vez Eros, publicado en 1994 en Barcelona, contiene 41 poe-
mas que suman un total de 723 versos. La mayoria de las compo-
siciones son de extension media y no superan la pagina. Las
excepciones, por su brevedad minimalista, son 3 poemas de seis
versos y uno de tan solo 3 versos, casi un haika (“El celo no son
los celos / ni es el cielo / pero se le parece tanto” [33]); por lo
extenso, Unicamente seis poemas superan los 25 versos. No es
proporcional en términos cuantitativos la profusion del m dash
en la obra de Dickinson con las apariciones de la raya en Otra vez
Eros, pero la frecuencia de su uso no pasa desapercibida: se dan
32 incisos marcados por rayas en Otra vez Eros.

De los 723 versos, 37 versos se encuentran rasgados por ra-
yas porque en 5 ocasiones el inciso abarca dos versos. En suma,
hay 19 poemas que contienen al menos un inciso marcado por
rayay, de esos 19, en 12 de ellos aparece un solo inciso, en 4 dos,
y en dos poemas encontramos tres incisos marcados por rayas.
Excepcionalmente en un poema de gran carga irénica se incluyen
hasta seis incisos marcados por rayas, cuyo titulo, “Happy End”
(23-24), no puede dejar de habilitar una doble lectura de caracter
sexual22 que entronca con la temaética del envejecimiento de la
mujer y de la pérdida del atractivo fisico y del narrativo. ¢Como
no inferir que la consecucion de un efecto irénico pueda ser la
causa primera o la razon dltima de la inusual proliferacion de ra-
yas en un solo poema de extension media? Avisa Alicia Salomone
(93-94) de que “las figuraciones criticas y/o irénicas [...] suelen

21 Desde un punto de vista politico, Avila (8-9) reflexiona sobre la “doble ex-
clusion” de las mujeres exiliadas: la exclusion territorial y aquella que se “vin-
cula directamente con el desconocimiento o reconocimiento que ellas han
tenido como sujetos politicos”. La publicacion péstuma de la practica totalidad
de la obra de Dickinson es un ejemplo de como dicha la exclusion original (psi-
cosocial), se extiende radicalmente al &mbito de la artista como sujeto, en el
caso de Dickinson como una “cuasi desaparicion” literaria (3) en vida.

22 F] final feliz de una historia es méas frecuentemente en inglés “happy ending”,
y se refiere también a la finalizacion de un masaje sexual con el orgasmo.
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ser indisociables en el discurso de mujeres cuando estas adoptan
una posicion critica como sujetos frente al mandato sociocultural
del silencio y la subordinacion”. Es caracteristica de Peri Rossi la
ironia. En el caso de Dickinson, privada de libertad de expresion
por la convencion social, atin mucho mas rigida en su época, la
ironia es, junto con el uso de las rayas, uno de los rasgos mas so-
bresalientes de su obra2s.

Con solo dos excepciones, casi todos los incisos marcados
con rayas aparecen en cuerpo de poema. Esto resulta significativo
porque refuerza la idea de que interrumpen, rompen, o rasgan el
tejido del poema como si de un lienzo se tratara, erotizandolo
como los pliegues de la piel en el sujeto lacaniano24. De alguna
forma, el recurso del signo de puntuaciéon también recuerda una
técnica visual y, de hecho, estamos muy cerca de la poesia visual:
el caracter mecanico del uso de rayas rompiendo el poema exige
cierto campo, area o lienzo que rasgar y en el que se soporte el
roto, de ahi la necesidad puramente material de que haya versos
antes y después del desgarro. Cuestion de forma y fondo. Por ello
también puede verse el empleo de las rayas como un rasgo mas
de lo pictorico en la poesia de Peri Rossi desde lo mecanico, desde
el procedimiento.

Al respecto del nimero de palabras que cobija cada inciso,
en Otra vez Eros hay cinco que contienen una sola palabra, dos
de ellos formas verbales del verbo “decir” y tres destacan los tér-
minos “—pajaro—" (39), “—lecho-" (46) y “~blanco—" (63). Son
también significativos los cinco compuestos por dos palabras,
cuatro de ellos abarcando la totalidad del verso: "—ajedrez os-
curo—" (19), “—sin coyotes—" (34), “—falos tristes—" (52), “ —te
amo—-"(54) y “La eterna pregunta —quién soy—" (63).

Cabria diferenciar entre los incisos que incluye Peri Rossi
entre rayas —objeto del presente estudio— y los generados a partir
del paréntesis. En Otra vez Eros se utiliza el paréntesis para la

23 Harold Bloom tilda aspectos de la obra de Dickinson relacionados con el uso
de la raya como de “espantosa ironia” (306), mencionando el “estilo que Di-
ckinson invent6 es muy dificil de emular y no ha influido demasiado en las
mejores poetas de nuestro siglo” (307). Ir6nicamente también, entre las po-
quisimas autoras que Bloom trabaja en su canon, nada feminista por cierto,
muchas se adscribirian en la lista abierta de “Genealogia” en Otra vez Eros:
Safo, Sor Juana Inés de la Cruz, George Sand, Virginia Woolf y, por supuesto,
Emily Dickinson.

24 Didier Anzieu caracteriza la piel como “una barrera que cierra el paso por-
que esta en contacto y porque, por esa razon, permite el paso parcialmente”
(86). Véase Vega-Sampayo (2021) para una reflexion sobre el tacto y la piel
como mecanismo literario en la psicogénesis de personajes.
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dedicatoria del primer poema del libro, “Genealogia”, y en algu-
nos versos de 7 poemas: “Un virus llamado sida” (28), “Estado de
gracia” (30), “Encomienda” (38), “Canto a la letra A” (50), “Peri-
plo” (55), “Cruce de calles” (58) y “Sala de juego” (62). Podria
anadirse lo que entrecomilla: la voz de un personaje en “Condi-
cion de mujer” (10), los tres tltimos versos de “Navegacion” (45),
el ultimo verso de “Rabelesiana” (36) o una cita que se lee en “Le-
yendo a S. Freud” (60). El analisis pudiera abarcar miultiples
ejemplos de signos de interrogacion, de exclamacion. El resul-
tado redundaria en toda una retérica del inciso en la poesia pe-
rirossiana, aunque —a nuestro entender— solo el inciso generado
a partir de las dos rayas puede leerse como marca o huella dickin-
soniana.

La litote y lo que —ya— no es

Los espacios publicos no compartidos de la postmodernidad,
desde los aeropuertos hasta los campos de refugiados, aquellos
en los que el individuo habita en el anonimato y la soledad, han
sido caracterizados en parte mediante el concepto del “no lugar”
(Augé). Es decir, como litote geografica: estar en un “no lugar” no
es necesariamente lo contrario a estar en un lugar, pero si se trata
de una “des-ubicacién”, concepto que resulta dificil no identificar
con el exilio. Resulta relevante que algunas instancias del uso de
las rayas en la obra de Peri Rossi contengan litotes, o que algunas
litotes contengan algunas rayas. Aparte del ejemplo sobre “—pais
de exilio donde no se puede vivir mucho tiempo—"de “Tu belleza”
(22), encontramos “—sin coyotes—" de “Estado de celo II” (34) y
también los versos que son una litote que incluye rayas, como
“No era el cerezo que florecia —blanco—" de “Tango” (63). No se
trata de un recurso exclusivo de Otra vez Eros, ni mucho menos,
pues encontramos litotes salpicando toda la trayectoria poética
de Peri Rossi, aunque el poemario en el que este recurso aparece
con mas frecuencia es el libro que sigue a Otra vez Eros, como si
en este la poeta hubiera experimentado y, satisfecha con el resul-
tado, quisiera prolongar su efecto: nos referimos al poemario
Aquella noche.
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El tercer poema de Aquella noche titulado “Mujer de prin-
cipios” (669)25 que esta vertebrado a partir de la repeticion “al

2« » o«

mar”, “a la aspirina”, “a los nocturnos”, plantea una bisagra me-
diante la litote entre rayas del verso central de la composicion:
“al mar —no a la montana—". A partir de esa bisagra se suceden
las litotes pero no ya entre rayas, y por lo tanto, sin destacar. Se
reproducen a continuacion los primeros 24 versos del poema
para evidenciar el efecto visual del inciso entre rayas:

He sido fiel al blues

de Sarah Vaughan,

al mar,

a la aspirina,

a Caspar David Friedrich,
a los nocturnos de Chopin
y a los diurnos de Van Gogh,
al cigarrillo,

a la maquina de escribir

y a la lectura del periddico.
Al mar

—no a la montana—,

ala noche

antes que al dia,

al invierno

antes que al verano,

al agua,

no al fuego,

ala quimica,

no a la geografia,

a la solidaridad

mas que al sexo,

ala belleza,

siempre a la belleza.

(Peri Rossi, Poesia completa 669)

En otro poema del mismo libro, “Dia gris” (673) se da en
un verso otra litote entre rayas: “se deslizan —sin ser vistos—", y
en el segundo verso del poema “Venerabilidad” (676) dice “—sin
darme cuenta—". Los versos iniciales del poema “Tumba” (7719)
“Quisiera que mi tumba estuviera en un parque / —no muy lejos
de otras tumbas—", ofrecen otro ejemplo claro, asi como “Fracaso
del mercado” (691) en el verso “—auto no tengo—". Otros ejemplos
del mismo poemario los constituirian los poemas “Fuera de

25 Esta y todas las referencias a los otros poemarios de Peri Rossi pertenecen
a la edicion de 2021 de Visor.
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moda” (692) con “—escribir no es un buen negocio—" (luego es un
mal negocio), y “Simulacro” (708) el verso “con el catalogo en la
mano —que no leeré—". Curiosamente, Aquella noche es un poe-
mario con escasez de rayas (con gloriosas excepciones como, pre-
cisamente, el poema “Deseo” (700), que usa y abusa
significativamente de las rayas), pero las pocas que hay estan al
servicio del recurso de la litote. En “Dialéctica de los viajes”, de
Estado de Exilio, las rayas encuadraran en verso propio al perso-
naje que es el epitome de todos los exiliados y dislocados, Ulises,
seguido de una litote “y sonar con el regreso / — como Ulises — /
sin regresar”. Una clave, si no la clave, del uso de la litote por
parte de Peri Rossi se hallaria en el poema “El arte de la pérdida
(Elizabeth Bishop)” (325) precisamente del mismo poemario,
que incluye cuatro significativos incisos entre rayas: “plumas
fuentes —asi se llamaban en mi infancia / las codiciadas e inase-
quibles estilograficas / Parker y Mont Blanc-", “Regalo lo que no
tengo —dinero, poemas, orgasmos—" (que se repite) y, “Quedé flo-
tando —barco perdido en altamar—". Se trata de una conciencia
patente y dolorosa de la pérdida, la infancia como exilio absoluto,
como paraiso perdido donde se inician todas las pérdidas hasta
asumir la pérdida como condicion existencial: la condiciéon del
exiliado. Y la redencion se logra con el don de dar; no lo que se
tiene, sino lo que no: la ausencia de una posesién. La litote como
recurso insignia de la desposesion reconvertida en libertadze: “El
exilio y sus innumerables pérdidas / me hicieron muy liviana con
los objetos / poco posesiva” (325). Se trata de conjurar la pérdida,
para hacer de la ausencia algo valioso. Es la misma estrategia que
se observa en el poema “Noche de insomnio” (975), ahogado de
ironia, donde dormir es restarle una noche al ya mermado tiempo
de vida, asi que se atesora el insomnio quijotescamente.

Por altimo, hay un aspecto esencial en el uso de la litote. Se
trata de su valor no-referencial, que pudiéramos calificar como
de alterdeictico: “esto no, lo otro”. Con la litote se produce un
sefialamiento intrinseco a la alteridad més pura: no lo contrario
al referente, sino a todo lo otro que no es el referente, una episte-
mologia de apertura absoluta. No deja de ser, pues, significativa
la abundancia de litotes encuadradas entre rayas de caracter pa-
rentético. Las rayas son a la vez paréntesis que encuadran otra
realidad in nuce, y a la vez incisos —incisiones— que rasgan el

26 Véase Vega-Sampayo (2020) para un anélisis profundo de este y otros as-
pectos de la litote como recurso de la poesia del despojamiento.

Revista Letral, n.° 34, 2024, ISSN 1989-3302 314



Revista

Elena Vega-Sampayo y José Davila-Montes

primer plano referencial, de manera visual, y lo deniegan de ma-
nera semantica. El valor erético, como promesa y deseo de otre-
dad, queda enmarcado ahi, resaltado y restringido, encuadrado y
oculto. Para Lacan, la relacion entre el deseo y el objeto deseado
es siempre indirecta: se trata de una tension permanente entre la
demanda de satisfacciéon y la necesidad que la genera, una suerte
de déficit, de satisfaccion incompleta de la demanda: ahi esta el
deseo (Ecrits 580), que siempre hace referencia oblicua a lo inasi-
ble, lo identificado pero no alcanzado.

Alterpoema: lecturas alternativas del poema a partir de
las rayas.

Parafraseando el primer verso de un poema de Emily Dickinson,
“Para hacer una pradera se necesita un trébol y una abeja” (Poe-
sias completas 1423), a fin de hacer otro poema dentro del
mismo poema (en el mismo poema o con el mismo poema o sin
moverse del poema) Peri Rossi solo necesita recurrir a las rayas:
las rayas obligan al lector a posicionarse desde otro lugar, a mirar
desde otra perspectiva, a exiliarse aunque sea por un momento,
de la vieja lectura conocida, a incursionar en territorios descono-
cidos y decidir si quiere morar, o demorarse ahi. Para explotar la
alegoria: solo colocando entre rayas una abeja, o un trébol, Peri
Rossi construye otra pradera. Subrayemos el determinante
“otra”: el hecho de rasgar el lienzo del texto con una raya, como
si una raja en un cuadro del pintor/escultor argentino Lucio Fon-
tana se tratara. Quizas no muestre nada detras del lienzo, pero
senala que hay otras cosas. Las rayas en el poema no solo dejan
vislumbrar una lectura alternativa a través de la abertura, donde
quizas encaja una intrusion, otro punto de vista, una sugerencia
de texto mas alla del texto; sino que, al igual que ocurre con la
obra de Dickinson (donde las rayas a menudo se abren pero no
se cierran, porque tienen un valor equivalente al espaiol a los
puntos suspensivos), también denotan que hay una pausa en la
interpretacion, una duda en la voz. Se trata casi de un leitmotif
de la raya como indicador, marca reivindicativa de la alteridad,
bien llena de contenido parentético, bien como ruptura de la
trama y sefialamiento de que hay mas que lo dicho.

La misma Peri Rossi afirma en una entrevista que “[t]ener
un estilo es tener un solo angulo para mirar la realidad”, en cam-
bio, “variar un estilo implica variar la relacién con el mundo”
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(San Roman 1043). Asi, cabria preguntarse si es valida o legitima
una lectura paralela y alternativa inicamente desde las rayas,
como la pintura que desvelan los rayos x sobre la que se decidié
pintar: si puede dibujarse un nuevo poema a partir tinicamente
de las rayas. No seria sino una posibilidad liadica de analisis el
preguntarse como quedaria el poema, en qué se transformaria si
eliminamos las rayas, si extirpamos esos versos como si de érga-
nos valiosos, pero no vitales, se tratase. A ese poema alternativo,
no seria en sentido estricto un antipoema porque no es el lado
oscuro ni el reverso del poema completo —es decir, con las rayas—
sino un alterpoema: asi podria etiquetarse esa otredad sugerida
por las rayas y que quedaria suprimida sin estas. Es el otro poema
que esta suprimido en el sistema, visible solo entre las ranuras de
la puerta cerrada, a través del lienzo rasgado, por las alteraciones
de la textura lingiiistica.

Fuera del poemario que nos ocupa, podemos elegir dos ca-
sos para ese experimento. En el primer ejemplo, en Las replican-
tes, despojariamos al poema “Deseos” (Peri Rossi, Poesia
completa 1155) de los tres incisos generados por rayas y nos en-
contrariamos ante la descripcion de la anhelante espera en una
habitacién para dos, una espera gozosa mientras se contempla
todo lo que es par en un espacio propio de una postal. De los tres
incisos, el primero proporciona un marco espacial no relevante,
el nombre de un bello pueblecito costero catalan, y el tercero es
un verbo dicendi; pero el segundo rasga el poema y lo convierte
en un cuadro de Hopper, focalizando toda la composicion en esa
cama vacia, sin ni siquiera insistir en que se trata de una cama
sino haciendo del nombre algo redundante y dejando entre rayas,
determinante y adjetivo en soledad, proporcionando a la vacui-
dad, a la ausencia, todo el protagonismo:

Alquilé la habitacion 225

del hotel La Torre —Calella de Palafrugell—-
una pequena habitacion

dos camas iguales

—una vacia—

dos sillas

una puerta pintada de blanco [...]

Como segundo ejemplo, podriamos leer el poema “Conva-
lecencia II” (1019) aislado del libro Playstation en el que se ins-
cribe. Obviando el inciso entre rayas del cuarto verso y ocultando
el titulo, se puede inferir la descripcion de un estado de pereza
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existencial, de indolencia, al que se ha visto orillada la voz poética
exiliada por una realidad en la que solo hay mirada para lo “ho-
rrible”. Devuelto a su lugar el verso entre rayas y destapado el
titulo, el poema resulta ser la consecuencia, mas o menos previ-
sible y un tanto prosaica de un atropello que obliga a guardar
cama, sin mas.

La vuelta de tuerca se encontraria en que la poeta, con esa
misma materia del poema Convalecencia II, manteniendo intacto
el inciso entre rayas del cuarto verso, pero como si de una varia-
cion del mismo tema se tratara, plantea en el poema anterior
(“Convalecencia”) con un segundo inciso entre rayas, presidido
por una litote. Lo que en el poema “Convalecencia II” (1019) es:

Cuando dejaba de jugar con la playstation
y encendia la television

todas las cosas que veia eran horribles
asaltos asesinatos violaciones

guerras chismes pornografia

de modo que volvia a la playstation.

en el poema previo (1018) se despliega echando mano de
un segundo inciso entre rayas que incluye una litote:

Cuando dejaba de jugar con la playstation

y buscaba un libro para leer

todos eran tristes contaban cosas horribles

de los seres humanos

—no necesariamente guerras y torturas,

sino matrimonios, hijos, divorcios, infidelidades—
de modo que volvia a la playstation.

Este segundo inciso acrecienta la carga ir6nica del poema
de manera considerable: ofreciendo un punto de vista sobre la
realidad, que en el segundo poema se plantea como objetiva.

Siguiendo con este ladico experimento: ¢y si lo hiciéramos
al revés? ¢Y si se extrajera de los poemas lo que introdujo la poeta
entre rayas como si de una cufia se tratara y, en lugar de leer el
poema con rayas o sin ellas, méas alld de considerarlo no-com-
pleto, no-finito, o sin contemplar las rayas como un anadido, se
observan por el contrario por las rayas como el anadido mas va-
lioso del poema, de manera similar a lo que ocurre en las jarchas,
quiza la joya del collar? Asi, le dariamos la vuelta al razonamiento
y nos quedamos unicamente con el contenido de las rayas, exi-
landolo de su contexto y apelando a lo que licidamente escribe
Aurora Luque en la introduccion a su antologia de poesia erética
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griega Los dados de Eros —otra vez, Safo—, perdiéndole el miedo
a lo fragmentario porque “a estas alturas de la historia estamos
suficientemente acostumbrados a leer fragmentos como textos
autéonomos” (39).

Para poner un ejemplo de lo anterior, que es significativo
por muchas razones, acudamos al tltimo poema del dltimo poe-
mario de Peri Rossi hasta la fecha, Las replicantes: hasta este fi-
nal llega la fidelidad al uso de las dos rayas en la poeta. Se trata
del poema “Cifras” (1238) de 15 versos. Aislemos el séptimo
Verso:

—Stephen Hawking lo sabe—

¢Como no acordarse del celebérrimo microrrelato de
Monterroso, aunque en lugar de siete sean solo cuatro palabras
las que logren poner en marcha la imaginacion del lector?

Podria verse aqui la raya doble como un breve descorrer
las cortinas sobre otra realidad, similares a como el telén de un
teatro abriera, de lado a lado, una funcion teatral (funcién que la
raya en espanol, por cierto, si tiene en el caso del texto dramatico,
en el que el signo ortografico “da la palabra” al siguiente perso-
naje). Lo que el telobn muestra al abrirse no tendria cabida en su
totalidad dentro del poema, por motivos obvios: la cortina se abre
brevemente, muestra un instante, otro mundo posible, y se cierra
de nuevo. Pero no deja de quedar sefialado lo otro, como un nivel
de profundidad adicional, como una ventana a otro paisaje, un
contacto posible con otras sensaciones, una especie de strip-
tease epistemologico que, en cierta manera, erotiza la urdimbre
y la trama del texto. Reinterpretando a Kristeva y entroncando
de manera general con el poemario de Peri Rossi, se generaria
una erotizacion del texto, mas alla de una textualizacion del ero-
tismo: una vez mas, las coordenadas temaéticas (el erotismo en
Otra vez Eros) encuentran su manifestacion en la forma (las ra-
yas como recurso mecanico y grafico del erotismo dentro del
texto que tanto recuerdan a Emily Dickinson).

A modo de conclusion: identidades entre rayas

Dilucidar en qué difiere y en qué se asemeja la eleccion de conte-
nido semantico dentro de las rayas de Peri Rossi en comparacion
con Dickinson invita a un amplio abanico de reflexiones. En
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cuanto a la opcion disimil, es evidente que si una diferencia sus-
tancial existe esta se encuentra en la posibilidad y la imposibili-
dad de explicitar un vocabulario sexual, dadas la época y la
sociedad de cada una de las autoras. Frente a la evitacién de Di-
ckinson, destaca la frecuencia con la que Peri Rossi recurre a las
rayas precisamente como marco fisico para explicitar lo sexual,
lo genital y lo corporal de manera abrupta. De ahi los ejemplos
de Otra vez Eros: “—quemé mi atero y mis ovarios—", de “Final
del trayecto” (41); “—y del orgasmo masturbatorio—" de “Descrip-
cion del goce” (46); o “—falos tristes—" de “Trabajar cansa” (52).
Esto, sin embargo, no es 6bice para seguir sosteniendo que las
rayas desempeifian una funcion de transgresion. En este caso, in-
cluso la acrecientan, haciendo exhibicion del acto de exhibir.

En cuanto a la opcion coincidente, examinemos los incisos
marcados por rayas que en Emily Dickinson se explicitan con el
verbo to be; por ejemplo, en uno de sus escasos poemas publica-
dos en vida (el cuarto). Reproducimos solo las dos primeras
cuartetas (Poesias completas 212):

I taste a liquor never brewed —
From Tankards scooped in Pearl —
Not all the Vats upon the Rhine
Yield such an alcohol!

Inebriate of Air —am I —

And Debauchee of Dew —

Reeling — thro’ endless summer days —
From inns of Molten Blue —[...] 7

La primera version publicada, de 1980, sali6é desprovista
de casi la totalidad de las rayas y el quinto verso, que contiene la
declaraciéon ontologica (Inebriate of Air — am I —)28 se desfigura
aplanandose en un “Inebriate of air am I”’, convirtiéndose en un
simple hipérbaton que invierte el I am, en una forma poética casi
vulgar de tan convencional. Las rayas, por el contrario, lo trans-
forman en una declaracion y en una duda a la vez, invirtiendo la
forma al orden de la frase interrogativa en inglés (y una

27 “Cato ahora un licor jamas destilado— / perla esculpida en jarra — / iNi todas
las cubas del Rhin / nos dispensan un vino asi! / Ebria de Aire —me encuen-
tro— / Embebida de Rocio — / Meciéndome —infinitos dias de estio — / en ce-
lestiales cantinas de Azul Derretido — “ (traduccién propia, en la que se opta
por una seleccion léxica mediante la que se sustancia la interpretaciéon de lo
erobtico).

28 Notese que, una vez mas, el “yo” aparece en posicién privilegiada por dislo-
cacion: entre rayas. Cf. nota 9 sobre el poema “All the letters I can write”.
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traduccion al espafiol como “Ebria de aire —estoy—", diluye quizas
irremediablemente el sentido ontol6gico con la dualidad seméan-
tica inexistente en inglés entre el ser y el estar —otro anisomor-
fismo).

También en “I'm Nobody! Who are you?”, el poderoso
quinto verso que actiia como el reverso luminoso, e irénico, del
primero: “How dreary — to be — Somebody!” (Poesias completas
282).

I'm Nobody! Who are you?

Are you — Nobody — too?

Then there's a pair of us!

Don't tell! they'd advertise — you know!
How dreary — to be — Somebody!

How public - like a Frog —

To tell one's name — the livelong June —
To an admiring Bog! [...]

Por un lado, las dos cuartetas parecieran evocar el “pe-
queno escandalo de sus vidas” del poema “Genealogia” de Peri
Rossi —el secreto de la condicién sexual cognoscible solo para la
voz poética y su audiencia de una sola persona, la pareja, (Then
there’s a pair of us!), la Otra. Y por otro lado se senala la inacep-
tabilidad por parte de la sociedad (Don't tell! they'd avertise), a
la que se compara con una ciénaga (bog).

Pueden conectarse estas composiciones de Dickinson con
“Tango”, el metapoema que cierra Otra vez Eros de Peri Rossi y
que responde o se espeja en aquellos. En “Tango” Peri Rossi em-
puja el uso del inciso a través de rayas al extremo de la interroga-
cion ontologica sobre la alteridad y el erotismo, en la bisqueda
de y con el Otro: “la eterna pregunta —quién soy— / dicho de otro
modo: quién sos”. Unos y otro, poemas y poema, se cuestionan
sobre la esencia a través de formas verbales de “to be” o “ser” en-
tre rayas, que definen el exilio psicologico como la pregunta sobre
lo que se es, a causa en parte de donde no se esta, o de donde no
se nos deja ubicarnos. Ahi quedan las rayas como huella.
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