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RESUMEN

El exilio, en la poeta uruguaya Cristina Peri Rossi, se presenta como una particular condicién
ontoloégica, cuyas consecuencias, al socavar su estructura subjetiva, determinan tanto su modo de
relacion con las cosas como con la creacion literaria, estando cada uno de estos elementos (sujeto,
relacién con lo otro, obra de arte) intimamente relacionados. Se analiza esta relacion estructural,
a partir del poemario Estado de exilio (escrito a la par de la partida exiliar, pero publicado casi 30
anos después) siguiendo paso a paso el periplo descrito por la poeta, que se compone de cuatro
momentos: dolor-castracidén-integracion-amor. Para interpretar estas etapas, se utilizan catego-
rias tomadas del psicoanélisis, pues describen como el rebajamiento del sujeto operado en el cas-
tigo exiliar posibilita el acceso a una dimensién acallada en el universo cultural y simbdlico, que
rompe las estructuras rigidas y duales del sujeto, para abrirse a la fluidez de las vivencias libidi-
nales.
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ABSTRACT

Exile, in the Uruguayan poet Cristina Peri Rossi, is presented as a particular ontological condition,
whose consequences, by undermining its subjective structure, determine the way of relating to
things and literary creation too, being each of these elements (subject, relationship with the other,
work of art) closely related. This structural relationship is analyzed, based on the collection of
poems State of Exile (written at the time of the exile departure, but published almost 30 years
later) following step by step the exile journey described by the poet, which is establish of four
moments: pain-castration-integration-love. To interpret these stages, we use categories taken
from psychoanalysis that describes how the subjective abasement carried out by exile makes pos-
sible the access to a silenced dimension in the cultural and symbolic universe, which breaks the
subject’s rigid and dual structures to open him to the fluidity of libidinal experiences.
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Introduccion

Y es la hora, oh Poeta, de declinar tu nombre, tu naciéon y tu raza...
Saint-John Perse

Cristina Peri Rossi (en adelante CPR) al iniciar el prologo del poe-
mario Estado de exilio (2003) hace referencia a la raiz de la pa-
labra exilio: “ex significa, precisamente, quien ya no es, ha dejado
de ser. Es decir, quien ha perdido toda o parte de su identidad”
(7). El titulo del poemario ahonda en este quiebre al sefialar que
esta condicidn se encuentra en la exiliada como un estado, esto
es, siguiendo su etimologia latina, stare, “‘estar de pie’, ‘estar in-
movil’, ‘estar firme’, ‘estar’”” (Moliner 109). Encontrarse en un
“estado de exilio” conlleva un permanente estar no siendo, ser
alguien que ya se ha ido o con referencia a algo o alguien que se
fue. CPR agrega en el “Prologo” del libro que esto perdido, lo que
ha dejado de ser, es toda o parte de la identidad. Precisamente
los fendmenos que han de declinar en el verso del epigrafe de
Perse (del poema extenso que se llama, justamente, “Exilio”): la
individualidad identificada con el nombre; la nacién como expre-
sion de la identidad cultural y la raza como identificacion natural
de un pueblo. En sintonia con el verso de Perse, CPR expresa con
mayor minuciosidad el proceso de desvinculacion que se alcanza
mediante el exilio: “El exilio cuestiona, en primer lugar, la iden-
tidad, ya que desvincula de los origenes, de la historia particular
de una nacion, de un pueblo, desvincula de una geografia, tanto
como de una familia, de una calle, de una arboleda o de una rela-
cion sentimental” (7).

Ambos verbos utilizados (declinar, desvincular) apun-
tan a un proceso. Pues aun cuando los diversos exilios ocasio-
nados por las dictaduras del Cono Sur en la segunda mitad del
siglo XX fueron realizados de manera radical, como un corte
violento, el mismo exilio opera también como un proceso sub-
jetivo, cuyo caracter de corte se torna permanente. El corte es,
precisamente, lo propio de este proceso, configurandose en si
mismo en la condicion del sujeto exiliado. Quizas por ello el
exilio se torna un estado, una forma de estar en la realidad, y
la identidad declinada o desvinculada se haya trastocada en
esta fisura, llevando al sujeto a un estado abyecto.

El exilio como estado ha sido trabajado por Jean-Luc
Nancy (35), quien ve una relacion esencial en el ex- que le es co-
mun tanto a exilio como a existencia. Nuestra existencia tiene
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como propiedad ser un exilio!. A través de la “x”, presente en el
“ex” comun a exilio y a existencia, se puede hacer la referencia a
la narrativa de Cristina Peri Rossi, en particular a la obra La nave
de los locos, donde “Equis” (de “Extranjero. Ex. Extrafamiento”
[12]) cobra una significacion peculiar al ser tanto la figura central
de la obra, como por representar las perplejidades del exilio. En
efecto, a través de esta figura y de los cruces con otros personajes,
las distintas experiencias y espacios en los que habita, se explo-
ran las condiciones del desarraigo exiliar, siendo la propia poeta
la que sostiene que esta novela es “una gran alegoria sobre el exi-
lio” (Prinz 2010). Sin embargo, pese que el anélisis comparado
entre la obra narrativa y la poética de Peri Rossi anadiria com-
plejidad a la investigacion, hemos obviado la obra narrativa, en
primera instancia, por existir una cantidad extensa y excelente
sobre sobre ella (por ejemplo: Diaz-Davalos 2018; Cid 2012; Ca-
nepa 1989; Calafell 2009; Moraifia 1986) y, en lo fundamental,
por haber optado por otro acercamiento analitico a través de su
obra poética.

Leon y Rebeca Grimberg, en su libro Psicoandalisis de la
migracion y del exilio, han distinguido tres etapas (nunca linea-
les ni claramente definidas) del proceso migratorio: la primera,
se encuentra dominada por el dolor por todo lo perdido, el que
gatilla vivencias de soledad y desamparo; en la segunda, se toma
distancia con el dolor, aflora la nostalgia y es cuando se puede
incorporar lentamente al nuevo espacio y a la nueva cultura en el
que se inserta; en tanto que en la tercera etapa se logra la “recu-
peracion del placer de pensar, desear, y de la capacidad de hacer
proyectos de futuro”, en la que se sufre la tirantez con el pasado,
pero ya no se asume de manera ideal (Grinberg y Grinberg 99-
100).

Este proceso concuerda en varios puntos con el modo en
que CPR ha caracterizado su propio periplo exiliar, entendido
como un proceso de cuatro etapas: “dolor-castracidon-integra-
cion-amor a la ciudad adoptiva” (10). Lo propuesto en este ar-
ticulo es recorrer estas etapas, utilizando en cada una de ellas
versos guias tomados del libro Estado de exilio, que serviran

1 A nuestro juicio, sin embargo, es necesario tener precauciéon en ontologizar
la condicion exiliar, pues se corre el peligro de depurarla de su contenido po-
litico. El castigo por exilio fue sufrido por miles de hombres y mujeres, cuya
pena determiné su modo de estar y de ser en el mundo, condicioné su subje-
tividad, difuminandola en muchos casos, fortificAndola en otros.
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como detonadores para pensar el problema. Para establecer la
hipétesis de trabajo se ha utilizado la concepcion del exilio como
“una fractura subjetiva” (presentada por Garcia y Saal [7], quie-
nes utilizan la expresion de Eduardo Foulkes), que resquebraja y
corta la identidad, siendo esta una fractura que ahondara en si
misma para diluir la estructura subjetiva.

A partir de esta concepcion se ha trabajado particular-
mente desde la experiencia legada por CPR en Estado de exilio.
Salvo en la ultima seccidon, donde hemos recogido algunos versos
de Diaspora, se ha considerado que el libro escrito en 1972 y pu-
blicado 2003 contiene de manera condensada la expresion del
itinerario expuesto en su “Prologo”. Conceptualmente, nos he-
mos valido del pensamiento psicoanalitico, en primera instancia
clasico, tomando como referentes a Freud y a Lacan, para luego
asumir voces que, aunque contintian con la tradicion, se mani-
festaron criticas a la idea del falo como el significante universal
del goce. Esta salida ha sido fundamental en el escape de la cas-
tracion, pues si se piensa el exilio como una renovaciéon metafo-
rica de la idea de la castracion, donde ya no seria el padre el
castrador, sino el Estado politico, se renovaria, una vez mas, la
tragedia falica, cuya légica de adaptacion (revelarse o aceptar la
represion) siempre culminara en su dominio. A través del mo-
mento de la integracion se abrira una posibilidad de escape a esta
logica, en la que no se asume ninguna de las dos posiciones, sino
que opera un hundimiento abisal en la escision ocasionada por el
exilio. Sera la libido (lo que “nos salva [es] la libido”, sostiene la
poeta uruguaya) la que capitanearé el altimo momento del pro-
ceso, que, lejos de fortalecer al sujeto, lo diluira en un yo fluido,
en el que, y por el cual, acontece la obra poética.

I. Dolor

Tengo un dolor aqui,
del lado de la patria
CPR

La tragedia de Sofocles, Edipo Rey, inicia su trama con el hecho
consumado de una epidemia que azota a Tebas. El mal ya se en-
contraba en la ciudad y la manera de remediarlo, habia revelado
el oraculo de Delfos, era encontrar a los asesinos de Layo, otrora
rey de Tebas, y vengar su muerte. Edipo promete vengar la
muerte del antiguo soberano, no solo por fraternidad hacia aquel
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desconocido muerto, sino para protegerse del criminal. El miedo
recorre al que era considerado “el mejor de los mortales” (So6fo-
cles 313), pues intuye que si hubo alguna causa que provoco la
muerte del antiguo rey, esta podria acarrear la suya2. Solucionar
la epidemia era, al propio tiempo, salvarse a si mismo, pues el
fondo de ambas tenia un origen comun.

La descripcion del estado en el que se encontraba la ciudad
de Tebas es significativa:

La ciudad, como tt mismo puedes ver, esta ya demasiado agi-
tada y no es capaz todavia de levantar la cabeza de las profun-
didades por la sangrienta sacudida [...] Ademas, la divinidad
que produce la peste, precipitandose, aflige la ciudad. iOdiosa
epidemia, bajo cuyos efectos estd despoblada la morada Cad-
mea, mientras el negro Hades se enriquece entre suspiros y la-
mentos! (Sofocles 312).

Este retrato de la peste puede compararse, sin hacer gran
esfuerzo, a la condicién en que quedaron los paises con otras ca-
tastrofes acontecidas en el Cono sur en la segunda mitad del siglo
XX, como fueron las dictaduras civico-militares. El lamento final
del fragmento es elocuente al describir los efectos de la peste:
despoblacién de la region de Cadmo y cuantiosas muertes, que
inundan el reino del inframundo, precedido por Hades. Entender
las dictaduras civico-militares como una epidemia contiene una
doble metafora: la primera, y méas evidente, es el modo como se
expandieron por el continente americano y las consecuencias te-
rribles que dejaron; la segunda, es debido a que su accion dara
como resultado un producto semejante al complejo de Edipo de
la teoria freudiana: la sensaciéon ominosa de una castracion, esta
vez, social. La causa de ambas es el resultado de la muerte de una
persona, el padre de Edipo, y de la copula con otra, su madre. “La
Peste en Tebas’ —sostiene Fidias Cesio— corresponde a la presen-
tacion ‘actual’ de lo que pertenece al incesto sepultado, al muerto,
a la tragedia que se presenta como lo siniestro” (3). La Peste en
cuestion representa una actualizacion permanente del hecho tra-
gico, que se repite cada vez que las consecuencias del incesto y
del fratricidio acontecen, y su resultado es la imposibilidad de

2“[N]o para defensa de lejanos amigos sino de mi mismo alejaré yo en persona
esta mancha. El que fuera el asesino de aquél tal vez también de mi podria
querer vengarse con violencia semejante. Asi, pues, auxiliando aquel me
ayudo a mi mismo” (Séfocles 316).
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satisfaccion. De modo que la epidemia opera de doble manera:
por un lado, objetivamente, en la realidad, causa calamidad en la
ciudad, y la otra, en el sujeto, fractura su estructura interna. Sin
embargo, hay que destacar que la peste es la consecuencia de un
acto mortal que produce un corte que se actualizara constante-
mente como proceso.

En este sentido, los versos que abren esta secciéon y con
los que da inicio el poemario Estado de exilio, ponen en eviden-
cia esta cualidad patente, al graficar la presencia del dolor pro-
vocado por el exilio en la poeta uruguaya. Ese dolor que tiene
“del lado de la patria” senala algo presente, actual, que apunta a
una patria que esta aqui, en la persona, en su pais de acogida al
otro lado del Atlantico, y, por obviedad, no en una alla, en Amé-
rica. La patria es huidiza, no se ha quedado en esa porcion de
tierra, sino que pertenece a la subjetividad que la transporta,
con todo el peso que ello significa. La etimologia es elocuente:
pater, patris, la patria es la tierra de los padres, del padre, ese
muerto que ha quedado sepultado en el fondo de uno mismo,
después de haberlo asesinado, y que constantemente asoma de
las profundidades. Sin embargo, pese a la culpa que contiene
esa muerte, el muerto no ha sido inocente: antes de ser victima
era victimario. Es precisamente él quien ha arrebatado la posi-
bilidad del goce, de la singularidad, y lo ha insertado en el lugar
comun, en el universo de lo simbdlico. El primer gran dolor
viene del padre, es el que realiza el primer gran corte, la primera
castracion de la que habla el psicoanalisis, para insertar al su-
jeto en la cultura, en la lengua, en la ética, la moral y en las cos-
tumbres, en aquello que podemos denominar patria, sin tinte
alguno de nacionalismo. Es lo que nos hace comun a otros, iden-
tificandonos con ellos. Acia eso comun es lo mas inmediato, lo
cotidiano, reflexionado por Humberto Giannini: “Lo banal, lo
insignificante, posee por lo general un fondo significativo: sedi-
mento de experiencias sepultadas ‘en vida’, removidas o esen-
cialmente remotas, en cuanto la conciencia individual no
reconoce ni asume como suyas. Y que, sin embargo, operan al
amparo de esa conciencia inadvertida y echan sus raices hasta
el fondo de ella” (Giannini 51).

En mirada retrospectiva, CPR le otorga un sentido pri-
mario a cada uno de los elementos cotidianos, que, como sos-
tiene Giannini, operan de manera inadvertida en el usual hacer
con ellos, pero que en su ausencia cobran gravedad:
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Una casa

un cuadro

una silla

una lampara

un ligustro

el sonido del mar perdidos,

pesan tanto como la ausencia de mama (27).

La pérdida le proporciona un peso especifico a aquello
usual en lo que se habita y es ella la que propicia que lo familiar
previamente ganado, de modo inconsciente, se torne consciente.
Larelacion con la “mama” y una suerte de equiparacion entre ella
y este universo “insignificante” de cosas le otorga un elemento
desconcertante al poema, pero también revelador y significativo
a la sensacién de perdida y ayuda a dimensionar el dolor sentido,
pues cumple con una funcion. El universo de la “mam4” es el de
la acogida, del cuidado y el de la contencion. Evidentemente, ya
no hablamos de la relacion primaria del bebé con la madre, y de
la funci6on materna realizada por esta, y cuya separacion acontece
tras el Edipo. Sin embargo, dentro de la red metaforica que esta-
mos implementado, la separacién de este otro universo coti-
diano, que fuera ganado y logrado tras la fase edipica, funciona
de manera similar a aquella otra castracion, y el dolor que pro-
duce, provoca, a su vez, algo semejante a la angustia de castra-
cion.

Algo significativo acontece en esta separacion (siempre
forzada en el caso exiliar) ocasionada por el corte, puesto que,
con ella, existe una suerte de (falsa) eleccidon: quedarse en la pa-
tria —en lo comun y lo materno- es una opcion por la muerte; en
tanto que la retirada, el exilio, es una opcién por la vida y por el
principio de realidad. La dimension placentera (recuérdese que
el principio de placer es entendido como una nivelacion en la eco-
nomia libidinal) es reemplazada por la sensacion de displacer, el
propio dolor, que rompe con la estabilidad y provoca un desequi-
libro en el sujeto. En este sentido, continuamos insertos en la es-
cision provocada por la peste: por un lado, en lo objetivo, la nueva
espacialidad en la que se mueve el exiliado, manifestara una
errancia en lo desconocido; por otro, en lo subjetivo, en una he-
rida interna que punzara por no poder satisfacerse nuevamente.
Nos movemos en el registro de la castracion.
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II. Castracion

El espacio me angustia como a los gatos
Partir
es siempre partirse en dos.

CPR

La experiencia mas inmediata y evidente, en la que por lo general
se sitiia a los exiliados, es la experiencia espacial. Un dia estan en
su pais de origen, en sus calles cotidianamente transitadas, y otro
dia se encuentran en un pais muchas veces desconocido, mirando
en cada esquina un nombre nunca visto3. Entre el ayer conocido
y el hoy desconocido pareciera que no hay transito, hay un conti-
nuo difuminado, que, por clandestino e ilegal en muchos casos
no puede ser contado, pues, en mas de una ocasion, la entrada al
pais de llegada se ha hecho por vias que no son reconocidas por
ese pais4. Leon y Rebeca Grinberg hablan de la ausencia de rito
en la partida del exilio, debido a que los exiliados en ocasiones
tienen que partir sin un adios, apurando el paso y sin mirar hacia
atrass.

A los exiliados les falta generalmente este rito protector de la
despedida. En la mayoria de los casos tienen que partir de
forma precipitada y abrupta. A todas sus angustias se afiade la
provocada por la carencia de la despedida, lo cual hace que ex-
perimenten su partida como un atravesar la frontera entre el
reino de los muertos y el de los vivos (150).

3 Las distintas pérdidas sufridas por los y las exiliados conducen a la privacion
del sentido de pertenencia, tematizado por Fanny Blanck-Cereijido de la si-
guiente manera: “El exiliado se ve privado de su propia pertenencia. Este sen-
timiento de pertenencia tiene un aspecto intrapsiquico relacionado con la
propia fantasia del sujeto, con las representaciones que tiene de si mismo, con
la construccidén de la historia de sus vinculos y con otros aspectos que depen-
den del lugar, el espacio y el tiempo, asi como de un cédigo compartido que
conforma un entorno familiar y sociocultural personal y particular” (849).

4 En su poema Los exiliados II, en referencia a la clandestinidad, CPR escribe:
“andamos sin pasaporte, / ni documento de identidad” (36).

5 Algo semejante a lo ocurrido en la escena biblica del Génesis (19), cuando
Lot con su familia deben huir de Sodoma sin mirar atrés, pues el mirar atras
era parte de la prohibicién exiliar. En este caso, con todo, existe una inversi6on
de roles: el exilio es para salvarlos y no persecutorio, como ocurre en las dic-
taduras politicas.
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La imagen utilizada es significativa, pues se condice con lo
que deciamos en la seccion anterior, ese “atravesar la frontera
entre el reino de los muertos y el de los vivos” es la eleccion for-
zada realizada en favor de la vida contra la posibilidad de la
muerte (muchas veces con seguridad). Sin embargo, el conflicto
acontece cuando ese transito, ese pasar de la muerte a la vida, no
se da como fiesta, como algo digno de celebracién, sino con dolor
y angustia®. Sin este episodio necesario, el circulo lejos de ce-
rrarse, se rompe o, dicho en el lenguaje que utilizamos para refe-
rirnos a este momento, se corta. El corte es estructural y
aunque la ruptura que establece ya es suficientemente dura en-
tre la vida pasada con la presente, también articulara la futura,
aunque de un modo diverso a la brecha espacial realizada por
la salida forzada del pais. La separacion producida se hunde en
la propia subjetividad del exiliado, provocando una detonacion
temporal e inclusive hace desaparecer la concepcion de futuro.
Fenoménicamente se expresa en ciertas experiencias comunes
a algunos y algunas exiliadas, como un “siempre estar par-
tiendo” o “siempre estar volviendo” al lugar de origen, con las
maletas nunca desempacadas y siempre listas para el retorno.

En el caso de CPR, en una afeccion nostalgica del no que-
rer volver a partir del lugar de acogida, por no caer en nuevas
nostalgias y no querer cortar las ya existentes: “Pero mire, yo no
regresé. Me quedé aqui. No queria repetir la experiencia de afio-
ranza, no queria sentir una nostalgia diferente. Soy muy queren-
ciosa con mis nostalgias, prefiero tener siempre las mismas;
convivo con ellas, no quiero convivir con otras” (Estado de exilio
10).

Si, como sefalan los versos guias de esta seccion, “partir /
es siempre partirse en dos”, una nueva partida —el desexilio (uti-
lizando el término de la poeta)— conllevaria otro corte. Como se
ha dicho, el corte se hunde en la subjetividad de la exiliada es-
tructurandola y se torna una presencia, en principio incomoda,
que permeara toda la experiencia posterior. Yolanda Gampel ra-
tifica la idea del corte que significa la experiencia exiliar:

6 Siguiendo con las referencias biblicas, este paso del reino de los muertos a
los vivos contrasta con la actitud del padre de la célebre parabola del hijo pro-
digo, quien al ver al hijo descarriado regresar lo recibe con la mayor de las
fiestas, pues dada la larga ausencia lo daba por muerto. Al recibir el reproche
de su otro hijo por el despilfarro, este le responde: “era necesario hacer fiesta
y regocijarnos, porque este tu hermano era muerto, y ha revivido; se habia
perdido, y es hallado” (Lucas 15:32).
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Cualquiera sea su modalidad, el exilio conlleva siempre un corte
violento que puede causar panico, rabia, confusion e impoten-
cia y que, mas alla de cierto umbral, puede producir escisiones
e, incluso, demoler una identidad. Es la caida en la errancia. Un
cambio catastrofico y el miedo al derrumbe, al vacio, a la locura
y a la muerte invaden la escena interna (67).

Las descripciones son expresivas y al mismo tiempo con-
movedoras. El corte provoca consecuencias en lo exterior, espa-
ciales, como hemos dicho, pero también sobre las emociones,
hasta el punto de poder “demoler una identidad””. El corte inau-
gura una nueva etapa, en la que cada proceso estara caracteri-
zado por un vacio estructural provocado por él. Sin embargo,
dicho vacio es ideal, por ello es estructural. Como sostiene J. D.
Nasio, la castracion mas que una realidad es “la idea de que lo
esencial puede faltarle” (154). En estricto sentido, nadie ha sido
castrado como castigo por haber deseado a su madre, por eso el
aparecer de este complejo no se da como corte real, sino como
angustia a perder o ser arrebatado de eso esencial.

En efecto, la aparente incongruencia que existe entre lo
nunca acaecido y la eternamente remontante angustia a su apa-
recer, establece la fijacidon, no ya en el fenémeno sino en la es-
tructura del sujeto. El miedo es el que se apodera de él y por ello
se opta por una satisfaccion simbolica, primero, para que no se
produzca el hecho y, luego, para poder estar abierto a una nueva
satisfaccion. Dicho de modo maés preciso: la renuncia al goce es
lo que otorga la posibilidad de placer, movimiento que se produce
justamente por el miedo a la castracion y no por la castracion.

Resulta evidente que la referencia a la castracion realizada
por CPR no apela al universo imaginario del falo como alusion al
significante universal del goce, sino a lo construido a partir de esa

7 Dado que la idea de identidad tendra importancia en el desarrollo que hare-
mos posteriormente en relaciéon con la caida de la dimensién del sujeto, nos
ajustamos a la concepcién de identidad expuesta por Enrique Guinsberg (apo-
yado en otros autores), la cual, tal como hemos hecho aci, se encuentra vin-
culada a la idea de cotidianidad: “Para Lira y Kovalskys ‘el concepto de
identidad no es otra cosa que una conceptualizacion referida al individuo de
lo que hemos venido estudiando bajo el nombre de cotidianidad’, que por su-
puesto se modifica, a veces radicalmente, en los cambios de residencia como
los aqui estudiados, por lo que ‘reelaborar una nueva identidad significa cons-
truir a niveles del Yo una nueva percepcion del si mismo de partida de un cam-
bio en la experiencia de la vida cotidiana’. Aunque no se menciona por
considerarse parte integrante de la situacion, implica el vinculo con una nueva
realidad que primero debe reconocerse y luego asimilarse” (168).
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perdida, al ingreso del Edipo, esto es, al universo simbélico en el
cual ya se habita. La castracion articula el proceso de paso de una
instancia subjetiva a otra: una vez que los padres pierden su pri-
mera referencialidad atavica (ser objeto de deseo y objeto de
odio) acontece la identificacion con ellos. Se elige la superviven-
cia (o, al menos, la no perdida de los genitales) por sobre el deseo
y, con ello, se hace ingreso al universo tutelar y cultural. “Al no
haber podido poseerlos sexualmente, asimila la moral de los pa-
dres. En virtud de esta incorporacion, el nifio integra en si mismo
las prohibiciones parentales que impondran a partir de entonces.
El resultado de este paso de la sexualidad a la moral es lo que
llamamos el supery6” (Nasio, 46). La idea de moral la entende-
mos aca en sentido amplio y cultural, como la ética tanto privada
como publica de una sociedad especifica, la que comprende sus
costumbres y modos en sentido amplio, y que establece los mar-
cos de accion del sujeto en relacion con los otros.

En este sentido la analogia antes realizada entre el exilio y
la Peste de Tebas tiene el fin de precisar como la acciéon de las
dictaduras civico-militares puede operar de manera semejante a
los contenidos propios del complejo de Edipo, y, mas precisa-
mente, de entender el exilio como castracion. En este sentido, la
relacion funciona, pues la castracion en la teoria analitica es la
consecuencia del Edipo, de igual modo como el exilio es conse-
cuencia de la dictadura, uruguaya en este caso. La estructura
ideal de la castracion refuerza su actualizacion, y los modos como
queda resquebrajada la relaciéon con los otros y con las cosas.

Lo expresado de manera teorica es narrado con suficiente
claridad por la poeta uruguaya:

Cuando dejé Montevideo a bordo de un barco de bandera ita-
liana tenia, fundamentalmente, un temor: no poder volver a es-
cribir. Que mi identidad de escritora sufriera una ruptura tan
abisal que me indujera al silencia. Dicho de otro modo: el exilio
como castracion. (La castracion con todas sus metaforas es el
fantasma que cualquier pérdida pone en evidencia) (Estado de
extlio 8).

La castracién acontece como miedo, como la posibilidad
de que algo ominoso que espera por salir a la luz prive de toda
posible satisfaccion. Miedo que se refleja en ese balbuceo fragil,
aspirado, lleno de silencios, del poema homoénimo al libro:
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muy pronto tan lejos bastante mal
siempre

dificultad palabras furiosa largo

extrafio extranjero qué mas el arbol

solo miro diferente

todo
fuera mas humano (29)

El poema pareciera la declaracién de alguien que se en-
cuentra en estado de shock, al que se le preguntan cosas y solo
atina a formular palabras entre sollozos y tartamudeos, algunas
aparentemente inconexas, pero que apuntan tanto al hecho que
provocara ese estado, como a sus consecuencias. Posee también
cierta apariencia de asociacion libre. Beatriz Calvo sefiala que el
poema apunta a una dislocacion de la identidad patente en la es-
critura: “en el poema ‘Estado de exilio’ no hay mayusculas, ni sig-
nos de puntuacion, ni frases coherentes. Incluso la tipografia del
poema muestra frases dislocadas y palabras sueltas separadas
por espacios asimétricos” (s/n). En lirica no solo las palabras,
sino que la hoja también expresa, y los espacios de un poema son
silencios que hablan. El poema debe ser leido tanto por lo dicho
como por lo no dicho. Las ausencias graficas son las que mani-
fiestan los quiebres producidos al interior de la persona y el do-
lor, que se concentra en la garganta e imposibilita el aparecer de
la palabra o una ordenacién logica (consciente) de la misma. Bea-
triz Calvo advierte a continuacion que la dislocacion en la escri-
tura manifiesta la condicion ontologica del sujeto:

Ser una exiliada es, por tanto, vivir en un estado de extrafneza,
de cambio, de movimiento, con dificultad, pero que permite a
la autora mirar de manera diferente. En el centro de gravedad
de este poema dislocado encontramos una palabra clave que
sirve a un tiempo de equilibrio y de filtro para ver y expresar
todo lo que se mueve a su alrededor: ‘palabras’, es decir, la len-

gua (s/n8).

Las dos formas de palabras registradas, palabra-hablada
(esto es, la lengua, materna o adoptada) y palabra-escrita, se

8 Tomando en consideracion los aportes de Beatriz Calvo, Marina Popea, rea-
liza una interesante lectura del poema, donde aborda, a partir del analisis sin-
tactico del texto, para abordar la desarticulacion del lenguaje operada en él (cf.
Popea 198-199).
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inscriben dentro del universo simbdlico que establece un entra-
mado de relacion: castrado el sujeto exiliado, perdido en el uni-
verso espacial —fragil, errabundo, abyecto—, la palabra surge
como el unico asidero de su fragil realidad: “Sin embargo, sin
darme cuenta, ocurria lo contrario: como toda experiencia que
concierne a la personalidad entera, y a cada una de sus partes, el
exilio me pidi6 palabras, me pidid escritura, me pidio6 fijar las
emociones” (Peri Rossi, Estado de exilio 8).

La salida al complejo de castracion es a través de las for-
mas de satisfaccion proporcionadas por el universo simbdlico.
Este nos ancla en el mundo y nos construye a semejanza suyo: en
la cultura, las costumbres y la moral. Nos volvemos comunes a
otros en esta patria que es lo cotidiano. La segunda castracion
realizada por el exilio, que arrebata de este lugar comun, dificil-
mente se transforma en adaptaciéon a un nuevo pais, y a las cos-
tumbres de este. El o la exiliada deberan cargan con esto. La
operacion simboélica no es la de adaptacion en otros paises (como
acontece con los inmigrantes?) sino que es la de supervivenciazo.
En el pais de acogida, aunque ya sin riesgo de vida, se sigue so-
breviviendo, luchando para que el dolor se mantenga estable,
pues dejarse llevar por él, por el displacer, conduce a dejarse caer
en la pulsion de muerte. Por ello, la vuelta simbolica que realiza
CPR quizas realiza una operacién contraria: no a la posible satis-
faccion simbolica, cultural, sino en un “fijar las emociones” ad
intra, no hacia el exterior, sino interiorizando la castracion, para
volver a un estado previo a esta.

ITI. Integracion

Me di cuenta de que estaba enganchada a una lengua
como a una madre
CPR

Pareciera que la nostalgia y el dolor, mas que de Uruguay, pro-
vienen de su capital Montevideo, de la ciudad que CPR habitara

9 Nelda Felber-Villagra es quien sostiene esta tesis: “los mecanismos defensi-
vos de la emigracion estan en funcion de la adaptacion y los del exilio en fun-
cion de la sobrevivencia” (54).

10 De esta condicion, CPR declara: “somos intrusos numerosos desgraciados /
sobrevivientes / sobrevivientes / y a veces eso / nos hace sentir culpables” (Es-
tado de exilio 36).
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y que, a diferencia de la patria, tiene un rasgo evanescente y de
ensueno (“¢Existié alguna vez una ciudad llamada Montevideo?”
(18)), cuyo aparecer onirico es reforzado en el poema dedicado a
ella: “La ciudad que aparece en mis suefios / accesible y lejana al
mismo tiempo” (68). Curiosamente a lo largo del libro Estado de
exilio (del poemario especificamente, sin su prologo) Uruguay
solo aparece una sola vez nombrado (si, en cambio, se encuentra
su gentilicio en otras oportunidades), y con el fin de cualificar la
lengua, a la cual elogia y le proporciona una presencia materna.
Asi lo hace en el poema que lleva el nombre de, precisamente,
Elogio de la lengua.

Me vendi6 un carton de bingo

y me pregunto6 de donde era.

«De Uruguay», le dije.

«Habla el espainol méas dulce del mundo»,
me contesto mientras se iba

blandiendo los cartones

como abalorios de la suerte.

A mi, esa noche,

ya no me import6 perder o ganar.

Me di cuenta que estaba enganchada a una lengua
como a una madre,

y que el salén de bingo

era el Gitero materno (65).

Alo largo de Estado de exilio, 1o cotidiano actiia como un
detonador que actualiza la fractura provocada por el dolor, aca
representada por un juego de azar. Son significativos los elemen-
tos reunidos en este poema: suerte, idioma, lenguaje, la madre,
cada uno entrelazados con el otro. La lengua elogiada no es la
universalizable, no es el espafiol como idioma (ese que se ha con-
vertido en la segunda lengua materna mas hablada del planeta
[Fernandez 5]) sino el uruguayo (“hablaban uruguayo, igual que
yo”, 47), lo que implica tanto su particular modo de relacionarse
con las cosas, ademés de su peculiar sonoridad. La lengua, a su
vez, la reinstala en el registro materno, en lo intimo y lo propio.

Es a través de este registro que podemos introducirnos en
la integracion que opera como el tercer momento en el proceso
exiliar referido por CPR, que se da a través de la lengua escrita,
la palabra como escritura, vuelta poesia y literatura. Esto lo que
expresa de manera vivencial:
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El exilio ha sido la experiencia mas dolorosa de mi vida y tam-
bién la mas enriquecedora. Con el dolor podemos hacer dos co-
sas: convertirlo en odio, en rencor, o elaborarlo, sublimarlo y
convertirlo en crecimiento, poesia, literatura, fraternidad, soli-
daridad con las victimas. Este fue mi camino (Roffé 234).

La literatura en este caso surge como resultado de una ac-
cidn previa, que opera —nos atrevemos a sostener— de manera
mas inconsciente que consciente, sea la opcion que se asuma
(odio o crecimiento, rencor o poesia), pero cada una de las dos
posibilidades se mueve en un registro inconsciente disimil. En el
primero, el odio y el rencor anclan al sujeto en el registro del
Edipo, en la represiéon y en la angustia de la castracion, al some-
timiento a la ley impuesta, cuya opcion por luchar contra ella o
someterse son caminos diversos, pero en el fondo muestran su
punto limite en el caracter normativo y universal, propio del su-
pery6. En el segundo, en cambio, en la conversion del dolor en
“crecimiento, poesia, literatura y solidaridad”, opera un hundi-
miento abisal, cuyo limite se encuentra mas en las profundidades
que el Edipo y, por otro, insinda ya su salida, a través de la reor-
ganizacion libidinal.

Esto plantea un problema central, que renueva la critica
feminista al psicoanalisis de los afios sesenta del siglo pasado, la
que cuestiono la posicion preeminente del falo como significante
del goce. La duda sembrada en torno a este concepto repercutio
en la comprension de las dinamicas psiquicas y sexuales, ya que
tanto el rechazo como la sumision al falo implicaban una adapta-
cién simbolica. Esta controversia se vio profundizada por los
planteamientos de Jacques Lacan en los afios setenta, cuando co-
menzo6 a matizar la universalidad del falo al explorar su relacion
con el universo femenino.

Noelia Garcia Neira recoge esta interpretacion madura de
Lacan, al destacar la disolucion de la exclusividad del falo como
significante fundamental. Lo femenino no puede reducirse por
completo al falo como su tinico significante, ya que puede escapar
de ese paradigma de significacion. En este sentido, lo femenino
es concebido como un “Otro absoluto —e incluso Otro para si
misma-, como Otro que mantiene para con lo simbolico una re-
lacion de diferencia radical” (Cf. Garcia 299; confrontado con La-
can 695). Este planteamiento lleva a una comprension que
trasciende las limitaciones de lo simbodlico, aproximandose al
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universo del goce, a un estado previo a la diferenciacion de satis-
facciones propio del principio de placer.

Tal ingreso pone en entredicho la funcién de lo simbélico,
para insertarse, con ello, a una estructura ya no del lenguaje, sino
de la lengua, a la cual CPR se encuentra -siguiendo el verso de su
poema- enganchada como una madre!*. No se trata de que madre
y lengua funcionen a contraluz del padre y lo simbolico, sino que
la primera relaciéon implica una interiorizacion en la forma de lo
femenino, en una identificacion primera de la mujer con otra mu-
jer: su madre. O dicho con mayor precision: no identificacién
sino integracion, la que acontece en un escape de la represion y
en un sumergirse en el inconsciente, cuya posibilidad de emerger
se da por medio de la literatura, de la poesia.

Siguiendo la lectura hecha por Noelia Garcia Neira, para
argumentar este momento previo al ingreso simbolico, se apoya
de la filosofa Julia Kristeva, a quien cita:

Solo al precio de la represion de la pulsion y de la represion con-
tinua con la madre, se constituye el lenguaje como funcion sim-
bolica. En cambio, sera el precio de una reactivacion de lo
reprimido pulsional, materno, como se sostendra el sujeto del
lenguaje poético, para quien la palabra nunca no es exclusiva-
mente signo (263).

El lenguaje como funcién simbdlica se desarrolla a través
de la represion de la pulsion y la continua represion vinculada a
la figura materna. En contraste, el sujeto del lenguaje poético se
relaciona con una reactivaciéon de lo reprimido pulsional y ma-
terno, que permite que la palabra adquiera significados mas alla
de ser exclusivamente un signo lingiiistico. Aconteceria, de esta
manera, un “acallamiento del Edipo”, lo que implica dejar de lado
la influencia de su complejo. Con esto se exploraria un momento
anterior al proceso de represiéon simbolica, donde se accederia a
una conexion mas primaria, vinculada a la dimensi6on materna,
la que permite una satisfaccion de la pulsion a través de la iden-
tificacion entre la madre y la hija.

En este contexto, el sujeto del lenguaje poético puede libe-
rarse de las limitaciones impuestas por la represion simbolica y

1 En referencia a esta diferencia entre lenguaje (asociado a lo simbdlico) y len-
gua (vinculada al universo primario de la madre) Dejbord sostiene: “En las
Paginas de Didspora se presenta la resistencia de la mujer a ser «encarcelada»
por los mecanismos constrictivos del lenguaje” (111).
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del complejo de Edipo, lo que le permite acceder a una expresion
mas libre que las disefiadas por las convenciones lingiiisticas.
Esto posibilita que la palabra en la poesia adquiera una riqueza
de significados mas alla de su funcion como simple signo, explo-
rando dimensiones mas intimas y primordiales de la experiencia
humana.

En este sentido, si la experiencia del exilio en su segundo
momento es concebida como posibilidad de castracion, este ter-
cer momento, entendido como integracion, opera nuevamente de
manera doble: 1a mas evidente, es la integracion a un pais, a sus
costumbres y el ingreso a una nueva cotidianidad. Sin embargo,
la que se ha revisado aca se hunde en las profundidades, para, de
alglin modo, reactivar la organizacion libidinal que hubiera sido
posible castrar. Es un abismarse mas alla de la represion (pa-
terna, en primer caso; politico-militar en el segundo) para inte-
grarse a un momento previo, donde surge la voz poética y, a
través de esta, se ingresa al mundo de la madre.

Escribi en una especie de diario que llevaba entonces: «Mien-
tras sufro por el temor a no poder escribir més, en el exilio, es-
cribo. Mientras temo la castracion, escribo. Mientras padezco el
dolor, el desgarramiento, escribo». Literatura y terapia (Es-
tado de exilio 8).

La integracion a través de la literatura reorganiza la libido,
mediante la cual no opera una nueva castracion en la exiliada,
sino que la salva. Es lo que posibilita el cuarto momento del pro-
ceso exiliar elaborado por CPR: amor.

IV. Amor

Las ciudades sélo se conocen por amor
y las lenguas son todas amadas.
CPR

Lo revisado hasta este punto puede ser entendido como un pro-
ceso de interiorizacion a través de las experiencias surgidas en el
exilio, lo que posibilita entender la relacion entre literatura y te-
rapia, que aparece en la cita anterior. El dolor provocado realiza
un corte de laindividualidad, la que desarrolla una suerte de hun-
dimiento interior, no para sucumbir frente la realidad traumatica
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(aunque este riesgo se encuentra latente), sino con el fin de re-
conducir y reelaborar las energias provocadas por los sucesos vi-
vidos.

Se podria comprender la literatura como elemento catali-
zador que transforma el dolor y el corte en beneficio del sujeto, y
en este sentido la literatura no seria fin, sino medio para la su-
peracion de la tragedia, tal como aconteceria en la terapia. Sin
embargo, en este proceso, que se podria pensar como un irse ha-
cia abajo y hacia lo més intimo, se materializa una superaciéon de
las tensiones a través de una reorganizacion libidinal y, por me-
dio de esta, es el sujeto poético el que ha resultado fortalecido. La
ida hacia més atras del Edipo, la superacion de la castracion y de
la represion (superacion por interiorizacion) hacia una instancia
previa, abisal e identificatoria, ya no con el significante falo, sino
con aquello lejano y al mismo tiempo cercano, como es el mundo
de la madre, conduce a la reelaboraciéon del propio yo, posible-
mente esquiciado y, ciertamente, abyecto, en favor de una iden-
tificacion mas amplia. Probablemente, junto con las razones
dadas por CPR!2, esta sea también una de las causas de que el
poemario Estado de exilio no se encuentre escrito en primera
persona.

La literatura, en este sentido, pierde su condicién de me-
dio y mas que posibilidad de superacion de la experiencia trau-
matica, se convierte en potencia superadora, sin la cual no
existiria salida del momento traumatico ni realizacion de la obra
de arte. En esto comulga también con Freud, cuando describe la
accion y la funcion de la terapia analitica:

Mediante el trabajo de interpretacion, que traspone lo incon-
ciente en conciente, el yo es engrosado a expensas de eso incon-
ciente; por obra de la ensefianza, se reconcilia con la libido y se
inclina a concederle alguna satisfaccion, y su horror ante los re-
clamos de la libido se reduce por la posibilidad de neutralizar
un monto parcial de ella mediante sublimacién (414).

Con este encause libidinal se entiende de mejor manera lo
dicho con anterioridad, en cuanto a que el enclaustramiento que

12 “No me interesaba tanto expresar mis sentimientos, mis emociones, sino el
fenémeno en si; miraba el dolor ajeno para dejar de mirar el propio” (Peri
Rossi, Estado de exilio 9). Este paso de la experiencia personal al plano colec-
tivo es una de las claves hermenéuticas que utiliza Montserrat Escobar Mai-
trett para el estudio que realiza sobre la poeta uruguaya.
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supone quedarse anclado en la represion, en tultima instancia,
conduce a un encierro en el yo. Ya sea para sucumbir ante la nor-
matividad impuesta por la figura represiva o bien para luchar
abiertamente contra esta, el resultado siempre es el mismo, el an-
quilosamiento y la falta de fluidez libidinal. En respuesta a esta
opcion, CPR ve en el movimiento contrario, en el rebajamiento
del yo en virtud de converger hacia la energia libidinal, una ac-
cion que transforma (salvando) la actividad subjetiva: “de todas
las catastrofes, incluida la del exilio, nos salva la libido. Nada se
ha perdido definitivamente, mientras no se ha perdido el impulso
libidinal” (9).

La operacion de salvataje realizada por la libido engloba el
proceso exiliar que hemos referido en este articulo. Se tiende a
sostener que este procedimiento, en el caso de una artista, corres-
ponde a una sublimacion (ya mencionada por Freud en su cita
anterior), esto es, a una reconduccion de la satisfaccion de las
pulsiones sexuales en una operaciéon no sexual, cuya valoracion
social y ética se considera de un mayor valor (cf. Freud Teoria de
la libido 251). Sin embargo, en el caso concreto visto en este ar-
ticulo, el de CPR en tanto artista exiliada, parece no ajustarse (al
menos no del todo) a este otro proceso.

En el caso de la escritora uruguaya, existe una identifica-
ciéon de su yo con la literatura que permite, al menos, esbozar la
hipotesis de que el proceso de creacion de la obra de arte implica
un mecanismo de modificacién de su propio yo, cuestién que ac-
tivaria el dispositivo inverso, del yo auténomo frente la obra.
Acontece una suerte de identificacion ontologica entre el yo y la
literatura, por cierto, explicitado por la misma poeta: “Yo hago
literatura permanentemente, es decir, yo soy un animal literario.
Creo que lo soy desde chica. ... Yo creo que la literatura es artifi-
cio. Claro, lo que pasa es que para mi el arte es la cosa mas im-
portante de la vida. La vida sin arte me parece invivible. Es que
yo no puedo” (Pérez-Sanchez 65). Una identificacion ontoldgica,
pero no reducible a ningln esencialismo, como destaca en esta
misma entrevista CPR, sujeta, como se encuentra, en cambio, a
la idea de construccion, de ficcion. En este sentido, el yo del que
hablamos, no lo podemos reducir a la parcela psiquica donde se
sostiene y afirma la conciencia, tornandose esta evanescente. El
yo cede frente a la literatura con el fin de diluirse en esta, para, a
la vez, afirmarse constantemente en la obra de arte. Por otra
parte, la obra de arte deja de ser lo otro del yo, un producto u
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objeto. En otros términos: las fronteras del sujeto y del objeto se
difuminan, el yo se torna abyecto, propiciando un escape de cual-
quier forma de identidad.

Recuérdese que, contra la identidad con lo otro, el tercer
momento del proceso exiliar habia sido concebido como una in-
tegracion anterior a toda forma de division simbélica y, por tanto,
a un momento previo a la estructura subjetiva. En este sentido,
la categoria de abyecto desarrollado por Kristeva se ajusta a la
condicion exiliar, y a la peculiar condicion expuesta por CPR.

Lo abyecto, en el pensamiento de la fil6sofa, es compren-
dido como una zona difusa que se encuentra en el limite de lo
consciente y lo inconsciente, entre lo que esta dentro de los limi-
tes de la identidad y lo que esta fuera de ellos. El ingreso a esta
zona se encuentra gatillado por experiencias que provocan aver-
sidn o incomodidad, y esta vinculado a la pérdida de limites cla-
ros entre el yo y lo otro, entre el sujeto y el objeto, no siendo ni
uno ni otro3 (cf. Kristeva Poderes de la perversion 7-9).

La conexion con el exilio resulta patente en la medida que
el exilio conlleva la ruptura o la pérdida de fronteras, tanto fisicas
como animicas, las que devienen escisiones simbolicas y cultura-
les. La condicion exiliar se encuentra en un estado liminal, donde
las identidades y pertenencias de todo tipo se ven disueltas. Esta
ruptura de los limites conduce a la condiciéon de un sujeto arro-
jado, abyecto, cuya situacién de sujeto se pone en tension, dilu-
yéndolo, desafiando las nociones tanto de identidad con uno
mismo y de pertenencia con los otros?4.

13 La categoria de abyecto ha sido recogida por Judith Butler, quien le asigna
similares caracteristicas a las de Kristeva, para referirse a ciertos seres que
escapan de la calidad de sujetos “pero que forman el exterior constitutivo del
campo de los sujetos”. (Poderes de la perversion 19) Define la categoria de la
siguiente manera: “Lo abyecto designa aqui precisamente aquellas zonas ‘in-
vivibles’, ‘inhabitables’ de la vida social que, sin embargo, estin densamente
pobladas por quienes no gozan de la jerarquia de los sujetos, pero cuya condi-
cion de vivir bajo el signo de lo ‘invivible’ es necesaria para circunscribir la
esfera de los sujetos” (19-20).

14 Fanny Blanck-Cereijido se refiere a la falta de pertenencia de los exiliados
en relacion con la estructura subjetiva alcanzada mediante el universo simbo-
lico del que hemos hablado: “El exiliado se ve privado de su propia pertenen-
cia. Este sentimiento de pertenencia tiene un aspecto intrapsiquico
relacionado con la propia fantasia del sujeto, con las representaciones que
tiene de si mismo, con la construccion de la historia de sus vinculos y con otros
aspectos que dependen del lugar, el espacio y el tiempo, asi como de un cédigo
compartido que conforma un entorno familiar y sociocultural personal y par-
ticular” (849).
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En este sentido, la categoria de lo abyecto al resaltar la expe-
riencia de estar en un estado liminal, fuera de los limites estableci-
dos, junto con generar sentimientos de repulsion (no es otra cosa la
que hace el Estado politico con los sujetos exiliados), abre espacios
para la reinvencion de la identidad, que asume un caracter fluido o
vaporoso!s. “Constructor de territorios, de lenguas, de obras, el
arrojado no cesa de delimitar su universo, cuyos confines fluidos
—estando constituidos por un no-objeto, lo abyecto— cuestionan
constantemente su solidez y lo inducen a empezar de nuevo” (Kris-
teva Poderes de la perversion 16).

La condicion de abyecto, de la cual posiblemente el exilio es
su forma mas preclara de representacion, posibilita la libre circula-
cion libidinal que “nos salva”, segtin las palabras de CPR. La pérdida
de rigidez del yo, el diluirse los limites del sujeto y del objeto, de las
identidades nacionales, culturales, normativas, lo arroja a la libre
disposicion de construir sus propias identidades. No se vuelca con-
tra lo firme, sino que propicia los flujos de la libido y del amor. Es
por ello por lo que, si bien la experiencia del exilio surge en un co-
mienzo como fracaso y pérdida, el menoscabo del sujeto se con-
vierte en su propia victoria (o venganza), en una potencia que al
desestructurar ingresa a una forma diversa de relacion conlo otro y
de conformacién personal.

Es seguro que nuestra venganza sera el amor
poder amar, todavia

poder amar, a pesar de todo

a pesar de segin sin donde cémo cuando (41).

Conclusion

Si el articulo comenzo6 con la metafora de la Peste de Tebas, y la
tragedia de un insensato Edipo, ciertamente podria terminar con

15 Esta es la idea desarrollada por Antonia Valera: “En la escritura de Peri Rossi
no hablamos de una identidad tunica, fija, inmutable o permanente, sino de
varias identidades que confluyen en el mismo sujeto poético y que, a la vez, se
transforman con las vivencias, convirtiéndose asi en fluidas, movibles, cam-
biantes y performativas” (47). Nuestra tesis, con todo, es atin més extrema:
abierta e inserta en esa fluidez, hay una pérdida de la condicion de sujeto.
Ciertamente existe un yo poético, pero este yo se encuentra diluido en la ex-
periencia literaria, no pudiendo ser, en ningan caso un sujeto, un sub-jectum
autonomo, desligado de la fluidez libidinal que lo conecta con la esfera incons-
ciente de su ser.
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su devenir abyecto al final de la tragedia, para luego continuar
su exilio en Colono. Cargando con su propio destino, Edipo
buscara reconciliarse consigo mismo y con los dioses. Ciego
por voluntad propia, comenzara a mirar de otra manera®. Al
comienzo de Edipo en Colono, tenia que ser guiado por su hija
Antigona, pero tras el transcurso de la obra, donde interiori-
zara su sino, podra ser él el guia y conducirse solo al lugar
donde luego morira. Si bien el exilio de Edipo se debe a su pro-
pia culpa por las acciones realizadas, a diferencia de las violen-
cias de corte fascista de las dictaduras latinoamericanas, algo
semejante acontece en la obra Edipo en Colono y lo analizado
en este articulo: interiorizada la represion, consciente de los
peligros de la castracion, asumido el destino personal, podra
acceder a otro orden de la realidad.

El proceso, como se ha visto, es el de rebajamiento coer-
citivo del sujeto, del intento de su anulacién no solo politica
sino también ontologica, de acabamiento del universo simbo-
lico que determinaba su identidad. Perdido este, debera sobre-
vivir y adaptarse a uno nuevo, o bien, realizar una maniobra
como la revisada: afirmar la disolucion subjetiva en favor de
una reorganizacion de la libido, en la que las formas estaticas
y anquilosadas de la dualidad entre el sujeto y el objeto se di-
luyan.

El itinerario de cuatro momentos realizado es el descrito
por la propia poeta uruguaya: “dolor-castracidon-integracion-
amor a la ciudad adoptiva” (10). En nuestra lectura hemos ela-
borado una ampliacién de este tltimo momento, aunque cier-
tamente ello signifique forzar la propia intencién de la autora,
quien especifica la ciudad concreta a la que le habla, a la que
dedica dos poemas incluidos en el libro. La intenci6n de esto
no ha sido violentar una interpretacion, sino que maximizar el
proceso, pues si la venganza de los tltimos versos transcritos
anteriormente se ha podido concretar, sila ciudad de acogida
ha podido volverse amada, si se ha podido amar su lengua (“ar-
caica / donde otono es femenino / la tardor” [75]), es gracias
a la difuminacion del sujeto, mediante la cual el proceso no es
de adaptaciéon a una otredad resistente, sino de integracion
amorosa.

16 Sobre esta otra manera del mirar y la conexion entre el mundo clésico y el
psicoanalisis, cf. Arias.
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