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Para valorar de modo más ajustado el contenido de Calila. The 
Later Novels of Carmen Martín Gaite, publicado por Bucknell 
University Press en 2021, resulta apropiado el recuerdo de algu-
nos datos de la trayectoria de su autora. La profesora Joan Li-
pman Brown se graduó en Vassar College, se doctoró en la 
University of Pennsylvania y ha ejercido muchos años en la Uni-
versity of Delaware, donde ha ocupado la Elias Ahuja Chair of 
Spanish, hasta su jubilación. Este bagaje académico y científico 
vinculado a los EE.UU. y el conocimiento de Brown de la realidad 
norteamericana se erigen en una pieza clave si tenemos en cuenta 
la relación de Martín Gaite con este país justo en los años en que 
concibe y escribe sus últimas novelas: los viajes desde la década 
del setenta, las conferencias impartidas en universidades e insti-
tuciones, la salvación personal que le supone tras algunos avata-
res dramáticos, la recepción extraordinaria de títulos como 
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Caperucita en Manhattan, la traducción de algunos de sus libros, 
etc.  

Su docencia universitaria y sus intereses investigadores 
han girado en torno a la literatura y cultura españolas contempo-
ráneas, la literatura hispana escrita por mujeres, la novela espa-
ñola de los siglos XX y XXI, la adquisición de una segunda lengua 
y la formación del canon literario —ámbito al que corresponde una 
aportación recomendable: Confronting Our Canons: Spanish and 
Latin American Studies in the 21st Century, de 2010—. Estos in-
tereses investigadores se ajustan al perfil creativo de Martín Gaite y 
le valen para ubicar su obra dentro del canon hispanoamericano. 

Y, sobre todo, en esta trayectoria académica conviene sub-
rayar que Joan L. Brown es una de los mayores especialistas a 
nivel mundial en la trayectoria de Carmen Martín Gaite. Ha es-
tudiado su obra de forma constante, y con el valor de lo pionero. 
Cuando apenas se había atendido lo que hasta entonces había es-
crito, cuando apenas se habían difundido algunas reseñas sobre 
sus novelas, ensayos y libros de cuentos, cuando la salmantina 
solo había publicado tres novelas, Brown inicia un estudio de 
conjunto de toda su narrativa. A la escritora salmantina le dedica su 
tesis doctoral, Nonconformity in the Fiction of Carmen Martín 
Gaite, de 1976. Y, desde entonces, no ha parado de publicar sobre 
ella. Ha escrito ensayos y artículos, clásicos a estas alturas en su bi-
bliografía, como Secrets from the Back Room: The Fiction of 
Carmen Martín Gaite, de 1987.  Ha compuesto, en colabora-
ción con la escritora, el libro de texto Conversaciones creadoras: 
Mastering Spanish Conversation, que ha alcanzado varias edicio-
nes. Ha coordinado el volumen colectivo Approaches to Teaching 
the Works of Carmen Martín Gaite, de 2013, donde reúne veintiún 
estudios sobre la enseñanza de los textos de Martín Gaite. 
 En consecuencia, Calila. The Later Novels of Carmen 
Martín Gaite tiene su origen en una dedicación de muchos años 
y un conocimiento profundo de su vida y obra. Pero, hay más. Esa 
dedicación crítica deviene en una amistad fecunda desde 1976 
hasta su muerte en 2000. Veinticinco años de una relación origi-
nada en la literatura y sostenida en la confianza personal. No en 
vano, la autora reconoce en la introducción a su ensayo que “by 
the time she began writing her novels of the 1990s, I was more 
friend than critic”. De hecho, el título elegido, Calila —al igual 
que Carmiña—, responde al apodo con el que los más íntimos 
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llaman a la escritora, aquellos a los que les concede “the gift of 
intimacy” (147). Y Joan L. Brown es una de esas personas a partir 
de los años setenta y, desde luego, uno de sus principales bastio-
nes en EE.UU. Por ello, apunta que ha tenido que esperar un 
tiempo antes de ponerse a escribir este estudio para ganar en ob-
jetividad y capacidad crítica, pues “I felt too close to the novels, 
and to her, to write about them dispassionately” (3).  

En consecuencia, resulta conveniente resaltar que este li-
bro supone la aportación más personal de Brown a la bibliografía 
sobre la escritora, pues presenta muchísima información de pri-
mera mano tomada de las experiencias y anécdotas compartidas. 
De hecho, una de las virtudes mayores radica en la aportación de 
testimonios inéditos, tomados de sus conversaciones privadas y 
de la correspondencia cruzada durante más de dos décadas. O 
sea, Brown ofrece una mirada desde su posición de crítica litera-
ria enriquecida por el factor de su relación de amistad, propone 
un análisis literario cotejado con la voz de la propia Martín Gaite, 
extraída de sus cartas, charlas y encuentros. De tal manera que 
este libro revela en muchos momentos el proceso de creación, las 
dudas y las resoluciones que la salmantina tiene en la elaboración 
de las novelas. A todo ello se suma la incorporación de varias fo-
tos familiares y privadas tomadas por la propia Brown, que nos 
conducen a la imagen de la escritora en los tiempos de redacción 
de sus novelas. Por tanto, el sustrato privado y subjetivo enri-
quece esta investigación. No obstante, y esto también hay que 
subrayarlo, lo anecdótico, lo confesional y lo biográfico siempre 
quedan al servicio de la interpretación crítica.  

Abre el libro un capítulo introductorio, en el que esboza 
los ejes esenciales de su vida y obra hasta la publicación de El 
cuarto de atrás, en 1978. Termina este capítulo con la reproduc-
ción de un fragmento de una carta que le envía Martín Gaite el 5 
de marzo de 1979 comunicándole sus ganas de viajar a EE.UU. 
por primera vez, y de paso visitarla, en abril: “Así que por todo 
esto mi idea es empezar el viaje descansando en tu casa”. Cito 
esta confesión epistolar porque representa bien el modo en que 
está concebido este ensayo, con un juego continúo entre la inter-
pretación crítica de la obra, el aporte de material privado perte-
neciente a Brown y el contraste subjetivo de las opiniones Martín 
Gaite. 
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Luego siguen seis capítulos, centrados en cada una de las 
novelas publicadas en el último tramo de su carrera, entre 1990 
y 2001, y ordenados de acuerdo al año de edición de estas. Las 
obras analizadas son Caperucita en Manhattan (1990), Nubosi-
dad variable (1992), La Reina de las Nieves (1994), Lo raro es 
vivir (1996), Irse de casa (1998) y Los parentescos (2001). Cada 
bloque focaliza una novela teniendo en cuenta sus contextos his-
tórico, biográfico y crítico. En este sentido, los capítulos presen-
tan una visión general de su vida y su escritura en los tiempos de 
elaboración de esos títulos, a la par que una explicación del con-
texto histórico por el que España pasa y que se testimonia en sus 
ficciones de un modo u otro. A continuación, sigue el análisis pro-
piamente dicho de las novelas.  

Joan L. Brown argumenta que cada título responde a una 
singularidad dentro de un engranaje superior, que le concede 
coherencia creativa. Así, cada novela presenta puntos originales 
tanto en el contenido como en la estructura. Por ejemplo, Cape-
rucita en Manhattan introduce el género de young adult fiction 
en España. Nubosidad variable renueva el género de novela epis-
tolar. La Reina de las Nieves dialoga con los cuentos tradiciona-
les. Lo raro es vivir hunde sus raíces en la memoria proustiana. 
Irse de casa presenta un mosaico de historias. Los parentescos 
se emparenta con el bildungsroman. 

Ahora bien, Brown demuestra que, aunque las técnicas 
compositivas varían, las obras presentan unidad y continuidad 
gracias a algunos factores que se repiten: el tema de la búsqueda 
de la identidad a través de la reflexión sobre el pasado para optar 
a un futuro más claro y sólido; la presentación de un panorama 
histórico-social, es decir, la reflexión sobre la época que va de la 
transición a la democracia y sobre la consolidación de esta, y el 
análisis de la evolución de las mujeres en la sociedad española 
reciente.  

En un último epígrafe, donde considera su legado y que 
hace las veces de conclusión, Brown ofrece algunos puntos en co-
mún, que ayuda a entender la coherencia de toda su carrera y, 
especialmente, de la última etapa de su trayectoria. Entre otras 
afirmaciones, plantea que estas novelas demuestran su pericia 
como historiadora cultural, en la medida en que logra captar y 
criticar el ambiente social de la democracia; que se afanan en la 
recuperación de verdades históricas que han estado ocultas y 
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apartadas; que dan protagonismo al asunto de la autorrealiza-
ción de las mujeres de distintas edades y clases sociales; que de-
nuncian los efectos corrosivos del dinero y del poder en los 
tiempos de la globalización; que profundizan en las vicisitudes de 
la familia y la sociedad en la posmodernidad, y que convergen en 
el interés por la memoria, hasta el punto de que cada personaje 
busca su identidad a partir de un proceso reflexivo sustentado en 
la memoria y el olvido. 

En suma, Joan L. Brown consigue con Calila. The Later 
Novels of Carmen Martín Gaite refrescar y actualizar la biblio-
grafía ya extensa sobre la escritora con un ensayo muy documen-
tado, muy bien escrito y muy personal. Y, ante todo, consigue 
animarnos a buscar sus novelas y leerlas, a reivindicar la vigencia 
de la narrativa de Carmen Martín Gaite para disfrutar de la lec-
tura y entender el final del siglo XX. 

 


