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RESUMEN

En 1936, Editorial Ercilla publico el libro El Antiimperialismo y el Apra del lider peruano Victor Ratl
Haya de la Torre, el ensayo doctrinario mas importante y polémico de la Alianza Popular Revolucionaria
Americana (APRA). La ediciéon de 15 mil ejemplares fue la primera publicacién a gran escala de la
empresa, por lo que desarroll6 una estrategia de difusién internacional para captar un mercado
adecuado al tiraje indicado. Dada la narrativa mitica construida a partir de este libro, el objetivo de este
articulo es identificar y analizar las practicas editoriales (negociaciones, ventas y circulacion) de un texto
politico que se edit6 como best seller. Este caso es ideal para mostrar los limites entre los objetivos
militantes y los de una empresa editorial, en que los derechos de autor, la calidad de papel, los nuevos
contratos y la formacion de catalogos chocaron con las aspiraciones ideolégicas de un movimiento
internacional.
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ABSTRACT

In 1936, the Chilean publisher Ercilla published the book El Antiimperialismo y el Apra by the Peruvian
leader Victor Ratl Haya de la Torre, the most important and polemic doctrinal essay of the Alianza
Popular Revolucionaria Americana (APRA). The 15,000-copy edition was the company's first large-scale
publication, so it developed an international dissemination strategy to capture a market appropriate to
the indicated print run. Given the mythical narrative constructed from this book, the objective of this
article is to identify and analyze the editorial practices (negotiations, sales, and circulation) of a political
text that was published as a best seller. This case is ideal for showing the boundaries between militant
objectives and those of a publishing company, where copyright, paper quality, new contracts, and catalog
formation clashed with the ideological aspirations of an international movement.

Keywords: Edition; Best seller; Editorial Ercilla; Chile; APRA.

* Este texto forma parte del proyecto postdoctoral Fondecyt n.° 3220056 “Redes intelectuales y
circuitos editoriales en el Cono Sur, 1925-1950”.
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En 1924 Victor Radl Haya de la Torre fund6 en México la Alianza
Popular Revolucionaria Americana (APRA), movimiento politico
que busco la creaciéon de un Frente Unico Indoamericano que lu-
chara contra el imperialismo. En 1930 fundo el Partido Aprista
Peruano (PAP), su primera organizacion politica con una base
nacional para postular radicales cambios politicos y sociales a fa-
vor de las clases populares. Esta agrupacion de clara nociéon an-
tilmperialista, indoamericanista y de izquierda, tuvo que convivir
durante las décadas de 1920 y de 1930 con las dictaduras de Au-
gusto Leguia (1919-1930), Luis Sanchez Cerro (1931-1933) y Os-
car Benavides (1933-1939), asi como con los primeros anos de
gobierno de Manuel Prado (1939-1945), quienes mantuvieron
una constante persecucién a todos los militantes del APRA,
siendo estos apresados o deportados a distintos paises del orbe.
Lo que Percy Murillo llam6 el periodo de “La Gran Clandestini-
dad” (383-384).

Durante estas décadas de persecucion, Haya de la Torre
hizo del impreso la principal herramienta de la militancia aprista
(Bergel 88-89). La formacion como intelectual revolucionario se
centro en escribir y publicar al maximo posible. Ahora bien, los
proyectos editoriales de los apristas tuvieron mas decepciones
que éxitos. Publicaciones hechas en imprentas artesanales, mon-
tadas por sus propios militantes y caracterizadas por pequenos
tirajes, ediciones de mala calidad y pequeiios espacios de circula-
cion que, si acaso, transitaban de una ciudad a otra, se transfor-
maron en el tipico impreso politico (folletos, volantes, panfletos,
prensa popular o libros) que versaba sobre debates ideologicos y
que la mayoria de las veces no encontraba numerosos lectores?.

1 A falta de sellos editoriales que publiquen este tipo de obra, el Partido Aprista
Peruano cre6 la Editorial APRA. De ese modo, se aglutinaban todas las publi-
caciones del movimiento peruano bajo un mismo sello, sin importar en qué
lugar sea publicado. Los titulos son los siguientes: de Haya de la Torre, Teoria
y tactica del aprismo en 1931, Manifiesto a la Nacion, El plan del Aprismo 'y
“Los documentos comprobatorios de la direccién comunista del APRA”. Tres
cartas de Haya de la Torre publicadas con interpolaciones, por la tirania
peruana en 1932; de Serafin del Mar, Radiogramas del Pacifico en 1927; de
Luis Heysen, El A. B. C. de la peruanizacién; de Manuel Seoane, Nuestros
fines en 1931;; de Luis Heysen, EI Comandante del Oropesa en 1931; de Al-
berto Hidalgo, Haya de la Torre en su vispera en 1931; de Antenor Orrego,
Notas Marginales y Por qué y como se ataca el aprismo en 1931; de Magda
Portal, Mi esperanza y el mar de 1927, Frente al imperialismo yanqui y La
revolucion de mexicana de 1931; de Luis Alberto Sanchez, Lima y don Ricardo
Palma, en 1927, Se han sublevado los indios en 1928, La Literatura Peruana
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Es decir, era imposible vivir de las ventas de este tipo de libros
(Mollier 250).

No obstante, hubo un texto que cambi6 la perspectiva del
libro politico. Un titulo que no solo se vendio, sino que otorgo
ganancias a su escritor: El antitmperialismo y el Apra. Publicado
en 1936 por la Editorial Ercilla ubicada en Santiago de Chile, el
texto de Haya de la Torre tuvo un tiraje de 15 mil copias, cifra
inaudita para la época y mas aun para este tipo de libro, lo que
definitivamente lo convirti6 en un best seller. Este hecho cambi6
las l6gicas de produccién y de difusion de la doctrina politica. A
partir de esta publicacion, por primera vez se penso el ensayo po-
litico bajo logicas comerciales, con circuitos de ventas, agentes
literarios y publicidad en revistas de alto impacto.

El presente articulo busca explicar el proceso de publica-
cion de El Antiimperialismo y el Apra. Se propone analizar algu-
nas dimensiones, como el incierto proceso de escritura y
reescritura del texto, la ruda negociacion con la Editorial Ercilla,
la sistematica edicion por parte del autor ante la falta de profe-
sionalismo de la empresa librera y de sus companeros apristas,
las estrategias publicitarias y la circulacion de sus dos primeras
ediciones.

Best seller politico: una apuesta editorial

Durante las primeras décadas del siglo XX, las imprentas y edito-
riales politicas fueron vinculadas en su mayoria a partidos o gru-
pos politicos que tenian como propésito la difusion de alguna
doctrina ideologica (Rivera Mir; Darnton, Edicion y subversion).
El libro politico se transform6 en la herramienta fundamental de
propaganda para cualquier gobierno o grupo revolucionario,
siendo importante identificar el espacio geografico de edicion y
circulacion en el que se desarrolla el proyecto politico (Graciano,
Entre la Torre de Marfil). Marisa Midori sefala que este tipo de
publicaciones no buscaban ser éxito de ventas ni tener autonomia
financiera, su fin sélo era extender su capacidad de difusion de
alguna doctrina politica, responsabilizando a sus militantes en la

(Tomo Iy IT) en 1928 y 1929, y Don Manuel en 1930; y por dltimo, de Manuel
Seoane, Paginas polémicas en 1931.
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busqueda de lectores (112). Sin embargo, esto cambi6 a partir de
1930 en Chile. La tranquilidad politica que brind6 esta década a
los partidos de izquierda gener6 un espacio para la difusion de
estas doctrinas a través de la edicion de libros. Segiin Manuel Lo-
yola, la distribucion de este tipo de textos no s6lo dependi6 de sus
militantes, sino que ademas en varias ocasiones, librerias de
circulos intelectuales vendieron este tipo de impresos entre sus
lectores, especialmente, en Valparaiso y Santiago. Esto fue con-
secuencia de la orientacién del libro a un nuevo lector, que no
necesariamente fuese miembro de un partido, sino que buscara
el gusto por este tipo de lecturas (28). Asi, aparecieron editoriales
que fusionaron las estrategias comerciales de venta masiva con
el valor simbdlico de los proyectos ideologicos.

En términos simples, los best sellers son sencillamente los
libros mas vendidos. Sin embargo, hay varias caracteristicas que
explican el comportamiento del mercado lector respecto a un ti-
tulo en especial. En primer lugar, lo desconocido como estrategia
de venta. Robert Darnton senalaba que difundir “lo oculto” es un
factor que incide en el incremento de venta. Aspectos como la
censura, temas politicos prohibidos, lo oscuro, lo ilegal y la por-
nografia, formaban por si solos un comercio de libros exitosos
que se vinculaba al olfato editor, quien era capaz de prever el es-
candalo literario como éxito comercial (Los best sellers prohibi-
dos 41).

En segundo lugar, el abaratamiento. No es novedad que
un libro mas barato tiene una ventaja comercial por sobre otros
titulos de mayor valor, pero esto es una decisiéon editorial de va-
rias consecuencias. La primera es imprimir en papel de baja cali-
dad, con menos tinta y mal diagramado, elementos que
permitirian vender el texto a un precio infimo y, a su vez, encon-
trar a nuevos lectores que antes no podian acceder a este tipo de
bienes de consumo. Con ello se suma la apuesta de venta y circu-
lacién. La empresa editora debe asegurar circuitos de ventas exi-
tosos, puesto que la disminucion del valor del libro depende
directamente de la amplitud del tiraje, por ejemplo, de 5.000
ejemplares en adelante el libro puede tener un precio accesible.
Por lo mismo, la decision de lanzar un libro barato tiene riegos
importantes, en caso de que no haya éxito se podria perder facil-
mente la reputacion editora o bien sufrir la quiebra. Un ejemplo
exitoso sobre este tipo de estrategias en la edicion moderna es el
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de las editoriales argentinas Tor y Ediciones Minimas dirigidas
Juan Torrendell y Ernesto Morales, respectivamente, a princi-
pios del siglo xX. Con una oferta variada de literatura europea,
estadounidense y argentina lograron establecer un mercado po-
pular del libro cuyo valor no sobrepasaba los 50 centavos y, aun-
que la calidad material de los impresos era exigiiisima, el impacto
y gran difusiéon logr6 que reconocidos escritores como Leopoldo
Lugones u Horacio Quiroga se interesaran en publicar en esos
sellos (Delgado y Esposito 72-73).

En tercer lugar, la internacionalizaciéon. Durante la pri-
mera mitad del siglo XX, cuando la alfabetizacion y el acceso a la
educacion adn eran limitados, la adquisicion de libros era casi un
privilegio de las élites y de las emergentes clases medias urbanas,
factores que incidian en un incremento del mercado, pero sin la
suficiente demanda para editar un best seller. Segin Bernardo
Subercaseaux para el caso de Chile, “la creciente presencia y par-
ticipacion social de los sectores medios, en la vida politica, edu-
cacional y artistica del pais” fue uno de los factores que ayudaron
a desarrollar la “época de oro” del libro, momento que incidi6 en
la apertura de nuevas editoriales (145), pero no asi en la produc-
cion de grandes tirajes de titulos especificos. Es por lo anterior
que la internacionalizacion era tan importante, la buasqueda de
nuevos mercados en que los lectores se interesen por libros ex-
tranjeros se transformo en una opcién para aumentar los niveles
de venta y de produccién.

Una ultima caracteristica es la idea de publicar a un autor
mediatico. Sergio Vila-Sanjuan apunta que “el autor crea el
evento”, es decir, parte importante de la publicidad y promociéon
debe desarrollarse en contextos personales y politicos especifi-
cos, para que en el momento de salida al mercado “cualquier po-
tencial lector debe haber oido hablar del libro por todos lados”
(112). Para esto, el reconocimiento de autor es vital. Por ejemplo,
el hecho de que Haya de la Torre se encuentre en el meollo del
contexto politico latinoamericano fue fundamental para que Er-
cilla tomara la decision de arriesgarse con un libro politico de ti-
raje ingente. Sus continuos exilios, sus redes intelectuales
internacionales, su constante presencia en el debate politico in-
ternacional y la represion sufrida en la persecuciéon peruana lo
hacian el autor ideal para crear un best seller politico.

Revista Letral, n.° 32, 2024, ISSN 1989-3302 128



Revista

Sebastian Hernandez Toledo

En definitiva, un éxito de venta depende de varios actores
alrededor del libro. José Antonio Marina afirma que el best seller
es la perfecta interaccion entre el autor (quien escribe el texto),
el consumidor (los lectores), el promotor (el editor) y los pres-
criptores (los criticos). Sin embargo, para que esto se transforme
en un superventas, el editor debe saber leer el contexto, adelan-
tarse a los nuevos intereses que se pongan de moda y que el libro
finalice con finales utépicos, es decir, un final feliz. Tal como po-
dria ser un proyecto ideoldgico. Ahora bien, someter estos facto-
res a un libro politico era un peligro comercial. Entonces, ¢por
qué tomar estos riesgos? ¢Estaban aseguradas las ventas? ¢Tenia
la Editorial Ercilla el sostén econémico para hacer una inversion
de este tipo?

Parte de estas preguntas se podrian responder desde el
plano politico latinoamericano. Una pista la entrega Osvaldo
Graciano, quien afirma que los intereses lectores fueron cam-
biando durante la década de 1930. Al énfasis en el libro como
propaganda ideoldgica y critica social se sumo el interés en el es-
tudio politico y econémico de la coyuntura, en la comprension de
la crisis econdémica y en las nuevas propuestas ideologicas vincu-
ladas a las formas gobierno. Segun el autor, estos topicos movili-
zaron a nuevos lectores y abrieron un nuevo nicho de mercado en
que algunas editoriales quisieron invertir (80). Ercilla fue una de
ellas.

Editorial Ercilla

El 11 de abril de 1932 naci6 Editorial Ercilla. A cargo de Ismael
Edwards Matte y Laureano Rodrigo, esta empresa se caracterizo
por publicar un amplio catalogo con miles de titulos y colecciones
que abarcaron diversas tematicas como biografias, literatura in-
fantil, novelas policiales, economia, politica, manuales caseros y
una “Biblioteca Femenina”. Las traducciones sentaron las bases
de la editorial. Sélo el escritor peruano Luis Alberto Sanchez tra-
dujo entre uno y dos libros por mes desde el francés y el inglés2.

2 En reiteradas ocasiones se encontraron en las traducciones de Luis Alberto
Sanchez un numero significativo de erratas. El escritor peruano, sefald:
“pienso en la urgencia de ejecutar y construir aun con defectos. Si se construye
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Entre los libros que tradujo Ercilla se encuentran Rien que ton
corps de Germaine Ramos, Mi vida y mis amores de Frank Ha-
rris, El amante de Lady Chatterley de D. H. Lawrence, Lo que el
viento se llevo de Margaret Mitchell, Rehab de Waldo Frank,
Story of the Pacific de Van Loon, El materialismo militante de
Jorge Plenajov, La mdquina de leer pensamientos de André
Maurois, entre otros. El objetivo fue colocar a disposicion del pa-
blico chileno numerosos clasicos internacionales, obras de dificil
acceso como ensayos politicos, investigaciones historicas, deba-
tes ideolbgicos y una buena cantidad de estilos literarios: rea-
lismo social, neorrealismo, criollismo y novela rosa, que ya
circulaban por Europa y Estados Unidos.

Entre 1935 y 1937, Ercilla logro el impresionante prome-
dio de publicar un titulo por dia. Tuvo el equipo editor y de tra-
ductores mas numeroso entre las editoriales chilenas, fue de las
pocas que pago derechos de autor en grandes cantidades a diver-
sos autores de todo el mundo y publicé tirajes que muchas veces
sobrepasaban las 3 mil copias. Con 2 edificios corporativos, im-
prentas propias, camiones de distribucion, 70 corresponsales de
venta y difusion en el extranjero e importantes vinculos con cir-
cuitos intelectuales, en 4 afios Ercilla logré 1.400 ediciones de li-
bros vendiendo el 70% de su stock. A esto se suma la publicacién
de 8 revistas bajo su sello (Ercilla, Hoy, Pulgarcito, Cinelandia,
entre las mas importantes), con sucursales en Valparaiso, Con-
cepcidon, Magallanes y Tocopilla en Chile, asi como en Buenos Ai-
res y Bogota. Todo esto hizo de Ercilla la empresa editorial mas
importante del pais durante la década de 1930 y acreedora de una
voz autorizada en el debate sobre la politica editorial chilena.

La contrataciéon de apristas en Ercilla se justifico por los
contactos literarios e intelectuales, asi como por los circuitos de
circulacion que brindaba su organizacién en el exilio. A cambio
de lo anterior, Ercilla financio los costos de produccion y facilité
su imprenta para publicar los textos de ideologia aprista méas re-
levantes, comprendiendo que la difusion politica no debia trasto-
car los objetivos comerciales. Entre estos libros destacaron los
ejemplares de Haya de la Torre El antiimperialismo y APRA, (A
donde va Indoamérica? y Excombatientes y desocupados. Con

con prisa, pueden abrirse goteras, pero siempre habra modos de repararlas”
(Sanchez, Visto y vivido 61).
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tirajes mas pequenos, pero igual de significativos para el mer-
cado, Rumbo argentino y Nuestra América y la guerra de Ma-
nuel Seoane, El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegria,
Penetracion imperialista de Pedro Muiiz, entre otros. A medida
que estos titulos fueron publicados, la editorial fue representada
como una empresa politica. Asilo expuso Gabriela Mistral en una
carta a Victoria Ocampo: “La Editorial Ercilla que es una empresa
politica (lo dltimo es la pura verdad): es ibafnista y comuni-
zante...”s.

Un origen polémico

El antiimperialismo y el Apra fue uno de los ensayos doctrina-
rios mas importantes y polémicos del movimiento peruano. Gran
parte de lo que se publico en este texto marco el ideario politico
y la linea de accién que debieron seguir los apristas desde media-
dos de la década de 1930. En palabras de Martin Bergel, “el pro-
yecto de Haya no era por cierto modesto: se trataba de construir
un vasto movimiento social que, encolumnado tras él, lograse ar-
ticular tanto diferentes clases y grupos sociales subalternos como
agrupamientos intelectuales y politicos de toda América Latina”
(78). Para eso era necesario ordenar y articular parte de su idea-
rio fundamental basado en 5 puntos: 1) Accidn contra el imperia-
lismo yanqui; 2) por la unidad politica de América Latina; 3) por
la nacionalizacién de tierras e industria; 4) por la internacionali-
zacion del Canal de Panama; 5) por la solidaridad con todos los
pueblos y clases oprimidas del mundo (Nieto 56).

Entre los meses de marzo y mayo de 1936 se publicaron
dos ediciones del Antiimperialismo y el Apra de 10 mil y 5 mil
ejemplares, respectivamente. Fue el primer proyecto editorial a
gran escala de la empresa chilena. El texto se escribi6é en 1928, al
fragor del debate ideologico de la izquierda latinoamericana, en
especifico con el joven cubano, el comunista Julio Antonio Me-
lla4. Los avatares politicos y el continuo movimiento de los

3 Carta de Gabriela Mistral a Victoria Ocampo, Santiago de Chile, junio de
1938 (Mistral y Ocampo 156). El énfasis es de la autora.

4 A través de este texto se buscaba otorgar autoctonia a un ideario politico pro-
pio que marcara diferencia con la Comintern y sus organizaciones como la
Liga Antiimperialista de las Américas (LADLA) y a la Uni6on Latino Americana
(ULA) (Melgar Bao, “Redes y espacio” 95). En la primera edicion del
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exiliados apristas hicieron que la edicidn recién se hiciera ocho
afnos después. Esto, sumado al corto e inaudito periodo de tiempo
que separaba la primera de la segunda edicion, trajo consigo al-
gunos cuestionamientos y confusiones en la historiografia aprista
sobre el proceso de creacion de Haya de la Torre. Por ejemplo, el
historiador Nelson Manrique, al observar que en una de las edi-
ciones de 1936 se senalaba como una publicacion correspon-
diente a la “2d2 edicion”, interpret6 que el autor hacia referencia
una supuesta primera edicion en México. De ese modo, en su li-
bro /iUsted fue aprista!, postula de manera errénea que la inven-
cion de publicaciones se correspondia con el persistente cambio
delinea en la doctrina aprista. Si bien el autor describe de manera
correcta los virajes ideolégicos de Haya de la Torre, justifica con
esta supuesta edicion la funciéon mitica que se le entrega a los ori-
genes del texto y el retorno del lider del aprismo a Perd en 1931
para impulsar su candidatura presidencial. Segin Manrique,
“moverla [la primera edicidon] a 1928 es borrar las huellas de un
cambio fundamental de la linea aprista” (58). En ese sentido, in-
ventar una edicion anterior estaba en completa concordancia con
la nueva idea de dejar de “pregonar la lucha a muerte contra los
yanquis y comenzar a plantear la distincion entre el lado bueno y
el lado malo del imperialismo” (57). Si bien ese viraje es evidente,
también lo es que el texto se escribié en 1928 y que nunca se ha-
bl6 de su publicacion. De hecho, en la primera edicion del libro
se advierte:

El Antiimperialismo y el Apra —que podria ser llamado tam-
bién ¢Qué es el Apra? — fue escrito en México para contestar
a un folleto del lider comunista cubano Julio Antonio Mella.
Como lo explica Haya de la Torre, en el prologo, al ser asesi-
nado Mella por orden del tirano Machado, el autor juzgd
inoportuna la publicacion de su respuesta, que es la explica-
cion tedrica mas completa del aprismo (Haya de la Torre, El
antitmperialismo 19 s/p).

Antiimperialismo y el Apra Haya de la Torre sefalaba: “Con tal propdsito es-
cribi este libro: para refutar los argumentos de Mella —Alzando cuanto fuera
posible el plano polémico—, para responder a los criticos de extrema izquierda
y extrema derecha que ya menudeaban, y para exponer analiticamente las
ideas centrales de mi doctrina” (EIl antiimperialismo 19 17).
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Haya de la Torre, en la “nota preliminar” de la primera
edicion del Antiimperialismo y el Apra, senala que el libro se es-
cribié rapidamente durante su breve estadia en la Ciudad de Mé-
xico. En sus palabras: “De abril a mayo de 1928, casi en el tiempo
exacto que tuve para mecanografiarlas yo mismo en la habitacion
de un hotel de la ciudad de México, quedaron listas las paginas
que hoy forman este volumen” (17). La redaccion erratica daba
cuenta de la premura con que se escribio el texto, pero que se jus-
tificaba, a su parecer, después de advertir que para “los 6érganos
de prensa del comunismo stalinista [sic] de Buenos Aires y Mé-
xico [...] El Apra, segun ellos, era un ‘peligro’ para endebles Ligas
y para los mismos partidos de la III Internacional en nuestro con-
tinente” (16). En consecuencia, era necesario defender el movi-
miento peruano desde una batalla doctrinaria que solo se podria
dar a través de impresoss.

La falta de interés por parte de las editoriales mexicanas
hizo que este texto quedara en la sombra durante afios. A esto se
afiade la intencion del autor por obtener réditos econémicos a
partir de su publicacion, hecho que para la época era casi impo-
sible debido al mercado limitado que tenia el libro politico du-
rante las primeras décadas siglo xX. El lider peruano escribe en

1936:

No pudimos publicarlo de inmediato por falta de medios eco-
nomicos. Los editores hacian propuestas usurarias y quienes
formabamos el grupo de apristas desterrados en México esta-
bamos empefiados en reunir dinero sin demora a fin de im-
pulsar nuestra propaganda y realizar el plan de aproximarnos
a Nicaragua para ponernos a 6rdenes de Sandino. Mientras
buscabamos mejores arreglos editoriales, se acerco la fecha de
mi salida para Yucatan y Centro América (Haya de la Torre, El
antiimperialismo 1% 18).

Durante las primeras décadas del siglo xx el libro politico
se caracterizaba por las numerosas dificultades comerciales.
Como senala Liconl Secco para el caso de Brasil, este tipo de li-
bros tenia escasas ventas y poca movilidad transfronteriza, “la
distribucién fue siempre un obsticulo en las iniciativas

5 En 1928, los exiliados apristas en México fundaron la revista Indoamérica
con el objetivo de defender al naciente movimiento y seguir las polémicas doc-
trinarias desde sus propios soportes.
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editoriales marxistas [y de izquierda revolucionaria]” (55). Esto
dificulta ain mas pensar en que los apristas tenian alguna espe-
ranza de encontrarse en un posible escenario de negociacion o
frente a un contrato que entregara ganancias por la publicacién
de un texto doctrinario. En ese sentido, la busqueda de “mejores
arreglos editoriales” no se condice con la realidad editorial del
momento, pero si con 1936, afio en que Ediciones Ercilla no solo
propuso publicar el libro de Haya de la Torre, sino que le pago
por derechos de autor, algo inédito para las editoriales del Paci-
fico y, mas aun, para un libro politico.

El proceso de publicacion de la primera ediciéon del Anti-
imperialismo y el Apra esta en sintonia con los expresado por
Ricardo Melgar Bao, quien afirma que la obra se escribi6 en 1928,
pero “que luego se reescribiria para su publicacion en Chile
[1936]” (“El joven Haya” 47). Una prueba de ello es la carta que
Haya de la Torre le envia a José Carlos Mariategui en mayo de
1928, en la que menosprecia la alineaciéon de los “amauta” con la
Comintern y aprovecha para notificar que ha terminado su libro
cuyo mayor potencial seria, a su modo de ver, sus propuestas re-
volucionarias de tintes americanistas. En la epistola sefiala:

Esta listo libro ‘El Antiimperialismo y el Apra’ que define al
Apra como partido. Trae puntos polémicos si. Los mismos di-
plomaticos del Soviet, que conocen sus lineas centrales, admi-
ten que plantean toda una revolucion ideologica. El Apra es
partido, alianza y frente. ¢{Imposible? Ya vera Ud. que si. No
porque en Europa no haya nada parecido no podra dejar de
haberlo en América®.

La fecha de redaccion da cuenta de la escritura y su nece-
sidad de tener un texto politico para las fracturas ideologicas que
se experimentaban en la izquierda mundial en el ano 1928 (Her-
nandez 77-78).

Por su parte, Alan Garcia, el principal discipulo y sucesor
de Haya de la Torre, planteo la tesis de que la redaccion del texto
se hizo entre 1926 y 1935. Tres momentos que, segin el autor,
influyeron en la correccion e inclusion de nuevos temas que man-
tuvieran al libro dentro de la actualidad politica. Una primera

6 Carta de V. R. Haya de la Torre a José Carlos Mariategui, 20 de mayo de
1928, México (Mariategui 57).
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propuesta seria en 1926 cuando publico el articulo “What is the
A.P.R.A?” en la revista inglesa Labour Monthly. En el texto, el
lider peruano de 31 anos daba a conocer una organizacion de ca-
racter antiimperialista en América Latina llamada Alianza Popu-
lar Revolucionaria Americana (APRA) y explicaba el programa
general de accidn politica. El segundo momento seria en 1928 du-
rante su estadia en México, periodo en el cual escribiria la parte
medular del libro y haria patente su posicionamiento respecto al
imperialismo econ6mico y la inversion extranjera. Por tltimo, en
1935 haria las altimas modificaciones teoéricas a su escrito antes
de ser publicado. Elementos como limitar el pago de la deuda ex-
terna o apoyar fervientemente las luchas antiimperialistas son
parte de los nuevos elementos que agregaria Haya de la Torre a
ultima hora (Garcia 42-43). Si bien el analisis de Garcia puede
ser correcto, parte central de la obra fue concebida en 1928,
cuando los debates ideologicos y el contexto politico de la iz-
quierda internacional requerian un texto de ese tenor. La correc-
cién y actualizacion de cualquier obra se debe tomar solo como
una practica comun de los escritores respecto a la preparacion de
un libro pronto a ser publicado.

Primera edicion

Todo escrito, antes de convertirse en libro, posee un largo pro-
ceso de edicion que convoca al autor, editores, tipografos, inte-
lectuales y otros intermediarios que hacen de la publicacion un
proceso de mediacion, correccion y reflexiéon sobre el impreso
que circulara en el mercado lector. Este fue el caso del Antiimpe-
rialismo y el APRA. Haya de la Torre tuvo que experimentar los
problemas y negociaciones habituales que hay entre una editorial
y su autor; pero, ademas, al proceso de revision se sumo la pre-
siéon de su clandestinidad en Pert, la persecucion constante por
parte de la dictadura de Benavides y que los originales, resguar-
dados por el aprista Carlos Manuel Cox, transitaran por varios
paises y prisiones.

En el prologo de la primera edicion, Editorial Ercilla sefia-
laba que la motivacién principal para publicar un texto ocho afos
después de haber sido escrito se centré en la actualidad que te-
nian sus ideas para el momento que vivian en 1936. En la primera
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pagina, se senalaba: “Se publica ahora, después de que los origi-
nales han corrido tremendos albores y han sido revisados y ac-
tualizados por el propio Haya del Torre, en plena lucha, en el
Pert. Es un libro de 1928 para 1936” (Haya de la Torre, El Anti-
imperialismo 12 s/p). Sin embargo, esta edicion no fue facil. El
aprista Luis Alberto Sanchez, quien llevaba menos de un ano tra-
bajando como director literario de la editorial chilena, era el en-
cargado de sacar adelante esta publicacion y dar respuesta a las
constantes peticiones de Haya de la Torre.

En diciembre de 1934, Luis Alberto Sanchez lleg6 a Chile
en calidad de exiliado politico. En ese mismo momento, Editorial
Ercilla le ofreci6 un contrato como director literario y traductor.
Junto a la busqueda de nuevos titulos que remecieran el mercado
del libro, Sanchez también intent6 publicar el maximo de obras
apristas. En sus memorias explica: “desde mi cargo de director
literario de Ercilla, traté de difundir la literatura aprista” (Testi-
monios 186). Con ese objetivo, durante el primer semestre de
1935 publicé ¢A donde va Indoamérica?, que reunia una serie de
articulos de Haya de la Torre y que alcanz6 dos ediciones. El li-
bro, al cuidado de Carlos Manuel Cox y Sanchez, también estuvo
sometido a las constantes peticiones de su autor, quien pedia de
manera reiterada que se mintiera respecto al éxito internacional
para que el gobierno peruano censurara el libro. En una carta de
1935 dirigida a Sanchez, escribio: “Por supuesto que bajo el pre-
texto de una distribucion de propaganda editorial eso circularia
aqui en forma extraordinaria y obligaria al gob. [sic] a impedir la
entrada del libro. Mejor por la propaganda”. En esta misma epis-
tola, también pidi6 que la editorial inventara en su publicidad su-
puestas traducciones y nuevas ediciones que al momento no eran
seguras, todo por la difusion y la lucha politica contra la dicta-
dura peruana. En sus palabras: “No olvides de anotar en esa ho-
jilla de propaganda la declaracion de Ercilla de que la biografia
ha tenido una formidable demanda en las Américas y de anunciar
la traduccion de ella al francés y al inglés, anunciando ya la se-
gunda edicién”7.

A pesar del relativo éxito de ¢A donde va Indoamérica?,
Haya de la Torre no estaba muy seguro de publicar el

7 Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, 1935, Perti (Haya de
la Torre y Sanchez 71).
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Antiimperialismo y el Apra. No tener consigo una copia para re-
visar el texto y hacer las modificaciones correspondientes de
acuerdo con el contexto politico de la época era el principal pro-
blema para el autor. Asi, establecié algunas condiciones para su
publicacion. En primer lugar, pidi6 acceder a una copia y poder
anadirle notas: “Si ustedes [Carlos Manuel Cox y Luis Alberto
Sanchez] tratan de publicar El Antiimperialismo y el Apra que
no esta corregido y cuya anotacion me preocupa mucho, me gus-
taria ver primero una copia completa de los originales pues ten-
dria mucho que anadirle especialmente en notas”. Cerraba su
frase haciendo patente el poco convencimiento que tenia con este
proyecto: “lancense primero con este libro [¢A dénde va Indoa-
mérica?] y después vendra lo deméas”s.

En segundo lugar, aprovecharia el inaudito pago de dere-
chos de autor que realizaba Ercilla para dejar en claro su militan-
cia a toda prueba. La idea era hacer explicito que todo rédito
econdémico seria usado para la causa aprista. Haya de la Torre se-
nalo: “creo que debe ponerse una nota al libro éste diciendo: 50%
de los derechos de autor pasan a incrementar los fondos del Par-
tido Aprista Peruano™. Asimismo, trataba de dejar en claro que
sus libros eran de éxito rotundo, pero que él no se habia enrique-
cido, a pesar de que las supuestas ganancias eran aparentemente
ingentes sumas de dinero. La carta indicaba:

Otra [nota] en el prologo podria decir que hasta ahora a pesar
de la gran venta de mis libros yo he percibido muy poco y he
dedicado todo a la obra del Partido. Hay que decir que con mi
labor intelectual y con el producto de la venta de mis libros y
folletos he sido el primer cotizante del partido y que si un es-
tricto porcentaje hubiera yo ganado de esas ventas la suma ga-
nada seria muy alta. No olvidar este punto que es cierto y vale
la pena. Anotar de nuevo que este libro ira a contribuir a los
fondos del Partidoz.

8 Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, 1935, Perti (Haya de
la Torre y Sanchez 71).

9 Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, 1935, Pera (Haya de
la Torre y Sanchez 71).

1o Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, 1935, Pert (Haya de
la Torre y Sanchez 71-72).
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Este tipo de mensajes hacia evidente el objetivo de Haya
de la Torre por proyectar una imagen del militante sacrificado,
cuya labor de difusiéon politica debia ser mas fuerte que los in-
tereses economicos.

Una vez que las condiciones de publicacién quedaron cla-
ras entre las partes, comenzo el proceso de edicion. Haya de la
Torre planificaba terminar su libro el 30 de agosto de 1935, con
un nuevo proélogo y notas, pero el dificil contacto entre ambos
paises y la intervencion del correo jugaba en su contra. Cada vez
que se contactaba con Sanchez no perdia oportunidad para hacer
notar su malestar por las malas copias que enviaba Ercilla y lo
dificil que era trabajar sobre ellas: “La copia que me enviaste esta
hecha sin ningtin cuidado ni solicitud; por salir del paso y casi sin
responsabilidad de lo que el copista tenia entre manos. Faltan li-
neas enteras. Palabra por palabra se ha tenido que confrontar
todo, en una copia groseramente invisible, como para
enemigo™2, Tanto la edicion como el aparato critico del texto
eran consideradas partes fundamentales por el autor, quien revi-
saba celosamente sus referencias, citas y bibliografia utilizada en
el libro. Asi lo senalaba en su misma carta: “Es cuestion funda-
mental el arreglo de las citas deben ir en cada pagina. Eso es un
asunto de armadura. Hay citas muy grandes, casi toda la parte de
un capitulo sobre el Congreso de Bruselas (relato detallado) ha
sido reducido a una cita extensa. He procurado nutrir bien todo
[...]”. Para el autor el libro tenia potencial politico, pero la correc-
cién era imprescindible: “En realidad el libro es bueno y hara

1 Haya de la Torre escribia a Luis Alberto Sanchez: “Estoy ya en el VIII capi-
tulo del libro, al terminar. Faltan 2. El 30 de agosto estara listo. Falta si porta-
dor porque desconfio del correo”. Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis
Alberto Sanchez, agosto de 1935, Perti (Haya de la Torre y Sanchez 72).

12 Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, agosto 1935, Pert
(Haya de la Torre y Sanchez 72). El problema con las copias del libro que se
les enviaban a Haya de la Torre para corregir fue constante. En varias cartas
fechadas en agosto de 1935 se leian frases cargadas de molestia como, por
ejemplo: “la copia a maquina es pésima. Contiene errores lamentables, cam-
bios de palabras y hasta supresiones de frases y lineas. El papel carbén usado
una verglienza”; o incluso, llamaba la atencién a Luis Alberto Sanchez utili-
zando mayusculas: “Las copias enviadas eran inmundas. INMUNDAS. Ha
sido necesario recopiar integramente. Estoy en el pentltimo capitulo y espero
las notas. ME ENVIARON LOS ORIGINALES ILEGIBLES SIN LAS NOTAS”.
Este tipo de mensaje se repitieron hasta que se publico la segunda edicion del
Antiimperialismo y el Apra (Haya de la Torre y Sanchez 75 y 90).
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ruido. Haberlo impreso de acuerdo con las copias enviadas ha-
bria sido para pegarse un tiro”s.

A medida que Haya de la Torre avanzaba con la correccion
del libro, aumentaban sus consideraciones respecto a las condi-
ciones de su publicacion. Sin dejar nada al azar establecio el ti-
tulo, como debia escribirse su nombre, la portada, los colores de
ésta, la coleccion en que deberia aparecer, el precio e incluso la
fecha en que se debia lanzar. En una carta dirigida a Luis Alberto
Sanchez imponia 6rdenes sobre todos los aspectos que debian in-
cluirse en su préximo libro:

Debe titularse asi: “EL ANTIIMPERIALISMO Y EL APRA”.
Me agradaria que la coleccion América diera el mapa de In-
doamérica bien en rojo y el titulo bien en negro. Mi nombre
arriba: V. R. HAYA DE LA TORRE y no la divisiéon de los
Christian names ni toda la tirada. [...] puedes anunciar la cosa
para la primera quincena de octubre. Ojala el libro fuera méas
barato. Me gustaria la clase de edicion de Iniciacion a la Filo-
sofia. Pienso que saldria asi de ese volumen. Pero que sea mas
barato. Los obreros no pueden comprar [...]*4.

La difusion de la primera edicion

Ellibro politico es una herramienta de propaganda oficial o “sub-
versiva” en la que lo fundamental es establecer el espacio geogra-
fico de circulacion en el que se desenvuelve el proyecto politico
(Tucci y Kossov 145). La materialidad de este tipo de impresos
depende del contexto politico donde circulara, puesto que en mu-
chos casos se debe guardar, transportar, cambiar o eliminar, o
bien, en caso de representar al gobierno, debe tener una red de
distribucion formidable y de acceso a todo publico. Los circuitos
de movimiento de un libro politico definen las identidades indi-
viduales y de grupo a través de sus contactos de comercializacion
que expresan la articulacion de vinculos comunitarios nacionales
y transnacionales. Apuntando a estas caracteristicas, el 31 marzo
de 1936, sali6 a la venta El Antiimperialismo y el Apra.

13 Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, 1935, Pert (Haya de
la Torre y Sanchez 73). En énfasis es del autor.

14 Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, 2 de septiembre de
1935, Pert (Haya de la Torre y Sanchez 97).
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Gran parte de las peticiones de Haya de la Torre fueron
consideradas por la editorial Ercilla. La portada destaca por un
color rojo enérgico y en el centro un mapa de Indoamérica en ne-
gro. En la parte superior, en letras blancas, aparece el nombre del
autor con el mismo tamano que el titulo, mientras que, en la parte
inferior, con un tamafio mas pequeno, aparecia la referencia a
“Ediciones Ercilla”. La propuesta de establecer un precio bajo de
venta también se considerd. El libro, de 196 paginas y 10 capitu-
los, tuvo un valor de $6 pesos chilenos, esto correspondia a la
mitad del precio de la mayoria de los libros del catalogo de la edi-
torial. Parte de esto se sustent6 con el aumento considerable del
tiraje. Segin Luis Alberto Sanchez, esta primera edicion consi-
der6 10 mil ejemplares, cifra récord para la industria editorial
chilena (Testimonios 186). Por tltimo, el libro no fue incluido en
la Coleccion América como pedia el politico peruano, sino que fue
parte de la Coleccion Contemporaneos junto a otros titulos que
se caracterizaban por ser de teoria politica. En esta colecciéon des-
tacaban titulos como Hombres de Eugenio Gonzalez (1935), En
defensa de las instituciones libres de Alfredo Palacios (1936),
Quince anos de combate de Romain Rolland (1936), La politica
y los partidos de Emmanuel Berl (1936), entre otros.

La primera edicion debia tener todos los guifios a sus lec-
tores. A primera pagina, a la militancia aprista, después de todo,
ellos eran el mercado cautivo de este libro. Se senalaba que este
era el libro que reunia la doctrina del APRA de forma integra, su
postura frente a los problemas del continente y su plan de accion.
El texto sefialaba: “Este libro es fundamental para conocer y en-
tender los problemas del continente. [...] es, ademas, el primer
gran libro organico de Haya de la Torre, publicado por el mismo
con originales controlados por el propio autor”. El martirologio
tampoco podia estar ausente en la advertencia al lector. En la
misma pagina, un parrafo mas adelante, se mencionaba la dra-
matica historia del texto que se publicaba mientras su autor ex-
perimentaba la continua persecucion politica. En el tercer
parrafo se lee: “[Haya de la Torre] anduvo de un lado a otro, a
causa de las persecuciones que sufri6 el esforzado fundador del
Aprismo, cuya vida se haya en inminente peligro, en los precisos
momentos que se lanza este libro”. Por ultimo, se debia
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posicionar al aprismo como una ideologia autbnoma que no era
heredera de ninguna otra corriente de pensamiento. Asi lo des-
cribian:

Frente a las teorias socioeconémicas del mundo, el aprismo es
la primera gran teoria que ha ingresado ya entre ellas, como lo
demuestra la profusion de libros que lo discuten en Europa
norte, centro y Sudamérica, y la figuracion de la palabra
“Aprismo” como teoria auténoma de varios diccionarios de
ideas politicas impresos en paises europeos (Haya de la Torre,
El Antiimperialismo 19 s/p).

En definitiva, el objetivo del libro se podria interpretar
desde una doble intencionalidad. En primer lugar, captar como
lector al militante del aprismo, quien debia entender que la lec-
tura de este texto en particular y su maxima difusién eran tam-
bién parte de las obligaciones de la militancia. Y, en segundo
lugar, apostar al amplio abanico de izquierdistas eclécticos que
se podrian ver cautivados por estas ideas contenidas en un pro-
yecto de amplio tiraje. El éxito de esta advertencia es dificil de
ponderar. Lo tinico que queda claro es que la erratica redacciéon
y confusa presentacion de ideas iniciales no fueron del gusto de
su autor, ya que en la segunda edicion esta primera pagina desa-
parecio.

Haya de la Torre no dejaba ningtan aspecto de la publica-
cion al azar. Antes de que el libro saliera a la venta presionaba a
Ercilla para que agregue en el libro una lista de sus trabajos y fo-
lletos publicados senalando supuestas ediciones o éxitos de ven-
tas. En una carta de enero de 1936, a semanas de que se envie el
texto a imprenta, el autor le escribe a Luis Alberto Sanchez: “No
te olvides de poner la lista de libros agotados y las ediciones, agre-
gando a la enumeracion ésta: ‘DOS CARTAS’, Lima 1922 (folleto)
agotada”s. Tanto en la primera como en la segunda edicion del
Antiimperialismo y el Apra aparecen textos como Teoria y tac-
tica del aprismo con 5 supuestas ediciones o El manifiesto a la
Nacion publicado en Panama acompanado de la palabra “ago-
tado”. Ahora bien, en la practica estos titulos eran dificil de en-
contrar, ya que antes de que los libros apristas fuesen editados

15 Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, 8 de enero de 1936,
Pert (Haya de la Torre y Sanchez 167).
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por Ercilla, las ediciones eran artesanales y clandestinas, de po-
cas copias y nula circulaciéon (Melgar Bao, “Huellas” 150). A esto
se sumaba la peticién de afiadir bajo la mencién “por publicar” a
futuros trabajos que solo eran proyectos y que nunca fueron edi-
tados. Un ejemplo: en la misma epistola resenada escribia: “entre
las primeras por publicar agrega ésta: EL PARTIDO DEL
PUEBLO que ya estoy escribiendo™¢. Por lo mismo, hablar de va-
rias ediciones, de ejemplares agotados y de titulos venideros no
debe ser analizado como un éxito de ventas, sino como estrategia
politica y editorial para posicionarse como politico e intelectual
importante a nivel continental.

A pesar de la cantidad de titulos y grandes tirajes que Er-
cilla publico sobre el APRA, Haya de la Torre se mostraba incon-
forme con el impacto de la propaganda. En marzo de 1936, el
lider aprista escribi6 a Luis Alberto Sanchez una carta en que su-
plicaba de manera exagerada por un programa de ventas y difu-
sion abocado solo a su nuevo libro: “Si esto no se hace, va a llegar
el dia que lo grite yo y diga: ‘iIndoamericanos comprenme mi li-
bro ayidenme a no perecer de hambre, todo lo que tuve lo di pero
el estdbmago es cosa seria cuando se ha llegado a la categoria de
fiera!””’”7. En la misma misiva, el autor muestra su interés de que
el libro se venda en Lima y provincias, anadiendo que este tipo
de ediciones son de mejor calidad y de mayor impacto que la pro-
paganda aprista hecha en Pert. Por lo mismo, sentia necesario y
obligatorio que las ediciones de Ercilla circulen por las principa-
les ciudades peruanas. En su carta se lee:

¢Por qué don Laureano Ercilla no hace tarjetas comerciales u
hojitas anunciando todas las obras peruanas citadas y por edi-
tar hablando de su enorme demanda, de su enorme importan-
cia, etc.? Estas tarjetas lanzadas en Lima y provincias como
cosa comercial son de una fuerza inmensa. Uds. no imaginan
el poder silenciador de la tirania [...] La propaganda del es-
fuerzo intelectual aprista es mala, malisima, perversa, primi-
tiva (ya no hallo adjetivos, porque cada vez que pienso en esto

16 Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, 8 de enero de 1936,
Pert (Haya de la Torre y Sanchez 167).

17 Carta de Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, Santiago, 22 de marzo de
1936 (Haya de la Torre y Sanchez 220). En muchas cartas, Haya de la Torre se
refiere a si mismo en tercera persona.
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me dan ganas de dar pufietazos y mas). MUY MALA, si senor,
sin sentido sicoldgico ni tactica provinciana. El 50% del pt-
blico de clase media ignora que ta hayas escrito algtin libro
durante este afio o que yo haya publicado algo*s.

Para Haya de la Torre, el objetivo primordial de esta pri-
mera edicion era que circulara en Pert. En primer lugar, que se
transforme en lectura obligatoria de sus militantes. En segundo
lugar, que sus opositores observen como el APRA lograba burlar
la censura y seguia presente en las calles, librerias y bibliotecas.
Y, en tercer lugar, poner de manifiesto la seriedad del proyecto a
través de impresos de calidad, con circuitos de difusién y venta
como un Best seller literario. Todos estos elementos otorgaban
una percepcion de omnipresencia del movimiento peruano, cu-
yos enlaces internacionales sobrepasaban los vinculos politicos y
encontraban lugar en los objetos de consumo masivo como un
libro de masas.

Las erratas de la primera edicion

En las primeras paginas, Haya de la Torre hace una “mencién
fraternal” en la que agradece a Carlos Manuel Cox por guardar el
original, a Luis Alberto Sanchez “que supervigilo su impresion en
Santiago” y a Carlos Eliseo Idiaquez y Carlos Mosto por hacer “el
trabajo de mecanografia” (El antiimperialismo 19 s/p). Sin em-
bargo, cada una de estas tareas no fueron un objetivo facil de
cumplir ni tampoco escaparon a las fuertes reprimendas del au-
tor. En enero de 1936, Haya de la Torre advertia con mayusculas
a Luis Alberto Sanchez sobre la primera edicién: “CORREGIRLO
CON MUCHO CUIDADO. Esta recomendacion no estd demas porque
aunque creo que ti pondras mas interés en lo mio que en lo tuyo,
no olvido que en tus propios libros, (Breve Tratado de Lit. por
ejemplo) hay faltas deplorables e INJUSTIFICADAS™9.

La primera edicion tuvo varios problemas. Atrasos, poca
difusion nacional, mala calidad del papel e innumerables erratas

18 Carta de Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, Santiago, 22 de marzo de
1936 (Haya de la Torre y Sanchez 221).

19 Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, 8 de enero de 1936,
Pert (Haya de la Torre y Sanchez 216). Las mayusculas son del autor.
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eran algunos de los errores que dificultaban la relaciéon entre au-
tor y editorial. A su vez se anadia que el interlocutor era Haya de
la Torre, quien, entre su ansiedad por ver publicado el libro lo
antes posible y su falta de realidad al querer ser tratado como un
escritor ampliamente reconocido, hacia que el contacto con Erci-
lla fuera cada vez mas dificil.

El libro estaba listo para ser enviado a imprenta a media-
dos de enero de 1936. Sin embargo, los tiempos del mercado chi-
leno tienen sus particularidades. Las vacaciones durante el mes
de febrero y las fiestas de fin de ano en diciembre dificultaban
todo tipo de promocion exitosa de cualquier objeto de consumo
durante el mes de enero, por lo que era comtn que nuevos titulos
se lanzaran en marzo, cuando el ano educativo iniciaba en el
Cono Sur. Esto no lo entendi6 el autor peruano, quien en la mitad
de marzo le reclamaba a Luis Alberto Sanchez: “Veo que eso que
me contaste en enero de que la maravillosa mecanica de la edito-
rial que ‘para un libro en 3 dias’ es empuje de propaganda. Lo
cierto es que va mas de tres meses de espera de algo que se va a
podrir de puro maduro”2°.

El libro se demor6 dos meses mas en llegar a las manos de
Haya de la Torre. Mientras tanto, el autor peruano reclamé por
otro item importante: el dinero. Aunque a fines de 1935 recalcaba
que todas sus ganancias iban casi de manera integra al proyecto
aprista, cada vez que podia se hacia patente el reclamo por el
pago de derechos de autor y adelantos por supuestas ventas. Sin
perder la oportunidad de senalar que pasaba “angustia”, “ham-
bre” y “muchisimo frio”, llamaba a sus companeros a que vendan
y difundan el libro al maximo, asi como que pidan dinero en su
nombre. Con desesperacion la carta senala:

Creo que con toda franqueza habria que decirle [al director de
Ercilla] que el autor padece hambres auténticas, estd mania-
tado perseguido, jodido como se dice en peruano y empe-
nando hasta su ropa con testigos, y que siquiera por
solidaridad humana logren que su libro se venda a ver si don

20 Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, 19 de marzo de 1936,
Pert (Haya de la Torre y Sanchez 167).
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Laureano Ercilla se compadece y da alguito més que 1.500 pe-
S0s2,

Debido a las dificultades con el correo, recién en mayo de
1936, Haya de la Torre pudo tener una copia del Antiimperia-
lismo y el Apra. La decepcion fue inmediata. La innumerable
cantidad de erratas produjo el enojo e, incluso, el rechazo del au-
tor por su propio libro. Con un odio explicito hacia su publicacién
escribia que no le gustaba ni siquiera la portada y en las cartas no
queria llamarlo ni por su titulo. El autor senala:

Ayer, por casualidad, tuve que volver al libro aquel rojinegro
[El antiimperialismo y el Apra] que largué el primer dia que
llegd. [...] Al hilo encontré en la pagina 21 ‘concesiones objeti-
vas’ por condiciones; en la pagina 28 ‘lo que fijamente les obe-
dece’ por obsede. Quise leer en la pagina 28 y ya no pude. Est4
toda borrada. Claros y turbiones por todo el libro. Volvi a ti-
rarlo22,

La irritacion del lider peruano no terminaba ahi. Su critica
continué hacia el trabajo editorial de Luis Alberto Sanchez con
frases que rozaron la ofensa personal. Para afirmar que el editor
de Ercilla era poco prolijo en su trabajo, utilizé como ejemplo su
libro editado en Pert América: novela sin novelistas, titulo con
muchas erratas y de pésima calidad material (papel, tinta y dis-
tribucion)23. De ejemplo, una frase: “Quien vea que un escritor
joven, que debe ser fino de gusto, sensible, moderno, ha aceptado
la inmundicia que es la edicion de América Novela sin nov. Ten-
dréa que darte un abrazo de perdon y de parabién al leer esta cosa
rojiza y panagrosa [sic] que es el libro mio”24.

A pesar de los insultos y la frustracion evidente de Haya
de la Torre, la idea de hacer una segunda edicion en Ercilla se
mantenia presente. Esta bipolaridad presentada en las cartas era

2t Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, 22 de marzo de 1936,
Pert (Haya de la Torre y Sanchez 220).

22 Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, mayo de 1936, Pert
(Haya de la Torre y Sanchez 254).

23 Véase Luis Alberto Sanchez, América: Novela sin novelistas, Lima, Libreria
Peruana, 1933. Una nueva edicion de este libro fue publicada en Editorial Er-
cilla en 1939.

24 Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, mayo de 1936, Pert
(Haya de la Torre y Sanchez 254).
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algo continuo, por lo que se podria interpretar que Luis Alberto
Sanchez aceptaba las criticas sobre las erratas, pero sin darle méas
importancia. Algo era indudable: lo primordial era publicar y que
se pagaran derechos de autor. Ademas, el lider peruano tenia la
suerte de que su negociacion editorial era con su principal parti-
dario, lo que le daba confianza para hacer peticiones fuera de lo
comun, escribir variadas reprimendas y pedir dinero como si se
tratase de un éxito de ventas. Ahora bien, que cada una de las
peticiones se cumplieran era algo muy diferente. No obstante, al
parecer, ambas partes estaban de acuerdo desde un principio en
hacer casi de inmediato una segunda edicion, ya que no se obser-
van en los archivos tratativas, negociaciones o dudas respecto a
publicar o no una segunda edicion. Asi lo expresaba la naturali-
dad con que Haya de la Torre le pide a Sanchez que la nueva edi-
cion sea de mejor calidad: “Me queda el altimo recurso: pedirte
que el proximo [edicion] no sea ni con esa caratula ni con es Amé-
rica que se ve hasta Montreal, ni con ese rojo, ni con esa tinta, ni
con ese papel, ni con esas faltas”?s.

Segunda edicion

La segunda edicion del Antiimperialismo y el Apra fue menos
problematica que la primera. De hecho, una vez que el impreso
vio la luz a los pocos meses, los apristas perdieron interés en la
difusion del libro y se abocaron a circular otro escrito de Haya de
la Torre llamado Excombatientes y desocupados, publicado por
Ercilla solo dos meses después que el titulo anterior. Lo impor-
tante de esta nueva edicion era opacar las criticas a la descuidada
publicacién anterior y que circulara al maximo posible. En una
nueva carta, el lider peruano senala a Luis Alberto Sanchez: “Si
el libro va a imprimirse como pensé, pronto, no hay notas ya. Ca-
bria agregarle otras pero prefiero que salga asi con tal de que
salga pronto para calmar el pésimo efecto causado aqui por la
presentacion del otro™26.

25 Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, mayo de 1936, Pera
(Haya de la Torre y Sanchez 254).

26 Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, 10 de mayo de 1936,
Pert (Haya de la Torre y Sanchez 262).
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La evidente resignacion de Haya de la Torre respecto a la
segunda edicion se podria atribuir a que, a pesar de las correccio-
nes en relacion con la primera publicacion, las erratas persistian.
Tanto asi, que al final del libro se anadi6 un apartado titulado
“erratas notables” en el que se mencionaban siete errores insal-
vables. A su vez, se afiadieron diecisiete paginas de notas para
complementar el texto anterior, debido a la tardia recepcion por
las dificultades de comunicacion internacional entre los perse-
guidos politicos peruanos y la editorial chilena. En la nota a esta
nueva edicion se advertia: “En esta segunda edicion solo se han
corregido cuidadosamente los errores tipograficos deslizados en
la primera, y he anadido algunas citas y acotaciones que no al-
canzaron a ser enviadas a Chile con los originales a principios de
este afio” (Haya de la Torre, El Antitmperialismo 29 29).

Con fecha 31 de mayo de 1936, Haya de la Torre consig-
naba que aparecia una nueva ediciéon solo dos meses después de
la primera, debido a la rapida venta y buena recepcion del libro.
En la nota a la segunda edicion escribia: “Al cumplirse los sesenta
dias de la aparicion de este libro —entregado al publico el 31 de
marzo ultimo— la Editorial Ercilla me anuncia que, agotada la
primera edicion, debe entrar en prensa la segunda”. Ademas,
afirmaba que el texto habia tenido una “buena acogida” en circu-
los intelectuales, lo que habia causado la publicacion de “nume-
rosos e interesantes articulos de critica sobre é1”, asi como el
contacto epistolar con muchos “jévenes, obreros y estudiantes”
que habian leido el libro (El Antiimperialismo 22 29). Dentro de
la l6gica discursiva del lider del aprismo, dar cuenta de quiénes
eran sus lectores y legitimarse a través del debate constante en
circulos intelectuales era fundamental. No sélo el hecho de que
una buena recepcion del Antiimperialismo y el Apra mostraba
“alentadores indicios de la fuerza creciente del Aprismo en In-
doamérica”, sino que también identificaba a los sujetos que de-
bian ser parte de las filas del aprismo, es decir, a quienes habia
dedicado esta publicacion: “a los trabajadores manuales e inte-
lectuales de Indoamérica” (Haya de la Torre, El Antiimperia-
lismo 29 29).

Para esta segunda edicion el objetivo de difusion dejo de
tener como foco Perd. La propaganda de El Antiimperialismo y
el Apra se expandi6 a diferentes paises del continente cum-
pliendo con la internacionalizacion de las ideas apristas y con los
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objetivos de venta y reconocimiento que buscaba la Editorial Er-
cilla. De ese modo se puso en marcha toda la maquinaria edito-
rial. Sabido era por los directores que para que un autor o titulo
desconocido fuera considerado en una comunidad lectora debia
ser resefiado por criticos literarios especializados y, posterior-
mente, descritos en revistas de formatos Magazine para conquis-
tar al ptiblico general (Jurt 98-100). A partir de esta idea, una de
las principales estrategias de difusion de Ercilla fue construir una
red intelectual que promoviera la escritura de resenas y la publi-
cidad en revistas culturales y de masas nacionales e internacio-
nales.

Por su parte, los apristas aprovecharon sus contactos para
pedir referencias en distintas publicaciones politicas del conti-
nente. El mismo Haya de la Torre le pedia a Sanchez: “Manda los
20 0 30 [ejemplares] a que me da derecho a Costa Rica, Reperto-
rio, a director de ‘El Imparcial’, Guatemala, directores de diarios
de La Paz, directores de diarios de Colombia, de Venezuela, de
Méxicoy a Vicente Toledano, México D.F., y a Jests Silva Herzog,
Secretario de Educacién Publica”7. Por este motivo, en revistas
como Pan de Argentina o La Nueva Democracia de Estados Uni-
dos aparecieron articulos relacionados con los libros publicados
por la editorial chilena. En semanarios nacionales como Hoy, Er-
cilla o el diario La Opinién se realizaron entrevistas a Haya de la
Torre, enfatizando en su dificil vida clandestina o en el exilio y en
el supuesto impacto internacional que tenian estas publicaciones
a través de referencias a articulos publicados en el exterior2s.

Por ultimo, Ercilla aprovecho la censura contra las publi-
caciones apristas iniciada por el presidente de Perti, Oscar Bena-
vides. Como senala Fernando Escalante, todo tipo de escandalo
literario solo sirve para “confirmar el lugar del escritor como an-
tagonista del orden establecido” (36) y la censura hacia lo suyo
con Haya de la Torre. La capacidad de accién de la censura s6lo

27 Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, 10 de mayo de 1936,
Pert (Haya de la Torre y Sanchez 263).

28 Como ejemplos véase: “Los Libros: ‘Excombatientes y desocupados’™, Hoy,
Santiago, n. 257, 16 de octubre de 1936, p. 54; “Victor Rail Haya de la Torre
habla de su libro: “¢Adénde va Indoamérica?”, Ercilla, Santiago, n. 97,19 de
marzo de 1937, p. 13; “Paginas crujientes de dolor, ‘Hombres y rejas’, escrito
en una cércel, acusa en nacimiento de un Gorki americano”, Ercilla, Santiago,
n. 105, 14 de mayo de 1937, p. 6.
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abarca hasta las fronteras, por lo que la inica herramienta para
luchar contra textos publicados en el exterior es prohibir el ac-
ceso interno e identificarlas con secciones politicas enemigas. No
obstante, el impacto publicitario a nivel internacional es magni-
fico (Moret 23). El titulo se hace conocido en diversos circulos
literarios y la reputacion del escritor sube como la espuma. En
definitiva, la censura como practica politica es un fracaso.

Para expandir el mercado, Haya de la Torre le pidi6 a San-
chez que aprovechara la censura peruana como publicidad.
Desde Lima escribio: “Creo que la prohibicion de la circulacion
de Nueva Democracia y de mi libro en el Pert debe explotarse”29.
Las nuevas entrevistas realizadas al lider peruano giraron alrede-
dor de temas como el exilio, la censura y la persecucion politica.
El libro se debia vender y la editorial tenia que ser reconocida a
nivel continental, no habia nada mejor que aprovechar estas
disputas politicas con caracteristicas de un best seller: un héroe,
un malvado presidente y la constante persecucion a un libro. Asi
lo retrato6 en la segunda ediciéon Haya de la Torre: “Que yo sepa,
solo en el Pert se ha prohibido la venta y circulacion del Antiim-
perialismo y el Apra. La tirania reaccionaria del Gral. Oscar Be-
navides, solicito mayordomo del imperialismo, ha rendido, asi,
su homenaje obligado a este libro” (29).

Conclusion

La apertura de las fronteras nacionales para la circulacion de li-
bros y revistas de Ercilla cambi6 la idea de como hacer propa-
ganda aprista. La publicacion de folletos politicos mal impresos,
de poco tiraje, en papel de mala calidad y con una circulacion lo-
cal se reemplazo por las 16gicas de una industria editorial conso-
lidada, es decir, libros bien editados y publicados, en imprentas
modernas y con una casa matriz real, es mas, reconocida inter-
nacionalmente. Por primera vez se pago al autor que escribia so-
bre politica por obra escrita, el libro o articulo podia recorrer el
continente en forma ordenada a través del circuito de ventas de
la empresa y se publicaron méas de mil ejemplares como minimo
por titulo. Ercilla hizo del optsculo ideolégico un best seller,

29 Carta de V. R. Haya de la Torre a Luis Alberto Sanchez, 10 de mayo de 1936,
Pert (Haya de la Torre y Sanchez 263).
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publicandolo, vendiéndolo, publicitindolo como si se tratara de
una novela. De ahi, que Haya de la Torre llamara a Luis Alberto
Sanchez “genio de la propaganda”se.

Por su parte, la activa participaciéon del autor en todo el
proceso editorial del Antiimperialismo y el Apra, también es re-
levante para comprender la importancia de este titulo. En primer
lugar, hubo una constante preocupaciéon por parte de Haya de la
Torre en la proyeccion del disefio editorial para transformar al
objeto en un dispositivo politico y a quien lo escribe en autor re-
conocido. En segundo lugar, la apuesta y preocupacién por am-
pliar el publico lector fue al mismo tiempo un intento por
incrementar la adhesion o el reconocimiento del aprismo dentro
de la militancia obrero-popular e intelectual. Y, en tercer lugar,
los debates intimos no pueden ser vistos como algo meramente
econdmico, sino mas bien como tensiones que hacian evidente la
problematica coexistencia de dimensiones como el éxito comer-
cial por parte de Ercilla y el valor simbdlico de la obra segun el
autor.

Finalmente, para la editorial el aumento de produccion
tuvo sus costos comerciales. Hechos como el cambio administra-
tivo de la empresa, una mayor inversion en inmuebles y materia-
les, posicionarse como empresa librera lider de Cono Sur,
generar pérdidas y despidos masivos, asi como su posterior cie-
rTe, son rastros que deja un proyecto editorial tinico en Chile que
no pudo sostener la publicacién de literatura de masas con pen-
samiento politico.
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