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RESUMEN 
Proponemos entender la publicación de Documentos Secretos de la ITT por parte de la Editora Na-
cional Quimantú (1971-1973) a partir de una serie de tensiones con el contexto económico y comuni-
cacional durante la Unidad Popular en Chile. Si el libro surge como respuesta al escándalo de los do-
cumentos que revelan la conspiración de una multinacional para impedir el gobierno de Salvador 
Allende, nos interesa el rol del libro impreso en un gobierno revolucionario al abordar la antirrevolu-
ción. Veremos que el libro tensiona categorías tradicionales del mercado del libro y cuestiona su lugar 
en el proceso político. La ITT aparece como un enemigo en términos económicos y políticos, y también 
como un actor cultural al que se decide dar voz. Junto con representar la conspiración de una nueva 
manera, el libro se inscribe en un escenario más propio de una sociedad de la información que de una 
república de las letras. 
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ABSTRACT 
We propose to understand the publication of Documentos Secretos de la ITT by Editora Nacional Qui-
mantú (1971-1973) from a series of tensions with the economic and communicational context during 
the Unidad Popular in Chile. If the book emerges as a response to the scandal of the documents re-
vealing the conspiracy of a multinational to prevent the government of Salvador Allende, we are inter-
ested in the role of the printed book in a revolutionary government in addressing the anti-revolution. 
We will see that the book puts traditional categories of the book market in tension and questions its 
place in the political process. The ITT appears as an enemy in economic and political terms, and also 
as a cultural actor to which it is decided to give voice. Along with representing the conspiracy in a new 
way, the book is inscribed in a scenario more typical of an information society than a republic of letters. 
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Introducción1 
 
El 3 de abril de 1972, la Empresa Editora Nacional Quimantú, 
creada por el gobierno de Salvador Allende, publicó el libro Do-
cumentos Secretos de la ITT, editado por Patricio García, quien 
también dirigía la División de Publicaciones Educativas e infan-
tiles de la editorial. Se trató de una edición extraordinaria, publi-
cada fuera de las colecciones existentes, con un tiraje inicial 
indicado en el libro de ochenta mil ejemplares.  El precio de venta 
era de 25 escudos, es decir, el doble que los libros de la colección 
“Quimantú para todos”, conocida por venderse al precio de una 
cajetilla de cigarros Hilton. El libro respondía a la revelación de 
una serie de documentos hecha por el periodista Jack Anderson 
en el Washington Post que demostraban cómo la International 
Telephone and Telegraph Corporation (ITT), empresa multina-
cional estadounidense, junto a la CIA, había intervenido para im-
pedir la elección de Allende.  En la presentación del libro, firmada 
por la Secretaría General de Gobierno, encargada de las comuni-
caciones de la Unidad Popular y dirigida, en ese entonces, por el 
PS Jaime Suárez, se señala que el libro pretende transformarse 
en un “testimonio elocuente de la penetración económica y polí-
tica en los países dependientes de las grandes empresas imperia-
listas y los Gobiernos a ellas vinculados” (5) Luego, este presenta 
los distintos documentos y la traducción divididos en cuatro sec-
ciones, tituladas: I Impedir que Salvador Allende sea Presidente 
de Chile; II Provocar el caos económico y político en Chile; III El 
Golpe de Estado; IV Balance, crítica y replanteamiento. Al final 
del libro, se incluye un Apéndice con los “nombres citados y fun-
ciones que desempeñan en el periodo correspondiente al de la 
documentación” (91).  

Quimantú (“sol del saber”, en mapudungún) era una de las 
empresas emblemáticas de la Unidad Popular. Celebrada desde 
las políticas culturales, se piensa menos en ella desde su carácter 
de empresa en un mercado capitalista en transición al socialismo. 
El mercado editorial en Chile había vivido un período de expan-
sión provocado por la guerra civil española y la segunda guerra 
mundial. Esto permitió que editoriales nacionales se 

 
1 Este artículo hace parte del Fondecyt Regular “Temporalidades en la cultura  
durante la Unidad Popular” 1210298 (2021-2023), ANID, Chile, cuyo investi-
gador responsable es Matías Ayala y el coinvestigador Christian Anwandter. 
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expandieran en Latinoamérica e incluso abrieran sucursales en 
otros países. Sin embargo, a partir de la década del 1950 la indus-
tria del libro se estancó, en parte por falta de estímulos estatales 
y proyectos muy costosos, faraónicos y no culminados como La 
Enciclopedia Chilena (Anwandter). En este contexto, Allende ya 
había presentado en 1967 un proyecto de editorial estatal que, a 
partir de un diagnóstico crítico sobre el carácter elitista de la in-
dustria del libro, buscaba que el Estado pudiera abastecer de li-
bros de diverso tipo “en beneficio de las capas modestas de la 
población” (505). Según Subercaseaux (Historia del libro), otra 
razón para el declive de la industria editorial chilena radicaba en 
su dificultad para adaptarse a la sociedad de masas modernas y 
los gustos y prácticas culturales que esta desarrollaba: radio, re-
vistas, música, cine, historietas, fotonovelas, se masifican me-
diante la incorporación, también, de actores de una industria 
transnacional del entretenimiento (Disney, por ejemplo).  

Allende tenía una visión democratizadora e ilustrada del 
libro y lo consideraba como un elemento central de la construc-
ción de una nueva cultura socialista. Por eso, tras la huelga de 
Zig-Zag, una de las mayores editoriales chilenas privadas de la 
época, y con uno de los talleres de impresión más modernos de 
Latinoamérica, la Unidad Popular compró la empresa incorpo-
rándola al “área social” de la economía. Sin embargo, era inde-
pendiente en su gestión económica y estaba, por lo tanto, 
expuesta a las exigencias comerciales. Para hacer frente a cuan-
tiosas deudas contraídas por Zig-Zag y que en principio CORFO, 
accionista mayoritario de Quimantú, pagaría (Molina et al. 51-
57), la editorial estatal buscaba, además de la venta de libros y 
revistas editados por ella, otras formas de generar ingresos, como 
por ejemplo la prestación de servicios de imprenta. Sin embargo, 
a pesar de estos problemas, la editorial se caracterizó por una 
masificación inédita en la producción de libros en Chile, y en una 
ampliación de los canales de circulación (venta en kioscos, con-
venios con sindicatos, entre otras estrategias) que le permitió lle-
gar a sectores populares antes marginados del mercado del libro. 
Adicionalmente, su forma de trabajo, donde los trabajadores par-
ticipaban en las decisiones de algunas etapas de la producción de 
libros y revistas, transformó Quimantú en una editorial que re-
presentaba los ideales de la cultura y del trabajo impulsados por 
la Unidad Popular. Esto se manifestó a través de nueve 
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colecciones de libros y distintas revistas que, expresando las ten-
siones propias de la coalición de gobierno y de los debates de la 
época sobre el rol que debía jugar la cultura en el proceso revolu-
cionario chileno, fueron publicados con tirajes que sobrepasaban 
con creces los números habituales para el mercado del libro chi-
leno (Subercaseaux, Historia del libro 154).  

Nos interesa explorar cómo la editorial estatal, que apo-
yaba un proceso revolucionario, se enfrentó con la conspiración 
antirrevolucionaria de la ITT-CIA. ¿Qué rol cumple el libro en 
este contexto? Recientemente, complementando bibliografía so-
bre Quimantú que la inscribía en la historia del libro (Suberca-
seaux; Bergot; Molina et al), rescatando tanto su labor de 
democratización cultural libro (Subercaseaux; Bergot) como su 
praxis productiva (Molina et al), han surgido una serie de estu-
dios más cercanos a la historia cultural, que han permitido revi-
sitar diversas publicaciones de Quimantú resituándolos en 
debates sobre el rol de la cultura y de los intelectuales en el pro-
ceso revolucionario y las tensiones existentes tanto al interior de 
la coalición de gobierno como expresiones opositoras2.  Más que 
al acceso a la cultura para el lector popular –objetivo del pro-
grama de gobierno de la Unidad Popular–, el libro parece contri-
buir a la consolidación y legitimación del proyecto socialista de la 
Unidad Popular mediante la revelación del modus operandi de 
las fuerzas adversas al proceso revolucionario. Con un discreto 
pero decidor aparataje paratextual, el libro reproduce fotocopias 
de los documentos originales en inglés junto a una traducción al 
español realizada, en una decisión retrospectivamente 

 
2 Si bien no es posible aquí dar cuenta exhaustiva de todos estos estudios, 
nos gustaría destacar el dossier “La vía cultural al socialismo. Políticas de 
la cultura en el Chile de la Unidad Popular, Revista Kamchatka, 17, 2021. 
Por su preocupación por el tema medial y entender la publicación de im-
presos (historietas) desde un punto de vista ideológico, ver también Ayala, 
Matías. “Teoría y práctica de la historieta durante la Unidad Popular chi-
lena”. Aisthesis, 71, 2022, pp. 93-109. Otro ejemplo de un estudio cultural 
de una colección específica está en Córdova, Flavia, Almendra García y Vi-
cente Montecinos. Quimantú y la colección nosotros los chilenos. Santiago, 
Tiempo Robado Editoras, 2022. Si bien el problema del rol del escritor e 
intelectual Para abordar el problema de los escritores e intelectuales en la 
Unidad Popular – y el interesante rol que tuvo Enrique Lihn en estas dis-
cusiones, por ejemplo – excede el marco de este artículo, recomendamos el 
artículo de Briceño, Laura. “Escritores intelectuales y la política cultural de 
Salvador Allende. Los aportes del Taller de escritores de la Unidad Popular 
(1970-1973). Izquierdas, 49, 2000, pp. 292-311. 
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problemática, por miembros de las Fuerzas Armadas. Los docu-
mentos reproducidos, además, correspondían a otros formatos 
de lo impreso (télex, memorándums, informes y cartas mecano-
grafiadas, por ejemplo), de tal manera que el libro se transforma 
en un espacio de representación de otros soportes. 

En Quimantú, la incorporación de otros medios y soportes 
era utilizada en general en revistas como un medio de atraer al 
lector popular imitando procedimientos de los medios de la cul-
tura de masas para luego orientarlo hacia productos culturales 
afines al socialismo. En este caso, nos interesa reflexionar acerca 
de cómo el libro se dota de un valor moral asociado a la transpa-
rencia del proceso revolucionario, mientras que se reproducen 
otras formas técnicas de lo impreso cuya opacidad no solo pasa 
por el uso de otra lengua, sino que también por la exhibición de 
los medios y procedimientos de la contrarrevolución. 

Junto con contextualizar las actividades de la ITT dentro 
de la historia económica y las formas de inserción en economías 
como la de Chile y la confrontación con el programa económico 
de la Unidad Popular, analizamos el libro desde tres perspectivas 
más amplias que permiten dar cuenta del valor del libro en su 
dimensión económica, política y mediática: por una parte, inten-
tamos problematizar el libro entendido como un éxito de ventas. 
En términos metodológicos, de manera amplia utilizamos herra-
mientas tanto de la historia económica (para trazar el rol de la 
ITT en Chile), como de la historia cultural (para situar el lugar 
del libro impreso en los debates culturales de la época, en rela-
ción con el contexto político, social y económico). El libro mismo 
lo abordamos desde los distintos códigos y discursos que vehi-
cula, entendiendo que un análisis formal y mediático puede rea-
lizarse y que este está articulado con un contexto institucional, 
cultural e histórico con el que tiene diversas relaciones simbóli-
cas, culturales, sociales, etc. Por otra parte, en el contexto de la 
representación de la conspiración en un contexto cultural mediá-
tico ideológicamente adverso, y, por último, en el contexto de una 
pugna acerca del lugar del libro en un entorno de cultura de ma-
sas y de creciente relevancia de otras tecnologías de comunica-
ción para la organización del trabajo. Veremos así que 
Documentos secretos de la ITT opera como una mercancía revo-
lucionaria en que, además de resonar con una serie de ideas del 
sociólogo belga Armand Mattelart –que participó activamente en 
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los debates sobre políticas culturales y comunicacionales de la 
Unidad Popular– se presentan las tensiones que atraviesan las 
discusiones sobre las estrategias comunicacionales del gobierno 
y el lugar del libro en las políticas culturales.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Portada de la tercera edición del libro 
Documentos secretos de la ITT.  
Fuente: Memoria Chilena.   
 
 
Apuntes históricos sobre la ITT en Chile 
 
La relevancia del escándalo de la ITT para la política chilena se 
deriva en gran medida de su carácter de empresa multinacional, 
un modelo representativo del capitalismo considerado imperia-
lista y que se quería dejar atrás para construir una economía de 
tipo socialista. Las empresas multinacionales son aquellas que 
desarrollan operaciones y controlan activos en más de un país. 
En este sentido, son una pieza importante del movimiento de ca-
pitales, el comercio y la transferencia de conocimiento a escala 
global (Jones 3). Si bien la aparición de este tipo de empresas co-
menzó durante el siglo XIX, su presencia en el mercado interna-
cional se fortaleció tras la primera guerra mundial, de la mano de 
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la consolidación de Estados Unidos como potencia global y de la 
expansión de su modelo de capitalismo por el mundo. 

No todas las actividades económicas ofrecen las mismas 
oportunidades para la existencia de multinacionales. Algunas in-
dustrias o servicios están dominados por este tipo de empresas y 
en otras son inexistentes. Desde un punto de vista empresarial, 
el sector de las telecomunicaciones ofrece condiciones naturales 
que favorecen, por un lado, la presencia de multinacionales y, por 
otro lado, la formación de monopolios (Du Boff 461-465). En el 
primer caso, las empresas de telecomunicaciones basan la renta-
bilidad del negocio en la existencia de externalidades de red, 
aquellas que dependen de sumar nuevos usuarios a la red, lo que 
genera el incentivo para traspasar las fronteras nacionales y asu-
mir los riesgos de instalarse en otros países. En el segundo caso, 
la reducción de costos que implica la operación de las redes por 
un solo oferente genera las condiciones para la existencia de un 
monopolio natural el cual puede ser asumido por el Estado o un 
privado (e.g. Western Union para el caso de Estado Unidos). 

La historia de la International Telephone and Telegraph 
Corporation –ITT– comienza en 1920, sobre la base de la fusión 
de dos pequeñas compañías de teléfonos caribeñas, que sirvieron 
como plataforma para dar el salto hacia la edificación de un sis-
tema mundial interconectado de líneas telefónicas (Wilkins 
130)3. El rápido crecimiento se debió a una política de adquisi-
ciones estratégicas que le convirtieron, en sus primeros 10 años, 
en el mayor proveedor de equipos telefónicos, así como de servi-
cios telefónicos (Buchelli y Salvaj 10)4. Entre 1921 y 1930 el valor 
de sus activos pasó de 33 millones de dólares a 462 millones 
(Ledbetter 527). Así, América Latina se convirtió en su principal 
mercado. En 1930, ya contaba con presencia en México, Cuba, 
Puerto Rico, Brasil, Uruguay, Argentina, Perú y Chile, lo que le 
significó operar el 50% de todos los teléfonos de la región (Led-
better 526-528). Junto con su presencia en Europa y en Asia, las 
inversiones fuera de las fronteras de EE. UU. alcanzaron un peak 

 
3 Creada por los hermanos Sosthenes y Hernand Behn, a partir de la fusión de 
dos compañías telefónicas caribeñas, Puerto Rico Telephone Company y Cu-
ban Telephone Company. 
4 En 1925 adquiere a American Telephone and Telegraph, la subsidiaria Inter-
national Electric Company, lo que le dio control sobre una vasta red de com-
pañías manufactureras de equipos telefónicos, luego renombrada como 
International Standard Electric Corporation (Ledbetter 526). 
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de 78% en 1935. Para entonces, ninguna otra empresa en los Es-
tados Unidos tenía tal cantidad de activos en el extranjero (Bu-
chelli y Salvaj 10-11). 

La expansión en el mercado internacional continuó hasta 
la segunda guerra mundial. Para la década de 1960 la mayor 
parte de sus inversiones seguían fuera de EE. UU., aunque a par-
tir de ese momento se produjo una relocalización de sus activos 
hacia su base, EE. UU. No obstante, en 1980 la ITT tenía el mérito 
de ocupar la octava posición entre las 100 mayores corporaciones 
multinacionales en Estados Unidos, sobre la base del total de los 
ingresos provenientes del extranjero (Ledbetter 525). Por otro 
lado, si bien es frecuente que las relaciones entre las multinacio-
nales y los gobiernos locales susciten controversias, las estrate-
gias de negociación y las alianzas políticas de la ITT, al mismo 
tiempo que le convirtieron en líder mundial de las telecomunica-
ciones, le valieron ser reconocida como un de las corporaciones 
multinacionales con peor reputación (Buchelli y Salvaj 8; Ledbt-
ter 527-535). 

En 1927, como resultado de una agresiva campaña de in-
ternacionalización para adquirir gran parte de las compañías te-
lefónicas latinoamericanas, la ITT adquirió la propiedad de la 
Chili Telephone Company –cuestionada por su mal servicio y ele-
vadas tarifas y con una concesión vigente hasta 1974–, pasando 
de esta manera a controlar el 78% del mercado chileno, a través 
de la creación de su nueva filial, Compañía de Teléfonos de Chile 
(CTC). Chile pasó a representar el tercer mayor mercado sola-
mente por detrás de Argentina y España (Buchelli y Salvaj 16; 
Calvo 465)5. 

El inicio de las operaciones de ITT se dio bajo el gobierno 
de Carlos Ibáñez del Campo, quien se convirtió en el principal 
apoyo de la multinacional, pues éste tenía un ambicioso plan de 
atracción de inversiones. El contrato-concesión firmado entre el 
gobierno y la CTC, aprobado por el congreso en enero de 1930, 
otorgaba a la empresa una concesión por 50 años, para establecer 
un servicio telefónico local y de larga distancia moderno, efi-
ciente y que cubriera todo el territorio nacional. Si bien la conce-
sión establecía que las tarifas requerían la aprobación 

 
5  La instalación en Chile fue parte de una agresiva campaña de internaciona-
lización seguida por la compañía para adquirir gran parte de las compañías 
telefónicas latinoamericanas (Ledbetter 526-527) 
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presidencial, se le aseguraba a la compañía una “utilidad líquida” 
del 10%. Por otro lado, el gobierno renunciaba al derecho de na-
cionalización mientras durara la vigencia de la concesión, aunque 
accedió al derecho de designar tres miembros del directorio (Do-
noso 127; Buchelli y Salvaj 12). 

La principal estrategia seguida por ITT para convertirse en 
un actor global fue la penetración en mercados inmaduros de paí-
ses periféricos, tanto en América Latina como en Europa, a través 
de una combinación de conexiones entre las élites económicas y 
políticas para lograr concesiones monopólicas con las cuales po-
sicionarse en el escenario mundial. Esta estrategia sin duda que 
le trajo cuantiosos dividendos, pero también representa un alto 
riesgo, dado que es sensible a los cambios políticos e institucio-
nales que puedan ocurrir en el país receptor (Calvo 458; Ledbet-
ter 524-527; Buchelli y Salvaj 10-11). 

De acuerdo con lo planteado por Buchelli y Salvaj, en las 
décadas posteriores a su instalación en Chile, la ITT experimentó 
una pérdida gradual pero continua de legitimidad frente a la so-
ciedad como resultado de su identificación con el orden político 
y económico vigente hasta Ibáñez, crecientemente percibido 
como ilegítimo. A este proceso le llaman “obsolescencia de legiti-
midad política” (Bucheli y Salvaj 4). En este sentido, a pesar de 
las ventajosas condiciones de la concesión que representaba lo-
grar un acuerdo con el gobierno y que este haya sido refrendado 
por una ley, en el largo plazo, la estrategia seguida por ITT para 
implantarse en el país resultó ser un obstáculo6. 

De esta manera, la expropiación de la multinacional en 
1972 por el gobierno de Salvador Allende corresponde a la culmi-
nación de un largo proceso de deslegitimación política de su ope-
ración en el país. Detrás de esta decisión intervinieron factores 
de distinto tipo que dominaron el debate y afectaron la percep-
ción de la sociedad y de la política respecto a la ITT. Primero, a 
finales de la década de 1960, de manera transversal en la clase 
política, se había llegado a la convicción que la concesión original 
había sido muy generosa y el monopolio se vio como uno de los 
principales problemas frente al mal servicio y elevadas tarifas. La 
incapacidad de ITT-CTC para hacer frente al aumento de la de-
manda frente al continuo aumento de las tarifas, fue factor 

 
6 Ley 4.791 del 23 de enero de 1930. 
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fundamental para socavar tempranamente su legitimidad polí-
tica (Buchelli y Salvaj). En segundo lugar, con la llegada al poder 
de Salvador Allende, el monopolio de un sector estratégico en 
manos de la multinacional colisionaba de frente con dos objeti-
vos del proyecto económico de la Unidad Popular: la construc-
ción de un área de propiedad social y la liberalización de la 
dependencia externa7. Por último, el escándalo desvelado por el 
Washington Post, infringió un daño a su reputación del que no 
se pudo recuperar. De hecho, a pesar de la grave crisis económica 
por la que atravesaba el país en 1972 y la fuerte oposición a 
Allende en el congreso, no hay registros de algún congresista, de 
izquierda o derecha, defendiendo a la multinacional durante el 
debate de la reforma constitucional que habilitaba al gobierno 
para su definitiva expropiación (Buchelli y Salvaj 34-35).  
 
 
¿Un best seller revolucionario? Los límites de la venta 
como criterio de éxito editorial 
 
Rápidamente Quimantú se convirtió en el principal actor del 
mercado del libro nacional. Protagonista de la política cultural, 
Quimantú debe ser igualmente considerado en el campo econó-
mico donde, simultáneamente, la deslegitimada ITT sería, tras 
los escándalos revelados en la prensa estadounidense, objeto de 
una publicación denunciando sus actividades ilegales. Quimantú 
y la ITT pueden verse, entonces, como polos del campo econó-
mico-cultural de la Unidad Popular. Mientras que la ITT repre-
senta al peligro de los capitales extranjeros, impulsores de la 
alienación y del subdesarrollo, Quimantú representa una nueva 
forma de organización del trabajo que, si bien se sitúa en una eco-
nomía capitalista, depende del área social de la economía y pro-
mueve valores e ideas socialistas, contribuyendo a la crítica del 
sistema capitalista burgués imperante. 

Según Subercaseaux, “Quimantú llegó a producir en un 
mes lo que Zig-Zag en un año; y en doce meses, lo que producían 
todas las editoriales del país (privadas o semiestatales) en casi 4 
años” (Historia de las ideas 143). Otra forma habitual de repre-
sentar esta explosión de publicaciones es contrastar el número 

 
7 Sesión del Congreso Pleno, 21 de mayo de 1972. 
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total de 12 millones de libros impresos con el total de 9 millones 
de habitantes con que contaba entonces el país. El tiraje de los 
libros de Quimantú era enorme. En las colecciones literarias os-
cilaba entre los 30 mil y 80 mil ejemplares (incluso algunos lle-
garon a los 100 mil). Estos números excedían con creces los 
tirajes habituales del mercado del libro de la época. El tiraje de 
Quimantú reflejaba la democratización del libro que buscaba la 
editorial. Es un nuevo estándar de lo que sería el lugar del libro 
en una sociedad socialista.  

El volumen de ventas suele ser un criterio para definir un 
best seller. Además de otras características, Viñas menciona que 
un best seller es aquel que está en la lista de los más vendidos. 
Darnton, en su libro sobre los best sellers prohibidos en el siglo 
XVIII en Francia, identifica a los best sellers como aquellos que 
eran más solicitados por distintos vendedores y libreros. Safers-
tein, en el contexto de best sellers políticos publicados en Argen-
tina durante la era Kirchner, también menciona la importancia 
del 'olfato' de los editores para publicar “éxitos de venta”, promo-
viendo “la instalación de temáticas y de autores en la agenda me-
diática y pública” (153). Sin embargo, debido a que el tiraje de 
Quimantú representa un quiebre con respecto a los valores del 
mercado del libro de la época, no podemos asumir inmediata-
mente que el tiraje involucra un éxito de ventas de un título en 
específico. Ciertamente, con respecto a los tirajes anteriores a 
Quimantú, buena parte de la producción editorial de Quimantú 
podría ser considerado best seller, destacando por sobre el resto 
de las editoriales del mercado. Pero como se trata de una amplia-
ción súbita del mercado abierto a segmentos populares, los tira-
jes reflejan la existencia de ese nuevo público lector al que se 
busca llegar. La pregunta es si los tirajes reflejan algún tipo de 
éxito de ventas considerando al nuevo público lector o si bien las 
cifras revelan la adecuación con respecto a un público lector am-
pliado. 

Los 80 mil ejemplares de Documentos secretos de la ITT 
se sitúan por lo tanto en la parte alta de los tirajes, lo que revela 
la importancia del título para la editorial, aunque también es un 
tiraje relativamente normal para su nivel de producción. Sabe-
mos también que el libro tuvo al menos tres reediciones, y que se 
publicó también en otros tres países: en España, a través de la 
Editorial Fundamentos (1972), en Alemania, a través de Five 
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Verlag (1972), con el título Betrifft: Chile: Die ITT-Dokumente: 
Us-Imperialismus in Lateinamerika, y en México, a través de la 
Editorial Samo (1973), con el título ITT Top Secret: documentos 
de una agresión8. Todos estos elementos refuerzan la idea de que 
se trataría de un best seller. Sin embargo, hay una razón más pro-
funda para problematizar la relación tiraje-ventas como posible 
criterio para establecer la presencia de un best seller político en 
Quimantú. Un éxito de ventas presupone un mercado capitalista, 
donde las mercancías compiten por sus clientes-lectores con di-
versas estrategias. Como ya señalamos, la editorial estatal ope-
raba como una empresa más en el mercado, y estaba también 
sometida a sus presiones económicas. Esto implicaba, en la prác-
tica, participar de un régimen de valoración diferente al del pro-
yecto político. De esta forma, Quimantú sí estableció la venta 
como un criterio de éxito. Volodia Teitelboim, en un texto lla-
mado “5.000.000 de libros”, revela esta asociación directa entre 
éxito de ventas y desarrollo revolucionario, como si uno y otro 
fueran indisociables: 

[…] Quimantú vendió su primer millón. Fue el millón del despe-
gue. Porque en la mitad de ese plazo vendió el segundo millón. 
En febrero debe llegar a los 5 millones de ejemplares. Es una 
hazaña de los trabajadores que los hacen. Pero también es signo 
inequívoco que por dentro del espíritu de Chile anda una revo-
lución […] (2). 

Singular proceso en que en el éxito comercial se superpo-
nen dos lógicas de valoración diferentes. Quimantú como edito-
rial best seller (más que de títulos), y ese éxito comercial como 
indicio de éxito revolucionario. Los logros comerciales de Qui-
mantú, por su propiedad estatal, línea editorial y organización 
modelo del trabajo se vio en sí mismo como un equivalente de un 
proceso de subjetivación socialista exitoso.  

La legitimación de la relación tiraje-venta como éxito co-
mercial, incluso interpretada como éxito revolucionario, no 

 
8 Esto explica, probablemente, que en el apéndice, si bien muchos nombres se 
refieren a miembros de la ITT, también sea posible encontrar, entre otros 
nombres de políticos chilenos y actores locales, el nombre y función de Salva-
dor Allende. ¿Cómo explicar que se especifique el nombre y función del presi-
dente? Ciertamente, los lectores chilenos del libro conocían de sobra esta 
información. El libro seguramente se pensó no solo en un plano nacional, sino 
también en una escena internacional. 
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dejaba de validar la estructura económica vigente. Esta pregunta 
estaba presente en la época y se relacionaba tanto con el pro-
blema de los medios de comunicación como con el de las políticas 
culturales. Armand y Michèle Mattelart, por ejemplo, planteaban 
un crítico diagnóstico en torno a la situación de los medios de 
comunicación masiva a un año del gobierno de la Unidad Popular 
señalando la dificultad de “vencer al enemigo en un mercado” 
(104) cuando, además, el mercado está controlado por los adver-
sarios políticos y las fuerzas de cambio “trataron de adoptar la 
forma burguesa para subvertir desde adentro” (104). Esta reva-
loración de un criterio capitalista como indicio de avance revolu-
cionario es concordante con esta crítica de los Mattelart. Armand 
Mattelart y Ariel Dorfman, en Para leer al Pato Donald, impul-
saban la creación de productos culturales nuevos, más afines al 
entorno mediático masivo, y que rompieran más abiertamente 
con los códigos morales del capitalismo burgués. La pareja Mat-
telart junto a Patricio García (también sociólogo, ya mencionado 
como director de publicaciones infantiles y educativas, además 
de editor del libro Documentos secretos de la ITT), René Brous-
sain, Abraham Nazal, Mario Salazar y Pía Alberts formaban parte 
de una Sección de Investigación y evaluación en comunicaciones 
de masas en Quimantú. Armand y Michèle Mattelart, por ejem-
plo, cuestionaban las colecciones literarias como expresión de 
defensa de la clase intelectual. Para ellos, no había revolución en 
los Minilibros, ni en la colección Quimantú para todos. Más cer-
canos al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y a su 
preferencia por el “poder popular”, los Mattelart cuestionaban la 
utilización de criterios economicistas: 
 

Tratándose de la supresión de un programa o revista que no 
vende o no tiene audiencia, la finalidad ideológica que pueden 
cumplir estos mensajes, si bien está clara en la óptica del emisor 
intelectual, no fue explicitada y discutida para el trabajador del 
taller, encargado de componerla e imprimirla si se trata de una 
revista. Por lo tanto, el trabajador acusa a esta revista que no 
vende, de la demora que lo afecta personalmente y, semana a 
semana, en su sueldo; es decir, que una revista, en el estado ac-
tual de no participación y de no discusión de sus objetivos ideo-
lógicos, crea conciencia sólo al nivel de lo económico; lo que 
robustece el sentido economicista de los trabajadores técnicos 
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que impugna la pequeña-burguesía, y posterga el surgimiento 
de su poder crítico-práctico (120). 

 
Para los Mattelart, la no-venta no puede ser un criterio 

para descartar un producto ideológicamente revolucionario, y se-
ría antirrevolucionario considerar al contrario la venta como ra-
zón para persistir en una publicación sin analizar su contenido 
ideológico. Lo que cuestionan los autores es que los éxitos de 
venta de Quimantú (al menos de las colecciones literarias) escon-
den la postergación de la creación cultural por parte de las masas 
y, peor aún, celebran esa postergación como algo indefinido, al 
establecer una necesidad de conocer y dominar el pasado antes 
de poder tomar el control de la historia:  
 

La recuperación de una cultura o el almacenamiento de la ropa 
de 2da mano que nos ofrece la cultura anterior no puede ser un 
proceso anárquico, entregado al liberalismo culturalista de un 
grupo de seleccionadores. Está íntimamente vinculado a las ne-
cesidades de la lucha de clases vertida en el dominio cultural 
(121). 

 
Se restituyen así tensiones políticas que atravesaban no 

solo a Quimantú, sino que también al gobierno de la Unidad Po-
pular. En lo que nos concierne, podemos señalar que, a pesar de 
que la editorial Quimantú pueda considerarse como una editorial 
best seller, es decir, en que todos sus libros son, con respecto al 
mercado, éxitos de venta, que eso transforma a cada libro de Qui-
mantú en un libro político que plantea la pregunta sobre su valor 
ideológico, porque portaba en sí esa tensión y duplicidad de una 
mercancía revolucionaria.  
 
 
Editar la revolución y la representación de la conspira-
ción 
 
Es en este contexto en que podemos entender el valor represen-
tativo y editorial del libro Documentos secretos de la ITT. El go-
bierno de Salvador Allende tuvo dificultades ya desde antes que 
asumiera el 4 de noviembre de 1970. Se sabía que “la vía chilena 
al socialismo” tendría obstáculos tanto internos como externos. 
El atentado contra el General Schneider en octubre de 1970 fue 
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un indicador patente de esto. En varias obras literarias y cinema-
tográficas este atentado se consigna, por ejemplo, en las novelas 
Palomita Blanca (1971) de Enrique Lafourcade, El miedo es el 
negocio (1971) de Fernando Jerez y la película Operación Alfa 
(1972) de Enrique Urteaga. Sin embargo, a pesar de ellas y tam-
bién de lo mucho que se especuló en la prensa y las revistas del 
atentado y las conspiraciones, la verdad permanecía en secreto.  

La definición misma de conspiración se basa en el secreto, 
ya que es una organización colectiva que se articula en torno a un 
secreto con un objetivo ilegal. De esta manera la conspiración 
tiene un estatus paradójico durante de la Unidad Popular: por 
una parte, era conocida abiertamente (ya desde la muerte del ge-
neral Schneider) y, por otra parte, era invisible ya que no se sabía 
con exactitud quiénes, cómo y qué se estaba planeando. Con el 
paso del tiempo, en particular, a partir del año 1972, cuando co-
menzaron las manifestaciones, huelgas, paros y atentados terro-
ristas, se hizo claro que había una fuerte oposición, que había 
grupos organizados, se especulaba que había una conspiración 
pero era imposible darle una forma coherente.  

El secreto mismo de ella la tornaba imposible de ser na-
rrada. Sin embargo, por este mismo hecho ella desataba la espe-
culación y la constante paranoia (Horn 29). Algo que sí se tiene 
claro es que la conspiración quiere desatar la crisis del gobierno 
de Allende. Las acciones “sediciosas” -como se decía entonces– 
querían producir una crisis económica, social, política para, a la 
vez, culpar al gobierno mismo de ser el responsable. Por esto, ella 
debe permanecer secreta. Para ser efectiva, además, de su invisi-
bilidad, debe ser capaz de organizar distintos actores y trabajar 
con rapidez y eficiencia.  

Documentos secretos de la ITT es la primera y más impor-
tante narración de la conspiración en donde se establecen una 
serie de acciones, se identifican actores y se proponen planes a 
seguir para impedir que Allende llegue al poder y pueda gobernar 
con éxito. Las desclasificaciones de documentos de la CIA en 
1998 confirman toda la información: el “proyecto Fulbert” con-
tiene el mismo relato: primero impedir que Allende asuma, 
desatar la crisis de su gobierno y promover un Golpe de Estado. 
Aún más los libros que ha publicado Peter Kornbluth The Pino-
chet File: A Declassified Dossier on Atrocity and Accountability 
sobre el involucramiento del gobierno de EE. UU. en Chile 
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confirman que el relato de Documentos Secretos de la ITT era 
esencialmente correcto. 

La estructura de Documentos Secretos de la ITT muestra 
un orden temporal de sus capítulos. No puede dejar de ser sor-
prendente cómo este libro, publicado a inicios de 1972, ya tenía 
previsto el golpe de Estado que sucedería un año después. Sólo 
después del 11 de septiembre de 1973 Documentos Secretos de la 
ITT se torna un libro que vaticina la historia de Chile, que fija el 
guion trágico que ella tomará. Por esto, se puede deducir que la 
ITT estaba en comunicación -a través de Washington con la CIA- 
y que entre todos juntos a sus aliados chilenos prefiguraban el 
destino de Chile. 

Ahora bien, este relato secuencial de la conspiración es el 
relato de actos criminales que se lleva a cabo por partes y que 
logra articular a funcionarios, dineros y actores locales. Por esto, 
para el lector Documentos Secretos de la ITT toma el cariz de un 
relato policial de factura vanguardista ya que arma una trama a 
través de una serie fragmentada de documentos. Los personajes 
son diversos, los textos son muchos, pero entre todos se cons-
truye el relato de una asociación ilícita con el objetivo de derrocar 
a Allende. Como una novela policial organizada como una suma 
de cartas y memorándums, la exposición del complot muestra, a 
la vez, el delito que se desea ejecutar. Organización ilegal, delito 
y secreto se trenzan entre estas páginas. Da la impresión, aún 
más, de que el relato policial es la única manera en que se puede 
comprender la conspiración política. En el ensayo “Teoría del 
complot” el narrador argentino Ricardo Piglia lee la relación en-
tre novela, sociedad y política en la obra de Roberto Arlt. La na-
rrativa de Arlt se articula en el complot –afirma Piglia– ya que es 
la lógica con que ordena lo social (5). De esta manera, se podría 
especular que estos Documentos Secretos de la ITT muestran 
cómo los adversarios políticos se conciben como enemigos inter-
nos que deben ser neutralizados a toda costa. 

Pensar la conspiración implica entrar en una modalidad de 
pensamiento paranoico debido al secretismo de su organización y 
la ilegalidad de sus objetivos. Fredric Jameson consideró que pen-
sar la totalidad social a partir de la conspiración es una forma limi-
tada de ver el mundo (“Cognitive Mapping” 356). Sin embargo, la 
idea central de interpretar la realidad a partir de la idea de un se-
creto otros poseen y esconden y que articula sus acciones no es 
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extraña (Horn 277). La conspiración y sus afectos adyacentes como 
el miedo y la ansiedad permite que los grupos políticos se definan 
a partir de una oposición, no sólo como adversarios sino incluso 
como enemigos. La figura de “enemigo interno” pregonada por la 
propaganda de EE. UU. de la Guerra fría propone a la izquierda 
como un antagonista que debe ser neutralizado a toda costa. Esta 
es la lógica social que subyace a la conspiración.  

El libro reproduce una serie de documentos fotocopiados en 
inglés que se presentan traducidos al español, conservando la apa-
riencia de los formatos originales. Estos documentos internos de la 
ITT, pero en que también se presentan informes e intercambios 
con miembros de organizaciones del Gobierno de Estados Unidos 
y se resumen conversaciones con actores políticos locales oposito-
res a la Unidad Popular, van entre el 14 de septiembre y el 18 de 
noviembre de 1970, período que va desde el momento posterior a 
la elección de Allende pero anterior a su ratificación en el Congreso, 
y la posterior asunción de Allende y las reacciones a la nueva situa-
ción. Entre medio, se da cuenta de la consideración de distintas 
fórmulas para impedir que Allende asuma la presidencia, vías de 
acción para provocar caos económico en Chile y estrategias para 
impulsar un Golpe de Estado, así como una serie de informes sobre 
el curso de los acontecimientos políticos y de diagnóstico acerca de 
las posibles acciones por parte de la Unidad Popular y otros actores 
políticos chilenos, así como un intento por otorgarle sentido a al-
gunos hechos de la contingencia cuyo significado intentan desen-
trañar de acuerdo a sus intereses económicos. Los documentos dan 
cuenta de la desconfianza de Estados Unidos y de la ITT con res-
pecto al carácter democrático de la UP, percibiendo a Allende como 
un personaje carismático de estilo burgués que hacía más aceptable 
al proyecto socialista, pero que no ocultaba sus ambiciones de ter-
minar con la libertad e implantar un régimen totalitario en el país. 
Así, la defensa de los intereses económicos es entendida como 
parte de esta lucha por la libertad, que era liderada por los Estados 
Unidos, pero donde las empresas privadas también estaban llama-
das a jugar un rol. Un actor económico opera al igual que una agen-
cia de inteligencia, y realiza operaciones de desestabilización en el 
país donde opera. A pesar de que en uno de los documentos –una 
carta de Merriam, vicepresidente ITT a cargo oficina en Washing-
ton a Gerrity, vicepresidente senior de la ITT, a cargo de relaciones 
públicas y publicidad, del 22 de octubre de 1970– se menciona el 
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posible efecto que tendría la revelación de estas tratativas, señalan 
que “no tenemos mucho que perder de un modo u otro” (54).  

Los documentos publicados revelan los intentos por la ITT, 
pero también de otros actores, por intervenir en el proceso político 
chileno. Esta intervención implica la capacidad operativa de anti-
ciparse a los hechos, para cambiar su curso. Los diversos documen-
tos de la ITT muestran que, ante la perspectiva de que asuma 
Allende y cumpla su proyecto político, van a recabar, utilizar y com-
partir información para vigilar los acontecimientos y, más aún, 
buscar formas para impedir que ocurra lo previsto. Esto pone a la 
ITT, como empresa multinacional, al nivel de una potencia extran-
jera que interviene en asuntos domésticos, o de una fuerza conspi-
radora dispuesta a torcer las reglas democráticas que, por otro 
lado, dice defender en su dimensión económica.  

Quimantú, al publicar estos documentos, los entiende 
como una denuncia de esta actitud golpista y conspiradora. Al 
momento de su publicación, en todo caso, estos documentos apa-
recen como una conspiración derrotada, ya que Allende se en-
contraba en el poder. Juan Rojo, de hecho, plantea que los meses 
de febrero y marzo de 1972 se caracterizaron por una fuerte ofen-
siva de la Unidad Popular en términos de estrategia comunica-
cional, donde la revelación de los documentos de la ITT fue uno 
de los principales ejes9. En este combate político, que se da en 
distintos medios y es parte de un amplio debate sobre el rol de 
los medios y de la cultura en el proceso revolucionario chileno, la 
denuncia del adversario y la demostración de su carácter fascista 
y golpista resultaba relevante, ya que justificaba el programa de 
nacionalizaciones económicas de la Unidad Popular y también 
permitía demostrar que existían intervenciones extranjeras in-
tentando debilitar al gobierno y generar frustración en la pobla-
ción con la finalidad de generar las condiciones para un Golpe de 
Estado. Si bien los documentos revelados por la ITT solo cubren 
un par de meses, es evidente que esta actividad de inteligencia e 
intervención no se detuvo. 

 
9 “Documentos de la traición a Chile conoce hoy el país”, titulaba una nota que 
anunciaba el “estupor [que] causará en la opinión pública la actuación de ma-
los chilenos al servicio de un monopolio extranjero” (9) ante la publicación 
por parte de Quimantú, ese mismo día, de los Documentos de la ITT. Diario 
La Nación el lunes 3 de abril de 1972.  
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Documentos secretos de la ITT opta editorialmente por no 
“narrar” externamente la conspiración, sino que expone la conspi-
ración misma en acto. El libro no parece responder a la lógica hu-
manista del libro entendido como unidad de sentido cerrado en sí 
mismo. El aparataje paratextual es bastante mínimo en compara-
ción con otras publicaciones de Quimantú de corte más didáctico. 
Este aparataje paratextual se limita a presentar los documentos 
como testimonio de la “Penetración económica y política en los paí-
ses dependientes de las grandes empresas imperialistas y los Go-
biernos a ellas vinculados” (5), y propone la publicación como un 
“deber patriótico” que busca que los ciudadanos puedan “analizar 
y meditar la extraordinaria gravedad que los hechos en ellos des-
critos entrañan para la dependencia, soberanía y autodetermina-
ción de nuestro país” (5). No hay una denuncia explícita, sino un 
llamado a la ponderación tomando en cuenta una serie de cuestio-
nes políticas trascendentales para la comunidad nacional. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ejemplo del discreto aparataje paratextual en Documentos secretos de la ITT. 
Más allá del título de la sección, el lector se enfrenta al documento en inglés y su 
traducción sin otros comentarios (7-9). Fuente: Memoria Chilena.  
 

Se espera que los lectores puedan, al leer las traducciones 
de los originales, penetrar en la comunicación interna de la mul-
tinacional y aprehender la extensa red global de información y 
acción desplegada contra el proceso democrático en Chile. La 
apuesta es arriesgada porque implica publicar la voz del 
enemigo: “La libertad está muriendo en Chile y lo que esto signi-
fica para Latinoamérica y para nosotros y para los hombres libres 
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de cualquier parte no es algo grato de contemplar” (47). El lla-
mado a la moderación de Allende “sería completamente creíble 
si no fuera por unos pocos siniestros signos ocultos, que indican 
claramente que los extremistas de izquierda (castristas, maoís-
tas) ya se han movido para consolidar sus bases de poder, desde 
las cuales la democracia será lenta pero completamente estran-
gulada […]” (82). Documentos secretos de la ITT es un libro ven-
trílocuo que, para denunciar al adversario, expone sus prácticas 
ocultas. De esta forma, se detalla también la mirada anticomu-
nista de los Estados Unidos y el peligroso entorno que amenaza 
la victoria de Allende. Retrospectivamente, la publicación de los 
Documentos secretos de la ITT también muestra la fragilidad po-
lítica de la Unidad Popular. El ejercicio de ventriloquia es un mo-
mento poco frecuente en las publicaciones de Quimantú, que por 
lo general tienden a reforzar el mensaje de gobierno y justificar 
sus políticas y horizontes. 

La singularidad de Documentos secretos de la ITT como 
libro al interior de Quimantú puede entenderse mejor al contras-
tarlo con otro libro publicado en la editorial como Incitación al 
Nixonicidio y alabanza de la revolución chilena, de Pablo Ne-
ruda, publicado en 1973. En este libro la voz del poeta asume la 
voz del pueblo y, desde la emoción se opone poéticamente a un 
adversario (Nixon) que amenaza la revolución chilena. Neruda, 
presentado en la solapa del libro como el “poeta mayor del idioma 
y de la raza”, se representa a sí mismo como un representante del 
pueblo que lucha, con el arma de sus versos, contra un adversario 
político internacional. El libro de la ITT, por contraste, prescinde 
de la figura de autor. Remite a una autoría más difusa, que sería 
la de una corporación multinacional. Se trata de una organiza-
ción y sus redes políticas, mediáticas y económicas las que expli-
can esta serie de documentos. Al mismo tiempo, en vez de 
representar “una alabanza” al proceso chileno, el libro Documen-
tos secretos de la ITT da voz a representaciones negativas de la 
revolución. Es un libro que, en términos discursivos, se sitúa más 
cerca de Nixon que de Allende. Por otra parte, el libro también 
renuncia a géneros ensayísticos o poéticos para denunciar las 
operaciones conspirativas de la multinacional, y decide reprodu-
cir lo más fielmente posible los documentos internos de comuni-
cación utilizados por la compañía. Este deseo de objetividad 
probablemente se deba a la necesidad de presentar “pruebas” 
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sobre la conspiración. Desaparición de la figura de autor y apari-
ción de una constelación de actores vinculados a una empresa 
multinacional, renuncia o renuencia a articular el discurso polí-
tico propio y estrategia ventrílocua que expone no ya el discurso 
centralizado de un autor que encarna al pueblo sino que una mi-
ríada de voces unidas a través de redes entretejidas por distintas 
tecnologías de comunicación que defienden intereses económi-
cos contra un Estado soberano, y además el abandono de géneros 
reconocibles de transmisión de ideas políticas por la reproduc-
ción de documentos propios de la comunicación empresarial mo-
derna: todo esto muestra que, en tanto que libro, Documentos 
secretos de la ITT juega un rol especial dentro de las políticas 
editoriales habituales en la editorial del Estado. 
 
 
Inscribir el libro en un escenario medial global de co-
municación   
 
Por otra parte, el libro demuestra que los intentos de desestabili-
zación de la ITT no son solo económicos, sino que también cul-
turales, a través de la intervención en medios. Se menciona así, 
como parte de las estrategias de desestabilización y de debilita-
miento del proyecto político de Allende el “[…] colocar otra vez 
algunos propagandistas en la radio y la televisión” (16) y el “[…] 
mover los editoriales de El Mercurio alrededor de América Latina 
y hacia Europa” (17) o “[…]que insistamos a la prensa clave euro-
pea, a través de nuestros contactos allá, para que publiquen la 
versión de los desastres que caerían sobre Chile si Allende y Cía. 
ganaran este país” (17). La ITT muestra una conciencia global 
acerca de la importancia de los medios en la configuración de re-
presentaciones políticas. Una de las preocupaciones movilizadas 
por el Departamento de Estado de Estados Unidos era que la Uni-
dad Popular se movería “MUY RÁPIDAMENTE para tomarse to-
dos los medios de difusión posibles, TV, radio, etc. […]” (18). En 
varios documentos e informes se menciona que  
 

[…] Allende ya se ha movido para tomar las comunicaciones - 
la prensa, radio, TV - en Chile emulando a su amigo Fidel Cas-
tro, o a los Chinos rojos o las llamadas Dictaduras del proleta-
riado en cualquier parte. Solamente El Mercurio y la Radio 
Cooperativa Vitalicia se mantienen firmes contra estas 
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amenazas e intimidaciones, pero una vez que él gobierne el 
país su suerte está sellada (47). 

 
La interrelación de la situación chilena con la posición glo-

bal de la ITT en Latinoamérica (47) se corresponde así con una 
conciencia acerca de la interrelación entre medios y política a ni-
vel local e internacional. La ITT se interesa así por conferencias 
dadas por un “Comité de Orientación Política” de la Unidad Po-
pular en la Standard Electric, Chitelco e ICO (Comunicaciones 
Mundiales), acerca de la Política de comunicaciones del nuevo 
gobierno” (59) y las nacionalizaciones de Compañía de Teléfonos 
y Comunicaciones Mundiales por una administración deficiente 
y su equipo obsoleto. De esta forma, la ITT justifica su preocupa-
ción por sus intereses económicos y, al mismo tiempo, también 
muestra preocupación por declaraciones de Nixon ante la Aso-
ciación de Prensa Interamericana según las cuales “no estimula-
remos la inversión privada donde no la quieren ni donde las 
condiciones políticas locales la hacen enfrentar riesgos desmedi-
dos” (76). Esta postura, que también debilita los intereses de la 
ITT, explica en parte la iniciativa que asumen, que justifican ci-
tando al mismo presidente Nixon quien declaró tener “la firma 
convicción de que la empresa privada debidamente motivada 
tiene un papel vital que jugar en el desarrollo social y económico” 
(76). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Publicidad de la ITT en la revista Mecánica Popular, ed. América, Miami, vol. 
7, n.º 5, mayo 1971, p. 15. 
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Según Zarowsky, Armand Mattelart, que fue perfilándose 
en Chile como un experto en estrategias políticas de comunica-
ción en medios masivos, y que asesoró a Allende en estas mate-
rias, apenas tres meses después de la edición de los Documentos 
secretos, publicó Agresión desde el espacio. Cultura y napalm en 
la era de los satélites. La ITT, escribía Armand Mattelart, no 
ocultaba “el carácter multifacético, al parecer sincrético, de sus 
actividades” (Agresión desde el espacio 62). Como ejemplo, mos-
traba una publicidad de la ITT publicada en la revista Mecánica 
Popular donde, junto a una fotografía de un joven sentado en una 
escalera leyendo, se menciona que el el recurso más valioso de las 
Américas es el “hombre”, capaz de “grandes empresas”. Sin em-
bargo, en el caso de Latinoamérica, habría falta de oportunidades 
ya sea por falta de conocimientos y empleos que la educación per-
mite obtener. Por eso, la ITT ofrece “programas educativos en la 
mayoría de los países americanos [para] brindar a muchas per-
sonas la oportunidad de avanzar, contribuyendo así al progreso 
del país” (Agresión desde el espacio 63). De esta forma, la ITT es, 
de cierta forma, un competidor de Quimantú. No se propone, 
como la Unidad Popular, crear al “hombre nuevo”, sino que darle 
oportunidades al “hombre” en el marco de la sociedad ya exis-
tente. Tanto para Quimantú como para la ITT, el libro y la edu-
cación que facilita sería un instrumento idóneo. Sin embargo, 
Mattelart subraya que este discurso bienpensante oculta defini-
ciones geopolíticas que ponen un límite al tipo de progreso des-
tinado a América Latina. Recuerda así un incidente racista que 
implicó a James R. Mc Nitt, de la filial argentina de la ITT World 
Communications. Ante la solicitud del gobierno argentino de en-
trar en la tecnología de satélites, la ITT respondió con un rechazo 
por tener más intereses en la extensión de métodos tradicionales 
de transmisión por cable. En la página 44 del New York Times 
del 1 de mayo de 1972, habría dicho: “Los países latinoamerica-
nos, como los africanos, con excepción de África del Sur, parecen 
preferir las comunicaciones vía satélite. Estas naciones se equi-
vocan” (citado en Agresión desde el espacio 68). De esta forma, 
la imagen del libro como instrumento de progreso social debe en-
tenderse, al mismo tiempo, como una frontera que no debe ser 
traspasada. Sí, para América Latina hay futuro en el libro, pero 
en el entendido de que esto implica que geopolíticamente no po-
drá acceder a tecnologías más avanzadas de comunicación. El 
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libro y la lectura asociada a la representación de la concentración 
y progreso del individuo mediante un aprendizaje que abre nue-
vas oportunidades en el mercado se vuelve así indisociable del 
control de este individuo en un entorno geopolítico dominado 
por tecnologías de la información más avanzadas. El libro es una 
imagen de la subordinación a las multinacionales más que, como 
en el caso de Quimantú, una promesa de una nueva forma de ser 
que posibilitará otra sociedad. 

De esta forma, el libro Documentos secretos de la ITT 
otorga un lugar relevante a la cuestión de los medios y de las es-
trategias de comunicación política a través de estos. Por lo tanto, 
el libro también debe pensarse como parte de estas estrategias 
mediales. Y nos parece además que, si hay algo que caracteriza a 
este libro de Quimantú, es su extrema conciencia e interrelación 
con su contexto mediático, transformándose en un libro que de 
alguna manera reflexiona, a través de su praxis editorial, sobre 
este contexto comunicacional que, en este caso, vincula estrecha-
mente lo local y lo global. Podríamos afirmar que, ante la con-
ciencia y acción comunicacional, cultural e ideológica de la ITT 
que se revela, el libro debe ser entendido como una respuesta a 
esas estrategias mediáticas.   

Esta doble faz de la intervención de la ITT, la CIA y el go-
bierno de los EE. UU. en política nacional y en los medios de co-
municación nacionales lleva a una confusión entre estos órdenes. 
Retrospectivamente puede verse con claridad cómo el gobierno 
de la Unidad Popular convierte un problema de seguridad nacio-
nal e intervención extranjera en un asunto cultural y mediático a 
través de la publicación de este libro. Algo tan grave como la in-
tervención del país más poderoso del mundo hubiera requerido, 
al menos, un servicio de inteligencia a la altura de las circunstan-
cias. De esta forma, puede considerarse que la publicación de este 
volumen es una suerte de compensación mediática de las caren-
cias en contrainteligencia del gobierno de la UP. 

El libro en Quimantú se asociaba al paradigma ilustrado, 
donde lo impreso era una herramienta de formación crítica que, 
a través de la confrontación de ideas argumentadas en la esfera 
pública, esperaba contribuir al progreso social. Sin embargo, los 
Documentos secretos de la ITT expresan, hasta cierto punto de 
manera involuntaria, las limitaciones del libro como herramienta 
de transformación social. No solo debido a la revelación de 
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conspiraciones que operan en las sombras, al margen de los su-
puestos efectos ilustrados del libro y la lectura, sino que también 
porque los documentos reproducidos dan cuenta de un uso ex-
tendido de otros medios de comunicación que amenazan con ser 
más eficaces que el libro como medio de organización. Así, varios 
de los documentos fotocopiados son télex enviados entre distin-
tos empleados o directivos de la ITT o transcripciones de conver-
saciones telefónicas grabadas. Los documentos enviados son 
“informes” o “memorándums” que responden a lógicas discursi-
vas diferentes a las del libro impreso. Más que conocimiento aso-
ciado a la cultura letrada, los informes y memorándums 
transmiten información (que implican un almacenamiento efi-
ciente que permite su transmisión rápida y posterior disponibili-
dad).  

El libro Documentos secretos de la ITT revela así no solo 
una confrontación entre actores políticos, sino que también de 
políticas comunicacionales donde el libro y la información se 
oponen. Si el libro espera, mediante la lectura, que los lectores 
analicen y mediten para formarse una opinión crítica en el espa-
cio de circulación nacional del libro, la información que va y viene 
entre llamadas telefónicas y télex es utilizada para coordinar ac-
ciones políticas en un plano local y global. Guillory define la in-
formación como “any given (fatum) of our cognitive experience 
that can be materially encoded for the purpose of transmission 
or storage” (110). Al pensar en términos de información, la escri-
tura es solo un medio más. Hoy, “the memorandum gives direc-
tion, makes recommendations, but, above all, it is a means of 
transmitting information within the large bureaucratic struc-
tures organizing virtually all work in modernity” (112). El memo-
rándum se aleja de la retórica literaria y se vincula a la 
burocracia. La función del autor está atenuada porque se expresa 
cierta impersonalidad de la autoridad burocrática. Yates, en su 
historia de las técnicas de gestión en grandes corporaciones, se-
ñala que estos géneros de comunicación organizacional buscan el 
control mediante la comunicación. Guillory, retomando ideas de 
Beniger, señala que 
 

[…] the emergence of large, complex corporations created a 
‘crisis of control’, a lag between the development of productive 
technologies and communicative technologies. The rapid crea-
tion of both new modes of bureaucratic organization and new 
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communication technologies responded to this crisis, and the 
information society is what we call the result (121-122). 

 
Los posteriores desarrollos del télex, la cibernética y, pro-

gresivamente, la computación, profundizaron esta tendencia. De 
esta forma, la carta de negocios, que solía utilizarse en contextos 
de negocios a menudo donde había un dueño empresario, co-
menzó a cambiar con el surgimiento de corporaciones de gran 
escala como las empresas de ferrocarriles o químicas hacia fines 
del siglo XIX. La necesidad de establecer comunicaciones a gran-
des distancias y a través de distintos niveles de gestión permitió 
“the emergence of the memo, as a new genre of internal commu-
nication” (116). Así el memo surge de prácticas de gestión y no de 
la retórica, que fue deliberadamente objeto de distanciamiento. 
Ya no se trataba de “convencer”, sino de “mover” ya sea para dar 
órdenes o bien para recomendar cursos de acción a iguales o su-
periores, ofreciendo argumentos basados en información. Lo que 
está en discusión es, entonces, cuál es el curso de acción a tomar 
de acuerdo con la información disponible. No es entonces que no 
exista persuasión, sino que se sacrifica la retórica persuasiva 
como condición de posibilidad para la persuasión (121). Este co-
lapso de la retórica en el mundo de los negocios contrasta con el 
auge de la retórica política en la Unidad Popular. En términos 
mediales, el libro publicado por Quimantú representa, con los 
medios del libro ilustrado, los medios de una modernización 
donde el principal valor es la información más que la persuasión. 
Nuevamente, pero por otro camino, se trata así de un libro que 
expone no solo una conspiración política contra el proyecto de la 
Unidad Popular, sino que también modos de comunicación que 
ponen en jaque el rol central dado a la cultura impresa en la edi-
torial estatal como parte de la política cultural. 
 
 
Conclusión 
 
El libro Documentos de la ITT es un objeto impreso que se des-
marca así del paradigma ilustrado, en la medida en que renuncia 
en buena medida a sostener un discurso explicativo que oriente 
al lector hacia aquello que se considera “crítico”. El libro enrostra 
a su lectorado una realidad opuesta a la que el resto de las 
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colecciones y revistas promueve. Si bien es cierto que es un libro 
pensado como denuncia, la denuncia no es transmitida directa-
mente. El libro es una evidencia que se expone como acción final 
de una estrategia comunicacional gubernamental más amplia, en 
que la prensa oficialista juega un rol fundamental para aprove-
char al máximo las implicancias políticas del escándalo de la ITT.  
Más que entender la organización de la ITT y su rol conspirativo 
en el contexto del proceso político chileno durante la Unidad Po-
pular, nos interesó entender cómo la publicación de un libro so-
bre este escándalo muestra las relaciones complejas entre libro, 
revolución, economía y política. Como hemos visto, no se trata 
solo de entender que el libro se inscribe en un motivo represen-
tacional recurrente durante la Unidad Popular, a saber la repre-
sentación de la conspiración, sino que la representación de la 
conspiración es inseparable de las políticas de comunicación, de 
cultura y de economía y sus debates durante el gobierno de 
Allende. La apuesta por el libro como herramienta de concienti-
zación crítica e ideológica se inscribe en un contexto económico 
y mediático adverso, de manera que la comercialización del ob-
jeto tensa su proyección política. Por otra parte, pareciera que 
este libro en específico se concibe ya no tanto en un escenario 
mediático donde el libro juega un rol privilegiado, sino que como 
un medio más en una red compleja de tecnologías de información 
y comunicación a nivel nacional e internacional. Así, el libro hace 
parte de una estrategia intermedial de comunicación política, que 
en parte revela las dificultades del proyecto editorial de Qui-
mantú. Si el libro puede, en cierto sentido, pensarse como un best 
seller (alto tiraje, reediciones y publicaciones internacionales), 
también es un libro que contiene en sí un profundo cuestiona-
miento al lugar dado al libro como principal herramienta de la 
política cultural de Allende. En cambio, parece sugerir el libro, 
para la comunicación ideológica y la política cultural es relevante 
articular la publicación de libros en el entorno mediático más 
amplio, y concebir también al libro en términos de información 
más que de discurso. Es un libro, en suma, que se inscribe en una 
sociedad de la información más que en una república de las le-
tras.      

Al tomar la decisión de reproducir los documentos en el 
libro, y renunciar al carácter discursivo del libro, los Documentos 
secretos de la ITT se transforman en un libro que expone, en su 
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materialidad, la comunicación que opera a través de otros me-
dios. Es una representación intermedial que deja a la vista que 
los medios de acción política y cultural ya no ocurren necesaria-
mente a través de la persuasión en la esfera pública, sino que en 
el secretismo de las tecnologías de la información. El libro así re-
vela el secreto que ocultan los otros medios. El libro recupera su 
función al dar cuenta de un flujo de informaciones que, a escon-
didas de la luz pública, ha aprovechado estas tecnologías de in-
formación para impedir que la soberanía democrática opere. El 
libro expone a los conspiradores y reafirma la soberanía. El viejo 
libro como soporte de comunicación restablece así una especie 
de justicia comunicacional que, sin embargo, muestra también 
las dificultades de enfrentarse a un enemigo que parece ubicuo. 
Lo que el libro denuncia es, más allá del comportamiento de la 
ITT, la ilusión de la democracia liberal, donde actores supuesta-
mente “económicos” en realidad operan en las sombras para ma-
nipular la soberanía popular. La solución implícita que plantea la 
publicación de este libro, en el contexto de la Unidad Popular, 
pasa por enfrentar el tema comunicacional y económico de ma-
nera articulada. Expone una de las fracturas de los debates polí-
ticos de la Unidad Popular en torno a las políticas culturales y 
comunicacionales en desmedro de las económicas. Sin duda, es 
la tesis de Mattelart la que queda expresada acá. Cualquier in-
tento de separar estas esferas constituye un error estratégico para 
el programa de la Unidad Popular. 

Estas consideraciones también nos permiten volver al li-
bro Documentos secretos de la ITT desde otra perspectiva. Por-
que si ya somos capaces de ver en los libros de Quimantú 
mercancías revolucionarias, entonces percibiremos también el 
gesto anti-mercantil de un libro que expone una contra-revolu-
ción. Pero no es anti-mercantil porque su tiraje disminuyera y no 
tuviera el mismo ímpetu de dominación del mercado del libro 
frente a los del resto del catálogo de la editorial, sino porque este 
libro desactiva o tensiona más bien esa contradicción del mer-
cado y de la revolución. Es preciso considerar este libro desde 
esta perspectiva para apreciarlo en esta coyuntura política propia 
de la política cultural y mediática de la Unidad popular, paralela 
a la coyuntura de la guerra económica que experimentaba el go-
bierno tanto en el plano interno como en el internacional. Tal vez 
lo que plantea este libro es, justamente, expresar la articulación 
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de las políticas mediático-culturales con conflictos tecno-econó-
micos que el caso de la ITT revelaba.  

Por otra parte, el libro expresaba esta articulación de una 
manera discreta en cuanto a lo discursivo - es decir disociando el 
discurso de la revolución del contenido del libro por el cual los 
lectores debían pagar un determinado valor. Al comprar este li-
bro de Quimantú, el lector adquiría un “testimonio” –es la pala-
bra utilizada en la presentación - de las prácticas ocultas del 
mercado que conspiran contra la revolución. Al hacer del lector-
comprador un espectador de este testimonio-victimario, el gesto 
de participación en el mercado se vuelve indisociable del conoci-
miento de las prácticas secretas y conspirativas que las empresas 
–una multinacional en este caso– impulsaban. La forma de par-
ticipar de la revolución de este libro es, por lo tanto, la de exponer 
al lector a la verdad del capitalismo. El rol de la editorial estatal, 
al menos en este caso, ya no será el de la democratización de la 
alta cultura o de la pedagogía marxista popular, sino la de revelar, 
dándole la voz a los secretos del enemigo, la verdadera naturaleza 
del sistema del que el mercado del libro –y por lo tanto la cultura 
y los medios– forman parte.    
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