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RESUMEN

Proponemos entender la publicacion de Documentos Secretos de la ITT por parte de la Editora Na-
cional Quimanti (1971-1973) a partir de una serie de tensiones con el contexto econémico y comuni-
cacional durante la Unidad Popular en Chile. Si el libro surge como respuesta al escandalo de los do-
cumentos que revelan la conspiraciéon de una multinacional para impedir el gobierno de Salvador
Allende, nos interesa el rol del libro impreso en un gobierno revolucionario al abordar la antirrevolu-
ci6n. Veremos que el libro tensiona categorias tradicionales del mercado del libro y cuestiona su lugar
en el proceso politico. La ITT aparece como un enemigo en términos econdémicos y politicos, y también
como un actor cultural al que se decide dar voz. Junto con representar la conspiracion de una nueva
manera, el libro se inscribe en un escenario méas propio de una sociedad de la informacioén que de una
republica de las letras.
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ABSTRACT

We propose to understand the publication of Documentos Secretos de la ITT by Editora Nacional Qui-
mantt (1971-1973) from a series of tensions with the economic and communicational context during
the Unidad Popular in Chile. If the book emerges as a response to the scandal of the documents re-
vealing the conspiracy of a multinational to prevent the government of Salvador Allende, we are inter-
ested in the role of the printed book in a revolutionary government in addressing the anti-revolution.
We will see that the book puts traditional categories of the book market in tension and questions its
place in the political process. The ITT appears as an enemy in economic and political terms, and also
as a cultural actor to which it is decided to give voice. Along with representing the conspiracy in a new
way, the book is inscribed in a scenario more typical of an information society than a republic of letters.
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Introducciont

El 3 de abril de 1972, la Empresa Editora Nacional Quimantu,
creada por el gobierno de Salvador Allende, publico el libro Do-
cumentos Secretos de la ITT, editado por Patricio Garcia, quien
también dirigia la Division de Publicaciones Educativas e infan-
tiles de la editorial. Se trat6 de una edicion extraordinaria, publi-
cada fuera de las colecciones existentes, con un tiraje inicial
indicado en el libro de ochenta mil ejemplares. El precio de venta
era de 25 escudos, es decir, el doble que los libros de la coleccion
“Quimantu para todos”, conocida por venderse al precio de una
cajetilla de cigarros Hilton. El libro respondia a la revelacion de
una serie de documentos hecha por el periodista Jack Anderson
en el Washington Post que demostraban como la International
Telephone and Telegraph Corporation (ITT), empresa multina-
cional estadounidense, junto a la CIA, habia intervenido para im-
pedir la eleccién de Allende. En la presentacion del libro, firmada
por la Secretaria General de Gobierno, encargada de las comuni-
caciones de la Unidad Popular y dirigida, en ese entonces, por el
PS Jaime Suérez, se sefiala que el libro pretende transformarse
en un “testimonio elocuente de la penetracion econémica y poli-
tica en los paises dependientes de las grandes empresas imperia-
listas y los Gobiernos a ellas vinculados” (5) Luego, este presenta
los distintos documentos y la traduccion divididos en cuatro sec-
ciones, tituladas: I Impedir que Salvador Allende sea Presidente
de Chile; IT Provocar el caos econémico y politico en Chile; III El
Golpe de Estado; IV Balance, critica y replanteamiento. Al final
del libro, se incluye un Apéndice con los “nombres citados y fun-
ciones que desempeiian en el periodo correspondiente al de la
documentacion” (91).

Quimantu (“sol del saber”, en mapudungtn) era una de las
empresas emblematicas de la Unidad Popular. Celebrada desde
las politicas culturales, se piensa menos en ella desde su caracter
de empresa en un mercado capitalista en transicion al socialismo.
El mercado editorial en Chile habia vivido un periodo de expan-
sién provocado por la guerra civil espanola y la segunda guerra
mundial. Esto permiti6 que editoriales nacionales se

t Este articulo hace parte del Fondecyt Regular “Temporalidades en la cultura
durante la Unidad Popular” 1210298 (2021-2023), ANID, Chile, cuyo investi-
gador responsable es Matias Ayala y el coinvestigador Christian Anwandter.
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expandieran en Latinoamérica e incluso abrieran sucursales en
otros paises. Sin embargo, a partir de la década del 1950 la indus-
tria del libro se estanco, en parte por falta de estimulos estatales
y proyectos muy costosos, faradnicos y no culminados como La
Enciclopedia Chilena (Anwandter). En este contexto, Allende ya
habia presentado en 1967 un proyecto de editorial estatal que, a
partir de un diagndstico critico sobre el caracter elitista de la in-
dustria del libro, buscaba que el Estado pudiera abastecer de li-
bros de diverso tipo “en beneficio de las capas modestas de la
poblacion” (505). Segun Subercaseaux (Historia del libro), otra
razon para el declive de la industria editorial chilena radicaba en
su dificultad para adaptarse a la sociedad de masas modernas y
los gustos y practicas culturales que esta desarrollaba: radio, re-
vistas, musica, cine, historietas, fotonovelas, se masifican me-
diante la incorporacion, también, de actores de una industria
transnacional del entretenimiento (Disney, por ejemplo).
Allende tenia una vision democratizadora e ilustrada del
libro y lo consideraba como un elemento central de la construc-
cion de una nueva cultura socialista. Por eso, tras la huelga de
Zig-Zag, una de las mayores editoriales chilenas privadas de la
época, y con uno de los talleres de impresién méas modernos de
Latinoamérica, la Unidad Popular compro la empresa incorpo-
randola al “area social” de la economia. Sin embargo, era inde-
pendiente en su gestion economica y estaba, por lo tanto,
expuesta a las exigencias comerciales. Para hacer frente a cuan-
tiosas deudas contraidas por Zig-Zag y que en principio CORFO,
accionista mayoritario de Quimantu, pagaria (Molina et al. 51-
57), la editorial estatal buscaba, ademas de la venta de libros y
revistas editados por ella, otras formas de generar ingresos, como
por ejemplo la prestacion de servicios de imprenta. Sin embargo,
a pesar de estos problemas, la editorial se caracteriz6 por una
masificacion inédita en la produccién de libros en Chile, y en una
ampliacion de los canales de circulacion (venta en kioscos, con-
venios con sindicatos, entre otras estrategias) que le permitio lle-
gar a sectores populares antes marginados del mercado del libro.
Adicionalmente, su forma de trabajo, donde los trabajadores par-
ticipaban en las decisiones de algunas etapas de la produccion de
libros y revistas, transform6 Quimantt en una editorial que re-
presentaba los ideales de la cultura y del trabajo impulsados por
la Unidad Popular. Esto se manifest6 a través de nueve
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colecciones de libros y distintas revistas que, expresando las ten-
siones propias de la coalicion de gobierno y de los debates de la
época sobre el rol que debia jugar la cultura en el proceso revolu-
cionario chileno, fueron publicados con tirajes que sobrepasaban
con creces los nimeros habituales para el mercado del libro chi-
leno (Subercaseaux, Historia del libro 154).

Nos interesa explorar como la editorial estatal, que apo-
yaba un proceso revolucionario, se enfrent6 con la conspiracion
antirrevolucionaria de la ITT-CIA. éQué rol cumple el libro en
este contexto? Recientemente, complementando bibliografia so-
bre Quimantd que la inscribia en la historia del libro (Suberca-
seaux; Bergot; Molina et al), rescatando tanto su labor de
democratizacion cultural libro (Subercaseaux; Bergot) como su
praxis productiva (Molina et al), han surgido una serie de estu-
dios mas cercanos a la historia cultural, que han permitido revi-
sitar diversas publicaciones de Quimanti resitudndolos en
debates sobre el rol de la cultura y de los intelectuales en el pro-
ceso revolucionario y las tensiones existentes tanto al interior de
la coalicion de gobierno como expresiones opositoras2. Mas que
al acceso a la cultura para el lector popular —objetivo del pro-
grama de gobierno de la Unidad Popular—, el libro parece contri-
buir a la consolidacion y legitimacion del proyecto socialista de la
Unidad Popular mediante la revelacion del modus operandi de
las fuerzas adversas al proceso revolucionario. Con un discreto
pero decidor aparataje paratextual, el libro reproduce fotocopias
de los documentos originales en inglés junto a una traduccion al
espanol realizada, en wuna decision retrospectivamente

2 Si bien no es posible aqui dar cuenta exhaustiva de todos estos estudios,
nos gustaria destacar el dossier “La via cultural al socialismo. Politicas de
la cultura en el Chile de la Unidad Popular, Revista Kamchatka, 17, 2021.
Por su preocupacion por el tema medial y entender la publicacién de im-
presos (historietas) desde un punto de vista ideol6gico, ver también Ayala,
Matias. “Teoria y practica de la historieta durante la Unidad Popular chi-
lena”. Aisthesis, 71, 2022, pp. 93-109. Otro ejemplo de un estudio cultural
de una coleccion especifica estd en Cordova, Flavia, Almendra Garcia y Vi-
cente Montecinos. Quimantu y la colecciéon nosotros los chilenos. Santiago,
Tiempo Robado Editoras, 2022. Si bien el problema del rol del escritor e
intelectual Para abordar el problema de los escritores e intelectuales en la
Unidad Popular — y el interesante rol que tuvo Enrique Lihn en estas dis-
cusiones, por ejemplo — excede el marco de este articulo, recomendamos el
articulo de Bricefio, Laura. “Escritores intelectuales y la politica cultural de
Salvador Allende. Los aportes del Taller de escritores de la Unidad Popular
(1970-1973). Izquierdas, 49, 2000, pp. 292-311.
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problematica, por miembros de las Fuerzas Armadas. Los docu-
mentos reproducidos, ademaés, correspondian a otros formatos
de lo impreso (télex, memorandums, informes y cartas mecano-
grafiadas, por ejemplo), de tal manera que el libro se transforma
en un espacio de representacion de otros soportes.

En Quimantuq, la incorporacion de otros medios y soportes
era utilizada en general en revistas como un medio de atraer al
lector popular imitando procedimientos de los medios de la cul-
tura de masas para luego orientarlo hacia productos culturales
afines al socialismo. En este caso, nos interesa reflexionar acerca
de como el libro se dota de un valor moral asociado a la transpa-
rencia del proceso revolucionario, mientras que se reproducen
otras formas técnicas de lo impreso cuya opacidad no solo pasa
por el uso de otra lengua, sino que también por la exhibicién de
los medios y procedimientos de la contrarrevolucion.

Junto con contextualizar las actividades de la ITT dentro
de la historia economica y las formas de insercion en economias
como la de Chile y la confrontacién con el programa econémico
de la Unidad Popular, analizamos el libro desde tres perspectivas
méas amplias que permiten dar cuenta del valor del libro en su
dimension econémica, politica y mediatica: por una parte, inten-
tamos problematizar el libro entendido como un éxito de ventas.
En términos metodoldgicos, de manera amplia utilizamos herra-
mientas tanto de la historia econ6mica (para trazar el rol de la
ITT en Chile), como de la historia cultural (para situar el lugar
del libro impreso en los debates culturales de la época, en rela-
cion con el contexto politico, social y econémico). El libro mismo
lo abordamos desde los distintos cédigos y discursos que vehi-
cula, entendiendo que un analisis formal y mediatico puede rea-
lizarse y que este esta articulado con un contexto institucional,
cultural e histérico con el que tiene diversas relaciones simboli-
cas, culturales, sociales, etc. Por otra parte, en el contexto de la
representacion de la conspiraciéon en un contexto cultural media-
tico ideol6gicamente adverso, y, por ultimo, en el contexto de una
pugna acerca del lugar del libro en un entorno de cultura de ma-
sas y de creciente relevancia de otras tecnologias de comunica-
cibn para la organizacion del trabajo. Veremos asi que
Documentos secretos de la ITT opera como una mercancia revo-
lucionaria en que, ademas de resonar con una serie de ideas del
sociologo belga Armand Mattelart —que particip6 activamente en
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los debates sobre politicas culturales y comunicacionales de la
Unidad Popular— se presentan las tensiones que atraviesan las
discusiones sobre las estrategias comunicacionales del gobierno
y el lugar del libro en las politicas culturales.

DOCUMENTO
DECRETOS de!

Portada de la tercera edicion del libro
Documentos secretos de la ITT.
Fuente: Memoria Chilena.

Apuntes historicos sobre la ITT en Chile

La relevancia del esciAndalo de la ITT para la politica chilena se
deriva en gran medida de su caracter de empresa multinacional,
un modelo representativo del capitalismo considerado imperia-
lista y que se queria dejar atras para construir una economia de
tipo socialista. Las empresas multinacionales son aquellas que
desarrollan operaciones y controlan activos en mas de un pais.
En este sentido, son una pieza importante del movimiento de ca-
pitales, el comercio y la transferencia de conocimiento a escala
global (Jones 3). Si bien la aparicion de este tipo de empresas co-
menz6 durante el siglo XiX, su presencia en el mercado interna-
cional se fortaleci6 tras la primera guerra mundial, de la mano de
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la consolidaciéon de Estados Unidos como potencia global y de la
expansion de su modelo de capitalismo por el mundo.

No todas las actividades economicas ofrecen las mismas
oportunidades para la existencia de multinacionales. Algunas in-
dustrias o servicios estan dominados por este tipo de empresas y
en otras son inexistentes. Desde un punto de vista empresarial,
el sector de las telecomunicaciones ofrece condiciones naturales
que favorecen, por un lado, la presencia de multinacionales y, por
otro lado, la formacién de monopolios (Du Boff 461-465). En el
primer caso, las empresas de telecomunicaciones basan la renta-
bilidad del negocio en la existencia de externalidades de red,
aquellas que dependen de sumar nuevos usuarios a la red, lo que
genera el incentivo para traspasar las fronteras nacionales y asu-
mir los riesgos de instalarse en otros paises. En el segundo caso,
la reduccion de costos que implica la operacion de las redes por
un solo oferente genera las condiciones para la existencia de un
monopolio natural el cual puede ser asumido por el Estado o un
privado (e.g. Western Union para el caso de Estado Unidos).

La historia de la International Telephone and Telegraph
Corporation —ITT- comienza en 1920, sobre la base de la fusion
de dos pequenas compaiiias de teléfonos caribenas, que sirvieron
como plataforma para dar el salto hacia la edificacion de un sis-
tema mundial interconectado de lineas telefonicas (Wilkins
130)3. El rapido crecimiento se debi6 a una politica de adquisi-
ciones estratégicas que le convirtieron, en sus primeros 10 afos,
en el mayor proveedor de equipos telefonicos, asi como de servi-
cios telefénicos (Buchelli y Salvaj 10)4. Entre 1921y 1930 el valor
de sus activos pas6 de 33 millones de dolares a 462 millones
(Ledbetter 527). Asi, América Latina se convirti6 en su principal
mercado. En 1930, ya contaba con presencia en México, Cuba,
Puerto Rico, Brasil, Uruguay, Argentina, Pera y Chile, lo que le
significo operar el 50% de todos los teléfonos de la regiéon (Led-
better 526-528). Junto con su presencia en Europa y en Asia, las
inversiones fuera de las fronteras de EE. UU. alcanzaron un peak

3 Creada por los hermanos Sosthenes y Hernand Behn, a partir de la fusién de
dos companias telefonicas caribefias, Puerto Rico Telephone Company y Cu-
ban Telephone Company.

4 En 1925 adquiere a American Telephone and Telegraph, la subsidiaria Inter-
national Electric Company, lo que le dio control sobre una vasta red de com-
pafiias manufactureras de equipos telefonicos, luego renombrada como
International Standard Electric Corporation (Ledbetter 526).
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de 78% en 1935. Para entonces, ninguna otra empresa en los Es-
tados Unidos tenia tal cantidad de activos en el extranjero (Bu-
chelli y Salvaj 10-11).

La expansion en el mercado internacional continud hasta
la segunda guerra mundial. Para la década de 1960 la mayor
parte de sus inversiones seguian fuera de EE. UU., aunque a par-
tir de ese momento se produjo una relocalizacion de sus activos
hacia su base, EE. UU. No obstante, en 1980 la ITT tenia el mérito
de ocupar la octava posicion entre las 100 mayores corporaciones
multinacionales en Estados Unidos, sobre la base del total de los
ingresos provenientes del extranjero (Ledbetter 525). Por otro
lado, si bien es frecuente que las relaciones entre las multinacio-
nales y los gobiernos locales susciten controversias, las estrate-
gias de negociacion y las alianzas politicas de la ITT, al mismo
tiempo que le convirtieron en lider mundial de las telecomunica-
ciones, le valieron ser reconocida como un de las corporaciones
multinacionales con peor reputacion (Buchelli y Salvaj 8; Ledbt-
ter 527-535).

En 1927, como resultado de una agresiva campafa de in-
ternacionalizacion para adquirir gran parte de las compaiias te-
lefonicas latinoamericanas, la ITT adquirié la propiedad de la
Chili Telephone Company —cuestionada por su mal servicio y ele-
vadas tarifas y con una concesion vigente hasta 1974—, pasando
de esta manera a controlar el 78% del mercado chileno, a través
de la creacién de su nueva filial, Compaiiia de Teléfonos de Chile
(CTC). Chile paso6 a representar el tercer mayor mercado sola-
mente por detras de Argentina y Espana (Buchelli y Salvaj 16;
Calvo 465)5.

El inicio de las operaciones de ITT se dio bajo el gobierno
de Carlos Ibafiez del Campo, quien se convirtié en el principal
apoyo de la multinacional, pues éste tenia un ambicioso plan de
atraccion de inversiones. El contrato-concesion firmado entre el
gobierno y la CTC, aprobado por el congreso en enero de 1930,
otorgaba a la empresa una concesion por 50 anos, para establecer
un servicio telefénico local y de larga distancia moderno, efi-
ciente y que cubriera todo el territorio nacional. Si bien la conce-
sibn establecia que las tarifas requerian la aprobacion

> La instalacién en Chile fue parte de una agresiva campafia de internaciona-
lizacién seguida por la compania para adquirir gran parte de las companias
telefonicas latinoamericanas (Ledbetter 526-527)
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presidencial, se le aseguraba a la compaiia una “utilidad liquida”
del 10%. Por otro lado, el gobierno renunciaba al derecho de na-
cionalizacion mientras durara la vigencia de la concesion, aunque
accedio al derecho de designar tres miembros del directorio (Do-
noso 127; Buchelli y Salvaj 12).

La principal estrategia seguida por ITT para convertirse en
un actor global fue la penetracién en mercados inmaduros de pai-
ses periféricos, tanto en América Latina como en Europa, a través
de una combinacion de conexiones entre las élites econémicas y
politicas para lograr concesiones monopolicas con las cuales po-
sicionarse en el escenario mundial. Esta estrategia sin duda que
le trajo cuantiosos dividendos, pero también representa un alto
riesgo, dado que es sensible a los cambios politicos e institucio-
nales que puedan ocurrir en el pais receptor (Calvo 458; Ledbet-
ter 524-527; Buchelli y Salvaj 10-11).

De acuerdo con lo planteado por Buchelli y Salvaj, en las
décadas posteriores a su instalacion en Chile, la ITT experiment6
una pérdida gradual pero continua de legitimidad frente a la so-
ciedad como resultado de su identificacidon con el orden politico
y econdmico vigente hasta Ibafiez, crecientemente percibido
como ilegitimo. A este proceso le llaman “obsolescencia de legiti-
midad politica” (Bucheli y Salvaj 4). En este sentido, a pesar de
las ventajosas condiciones de la concesion que representaba lo-
grar un acuerdo con el gobierno y que este haya sido refrendado
por una ley, en el largo plazo, la estrategia seguida por ITT para
implantarse en el pais result6 ser un obstaculo®.

De esta manera, la expropiacion de la multinacional en
1972 por el gobierno de Salvador Allende corresponde a la culmi-
nacion de un largo proceso de deslegitimacion politica de su ope-
racion en el pais. Detras de esta decision intervinieron factores
de distinto tipo que dominaron el debate y afectaron la percep-
cion de la sociedad y de la politica respecto a la ITT. Primero, a
finales de la década de 1960, de manera transversal en la clase
politica, se habia llegado a la conviccidon que la concesion original
habia sido muy generosa y el monopolio se vio como uno de los
principales problemas frente al mal servicio y elevadas tarifas. La
incapacidad de ITT-CTC para hacer frente al aumento de la de-
manda frente al continuo aumento de las tarifas, fue factor

% Ley 4.791 del 23 de enero de 1930.

Revista Letral, n.° 32, 2024, ISSN 1989-3302 100



] I Revista

Christian Anwandter, Matias Ayala y Rodrigo Rivero

fundamental para socavar tempranamente su legitimidad poli-
tica (Buchelli y Salvaj). En segundo lugar, con la llegada al poder
de Salvador Allende, el monopolio de un sector estratégico en
manos de la multinacional colisionaba de frente con dos objeti-
vos del proyecto econdémico de la Unidad Popular: la construc-
cion de un area de propiedad social y la liberalizacion de la
dependencia externa’. Por ultimo, el escandalo desvelado por el
Washington Post, infringi6é un dafo a su reputacion del que no
se pudo recuperar. De hecho, a pesar de la grave crisis econ6mica
por la que atravesaba el pais en 1972 y la fuerte oposicién a
Allende en el congreso, no hay registros de algin congresista, de
izquierda o derecha, defendiendo a la multinacional durante el
debate de la reforma constitucional que habilitaba al gobierno
para su definitiva expropiacion (Buchelli y Salvaj 34-35).

¢Un best seller revolucionario? Los limites de la venta
como criterio de éxito editorial

Réapidamente Quimanta se convirtié en el principal actor del
mercado del libro nacional. Protagonista de la politica cultural,
Quimantua debe ser igualmente considerado en el campo econd-
mico donde, simultidneamente, la deslegitimada ITT seria, tras
los escandalos revelados en la prensa estadounidense, objeto de
una publicacion denunciando sus actividades ilegales. Quimanta
y la ITT pueden verse, entonces, como polos del campo econé-
mico-cultural de la Unidad Popular. Mientras que la ITT repre-
senta al peligro de los capitales extranjeros, impulsores de la
alienacion y del subdesarrollo, Quimanta representa una nueva
forma de organizacion del trabajo que, si bien se sittia en una eco-
nomia capitalista, depende del area social de la economia y pro-
mueve valores e ideas socialistas, contribuyendo a la critica del
sistema capitalista burgués imperante.

Segin Subercaseaux, “Quimantt llegd6 a producir en un
mes lo que Zig-Zag en un ano; y en doce meses, lo que producian
todas las editoriales del pais (privadas o semiestatales) en casi 4
anos” (Historia de las ideas 143). Otra forma habitual de repre-
sentar esta explosién de publicaciones es contrastar el niimero

7 Sesion del Congreso Pleno, 21 de mayo de 1972.
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total de 12 millones de libros impresos con el total de 9 millones
de habitantes con que contaba entonces el pais. El tiraje de los
libros de Quimantt era enorme. En las colecciones literarias os-
cilaba entre los 30 mil y 80 mil ejemplares (incluso algunos lle-
garon a los 100 mil). Estos numeros excedian con creces los
tirajes habituales del mercado del libro de la época. El tiraje de
Quimanta reflejaba la democratizacion del libro que buscaba la
editorial. Es un nuevo estandar de lo que seria el lugar del libro
en una sociedad socialista.

El volumen de ventas suele ser un criterio para definir un
best seller. Ademas de otras caracteristicas, Vifias menciona que
un best seller es aquel que esta en la lista de los mas vendidos.
Darnton, en su libro sobre los best sellers prohibidos en el siglo
XVIII en Francia, identifica a los best sellers como aquellos que
eran mas solicitados por distintos vendedores y libreros. Safers-
tein, en el contexto de best sellers politicos publicados en Argen-
tina durante la era Kirchner, también menciona la importancia
del 'olfato' de los editores para publicar “éxitos de venta”, promo-
viendo “la instalacion de tematicas y de autores en la agenda me-
diatica y puablica” (153). Sin embargo, debido a que el tiraje de
Quimantu representa un quiebre con respecto a los valores del
mercado del libro de la época, no podemos asumir inmediata-
mente que el tiraje involucra un éxito de ventas de un titulo en
especifico. Ciertamente, con respecto a los tirajes anteriores a
Quimantd, buena parte de la produccion editorial de Quimanta
podria ser considerado best seller, destacando por sobre el resto
de las editoriales del mercado. Pero como se trata de una amplia-
cion subita del mercado abierto a segmentos populares, los tira-
jes reflejan la existencia de ese nuevo publico lector al que se
busca llegar. La pregunta es si los tirajes reflejan algtin tipo de
éxito de ventas considerando al nuevo publico lector o si bien las
cifras revelan la adecuacion con respecto a un publico lector am-
pliado.

Los 80 mil ejemplares de Documentos secretos de la ITT
se sitian por lo tanto en la parte alta de los tirajes, lo que revela
la importancia del titulo para la editorial, aunque también es un
tiraje relativamente normal para su nivel de produccién. Sabe-
mos también que el libro tuvo al menos tres reediciones, y que se
publico también en otros tres paises: en Espana, a través de la
Editorial Fundamentos (1972), en Alemania, a través de Five
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Verlag (1972), con el titulo Betrifft: Chile: Die ITT-Dokumente:
Us-Imperialismus in Lateinamerika, y en México, a través de la
Editorial Samo (1973), con el titulo ITT Top Secret: documentos
de una agresions®. Todos estos elementos refuerzan la idea de que
se trataria de un best seller. Sin embargo, hay una razén mas pro-
funda para problematizar la relacion tiraje-ventas como posible
criterio para establecer la presencia de un best seller politico en
Quimantd. Un éxito de ventas presupone un mercado capitalista,
donde las mercancias compiten por sus clientes-lectores con di-
versas estrategias. Como ya senalamos, la editorial estatal ope-
raba como una empresa mas en el mercado, y estaba también
sometida a sus presiones econémicas. Esto implicaba, en la prac-
tica, participar de un régimen de valoracion diferente al del pro-
yecto politico. De esta forma, Quimanta si establecié la venta
como un criterio de éxito. Volodia Teitelboim, en un texto lla-
mado “5.000.000 de libros”, revela esta asociacion directa entre
éxito de ventas y desarrollo revolucionario, como si uno y otro
fueran indisociables:

[...] Quimantt vendi6 su primer millén. Fue el millon del despe-
gue. Porque en la mitad de ese plazo vendio el segundo millon.
En febrero debe llegar a los 5 millones de ejemplares. Es una
hazana de los trabajadores que los hacen. Pero también es signo
inequivoco que por dentro del espiritu de Chile anda una revo-
lucion [...] (2).

Singular proceso en que en el éxito comercial se superpo-
nen dos logicas de valoracion diferentes. Quimanta como edito-
rial best seller (més que de titulos), y ese éxito comercial como
indicio de éxito revolucionario. Los logros comerciales de Qui-
mantq, por su propiedad estatal, linea editorial y organizacién
modelo del trabajo se vio en si mismo como un equivalente de un
proceso de subjetivacion socialista exitoso.

La legitimacion de la relacion tiraje-venta como éxito co-
mercial, incluso interpretada como éxito revolucionario, no

8 Esto explica, probablemente, que en el apéndice, si bien muchos nombres se
refieren a miembros de la ITT, también sea posible encontrar, entre otros
nombres de politicos chilenos y actores locales, el nombre y funcién de Salva-
dor Allende. éComo explicar que se especifique el nombre y funcion del presi-
dente? Ciertamente, los lectores chilenos del libro conocian de sobra esta
informacion. El libro seguramente se pens6 no solo en un plano nacional, sino
también en una escena internacional.
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dejaba de validar la estructura econ6mica vigente. Esta pregunta
estaba presente en la época y se relacionaba tanto con el pro-
blema de los medios de comunicacién como con el de las politicas
culturales. Armand y Michele Mattelart, por ejemplo, planteaban
un critico diagnostico en torno a la situacion de los medios de
comunicacion masiva a un ano del gobierno de la Unidad Popular
senalando la dificultad de “vencer al enemigo en un mercado”
(104) cuando, ademas, el mercado esta controlado por los adver-
sarios politicos y las fuerzas de cambio “trataron de adoptar la
forma burguesa para subvertir desde adentro” (104). Esta reva-
loracién de un criterio capitalista como indicio de avance revolu-
cionario es concordante con esta critica de los Mattelart. Armand
Mattelart y Ariel Dorfman, en Para leer al Pato Donald, impul-
saban la creacion de productos culturales nuevos, mas afines al
entorno mediatico masivo, y que rompieran mas abiertamente
con los codigos morales del capitalismo burgués. La pareja Mat-
telart junto a Patricio Garcia (también sociélogo, ya mencionado
como director de publicaciones infantiles y educativas, ademéas
de editor del libro Documentos secretos de la ITT), René Brous-
sain, Abraham Nazal, Mario Salazar y Pia Alberts formaban parte
de una Seccion de Investigacion y evaluacidon en comunicaciones
de masas en Quimanti. Armand y Michele Mattelart, por ejem-
plo, cuestionaban las colecciones literarias como expresion de
defensa de la clase intelectual. Para ellos, no habia revolucion en
los Minilibros, ni en la coleccion Quimantt para todos. Mas cer-
canos al Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y a su
preferencia por el “poder popular”, los Mattelart cuestionaban la
utilizacion de criterios economicistas:

Tratandose de la supresion de un programa o revista que no
vende o no tiene audiencia, la finalidad ideologica que pueden
cumplir estos mensajes, si bien esté clara en la 6ptica del emisor
intelectual, no fue explicitada y discutida para el trabajador del
taller, encargado de componerla e imprimirla si se trata de una
revista. Por lo tanto, el trabajador acusa a esta revista que no
vende, de la demora que lo afecta personalmente y, semana a
semana, en su sueldo; es decir, que una revista, en el estado ac-
tual de no participacion y de no discusion de sus objetivos ideo-
logicos, crea conciencia sélo al nivel de lo econémico; lo que
robustece el sentido economicista de los trabajadores técnicos
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que impugna la pequefia-burguesia, y posterga el surgimiento
de su poder critico-practico (120).

Para los Mattelart, la no-venta no puede ser un criterio
para descartar un producto ideoloégicamente revolucionario, y se-
ria antirrevolucionario considerar al contrario la venta como ra-
z6n para persistir en una publicaciéon sin analizar su contenido
ideologico. Lo que cuestionan los autores es que los éxitos de
venta de Quimantu (al menos de las colecciones literarias) escon-
den la postergacion de la creacion cultural por parte de las masas
y, peor aun, celebran esa postergacion como algo indefinido, al
establecer una necesidad de conocer y dominar el pasado antes
de poder tomar el control de la historia:

La recuperacion de una cultura o el almacenamiento de la ropa
de 2da mano que nos ofrece la cultura anterior no puede ser un
proceso anarquico, entregado al liberalismo culturalista de un
grupo de seleccionadores. Est4 intimamente vinculado a las ne-
cesidades de la lucha de clases vertida en el dominio cultural
(121).

Se restituyen asi tensiones politicas que atravesaban no
solo a Quimant, sino que también al gobierno de la Unidad Po-
pular. En lo que nos concierne, podemos senalar que, a pesar de
que la editorial Quimanti pueda considerarse como una editorial
best seller, es decir, en que todos sus libros son, con respecto al
mercado, éxitos de venta, que eso transforma a cada libro de Qui-
manta en un libro politico que plantea la pregunta sobre su valor
ideologico, porque portaba en si esa tension y duplicidad de una
mercancia revolucionaria.

Editar la revolucion y la representacion de la conspira-
cion

Es en este contexto en que podemos entender el valor represen-
tativo y editorial del libro Documentos secretos de la ITT. El go-
bierno de Salvador Allende tuvo dificultades ya desde antes que
asumiera el 4 de noviembre de 1970. Se sabia que “la via chilena
al socialismo” tendria obstaculos tanto internos como externos.
El atentado contra el General Schneider en octubre de 1970 fue
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un indicador patente de esto. En varias obras literarias y cinema-
tograficas este atentado se consigna, por ejemplo, en las novelas
Palomita Blanca (1971) de Enrique Lafourcade, El miedo es el
negocio (1971) de Fernando Jerez y la pelicula Operacion Alfa
(1972) de Enrique Urteaga. Sin embargo, a pesar de ellas y tam-
bién de lo mucho que se especul6 en la prensa y las revistas del
atentado y las conspiraciones, la verdad permanecia en secreto.

La definicién misma de conspiracién se basa en el secreto,
ya que es una organizacion colectiva que se articula en torno a un
secreto con un objetivo ilegal. De esta manera la conspiracion
tiene un estatus paradojico durante de la Unidad Popular: por
una parte, era conocida abiertamente (ya desde la muerte del ge-
neral Schneider) y, por otra parte, era invisible ya que no se sabia
con exactitud quiénes, como y qué se estaba planeando. Con el
paso del tiempo, en particular, a partir del aho 1972, cuando co-
menzaron las manifestaciones, huelgas, paros y atentados terro-
ristas, se hizo claro que habia una fuerte oposicion, que habia
grupos organizados, se especulaba que habia una conspiracién
pero era imposible darle una forma coherente.

El secreto mismo de ella la tornaba imposible de ser na-
rrada. Sin embargo, por este mismo hecho ella desataba la espe-
culacion y la constante paranoia (Horn 29). Algo que si se tiene
claro es que la conspiracion quiere desatar la crisis del gobierno
de Allende. Las acciones “sediciosas” -como se decia entonces—
querian producir una crisis econémica, social, politica para, a la
vez, culpar al gobierno mismo de ser el responsable. Por esto, ella
debe permanecer secreta. Para ser efectiva, ademas, de su invisi-
bilidad, debe ser capaz de organizar distintos actores y trabajar
con rapidez y eficiencia.

Documentos secretos de la ITT es la primera y mas impor-
tante narraciéon de la conspiracion en donde se establecen una
serie de acciones, se identifican actores y se proponen planes a
seguir para impedir que Allende llegue al poder y pueda gobernar
con éxito. Las desclasificaciones de documentos de la CIA en
1998 confirman toda la informacion: el “proyecto Fulbert” con-
tiene el mismo relato: primero impedir que Allende asuma,
desatar la crisis de su gobierno y promover un Golpe de Estado.
Atn mas los libros que ha publicado Peter Kornbluth The Pino-
chet File: A Declassified Dossier on Atrocity and Accountability
sobre el involucramiento del gobierno de EE. UU. en Chile
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confirman que el relato de Documentos Secretos de la ITT era
esencialmente correcto.

La estructura de Documentos Secretos de la ITT muestra
un orden temporal de sus capitulos. No puede dejar de ser sor-
prendente como este libro, publicado a inicios de 1972, ya tenia
previsto el golpe de Estado que sucederia un afo después. Sélo
después del 11 de septiembre de 1973 Documentos Secretos de la
ITT se torna un libro que vaticina la historia de Chile, que fija el
guion tragico que ella tomara. Por esto, se puede deducir que la
ITT estaba en comunicacion -a través de Washington con la CIA-

y que entre todos juntos a sus aliados chilenos prefiguraban el
destino de Chile.

Ahora bien, este relato secuencial de la conspiracién es el
relato de actos criminales que se lleva a cabo por partes y que
logra articular a funcionarios, dineros y actores locales. Por esto,
para el lector Documentos Secretos de la ITT toma el cariz de un
relato policial de factura vanguardista ya que arma una trama a
través de una serie fragmentada de documentos. Los personajes
son diversos, los textos son muchos, pero entre todos se cons-
truye el relato de una asociacion ilicita con el objetivo de derrocar
a Allende. Como una novela policial organizada como una suma
de cartas y memorandums, la exposicion del complot muestra, a
la vez, el delito que se desea ejecutar. Organizacion ilegal, delito
y secreto se trenzan entre estas paginas. Da la impresion, ain
mas, de que el relato policial es la inica manera en que se puede
comprender la conspiraciéon politica. En el ensayo “Teoria del
complot” el narrador argentino Ricardo Piglia lee la relacion en-
tre novela, sociedad y politica en la obra de Roberto Arlt. La na-
rrativa de Arlt se articula en el complot —afirma Piglia— ya que es
la l6gica con que ordena lo social (5). De esta manera, se podria
especular que estos Documentos Secretos de la ITT muestran
coémo los adversarios politicos se conciben como enemigos inter-
nos que deben ser neutralizados a toda costa.

Pensar la conspiracion implica entrar en una modalidad de
pensamiento paranoico debido al secretismo de su organizacion y
la ilegalidad de sus objetivos. Fredric Jameson consider6 que pen-
sar la totalidad social a partir de la conspiracién es una forma limi-
tada de ver el mundo (“Cognitive Mapping” 356). Sin embargo, la
idea central de interpretar la realidad a partir de la idea de un se-
creto otros poseen y esconden y que articula sus acciones no es
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extrana (Horn 277). La conspiracion y sus afectos adyacentes como
el miedo y la ansiedad permite que los grupos politicos se definan
a partir de una oposicion, no sélo como adversarios sino incluso
como enemigos. La figura de “enemigo interno” pregonada por la
propaganda de EE. UU. de la Guerra fria propone a la izquierda
como un antagonista que debe ser neutralizado a toda costa. Esta
es la logica social que subyace a la conspiracion.

El libro reproduce una serie de documentos fotocopiados en
inglés que se presentan traducidos al espanol, conservando la apa-
riencia de los formatos originales. Estos documentos internos de la
ITT, pero en que también se presentan informes e intercambios
con miembros de organizaciones del Gobierno de Estados Unidos
y Se resumen conversaciones con actores politicos locales oposito-
res a la Unidad Popular, van entre el 14 de septiembre y el 18 de
noviembre de 1970, periodo que va desde el momento posterior a
la eleccion de Allende pero anterior a su ratificacion en el Congreso,
y la posterior asuncién de Allende y las reacciones a la nueva situa-
cion. Entre medio, se da cuenta de la consideracion de distintas
formulas para impedir que Allende asuma la presidencia, vias de
accion para provocar caos econémico en Chile y estrategias para
impulsar un Golpe de Estado, asi como una serie de informes sobre
el curso de los acontecimientos politicos y de diagnostico acerca de
las posibles acciones por parte de la Unidad Popular y otros actores
politicos chilenos, asi como un intento por otorgarle sentido a al-
gunos hechos de la contingencia cuyo significado intentan desen-
trafiar de acuerdo a sus intereses economicos. Los documentos dan
cuenta de la desconfianza de Estados Unidos y de la ITT con res-
pecto al caracter democratico de la UP, percibiendo a Allende como
un personaje carismatico de estilo burgués que hacia mas aceptable
al proyecto socialista, pero que no ocultaba sus ambiciones de ter-
minar con la libertad e implantar un régimen totalitario en el pais.
Asi, la defensa de los intereses econémicos es entendida como
parte de esta lucha por la libertad, que era liderada por los Estados
Unidos, pero donde las empresas privadas también estaban llama-
das a jugar un rol. Un actor econémico opera al igual que una agen-
cia de inteligencia, y realiza operaciones de desestabilizacion en el
pais donde opera. A pesar de que en uno de los documentos —una
carta de Merriam, vicepresidente ITT a cargo oficina en Washing-
ton a Gerrity, vicepresidente senior de la ITT, a cargo de relaciones
publicas y publicidad, del 22 de octubre de 1970— se menciona el
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posible efecto que tendria la revelacion de estas tratativas, sefialan
que “no tenemos mucho que perder de un modo u otro” (54).

Los documentos publicados revelan los intentos por la ITT,
pero también de otros actores, por intervenir en el proceso politico
chileno. Esta intervencion implica la capacidad operativa de anti-
ciparse a los hechos, para cambiar su curso. Los diversos documen-
tos de la ITT muestran que, ante la perspectiva de que asuma
Allende y cumpla su proyecto politico, van a recabar, utilizar y com-
partir informaciéon para vigilar los acontecimientos y, mas aun,
buscar formas para impedir que ocurra lo previsto. Esto pone a la
ITT, como empresa multinacional, al nivel de una potencia extran-
jera que interviene en asuntos domésticos, o de una fuerza conspi-
radora dispuesta a torcer las reglas democraticas que, por otro
lado, dice defender en su dimensiéon econémica.

Quimantq, al publicar estos documentos, los entiende
como una denuncia de esta actitud golpista y conspiradora. Al
momento de su publicacion, en todo caso, estos documentos apa-
recen como una conspiracion derrotada, ya que Allende se en-
contraba en el poder. Juan Rojo, de hecho, plantea que los meses
de febrero y marzo de 1972 se caracterizaron por una fuerte ofen-
siva de la Unidad Popular en términos de estrategia comunica-
cional, donde la revelacion de los documentos de la ITT fue uno
de los principales ejesd. En este combate politico, que se da en
distintos medios y es parte de un amplio debate sobre el rol de
los medios y de la cultura en el proceso revolucionario chileno, la
denuncia del adversario y la demostracion de su caracter fascista
y golpista resultaba relevante, ya que justificaba el programa de
nacionalizaciones econdémicas de la Unidad Popular y también
permitia demostrar que existian intervenciones extranjeras in-
tentando debilitar al gobierno y generar frustracion en la pobla-
cion con la finalidad de generar las condiciones para un Golpe de
Estado. Si bien los documentos revelados por la ITT solo cubren
un par de meses, es evidente que esta actividad de inteligencia e
intervencion no se detuvo.

? “Documentos de la traicién a Chile conoce hoy el pais”, titulaba una nota que
anunciaba el “estupor [que] causara en la opinidn publica la actuaciéon de ma-
los chilenos al servicio de un monopolio extranjero” (9) ante la publicacion
por parte de Quimantd, ese mismo dia, de los Documentos de la ITT. Diario
La Nacio6n el lunes 3 de abril de 1972.
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Documentos secretos de la ITT opta editorialmente por no
“narrar” externamente la conspiracién, sino que expone la conspi-
raciéon misma en acto. El libro no parece responder a la 16gica hu-
manista del libro entendido como unidad de sentido cerrado en si
mismo. El aparataje paratextual es bastante minimo en compara-
cién con otras publicaciones de Quimantt de corte mas didactico.
Este aparataje paratextual se limita a presentar los documentos
como testimonio de la “Penetracion econémica y politica en los pai-
ses dependientes de las grandes empresas imperialistas y los Go-
biernos a ellas vinculados” (5), y propone la publicacion como un
“deber patriotico” que busca que los ciudadanos puedan “analizar
y meditar la extraordinaria gravedad que los hechos en ellos des-
critos entranan para la dependencia, soberania y autodetermina-
cion de nuestro pais” (5). No hay una denuncia explicita, sino un
llamado a la ponderacion tomando en cuenta una serie de cuestio-
nes politicas trascendentales para la comunidad nacional.

Ejemplo del discreto aparataje paratextual en Documentos secretos de la ITT.
Mas alla del titulo de la seccidn, el lector se enfrenta al documento en inglés y su
traduccion sin otros comentarios (7-9). Fuente: Memoria Chilena.

Se espera que los lectores puedan, al leer las traducciones
de los originales, penetrar en la comunicacién interna de la mul-
tinacional y aprehender la extensa red global de informacion y
accion desplegada contra el proceso democratico en Chile. La
apuesta es arriesgada porque implica publicar la voz del
enemigo: “La libertad estd muriendo en Chile y lo que esto signi-
fica para Latinoamérica y para nosotros y para los hombres libres
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de cualquier parte no es algo grato de contemplar” (47). El lla-
mado a la moderaciéon de Allende “seria completamente creible
si no fuera por unos pocos siniestros signos ocultos, que indican
claramente que los extremistas de izquierda (castristas, maois-
tas) ya se han movido para consolidar sus bases de poder, desde
las cuales la democracia sera lenta pero completamente estran-
gulada [...]” (82). Documentos secretos de la ITT es un libro ven-
trilocuo que, para denunciar al adversario, expone sus practicas
ocultas. De esta forma, se detalla también la mirada anticomu-
nista de los Estados Unidos y el peligroso entorno que amenaza
la victoria de Allende. Retrospectivamente, la publicacion de los
Documentos secretos de la ITT también muestra la fragilidad po-
litica de 1a Unidad Popular. El ejercicio de ventriloquia es un mo-
mento poco frecuente en las publicaciones de Quimantu, que por
lo general tienden a reforzar el mensaje de gobierno y justificar
sus politicas y horizontes.

La singularidad de Documentos secretos de la ITT como
libro al interior de Quimanta puede entenderse mejor al contras-
tarlo con otro libro publicado en la editorial como Incitacion al
Nixonicidio y alabanza de la revolucién chilena, de Pablo Ne-
ruda, publicado en 1973. En este libro la voz del poeta asume la
voz del pueblo y, desde la emocién se opone poéticamente a un
adversario (Nixon) que amenaza la revolucién chilena. Neruda,
presentado en la solapa del libro como el “poeta mayor del idioma
y delaraza”, se representa a si mismo como un representante del
pueblo que lucha, con el arma de sus versos, contra un adversario
politico internacional. El libro de 1a ITT, por contraste, prescinde
de la figura de autor. Remite a una autoria mas difusa, que seria
la de una corporacién multinacional. Se trata de una organiza-
cion y sus redes politicas, mediaticas y econdémicas las que expli-
can esta serie de documentos. Al mismo tiempo, en vez de
representar “una alabanza” al proceso chileno, el libro Documen-
tos secretos de la ITT da voz a representaciones negativas de la
revolucion. Es un libro que, en términos discursivos, se sitia méas
cerca de Nixon que de Allende. Por otra parte, el libro también
renuncia a géneros ensayisticos o poéticos para denunciar las
operaciones conspirativas de la multinacional, y decide reprodu-
cir lo més fielmente posible los documentos internos de comuni-
cacion utilizados por la compania. Este deseo de objetividad
probablemente se deba a la necesidad de presentar “pruebas”
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sobre la conspiracion. Desaparicion de la figura de autor y apari-
cion de una constelacion de actores vinculados a una empresa
multinacional, renuncia o renuencia a articular el discurso poli-
tico propio y estrategia ventrilocua que expone no ya el discurso
centralizado de un autor que encarna al pueblo sino que una mi-
riada de voces unidas a través de redes entretejidas por distintas
tecnologias de comunicacion que defienden intereses economi-
cos contra un Estado soberano, y ademaés el abandono de géneros
reconocibles de transmision de ideas politicas por la reproduc-
cion de documentos propios de la comunicacion empresarial mo-
derna: todo esto muestra que, en tanto que libro, Documentos
secretos de la ITT juega un rol especial dentro de las politicas
editoriales habituales en la editorial del Estado.

Inscribir el libro en un escenario medial global de co-
municacion

Por otra parte, el libro demuestra que los intentos de desestabili-
zaciéon de la ITT no son solo econémicos, sino que también cul-
turales, a través de la intervenciéon en medios. Se menciona asi,
como parte de las estrategias de desestabilizacion y de debilita-
miento del proyecto politico de Allende el “[...] colocar otra vez
algunos propagandistas en la radio y la television” (16) y el “[...]
mover los editoriales de El Mercurio alrededor de América Latina
y hacia Europa” (17) o “[...]que insistamos a la prensa clave euro-
pea, a través de nuestros contactos alla, para que publiquen la
version de los desastres que caerian sobre Chile si Allende y Cia.
ganaran este pais” (17). La ITT muestra una conciencia global
acerca de la importancia de los medios en la configuraciéon de re-
presentaciones politicas. Una de las preocupaciones movilizadas
por el Departamento de Estado de Estados Unidos era que la Uni-
dad Popular se moveria “MUY RAPIDAMENTE para tomarse to-
dos los medios de difusion posibles, TV, radio, etc. [...]” (18). En
varios documentos e informes se menciona que

[...] Allende ya se ha movido para tomar las comunicaciones -
la prensa, radio, TV - en Chile emulando a su amigo Fidel Cas-
tro, o a los Chinos rojos o las llamadas Dictaduras del proleta-
riado en cualquier parte. Solamente El Mercurio y la Radio
Cooperativa Vitalicia se mantienen firmes contra estas
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amenazas e intimidaciones, pero una vez que él gobierne el
pais su suerte esté sellada (47).

La interrelacion de la situacion chilena con la posicion glo-
bal de la ITT en Latinoamérica (47) se corresponde asi con una
conciencia acerca de la interrelacion entre medios y politica a ni-
vel local e internacional. La ITT se interesa asi por conferencias
dadas por un “Comité de Orientacion Politica” de la Unidad Po-
pular en la Standard Electric, Chitelco e ICO (Comunicaciones
Mundiales), acerca de la Politica de comunicaciones del nuevo
gobierno” (59) y las nacionalizaciones de Compania de Teléfonos
y Comunicaciones Mundiales por una administracion deficiente
y su equipo obsoleto. De esta forma, la ITT justifica su preocupa-
cion por sus intereses economicos y, al mismo tiempo, también
muestra preocupacion por declaraciones de Nixon ante la Aso-
ciacion de Prensa Interamericana segin las cuales “no estimula-
remos la inversiéon privada donde no la quieren ni donde las
condiciones politicas locales la hacen enfrentar riesgos desmedi-
dos” (776). Esta postura, que también debilita los intereses de la
ITT, explica en parte la iniciativa que asumen, que justifican ci-
tando al mismo presidente Nixon quien declar6 tener “la firma
conviccién de que la empresa privada debidamente motivada
tiene un papel vital que jugar en el desarrollo social y econ6mico”
(76).

 Elmas valios¢ecurso de las
Ameéricas.

ITT|

Publicidad de la ITT en la revista Mecanica Popular, ed. América, Miami, vol.
7,n.° 5, mayo 1971, p. 15.
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Segun Zarowsky, Armand Mattelart, que fue perfilandose
en Chile como un experto en estrategias politicas de comunica-
cion en medios masivos, y que asesoro a Allende en estas mate-
rias, apenas tres meses después de la edicion de los Documentos
secretos, publico Agresion desde el espacio. Cultura y napalm en
la era de los satélites. La ITT, escribia Armand Mattelart, no
ocultaba “el caracter multifacético, al parecer sincrético, de sus
actividades” (Agresion desde el espacio 62). Como ejemplo, mos-
traba una publicidad de la ITT publicada en la revista Mecanica
Popular donde, junto a una fotografia de un joven sentado en una
escalera leyendo, se menciona que el el recurso mas valioso de las
Américas es el “hombre”, capaz de “grandes empresas”. Sin em-
bargo, en el caso de Latinoamérica, habria falta de oportunidades
ya sea por falta de conocimientos y empleos que la educacién per-
mite obtener. Por eso, la ITT ofrece “programas educativos en la
mayoria de los paises americanos [para] brindar a muchas per-
sonas la oportunidad de avanzar, contribuyendo asi al progreso
del pais” (Agresion desde el espacio 63). De esta forma, la ITT es,
de cierta forma, un competidor de Quimantt. No se propone,
como la Unidad Popular, crear al “hombre nuevo”, sino que darle
oportunidades al “hombre” en el marco de la sociedad ya exis-
tente. Tanto para Quimantt como para la ITT, el libro y la edu-
cacion que facilita seria un instrumento idéneo. Sin embargo,
Mattelart subraya que este discurso bienpensante oculta defini-
ciones geopoliticas que ponen un limite al tipo de progreso des-
tinado a América Latina. Recuerda asi un incidente racista que
implico a James R. Mc Nitt, de la filial argentina de la ITT World
Communications. Ante la solicitud del gobierno argentino de en-
trar en la tecnologia de satélites, la ITT respondi6 con un rechazo
por tener mas intereses en la extension de métodos tradicionales
de transmisién por cable. En la pagina 44 del New York Times
del 1 de mayo de 1972, habria dicho: “Los paises latinoamerica-
nos, como los africanos, con excepcién de Africa del Sur, parecen
preferir las comunicaciones via satélite. Estas naciones se equi-
vocan” (citado en Agresion desde el espacio 68). De esta forma,
la imagen del libro como instrumento de progreso social debe en-
tenderse, al mismo tiempo, como una frontera que no debe ser
traspasada. Si, para América Latina hay futuro en el libro, pero
en el entendido de que esto implica que geopoliticamente no po-
dra acceder a tecnologias mas avanzadas de comunicacion. El
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libro y la lectura asociada a la representacion de la concentracion
y progreso del individuo mediante un aprendizaje que abre nue-
vas oportunidades en el mercado se vuelve asi indisociable del
control de este individuo en un entorno geopolitico dominado
por tecnologias de la informacion mas avanzadas. El libro es una
imagen de la subordinacion a las multinacionales mas que, como
en el caso de Quimanti, una promesa de una nueva forma de ser
que posibilitara otra sociedad.

De esta forma, el libro Documentos secretos de la ITT
otorga un lugar relevante a la cuestion de los medios y de las es-
trategias de comunicacion politica a través de estos. Por lo tanto,
el libro también debe pensarse como parte de estas estrategias
mediales. Y nos parece ademas que, si hay algo que caracteriza a
este libro de Quimantq, es su extrema conciencia e interrelacion
con su contexto mediatico, transformandose en un libro que de
alguna manera reflexiona, a través de su praxis editorial, sobre
este contexto comunicacional que, en este caso, vincula estrecha-
mente lo local y lo global. Podriamos afirmar que, ante la con-
ciencia y accion comunicacional, cultural e ideolégica de la ITT
que se revela, el libro debe ser entendido como una respuesta a
esas estrategias mediaticas.

Esta doble faz de la intervencion de la ITT, la CIA y el go-
bierno de los EE. UU. en politica nacional y en los medios de co-
municacién nacionales lleva a una confusion entre estos 6érdenes.
Retrospectivamente puede verse con claridad cémo el gobierno
de la Unidad Popular convierte un problema de seguridad nacio-
nal e intervencion extranjera en un asunto cultural y mediatico a
través de la publicacion de este libro. Algo tan grave como la in-
tervencion del pais mas poderoso del mundo hubiera requerido,
al menos, un servicio de inteligencia a la altura de las circunstan-
cias. De esta forma, puede considerarse que la publicacion de este
volumen es una suerte de compensacion mediatica de las caren-
cias en contrainteligencia del gobierno de la UP.

El libro en Quimanta se asociaba al paradigma ilustrado,
donde lo impreso era una herramienta de formacion critica que,
a través de la confrontacion de ideas argumentadas en la esfera
publica, esperaba contribuir al progreso social. Sin embargo, los
Documentos secretos de la ITT expresan, hasta cierto punto de
manera involuntaria, las limitaciones del libro como herramienta
de transformacion social. No solo debido a la revelacion de
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conspiraciones que operan en las sombras, al margen de los su-
puestos efectos ilustrados del libro y la lectura, sino que también
porque los documentos reproducidos dan cuenta de un uso ex-
tendido de otros medios de comunicacién que amenazan con ser
mas eficaces que el libro como medio de organizacion. Asi, varios
de los documentos fotocopiados son télex enviados entre distin-
tos empleados o directivos de la ITT o transcripciones de conver-
saciones telefonicas grabadas. Los documentos enviados son
“informes” o “memorandums” que responden a logicas discursi-
vas diferentes a las del libro impreso. Mas que conocimiento aso-
ciado a la cultura letrada, los informes y memorandums
transmiten informacion (que implican un almacenamiento efi-
ciente que permite su transmision rapida y posterior disponibili-
dad).

El libro Documentos secretos de la ITT revela asi no solo
una confrontacién entre actores politicos, sino que también de
politicas comunicacionales donde el libro y la informacién se
oponen. Si el libro espera, mediante la lectura, que los lectores
analicen y mediten para formarse una opinion critica en el espa-
cio de circulaciéon nacional del libro, la informacién que va y viene
entre llamadas telefonicas y télex es utilizada para coordinar ac-
ciones politicas en un plano local y global. Guillory define la in-
formaciéon como “any given (fatum) of our cognitive experience
that can be materially encoded for the purpose of transmission
or storage” (110). Al pensar en términos de informacion, la escri-
tura es solo un medio méas. Hoy, “the memorandum gives direc-
tion, makes recommendations, but, above all, it is a means of
transmitting information within the large bureaucratic struc-
tures organizing virtually all work in modernity” (112). El memo-
randum se aleja de la retdrica literaria y se vincula a la
burocracia. La funcién del autor esta atenuada porque se expresa
cierta impersonalidad de la autoridad burocréatica. Yates, en su
historia de las técnicas de gestion en grandes corporaciones, se-
nala que estos géneros de comunicacion organizacional buscan el
control mediante la comunicacion. Guillory, retomando ideas de
Beniger, sefiala que

[...] the emergence of large, complex corporations created a
‘crisis of control’, a lag between the development of productive
technologies and communicative technologies. The rapid crea-
tion of both new modes of bureaucratic organization and new
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communication technologies responded to this crisis, and the
information society is what we call the result (121-122).

Los posteriores desarrollos del télex, la cibernética y, pro-
gresivamente, la computacion, profundizaron esta tendencia. De
esta forma, la carta de negocios, que solia utilizarse en contextos
de negocios a menudo donde habia un duefio empresario, co-
menzo6 a cambiar con el surgimiento de corporaciones de gran
escala como las empresas de ferrocarriles o quimicas hacia fines
del siglo x1x. La necesidad de establecer comunicaciones a gran-
des distancias y a través de distintos niveles de gestion permitié
“the emergence of the memo, as a new genre of internal commu-
nication” (116). Asi el memo surge de practicas de gestion y no de
la retdrica, que fue deliberadamente objeto de distanciamiento.
Ya no se trataba de “convencer”, sino de “mover” ya sea para dar
ordenes o bien para recomendar cursos de accién a iguales o su-
periores, ofreciendo argumentos basados en informacién. Lo que
esta en discusion es, entonces, cudl es el curso de accidén a tomar
de acuerdo con la informacién disponible. No es entonces que no
exista persuasion, sino que se sacrifica la retorica persuasiva
como condicién de posibilidad para la persuasion (121). Este co-
lapso de la retérica en el mundo de los negocios contrasta con el
auge de la retorica politica en la Unidad Popular. En términos
mediales, el libro publicado por Quimantt representa, con los
medios del libro ilustrado, los medios de una modernizacion
donde el principal valor es la informacion mas que la persuasion.
Nuevamente, pero por otro camino, se trata asi de un libro que
expone no solo una conspiracion politica contra el proyecto de la
Unidad Popular, sino que también modos de comunicaciéon que
ponen en jaque el rol central dado a la cultura impresa en la edi-
torial estatal como parte de la politica cultural.

Conclusion

El libro Documentos de la ITT es un objeto impreso que se des-
marca asi del paradigma ilustrado, en la medida en que renuncia
en buena medida a sostener un discurso explicativo que oriente
al lector hacia aquello que se considera “critico”. El libro enrostra
a su lectorado una realidad opuesta a la que el resto de las
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colecciones y revistas promueve. Si bien es cierto que es un libro
pensado como denuncia, la denuncia no es transmitida directa-
mente. El libro es una evidencia que se expone como accion final
de una estrategia comunicacional gubernamental mas amplia, en
que la prensa oficialista juega un rol fundamental para aprove-
char al maximo las implicancias politicas del escandalo de la ITT.
Mas que entender la organizacién de la ITT y su rol conspirativo
en el contexto del proceso politico chileno durante la Unidad Po-
pular, nos interes6 entender como la publicaciéon de un libro so-
bre este escandalo muestra las relaciones complejas entre libro,
revolucion, economia y politica. Como hemos visto, no se trata
solo de entender que el libro se inscribe en un motivo represen-
tacional recurrente durante la Unidad Popular, a saber la repre-
sentacién de la conspiracion, sino que la representaciéon de la
conspiracion es inseparable de las politicas de comunicacién, de
cultura y de economia y sus debates durante el gobierno de
Allende. La apuesta por el libro como herramienta de concienti-
zacion critica e ideologica se inscribe en un contexto econémico
y mediatico adverso, de manera que la comercializaciéon del ob-
jeto tensa su proyeccion politica. Por otra parte, pareciera que
este libro en especifico se concibe ya no tanto en un escenario
mediatico donde el libro juega un rol privilegiado, sino que como
un medio mas en una red compleja de tecnologias de informaciéon
y comunicacién a nivel nacional e internacional. Asi, el libro hace
parte de una estrategia intermedial de comunicacion politica, que
en parte revela las dificultades del proyecto editorial de Qui-
mantu. Si el libro puede, en cierto sentido, pensarse como un best
seller (alto tiraje, reediciones y publicaciones internacionales),
también es un libro que contiene en si un profundo cuestiona-
miento al lugar dado al libro como principal herramienta de la
politica cultural de Allende. En cambio, parece sugerir el libro,
para la comunicacion ideologica y la politica cultural es relevante
articular la publicacién de libros en el entorno mediatico mas
amplio, y concebir también al libro en términos de informaciéon
mas que de discurso. Es un libro, en suma, que se inscribe en una
sociedad de la informacion més que en una republica de las le-
tras.

Al tomar la decision de reproducir los documentos en el
libro, y renunciar al caracter discursivo del libro, los Documentos
secretos de la ITT se transforman en un libro que expone, en su
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materialidad, la comunicacion que opera a través de otros me-
dios. Es una representacion intermedial que deja a la vista que
los medios de accion politica y cultural ya no ocurren necesaria-
mente a través de la persuasion en la esfera puablica, sino que en
el secretismo de las tecnologias de la informacion. El libro asi re-
vela el secreto que ocultan los otros medios. El libro recupera su
funcién al dar cuenta de un flujo de informaciones que, a escon-
didas de la luz publica, ha aprovechado estas tecnologias de in-
formacion para impedir que la soberania democratica opere. El
libro expone a los conspiradores y reafirma la soberania. El viejo
libro como soporte de comunicacién restablece asi una especie
de justicia comunicacional que, sin embargo, muestra también
las dificultades de enfrentarse a un enemigo que parece ubicuo.
Lo que el libro denuncia es, mas alla del comportamiento de la
ITT, la ilusién de la democracia liberal, donde actores supuesta-
mente “econémicos” en realidad operan en las sombras para ma-
nipular la soberania popular. La solucién implicita que plantea la
publicacion de este libro, en el contexto de la Unidad Popular,
pasa por enfrentar el tema comunicacional y econ6mico de ma-
nera articulada. Expone una de las fracturas de los debates poli-
ticos de la Unidad Popular en torno a las politicas culturales y
comunicacionales en desmedro de las econdmicas. Sin duda, es
la tesis de Mattelart la que queda expresada aca. Cualquier in-
tento de separar estas esferas constituye un error estratégico para
el programa de la Unidad Popular.

Estas consideraciones también nos permiten volver al li-
bro Documentos secretos de la ITT desde otra perspectiva. Por-
que si ya somos capaces de ver en los libros de Quimanta
mercancias revolucionarias, entonces percibiremos también el
gesto anti-mercantil de un libro que expone una contra-revolu-
cion. Pero no es anti-mercantil porque su tiraje disminuyera y no
tuviera el mismo impetu de dominaciéon del mercado del libro
frente a los del resto del catalogo de la editorial, sino porque este
libro desactiva o tensiona mas bien esa contradiccion del mer-
cado y de la revolucion. Es preciso considerar este libro desde
esta perspectiva para apreciarlo en esta coyuntura politica propia
de la politica cultural y mediatica de la Unidad popular, paralela
a la coyuntura de la guerra econémica que experimentaba el go-
bierno tanto en el plano interno como en el internacional. Tal vez
lo que plantea este libro es, justamente, expresar la articulacion
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de las politicas mediatico-culturales con conflictos tecno-econé-
micos que el caso de la ITT revelaba.

Por otra parte, el libro expresaba esta articulacion de una
manera discreta en cuanto a lo discursivo - es decir disociando el
discurso de la revolucion del contenido del libro por el cual los
lectores debian pagar un determinado valor. Al comprar este li-
bro de Quimantd, el lector adquiria un “testimonio” —es la pala-
bra utilizada en la presentacion - de las practicas ocultas del
mercado que conspiran contra la revolucion. Al hacer del lector-
comprador un espectador de este testimonio-victimario, el gesto
de participacion en el mercado se vuelve indisociable del conoci-
miento de las practicas secretas y conspirativas que las empresas
—una multinacional en este caso— impulsaban. La forma de par-
ticipar de la revolucion de este libro es, por lo tanto, la de exponer
al lector a la verdad del capitalismo. El rol de la editorial estatal,
al menos en este caso, ya no sera el de la democratizacion de la
alta cultura o de la pedagogia marxista popular, sino la de revelar,
dandole la voz a los secretos del enemigo, la verdadera naturaleza
del sistema del que el mercado del libro —y por lo tanto la cultura
y los medios— forman parte.
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