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RESUMEN

El presente articulo procura una lectura del libro El pez de oro, de Gamaliel Churata, desde una
perspectiva ecopoética. A pesar de que es imposible definir este libro en géneros definidos, la escritura
esta recorrida por una impronta filoso6fica, la cual debe entenderse (allende los limites ontologicos y
epistémicos de la modernidad hegemonica) como una practica reflexiva y poética amerindia, y en
dialogo con el conjunto cosmico. Churata despliega una filosofia (e imagina la posibilidad de una
ciencia) de la “Mama-pacha: Madre tierra” (206), y realiza una ampliacion del concepto de
Pachamama para entenderla como madre del cosmos. La reflexion ecopoética de Churata tiende a la
exaltacion de una iluminacion espiritual en la que ser humano se reconoce emparentado con todo lo
existente.

Palabras clave: ecopoética; poesia peruana; biosemidtica; vanguardia indigenista; saberes
amerindios.

ABSTRACT

This article attempts to read Gamaliel Churata's book EI pez de oro from an ecopoetic perspective.
Although it is impossible to define this book in defined genres, the writing is marked by a philosophical
imprint, which must be understood (beyond the ontological and epistemic limits of hegemonic
modernity) as an Amerindian reflexive and poetic practice, and in dialogue with the cosmic whole.
Churata deploys a philosophy (an imagine the possibility of a new science) of the "Mama-pacha:
Mother earth" (206), and makes an extension of the concept of Pachamama to understand her as
mother of the cosmos. Churata's ecopoetic reflection tends towards the exaltation of a spiritual
enlightenment in which human beings recognise themselves as related to all that exists.

Keywords: ecopoetics; Peruvian poetry; biosemiotics; indigenous avant-garde; Amerindian
knowledge.
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Introduccion

Vano y desproporcionado seria pretender decir de qué va el
inagotable libro El pez de oro, de Gamaliel Churata (1897-1969).
No cabe duda de que la conmocién sufrida por el autor ante la
prematura muerte de su esposa y de su hijo ocupa un lugar fun-
damental en sus meditaciones y divagaciones poéticas, pero de
ninguna manera se podria establecer ese como el tnico de sus
temas. Sin embargo, y a pesar de la fragmentariedad de la pro-
puesta literaria, que escapa a asentarse de forma confiada en al-
gin género determinado, el libro no carece de una unidad
fundamental. El intento permanente por llevar a cabo una expe-
rimentacion lingiiistica y reflexiva propiamente andina, enrai-
zada en los saberes ancestrales de los pueblos aimaras y quechuas
del altiplano, pero también abierta y en didlogo con las méas va-
riadas influencias y tradiciones culturales, da una profunda cohe-
sion a la heterogeneidad de su proyecto estético. Mas alla del
aparente deliro de su escritura y del elogio a la locura que por
momentos parece sostener Churata, resulta innegable la im-
pronta filoséfica de El pez de oro.

Sin embargo, resulta necesario aclarar que, aquello que
podriamos llamar la filosofia de Churata, se aleja de las delimita-
ciones disciplinares y académicas propias de la modernidad he-
gemonica, para dar cuenta de dinamicas reflexivas tal vez mas
primordiales; en Churata, lo filos6fico no puede ser pensado al
margen de lo narrativo y de lo poético, de lo ritual y del vinculo
afectivo con el territorio. “Para Churata, el pensamiento andino
proviene del didlogo con la naturaleza, con el paisaje, con la tie-
rra” (Mamani 97). Tendria, por lo tanto, que hablarse de la filo-
sofia cosmica y poética de Churata, de raigambre amerindia, en
la que el ser humano se reconoce como parte indesligable del te-
jido vital y, por eso mismo, se ve impelido a expresar su pensa-
miento mediante imagenes y relatos. Estas narraciones y
poéticas le permitiran expresar la intima vinculacion de su cora-
z6n con el resto de la vida.

Segun Churata, la poesia, asi como todas las manifestacio-
nes de una cultura saludable, nacen desde una intima relacién
con la Madre Tierra. Es decir, de “la interrelacion que para la cul-
tura andina existe entre todos los elementos del cosmos” (Her-
nando 26). Aunque Churata, como es obvio, nunca utiliz6 el
término ecopoética, las relaciones indesligables entre poesia y
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ecologia estan presentes en sus hondas meditaciones estéticas y
vitales. Para la ecopoética de Churata, la escritura “no es un acto
incorporal del pensamiento individual, sino un escribir con el
cuerpo y con la naturaleza” (Bosshard 520). Segun el poeta alti-
planico, la comprension de lo poético no se confina a la mera es-
critura de versos: “Poesia es, no solamente uno de los valores de
la vida, sino su tnico valor; y que si la vida es sabiduria y poder
es porque viene, y es, de fluencia germinal del sentimiento”
(870).

Lo poético, en este sentido, es vivencia libre de artificio,
exposicion del propio corazéon a lo que acontece, conocer la vida
desde dentro de la vida, en vulnerabilidad, dejandose interpelar.
Por eso mismo, su propuesta de vanguardismo indigenista se
concibe como una respuesta, desde la apropiacion digestiva del
legado estético de la modernidad y el rescate de las sabidurias
amerindias, a los rumbos dominantes de una sociedad cada vez
mas alejada de la tierra. El pez de oro esgrime una constante de-
nuncia contra la civilizaciéon hegemonica, la cual impone al ser
humano un orden artificial mediante “instituciones carentes de
sustentacion en las bases organicas del fenomeno vital” (288).
Para Churata, “el tragico divorcio en que se halla [la humanidad]
frente a la naturaleza” (542), asi como “el olvido de las leyes de la
vida” (900), son causa de malestar psiquico, de empobrecimiento
intelectual y animico, producen enfermedad. La separacion de la
naturaleza engendra patologia.

Su critica se dirige también contra los filosofos de la mo-
dernidad hegemonica, quienes “cargan la sabiduria en su cabeza;
y como toda sabiduria de la cabeza, huyen de la mujer” (459).
Huir de la mujer es, para Churata, despreciar el principio feme-
nino que sustenta la existencia, a favor de un patriarcalismo me-
tafisico que desconoce los principios fundamentales de la vida
animica. El poeta asegura “la esterilidad de los sabios que igno-
ran las genésicas virtudes del arado y del surco” (726); reclama,
por lo tanto, una sabiduria fundada en lo agrario. Churata senala
asi una demarcacion tajante entre civilizacion y cultura: la civili-
zacion es un producto artificial y afilado, como un hacha que tala
todo lo que se le opone y es diferente; la cultura, en cambio, per-
tenece exclusivamente “a los pueblos de raices vegetales” (288),
y permite al ser humano realizarse en armonia con los flujos cos-
micos.
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En este sentido, para Churata toda cultura es ecopoética;
la civilizacién, en cambio, se edifica sobre la soberbia pretension
humana de creerse superior al resto de seres y en pensar que todo
lo existente esta disponible para su uso y abuso. Este rumbo civi-
lizatorio conduce a la humanidad a un inminente peligro. “El ver-
dadero toxico es la presuncidon de divinidad que infla a los
hombres y los arranca de su naturaleza animal” (538). Por eso,
“el hombre sepulta sus pedanterias, o se inhuma éI: no tiene otro
dilema” (291). En este sentido, puede afirmarse que su proceso
reflexivo y creativo lleva a cabo un “desadoctrinamiento capitular
de la doctrina filosofica occidental, estética, religiosa, politica, del
conocimiento y de la deontologia, y situdndolo en el centro de la
configuracion de saberes estrechamente vinculados con lo tradi-
cional” (Velasquez 57). Es, por eso mismo, un pensar desde la raiz
indigena de América.

Para Churata, las vanidades ontolégicas de la civilizacion
no tienen ningun sustento, sino que surgen desde una distorsion
cognitiva que ha signado la filosofia moderna. “Los sabios han
rastreado siempre con poca sencillez en los problemas del cono-
cimiento” (893). Los fundamentos vitales no se revelan a los so-
berbios; para beber los influjos benéficos que prodiga el cosmos,
es necesaria cierta humildad. “En la Aurora de todos los dias se
manifiesta el corazon de la vida; y es precisamente en los hom-
bres humildes que se entrega desnuda y fragante” (890). El alma
del cosmos susurra sus secretos y prodiga sus balsamos a quienes
se mantienen cercanos a los elementos primordiales de la exis-
tencia; rechaza, en cambio, a quienes se hunden y aislan en sus
propios racionamientos. “Retened, hombres, la sabiduria can-
dida del corazén; y os banara el efluvio de la ternura” (894). Chu-
rata estaria proponiendo, de esta manera, una episteme de la
inocencia y de la inmersion vital; la sabiduria saludable surge
cuando se comulga con el cosmos. Lo deméas serian meras abs-
tracciones tedricas e infértiles, propias de la decadencia civili-
zada. Y es, justamente, desde esta episteme, que Churata
empezara a entretejer su pensamiento ecopoético: la poesia es
también experiencia y cognicion; desde el seno mismo de la vida
y pensando el cosmos con el corazon, capta los vinculos existen-
ciales entre la diversidad de seres vivos.

Revista Letral, n.° 34, 2024, ISSN 1989-3302 371



] I Revista

La gramatica de la vida: la reflexion ecopoética de Gamaliel Churata...

La amorosa simplicidad de El pez de oro

La ecopoética de Churata bebe de los saberes ancestrales de las
naciones indigenas. Y rechaza algunos de los aspectos centrales
de las ontologias de la modernidad. Churata sefiala que, desde la
teologia cristiana (la que, segin dice, poco tiene que ver con la
prédica vitalista y amorosa de Jests), se ha tratado, de forma in-
sistente, de negar la animalidad del ser humano. Y esta herencia
ha penetrado en la filosofia moderna casi sin excepcion. Churata
propone, en cambio, una “filosofia zoologica” (727). Afirma que
“los valores politicos y filosoficos del hombre deben edificarse
dentro del animal” (745); aunque tal vez el resultado de este pro-
ceso no sea del todo sofisticado, no tiene dudas de que, al menos,
“seria menos cruel” (745). El antiespecismo de Churata se ex-
presa de manera explicita: “Fui hombre que amo6 a los animales
acaso mas que al hombre” (723). Frente a la nobleza animal, que
no hace més que seguir su instinto (inteligencia) para sobrevivir,
“toda la capacidad para el error y los juicios malévolos [...] pare-
cen industria exclusiva del hombre” (725). La crueldad del ser
humano no tiene comparacion en la naturaleza: “Sélo el hombre
que mata por sport, hace de su esportismos estética y derecho. Yo
me pregunto: ¢no sera que en la naturaleza del hombre fermenta
algan veneno?” (7739). Sin embargo, el poeta no rechaza de plano
su humanidad, sino que busca limpiarla de estas perversiones
mediante el retorno a la tierra. Ya que el ser humano es tierra y
cosmos, sus malevolencias surgen cuando se aleja del tejido de la
vida. Su filosofia propone un camino inverso al de la negacion
teologica de la animalidad. “Sepa el hombre que cuanto més sea
de animal su dolor, sera mas fértil, profundo y sabio, mas simple
y saludable y bello también. Mas vital” (299).

Lo intimo del ser precisa comulgar con lo existente; y
cuando esta necesidad primordial e irreductible de la psique no
se satisface, surgen distintas formas de patologias. “El reclamo
de la Pacha-mama es lacerante y angustioso” (642). Si no se res-
ponde de manera afirmativa a esta invocacion celular, la huma-
nidad no ha de tener ningtin porvenir que valga la pena. Pero,
cuando el ser humano recuerda que él mismo es tierra, recobra
la salud y la creatividad. “Tierra soy. S6lo yo es Ella en El. La flor
perfuma en mij; el viento ruge en mi, el pantano es germinal en
mi” (697). La serenidad, la fuerza animica y la sabiduria surgen
cuando logramos compenetrarnos con ella; y esta compenetra-
cion suscita “nuevas vibraciones magnéticas” (711). La tierra
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conserva el “germen humano” y permite al hombre “restablecer
su marcha en el camino de la vida” (711). Desnudarse de la im-
postura y de la falsa superioridad humana “es camino que lleva
al corazon del hombre el sentimiento de su fraternidad con la na-
turaleza” (711). Esta hermandad c6smica no puede ser captada
por el mero uso de la razon, ni mediante los métodos cientificos;
se experimenta desde el seno mismo de la vida, en relacién con
la totalidad. Y se medita con todo el cuerpo, y no solo con el cere-
bro. “Yo pienso con la rodilla, con el tendén, el codo, la oreja, el
higado. Cada parte de mi cuerpo posee la facultad de pensar, dis-
cernir, crear. Y si mucho me hurgas, te diré que pienso con los
arboles, las nubes, los piojos del reyo” (466). El ser humano sa-
ludable no pretende hacer un ejercicio autonomo de la razon,
sino que piensa en didlogo con la totalidad. Por lo tanto, la filo-
sofia debe surgir en el seno de la naturaleza. Y debe, ademaés, ser
favorable al conjunto vital. “Si el hombre arraiga como arbol en
la tierra no persigue la riqueza como un fin, sino, en cuanto es
medio de otorgar felicidad y belleza a la vida; y como el arbol sabe
que el gozo de la vida viene de los jugos nutritivos que suministra
el corazon de la madre: la tierra” (642). Hay una ética césmica
que es inherente al hecho de reconocer en el planeta a una madre
generosa.

Pero si, como afirma el poeta altiplanico, en el ser humano
“fermenta algin veneno”, que lo lanza insaciable a conquistar y
dominar el mundo, es dable preguntarse: éeste veneno es inhe-
rente a lo humano? Para Churata no es asi, ya que parece ser algo
indesligable del modelo civilizatorio. Para probar ello, recurre a
la confederacion del Tawantinsuyu: el poeta asegura que, en los
mundos andinos, antes de la llegada de los espanoles, las anti-
guas naciones se guiaban por una filosofia basada en el amor a la
Madre Tierra. De esta manera, el pensamiento de Churata esta-
blece una dialéctica tajante entre la civilizacion moderna y las
culturas amerindias. La curacion del alma humana pasa, enton-
ces, por recobrar “los sentidos ontologicos de nuestro mundo”
(197); es decir, las comprensiones cosmogonicas indigenas.
Ahora, si bien buena parte de los saberes ancestrales de los Inkas
y la organizacion politica del Tawantinsuyo fueron cancelados
con la conquista, para Churata mucho de su saber sigue vivo. Por
un lado, las lenguas andinas, como el quechua y el aymara, atin
contienen este “sentimiento clasico de la naturaleza, de cultura
biogenética” (156); y “son idiomas de montana y cielo, vivencias
de célula” (969).
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Asi mismo, los saberes ancestrales han sido resguardados
y siguen siendo practicados por las comunidades alejadas del
progreso civilizatorio. El sabio indigena, el layka, es, ante todo,
“un individuo natural, y esta dentro y no fuera de la naturaleza”
(310); por eso mismo, sus sabidurias “no pueden ser asimiladas
por el cerebro del civilizado” (325). Sin embargo, la fractura mo-
derna con la totalidad es solo una ilusién mental; el ser humano
es siempre hijo de la Tierra y del Sol: “La condicion ineluctable
de la vida es la unidad [...] la unidad fracturada, es una metafora
sobre papel, que hombre ni metaféricamente puede admitir por-
que no existe [..] No hay vacio ni unidades donde esta la absoluta
unidad” (326). Lo que sucede, entonces, es que el endureci-
miento del corazon y la prevalencia abusiva de lo intelectual no
permite al filosofo moderno experimentar el entretejimiento de
sus palpitos con los flujos que animan al universo. Lo necesario
es volver a la simpleza del corazon.

La propuesta estética y filosofica de Churata, a pesar de
que por momentos emprende arduas construcciones verbales e
intrincadas narrativas, se alimenta de lo simple y de la vivencia
cotidiana de los pueblos amerindios. “Qué genio literario se re-
quiere para obtener del tema vulgar valores no vulgares [...]
desde el punto de vista de la vida en lo insignificante y baladi esta
lo significativo y gravido de ella” (713). A contracorriente de
buena parte de la ilustraciéon hispanoamericana, que se decanto,
casi siempre, por ensalzar la civilizacion frente a la “barbarie”
amerindia, Churata reivindica a la humanidad primigenia: “los
primitivos grupos humanos sabian més que los actuales de lo que
Ilamamos las verdades de la vida” (2012: 485). Para “el hombre
de las cavernas, el hombre genital, con la potencia genésica de la
bestia, hijo y padre de la radiaciéon césmica” (405), la naturaleza
era sagrada y “su catedral era el bosque” (754). En este mismo
sentido, deben entenderse las reivindicaciones de Churata a la
“mentalidad infantil” (744), ya que “el hombre cuanto méas nifio
mas apto para reflejar las viejas razones de la vida” (744). Los
nifos, asi como los pueblos que la civilizacion eurocéntrica des-
precia, tienen la virtud de pensar con el corazon; y es desde esta
racionalidad afectiva que reconocen que somos naturaleza y que
estamos animados por un soplo inagotable!. A diferencia de la

L “Apegar el corazén (marque usted mi sentido: el corazon, digo; no el cerebro)
a la naturaleza, sabiendo que somos naturaleza, seria algo asi como renunciar
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razon instrumental, que piensa desde la separacion, el “corazon
no es sino el 6vulo en que fructifica el Universo” (789). El cosmos
entero habla y habita el corazén humano. Respondiendo a nues-
tra intima naturaleza, podremos realizar de forma irrestricta
nuestro verdadero potencial. “Cuando el hombre retorne de la
aventura diasporica, y se meta en si mismo, porque s6lo asi se
mete en el infinito, su naturaleza se habra iluminado” (297). Den-
tro nuestro habita lo ilimitado; y al conocer la naturaleza del pal-
pito, se puede experimentar aquello que carece de limites y no
cesa de expandirse.

Para Churata, regresar al humano auténtico es “volver al
indio” (623). Lo indigena, entonces, mas que una categoria étnica
o fenotipica, es una condicién del ser. Indigena es el humano que
sabe dialogar con el resto de seres vivos. “Los hombres ocultan
un indio dentro” (268). Y este indio celular nos convoca, como lo
hace la misma tierra. “La magnética de lo indio” (248) es un lla-
mado ineludible, que siempre retorna, a pesar de las represiones
civilizadas. Y esa convocacion podria ser fuente de salud si se
asume la propia condicién territorializada del ser. “La fatigada
razon del hombre [moderno] debe redimirse en la sabiduria cos-
mica” (623). Para retomar esta sensibilidad, es necesario aban-
donar el vértigo urbano y la aceleracién. “Hay que estar en
soledad de paja, de roca, de viento, para sentir la primogenitura
de la tierra” (239). Hay que oir el dial6gico silencio del territorio.

Dado su origen altiplanico, el lago Titikaka ocupa un lugar
preponderante en la poética de Churata. “La piedad del Titikaka
me brinda lo azul de la inocencia” (259). Su poesia surge, segin
él mismo afirma, de las resonancias que el lago infunde en su co-
razon. “Te ha engendrado el corazon rumoroso del més poeta de
los poetas: tu Lago” (369). El influjo del Titikaka habita el cora-
z6n del poeta: “el Titikaka esta en Nos, de Nos vino y a Nos tornd”
(368). Volver al Titikaka es volver a si mismo; conversar con sus
aguas, es escucharse. No hay distancia entre los pueblos del alti-
plano y el lago. La historia antigua cuenta que los Inkas emergie-
ron del Titikaka; por eso, las naciones amerindias son hijas del
lago2. Es el origen de los pueblos, la pakarina. Las culturas

a la maldicion del pecado original, y un intento en favor de la dignidad de eso
que llamamos alma” (2012: 289).

2 “De no menos amargas Khellkhas, viene otra aurea leyenda del Laykha-
khota: la de Manko-Kapak y Mama-Okllo, por el mismo Reldmpago conduci-
dos a la Sumag-llakta, la imperial ciudadela” (2012: 365).
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fructifican cuando reconocen este origen y escuchan a los sabios
ancestros.

Churata cuenta que junto al Titikaka pudo retomar “socie-
dad” con “los abuelos y tatarabuelos remotos de mi madre” (239);
los antiguos sabios se presentaron ante él como si nunca hubie-
sen desaparecido. Ellos viven fuera del tiempo y del desgaste:
“tienen la eterna juventud de los calendarios a quienes el tiempo
no mide. Cada minuto se renuevan” (653). Su sabiduria hunde
sus raices en las substancias que posibilitan la vida: “conocen los
secretos de la tierra” (450) y estan guiados por una “teleologia de
la naturaleza” (290). Para ellos, no hay separacién entre lo tras-
cendente y lo inmanente, sino que saben que “la materia y el es-
piritu son la misma cosa” (291). El poeta se encuentra con los
sabios ancestrales porque ellos viven en su cuerpo, en sus células,
en su corazon y en su espiritu. “Hay indio que brama en mis ner-
vios” (235). Cuando el poeta mestizo se reconoce indio, se her-
mana con el arbol. “Y no hay arbol sin raices aferradas a la tierra
y a la roca de la tierra” (305). Desembarazado de civilizadas so-
berbias, vuelve a escuchar la voz del alma del mundo. “Ya estas
en mi corazon, ahayu de la tierra” (237). Entonces, exaltado y re-
juvenecido, reta al filosofo moderno: “¢No le espanta de pronto
todo lo que saben los salvajes?” (281). A pesar de parecer rudi-
mentarias, las reflexiones amerindias pueden mostrar una hon-
duray vitalidad méas acordes con las necesidades intimas del ser.

La filosofia poética de Churata se amamanta de la genero-
sidad de la tierra. “El iufiu [seno] de la mama es fiufiu de la gleba,
principio magnético de toda vivencia emocional. De suerte por-
que somos de ese fiufiu que sentimos como nuestras las estancias
de la naturaleza” (206). A partir de estas convicciones, Churata
propone que toda poética, creacion estética o reflexion filosofica
indoamericana, deben responder al influjo que surge de la que-
rencia, reconociendo “en Ameérica una madre” (206). Para el
poeta altiplanico, la nacién no es una creacion arbitraria, sino
que “la patria es la tierra a la que estamos adheridos, de quien
viene el punto lacteo de la personalidad y la individuacién en el
cosmos” (208).Y, por eso mismo, esta “patria lactea no puede ser
suprimida” (211); las persistencias teltricas hacen fracasar todo
intento de concebir a nuestras naciones en los términos del euro-
centrismo patriarcal. El verdadero artista respondera a América
con “instinto de la euritmia, el deliquio del deleite, la tortura de
la ternura, le dara la aduccion del ser, de SER-ELLA, que es
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MUJER-TIERRA” (211). El eterno-femenino inspira toda crea-
cion saludable; y, guiado por ese principio, puede el hombre lle-
gar a ser en plenitud, en comunioén con la existencia.

El hombre nace de la mujer, gracias a ser por ella alimen-
tado en el vientre, y luego por la hazafia femenina del parto. Asi
mismo, la belleza que ejerce la mujer sobre el varén sensible a sus
influjos permite que el hombre vuelva a sentirse religado al cos-
mos. “Y si la fuerza de la mujer nos extrajo, también a la mujer
nos vuelve” (234). La ecopoética de Churata lleva implicita el
culto a lo femenino. En esta suerte de imaginado retorno a una
religiosidad primordial, el poeta ocupa el lugar de un “falico sa-
cerdote de la germinacion” (213). La fecundacion y la gestacion
son el germen de la filosofia ecopoética de Churata: “El tinico
mandamiento de la belleza viva: iengendrar!” (213). Cuando la
humanidad vive en armonia con su propia naturaleza, no puede
refrenar el deseo de multiplicarse: se trataria del “infracturable
destino de la unidad vital, que no es mas que el gozo de la fertili-
dad” (220). El corazon preniado del poeta por las fuerzas elemen-
tales de la existencia, lo impulsa a gestar y parir belleza y ciencia.
Engendrar es la inevitable consecuencia de una existencia sig-
nada por el amor. Y la vida es, en si misma, expresién del amor
coésmico. “Por lo que veras que decir vida es decir amor [...] Solo
estara vivo en la Vida quien engendra” (349).

La amorosa simpleza en la ecopoética de Churata ensena
que “el hombre en punto alguno constituye punto aislado de la
unidad vital” (315). Esta unidad, sin embargo, no cancela la sin-
gularidad de los seres; por el contrario, ya que es relacionalidad
amorosa, la unidad es, ante todo, vinculo complementario entre
lo disimil. “La unidad no es el Uno” (573): el amor no anula las
partes, sino que engarza los diversos palpitos. La naturaleza es
“permanente unidad; pero su unidad viene de la concurrencia de
organos que realizan funciones propias” (886) El amor es el im-
pulso magnético que hace que los diferentes entren en intima re-
lacion; es por ello que el “amor es virtuoso en sustancia y
constituye plenitud de un estado salubre” (286). El indigena, se-
gan Churata, “practica el amor como virtud”, ya que “amor y sa-
lud son univocos, que amor no abstrae la idea de salud, si, mas
bien, la involucra” (287). El libertinaje moderno, en cambio, es
“degeneracion de la médula humana” (287); sin el cuidado y cul-
tivo del vinculo, no se puede acceder al “eterno instante de la
vida” (228). El amor virtuoso es relacion saludable del ser con la
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red sagrada de la vida; y otorga vigor, juventud y sabiduria al co-
razon humano.

La ecopoética del cosmos

Para Churata, no se puede acceder a la verdad relacional y amo-
rosa del cosmos desde las metodologias modernas. Es necesario
hacerlo desde un ejercicio trascendente y cordial de la percep-
cién. La palabra del territorio y de los ancestros “no aflora en
forma mecanica; sino que necesitamos de una biisqueda y prepa-
racion para recibirla” (Mamani 103). Los sabios andinos conse-
guiran la realizacion de este ejercicio perceptivo mediante la hoja
de coca. Churata dira que “el gusto de su coca se ha tornado para
mi el gusto de la verdad” (238); también que “las hojas de coca
son los ojos verdes del indio” (256). ¢Como es posible que una
planta revele al ser humano los saberes fundamentales del cos-
mos? ¢Qué concepciones etnobotanicas y ontologicas le permiten
plantear que “es sabia la savia de la Kuka” (448)?

Segun afirma Churata, “la Mama Kuka no es un vegetal
mas; es la manifestacion magnética de la tierra” (497). En la hoja
de coca encarnan, con especial intensidad, las fuerzas animicas
de la tierra, del aire, del agua y del sol. Se trataria de una planta
rebosante de las virtudes de estos elementos; y, por esos mismo,
capaz de perfeccionar la conducta y la voluntad del ser humano.
“La coca torna sereno al empavorecido; valeroso y estoico al ti-
mido y renuente; sabio al torpe. Y a quien la asimila le permite
alcanzar en la tension vital vibraciones de una plenitud de orden”
(517). Para que la coca realice estas transformaciones psiquicas,
no se puede conversar con ella a la distancia o diseccionar sus
principios activos en un laboratorio; hay que llevar las hojas a la
boca, extraer sus jugos y dejar que ingresen en nosotros, sere-
nando nuestros pensamientos para poder escucharla. Cuando
impregna nuestra boca y nuestro aparato digestivo con su savia,
la coca nos sumerge en sus mundos y saberes.

Churata reconoce todas las virtudes alimenticias de la coca
y sus principios activos. Sin embargo, piensa que lo mas impor-
tante de la planta reside en sus aspectos suprasensibles. “Para los
Inkas la coca estaba destinada a alimentar el alma” (524). Si la
coca es capaz de ello, es por ser portadora de espiritu. No solo de
pan vive el hombre, podria citarse, recurriendo a una de esas ope-
raciones de religiosidad sincrética tan proximas a las dindmicas
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reflexivas y poéticas de Churata. El alma humana se alimenta del
alma de la coca; y sus savias permiten al sabio indigena alcanzar
una “iluminacion psicofisica” (518) e investigar la naturaleza de
la existencia “supraconscientemente” (550). La ingesta de la coca
fomentaria un ejercicio trascendente de la percepciéon y amplia
nuestras potencialidades cognitivas.

Gracias a esta consciencia expandida por el sumo vegetal,
el ser humano seria capaz de captar el orden implicito del cos-
mos. “No pretendo divinizar la coca; pero en ella como en el es-
pectro solar la unidad se llama luz; los principios nutritivos se
llaman vibracion. Y porque se llaman vibracion, y son, pueden
alcanzar al sutil metabolismo del alma” (534). Segun la compren-
sion de Churata, el alma no es inmaterial, sino que posee meta-
bolismo y materia sutil; aunque no puede ser percibida por los
ojos, es vibracion en grados de alta frecuencia. Por lo tanto, lo
que separa al alma del cuerpo no es un abismo ontolégico, como
en buena parte de la teologia occidental (canonica), sino que son
diferencias de grado y de intensidad vibratoria. Desde esta pers-
pectiva, alma y cuerpo no son sino manifestaciones distintas, en
diversos grados de frecuencia, de un mismo principio vibratorio,
que esta en la base de la existencia césmica.

Churata desarrolla un pensamiento digestivo en el que la
vida es esencialmente nutricion. La principal nutriciéon del ser
humano es el aire que respiramos; podemos pasar horas, e in-
cluso dias, sin comer o beber, pero dificilmente sobreviviremos
sin respirar por mas de unos cuantos minutos. Churata habla del
“oxigeno nutritivo [que] alimenta la vejigacion bronquial” (691).
Es también consciente de que nuestra existencia sobre la tierra
no sucede en el vacio, sino que es posible porque la atmosfera nos
envuelve, como aguas uterinas. “Tibia atmésfera 6vulo me
arropa; soy consciente fetal atraido por el huevo materno” (689).
Esta comprension nutriente es consciente de que nada acontece
en soledad, sino que la vida surge de las relaciones. El ser hu-
mano no solo esta relacionado con sus parientes humanos y con
sus vecinos, sino que también con la tierra, con las plantas y con
los animales. Ademas, la vida no seria posible sin los influjos fe-
cundantes del sol; y es por ello que los antiguos lo llamaban pa-
dre, con reverencia. Churata escribe: “Heme aqui, padre Sol [...]
Padre fecundo, que los awichus adoraban [...] Yo soy tu hawasa,
tu choke, tus okalis y tus ullukus; soy tu fruto, Padre Sol; soy
Aquél de que hay que comer. Yo me alimento de tu fluida sustan-
cia, de tu resplandeciente coagulo” (226). Al igual que los
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tubérculos y los frutos, la vida humana se reconoce deudora de la
generosidad solar. El sol no alumbra para si mismo, sino que lo
hace en beneficio de los demaés; asi mismo, el ser humano vive
para engendrar, para cuidar, para criar, para entregarse a favor
de la existencia y nutrir de si mismo la vida de los otros, la conti-
nuidad de las germinaciones.

La vida del planeta, entonces, no es un ecosistema cerrado
en si mismo; nada seria posible sin el vinculo c6smico con el sis-
tema solar y con la galaxia. Por eso, la fidelidad a la Madre Tierra
que celebra la poética de Churata, no renuncia a lo celeste; por el
contrario, plantea que no hay nada que no participe de lo estelar.
No hay una division tajante entre lo terrestre y lo extraterrestre.
“Todo esta en el cielo; que el cielo es la tierra” (387). Incluso, lo
extraterrestre nos habita en el tuétano de nuestra intimidad: el
ser humano lleva, en sus células y genética, el recuerdo de su pro-
pio origen estelar. Recurriendo a los avances de la astrofisica,
Churata planteara que “en una nebulosa comenz6 a hacerse hom-
bre la semilla; y en tanto el hombre germine en nebulosa sera la
semilla del universo” (227). Pero, no solo es que el ser humano
tuvo un comienzo astral, sino que estamos hechos de polvo de
estrella; la luminosidad astral persiste como reminiscencia gené-
tica, presencia imborrable en la hondura de la célula.

Ya que los elementos constituyentes de nuestra biologia
(el hidrogeno, el oxigeno, el calcio, el carbono, el nitrégeno, el
fierro, etc.), asi como el aliento vital que nos anima, provienen
del principio luminoso del universo, nuestra edad es mucho ma-
yor a la que se marca de acuerdo a las rotaciones planetarias que
hemos experimentado desde nuestro nacimiento humano. So-
mos tan viejo como el cosmos. “Nuestra antigiiedad estelar tiene
mas de veinte millones de siglos” (331). Nunca dejamos de ser
estrella; y es hacia la estrella que nos dirigimos. “Somos estrellas,
vivimos en estrella, y nos espera en la estrella” (387). Esta condi-
cion estelar es la constatacion de un parentesco; si todo en la Ma-
dre Tierra comparte esa primigenia condicion astral, no hay nada
en el universo que no esté emparentado, que no forme parte de
una coésmica red de afectos.

Para Churata, el influjo astrolégico determina los sucesos
mas cotidianos de las culturas agricolas, que no han pretendido
crear una barrera arbitraria entre la humanidad y la totalidad.
“Nada se mueve en la tierra sin el influjo de estos seres [astros]
que coordinan la vida de los hombres, asisten la fertilidad de los
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ganados, influyen en la abundancia de las cosechas, estan por no-
sotros en el hondor del cielo” (499). El ritmo poético permite al
ser humano sentirse aliado a la musica germinativa del cosmos.
“El son del hombre adquiere las vibraciones del Universo, y es
universo” (283). Se trata de un asunto de afinacién: la salud y la
sabiduria surge cuando el ser humano vibra de forma acorde a la
ritmica del flujo cosmico; es entonces que brota el poema vegeta-
tivo en el que vibra el aliento vital y la conciencia expandida que
se reconoce en la unidad.

Para la cosmogonia poética de Churata, no solo somos
parte del universo, sino que el universo reside en nosotros. “Soy
el Todo del mundo y el Mundo est4 en el todo” (691). El ser hu-
mano es un microcosmos en el que habita todos todos los mun-
dos, todos los universos posibles. “¢El verdadero cosmos no sera
la célula?” (963). Nosotros mismos, entonces, SOmos universos,
hechos de la multiplicidad relacional de nuestras células y ato-
mos; y cuando amamos a otro ser, SOmos universos que se engar-
zan para dar nacimientos a nuevos mundos. De esta manera, se
participa en la ininterrumpida cadena de nacimientos, del inago-
table manantial de existencia, sin principio ni final. “Estas en la
profundidad del &tomo y nadie abarca el cielo como ta” (397).
Habitamos el infinito, siendo nosotros mismos lo infinito.

Estas concepciones llevan a Churata a realizar una inter-
pretacion ampliada de la antigua cosmogonia matriarcal andina.
La Pachamama, para Churata, es algo mas que “la fecunda madre
de los ayllus” (472); de manera explicita nos urge a recordar que
“la Pacha-Mama, no es solamente este planeta catolico, si, en éter
interplanetario, la que nuestros pulmones sustenta” (332). La
traduccion del término Pachamama como Madre Tierra seria in-
suficiente, ya que “la Pachamama es la madre del Universo”
(383). Como se sabe, pacha, en lengua runasimi, no significa tie-
rra; en quechua, tierra se designa con el término allpa. Pacha, en
tanto palabra multisignificante, puede ser entendida como espa-
cio y como tiempo. Es més, en un sentido amerindio, el espacio y
el tiempo no puede ser pensados de forma separada; la vida surge
del entrecruzamiento complementario del espacio y de tiempo (a
la manera de la relatividad general de Einstein). Cada mundo
(pacha) se configura a partir de una particular confluencia del
espacio y del tiempo. La Pachamama, entonces, seria la madre
espiritual del espacio y del tiempo. Sin embargo, ella engendra-
ria, segin la concepcion de Churata, el espacio y el tiempo desde

Revista Letral, n.° 34, 2024, ISSN 1989-3302 381



Revista

La gramatica de la vida: la reflexion ecopoética de Gamaliel Churata...

lo ilimitado e infinito. “Ella no tuvo principio ni tendré fin [...]
fuera de ella nadie puede ser ni estar” (384).

Nosotros mismos somos en ella, vivimos en el atero de Pacha-
mama, siendo ella la que engendra en su vientre las substancias
(temporales y espaciales, sensibles y suprasensibles) que posibi-
litan la existencia. Y su aliento vive en nosotros. Nuestra alma
proviene de su soplo; y, por eso, “el alma es el embrion con genio
sublime que hace suyo el universo” (501). El alma individual es
parte del alma del cosmos; y puesto que proviene de lo increado,
desconoce el nacimiento y la muerte. “Somos individualmente la
melodia de la sinfonica vital, y ni yo, ni t, seremos excluidos”
(717). La ecopoética de Churata, entonces, al no hacer distincion
entre lo material y lo espiritual, tampoco separa lo trascendente
de lo inmanente, ni lo transitorio de lo permanente. Es mas, para
Churata nada muere y nada desaparece, sino que todo es presen-
cia ininterrumpida, en continua transformacion, en el eterno
flujo de la vida.

Conclusiones

Parala ontologia de Churata, no hay ningtn ser vivo que no posea
lenguaje, conciencia y razon. El cosmos entero habla y siente; to-
dos los seres piensan y se riman poéticamente entre si. El len-
guaje humano no seria una excepcionalidad en la naturaleza
(como ha sido pensado desde la modernidad hegemonica), sino
que, siendo diferente al de las otras especies, tiene como base de
posibilidad la biosemiotica del universo. Lo mismo puede decirse
de la conciencia humana, que seria parte de un panpsiquismo del
que participan no solo los animales y las plantas, sino también
los planetas y las estrellas, asi como las células y los atomos. “Las
células”, escribe Churata, “poseen personalidad, inteligencia, ca-
pacidad de eleccién, organos gustativos” (967). Es mas, para el
poeta andino ni siquiera la gramatica es una construccion arbi-
traria y escolar, sino que “ila cre6 el Cherekhena! [...] La grama-
tica de esa bestezuela es la gramatica de la vida” (890). Frente al
canto del ave cherekhena, el lenguaje humano (en especifico, las
lenguas indoeuropeas) resultan mas pobres y carentes de vigor.
El anitiespecismo lingiiistico de Churata lo lleva a dignificar el
lenguaje de la vida:
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El del hombre no es el lenguaje mas activo y el mas musical me-
nos [...] el ladrido del perro, o el trino del pajarillo, no son meras
voces méis 0 menos armoniosas: son expresiones de sensacio-
nes, sentimientos, deseos, medios de comunicacién; verdadero
lenguaje [...] El lenguaje del hombre es de estructuras verbales;
la del pajarillo de estructura melddica [...] el infeliz del hombre
esta muy lejos de estos arrobos de la gracia organica (7736).

Los signos humanos, en los que se manifiesta una distan-
cia entre el significante y el significado, le resultan a Churata me-
nos propensos para expresar la “razon musical” de la vida que el
lenguaje animal. Esta “razoén musical” parece ser el orden ritmico
e implicito que, segun el poeta altiplanico, estructura la vida del
cosmos. “Se debe hallar la musica de la materia, que solo ella es
un estado musical” (655). Sin embargo, y a pesar de los limites
impuestos por las “estructuras verbales” del lenguaje humano, es
posible, para la sensibilidad poética, experimentar los “arrobos
de la gracia organica”. Esto, por un lado, daria cuenta de que,
para Churata, la cognicion humana no esta del todo limitada por
las estructuras lingiiisticas; la poética del corazén permite escu-
char las voces de los otros y experimentar la vibracion de sus sen-
timientos.

Esta experiencia, por supuesto, no surge desde la separa-
cion, sino desde la relacién; y precisa que se reconozca, a pesar
de las particularidades de cada especie y de cada individuo, cier-
tos sustratos intimos que son compartidos. El corazén expuesto
percibe la bondad y la generosidad de los otros; y su poesia cor-
dial es capaz asi de expresar al menos algo “del agua la bondad, /
la bondad de la piedra, / la bondad fértil de la nube, / la bondad
de los pastos, / del Sol que trae su calor bueno” (457). Reconoce
que incluso “el arroyuelo discurre con un sonko [corazén]” (515).
Es evidente, sin embargo, que el arroyo no tiene un érgano que
podamos llamar corazon, por lo que, si tomamos en serio lo es-
crito por Churata, es necesario sefialar que el poeta esta brindan-
donos una comprension del corazon distinta a la del biologismo.
El corazon del arroyo se refiere a su alma, a su consciencia, a su
bondad. Se trata, por supuesto, de una traducciéon hermenéutica
que permite expresar, en términos humanos, algo que nuestro
lenguaje no puede asir del todo, pero que la intuicién poética
afirma con conviccion.

La sabiduria del ser humano es posible solo porque hay
inteligencia en las particulas y ondas de nuestra propia constitu-
cion fisica. “Si el hombre es sabio es porque sus atomos sabios
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son” (390). Estas reflexiones de Churata tienen una innegable di-
mension ontolégica. No solo el hombre tiene alma (como se ha
pensado desde la modernidad hegemonica), sino que todos los
seres la tienen. “El alma del hombre puede radicar en la bestia,
en la flor o el guijarro” (743). Ahora, es necesario pensar qué en-
tiende Churata por alma, ya que -como ya se ha anticipado- no
hace referencia a un ente meramente metafisico y trascendente.
“Hasta lo que llamamos pensamiento es materia” (532). Las re-
flexiones de El pez de oro esbozan lo que podria llamarse “una
teoria del monismo indigena, en la cual cuerpo y espiritu se en-
tienden como una misma materia inseparable” (Bosshard 516).
El alma en Churata evoca el soplo césmico que anima lo exis-
tente, el cual es consciente y virtuoso. “Tu alma es el alma de la
vida [...] El alma, la candela del corazon, el estallido de fulgor de
tus ojos, la embriagues de saberte padre de tu hijo, es el alma de
la vida que abarca con su enternecida ebriedad a todos sus hijos”
(785).

El alma, para el poeta altiplanico, es la inteligencia celular
y la bondad generosa del Sol; es el ritmo amoroso que ordena el
cosmos desde adentro. “Si hay sabiduria, orden geométrico, equi-
valencia de pesos, en el cosmos, admitamos que hay inteligencia:
es el instinto de la materia” (290). No niega del todo la dualidad
alma-materia, pero si atenta la distancia y afirma que el alma
“esta cargada con la luz de todos los dias” (786). La accion gene-
rosa nace desde el alma; en cambio, el egoismo y la maldad, todo
aquello que atenta contra la libertad y la vida de los seres, parte
desde la negacion del alma. “No es alma la del gendarme que go-
bierna a espadazos. No es alma la del sabio fatuo que ha inventad
una sabiduria para enterrar la de la vida” (787). El alma es virtud
y pertenencia al infinito. “El alma es la candidez eterna del ger-
men” (786). La ruta del sabio, lejos de toda imposiciéon dogmaé-
tica, no hace més que responder a las inclinaciones propias del
alma.

Para la “teologia de la naturaleza”, que Churata afirma ha-
ber aprendido escuchando las voces de los sabios Inkas, Dios es
el alma universal. Por lo tanto, no es un absoluto trascendente.
Por eso afirma que “si en Dios no se filtra la sencillez de la bestia,
ese Dios vive en la vileza espesa de la mala chacra” (788). Dios es
“un Poder de Ser que acttia en todas sus manifestaciones como
Fuerza. Es fuerza en que estamos, sin la cual no estaremos”
(909). No hay nada que pueda existir fuera de Dios, pero Dios no
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existe tampoco fuera de los seres, sino que en ellos acttia y se ma-
nifiesta. “Lo que no es masa no existe. La tinica posibilidad que
tiene Dios de existir es que se aposente en mis talones” (693). A
pesar de la posible irreverencia de esta tltima aseveracion, la im-
plicancia de lo dicho es profunda: a Dios no hay que buscarlo en
un cielo lejano, fuera de uno mismo. “Hombre: no seas buscador
de Dioses; sé buscador de Ti Mismo: en ti estan ellos en Fuerza”
(910). El ser humano encuentra a Dios cuando reconoce que su
propia alma participa de lo que no tiene principio y no tiene fin.

La filosofia de Churata emprende una critica a los rumbos
hegemonicos que ha tomado la ciencia bajo el paradigma de la
modernidad. La ciencia cartesiana ha renunciado a su vocacién
primigenia y al asombro ante la vida, optando por la descripcién
de las leyes matematicas que rigen el funcionamiento de una na-
turaleza, la que, supuestamente, carece de alma y de consciencia.
Sin embargo, para Churata, tal conviccién ontologica nace de la
ignorancia acerca de la materia. No hay nada que pueda existir
sin alma; no hay &tomo que carezca de consciencia. Por eso, el
cientifico debe “reconocer que vives porque en ti actia un princi-
pio que no muere; y como hombre de ciencia comprender que es
deber tuyo estudiar la naturaleza de ese principio” (528). La labor
de la ciencia, por lo tanto, su “inexcusable tarea”, deberia ser “di-
rigir su anélisis ya no solo a la realidad mecénica, sino a la meca-
nica de la realidad, procediendo a obtener aprehensiones
directas de cuanto se ha aceptado como potencialidades del espi-
ritu y de lo que llama el filésofo la fisica de la trascendencia”
(526).

Para lograr esto, seria necesario romper con el paradigma
materialista (en su version dominante, al menos, que desconoce
el alma del mundo), y con el autoritarismo de la epistemologia
positivista. El cientifico no debe temer este salto cuantico, ya que
su vocacion debe estar libre de todo apego dogmatico. “No olvi-
des: la ciencia no es ortodoxia. Sus afirmaciones son hechos ex-
perimentales” (527). Churata afirma, asi mismo, que “la ciencia
que no es conciencia carece de valor” (529). La ciencia hegemo-
nica, “sintiendo la maravillosa naturaleza de su materia, ignora
aun que ella, en si, posee eternidad y sabiduria, y que su sabiduria
es movimiento” (541). Para volver a comprender esta simple ver-
dad, no es necesario que la humanidad renuncia al método cien-
tifico, sino que pueda abrirse a una concepciéon mas amplia de la
ciencia: la razén y la intuicion, el rigor matematico y el asombro
poético, los datos empiricos y la imaginacion, no deben ser
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entendidos como actividades antagbnicas de la psique, sino com-
plementarias y que se fecundan entre si.

Para Churata, la fe esta en la base de toda creacion: asi
como el poeta germinativo experimenta las voces que surgen en
su corazon y lo conmueven, el cientifico deposita su confianza en
larazon y en la capacidad de la inteligencia para revelar las diné-
micas de la materia. Churata afirma que “la fe es dinamogena, el
poder mas grande que posee la vida” (314); no es una mera ilu-
sion de hallar una verdad trascendente o una creaciéon intelec-
tual, sino que “se elabora con materiales de nuestra naturaleza”
(315). La fe es una irresistible ocurrencia biologica, una exigencia
de la vida que quiere prosperar, multiplicarse, permanecer, par-
ticipar del infinito. Churata, a pesar de todas sus criticas a la ci-
vilizacion y a la humanidad, siente una fe indesmayable en las
potencialidades del ser humano y en el destino que habita sus cé-
lulas. El ser humano, segtin Churata, esta llamado a ser un sabio
Inka. Lo Inka no debe ser entendido acd como una designacion
patrimonial exclusiva de los gobernantes cusqueiios de los tlti-
mos periodos de la confederaciéon del Tawantinsuyo; Inka, para
Churata, es un estadio del espiritu. La del Inka no es otra que “la
eterna sabiduria de la tierra” (643); y esta vive en todo ser. El
Inka es un sabio iluminado de conciencia expandida.

La filosofia poética de EI pez de oro parece senalar que el
gran aporte del pensamiento americano al mundo viene desde las
caracteristicas propias del territorio y de las culturas amerindias.
“En contraste con Europa, América se concibe como el territorio
de lo organico, mientras aquella es el reino de lo artificial en el
que preside la maquina” (Galdo 372). No puede llegar a ser Inka
“sino quien siente al indio, la raiz del trino; mejor si los siente y
concibe como poesia, que es temple en que vibra la actualidad
vital” (308). La iluminacion Inka, entonces, se realiza desde la
propia indigeneidad; y es una posibilidad de realizacion espiri-
tual e intelectual que reside en la humanidad indigena, ya que
“todos los titikakas han sido conformados para alcanzar las méas
altas palpitaciones de la Naturaleza” (846). Si entendemos esto
desde una hondura poética (y no nos limitamos a una definiciéon
fenotipica, politica o antropologica de lo indigena), podemos afir-
mar que la iluminacion no se logra renunciando a la vida, sino
que es algo que surge cuando, como los sabios indigenas, nos
mantenemos en lo simple, alejados del artificio y comulgando
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con la existencia. Por eso, la iluminacion Inka que propone Chu-
rata es, ante todo, sabiduria ecopoética.
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