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RESUMEN

A partir de una relectura de la obra del letrado conservador colombiano José Maria Vergara y
Vergara (1831-1872) a la luz de las ansiedades financieras de mediados de siglo, este articulo ar-
gumenta que la escritura de tipos y costumbres es una estética de acreditaciéon. Aunque investi-
gaciones recientes han enfatizado su funcién biopolitica, estas valiosas contribuciones han pasado
por alto como estos “cuadros” inventaron el cuerpo crediticio de la nacion. En ellos, los criollos
pusieron en circulaciéon “tipos” cuyos rasgos morales, inscritos en el cuerpo, funcionaban como
un perfil etnofinanciero que avaluaba su supuesto potencial para crear valor. Si en un plano geo-
politico, el criollo imagina su literatura como una imitacién de géneros europeos que se negocia
“al descuento”, dentro del estado-nacion el criollo se concibe como el equivalente universal. Esta
logica monetaria le permitio al sujeto criollo imaginarse como acreedor de un “pueblo” minusva-
lido cuyo trabajo podia gobernar y explotar.

Palabras claves: cuadros de costumbres; crédito; biopolitica; dinero; economia politica.

ABSTRACT

Based on a review of the work of the Colombian Conservative writer José Maria Vergara y Vergara
(1831-1872) in light of mid-century financial anxieties, this article argues that sketches of manners
are an aesthetics of accreditation. Although recent research has emphasized its biopolitical func-
tion, these valuable contributions have overlooked how these “cuadros” invented the nation's
body of credit. In them, criollos put into circulation “types” whose moral traits, inscribed on the
body, functioned as an ethno-financial profile that appraised their supposed potential to create
value. If on a geopolitical level, the criollo imagined his literature as an imitation of European
genres that was negotiated “at a discount”, within the nation-state the criollo conceived of himself
as the universal equivalent. This monetary logic allowed the criollo subject to self-fashion as a
creditor of a less-valuable “people” whose work he could govern and exploit.

Key Words: sketches of manners, credit, biopolitics, money; political economy.
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Inocular el crédito

La Biblioteca Nacional de Colombia conserva una hoja suelta pu-
blicada el 25 de septiembre de 1863 en la que un autor anoénimo,
aliado del entonces presidente Tomaés Cipriano de Mosquera, de-
nuncia con virulencia desde Popayan a “los célebres financistas
Anibal Galindo i José Maria Vergara y Vergara”:

[La ley del 19 de mayo busca] impedir que los Sefiores Galindo
i Vergara i demaés agiotistas no sigan trabajando porque baje el
precio de los billetes en perjuicio no del Gobierno, que es un
ente abstracto, sino en perjuicio de la comunidad de ese pueblo
contribuyente con su sangre i sus riquezas para mantener la paz
i el 6rden, mientras los agiotistas, sanguijuelas de la sangre del
pueblo se abroquelan en lo que llaman principios de economia
politica para zaherir, insultar i maldecir al Presidente que tra-
baja por afianzar la paz i minorar las contribuciones que hace
necesarias el egoismo, la sed de riquezas, de esa falange de usu-
reros que especulan con las revoluciones, con el malestar social,
con tal que ellos se enriquezcan sin producir valores i acumulen
capitales sacandolos del bolsillo de los productores. Familia ju-
daica que no tiene patria, religién ni principios, i que no ama
menos al Sultan que al Presidente si aquel le da ganancias de
ajio. Estos son los declamadores de la capital, que escondidos el
dia del peligro nacional como las comadrejas, como ellas se ali-
mentan de sangre, porque sangre es la subsistencia del em-
pleado, de la viuda, del soldado, del enfermo, del hospital i del
alumno de un colegio. ¢I quiénes son estos vampiros? Algunos
cristianos viejos de Santafé que comulgan los primeros domin-
gos, o liberales que se llaman defensores de la reyedad del Yo.
En politica i en moral antipodas, en la idolatria del Bellosino de
oro, hermanos, i hermanos inseparables (“La revista mercan-
til”, énfasis en original).

Al final de la Guerra de las Soberanias (1860-1862), en la
que Mosquera derroco al gobierno de Mariano Ospina Rodri-
guez, Vergara y Galindo se habian asociado para crear la “Agencia
de Vergara, Galindo & Co” y publicar la Revista Mercantil, el bo-
letin mensual de la agencia y la primera publicacion periddica de-
dicada exclusivamente a la especulacion financiera en Colombia.
Con tropos antisemitas, esta hoja imagina a Vergara como un
vampiro que se lucra a costa del “pueblo” por negociar con ins-
trumentos de crédito publico, enmarcando su vida y obra en una
genealogia cuya importancia no se ha reconocido: la de la sangre,
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las finanzas y la desposesion. Al acusarlo de un agiotismo “ju-
daico”, subvierte el linaje hispano, catélico y alejado de intereses
materiales que Vergara construy6 cuidadosamente para reconci-
liar en su propia figura el legado de la Conquista y las gestas he-
roicas de los proceres criollos (Martinez Pinzén, “Ciudadano”
141-144). Asi desestabiliza la categoria hematologica de “cris-
tiano viejo” en que se funda la mitologia de Vergara y hace visible
momentaneamente la violencia historica de la “hispanidad” en la
Nueva Granada que criollos como él borraban sistematicamente.
La hermandad “vampirica” entre el letrado Vergara y el econo-
mista Galindo, representantes respectivos del pensamiento his-
pano-catolico y liberal-anglofilo del criollismo colombiano,
expone las alianzas economicas entre élites de diferentes orien-
taciones ideolbgicas y sugiere asimismo que la invencion decimo-
nonica del “pueblo” tuvo en el dinero, la “sangre” del body politic,
uno de sus tropos esenciales.

José Maria Vergara y Vergara es considerado el padrino
de las letras colombianas. Las anécdotas sobre sus primeros en-
cuentros con Eugenio Diaz Castro y Jorge Isaacs, autores de las
novelas fundacionales Manuela (1858) y Maria (1867), en los
que asume el rol de patriarca literario, son el sustrato mitolégico
del campo literario en Colombia!. Ademas de una extensa obra
que incluye cuadros de costumbres, novelas, revistas mercanti-
les, dramas y guias de forasteros, su principal legado es haber
sido la columna vertebral de la cultura letrada de mediados de
siglo. Vergara publico el Museo de cuadros de costumbres y va-
riedades (1866), una ambiciosa antologia de literatura de cos-
tumbres, y escribi6 la primera historia de la literatura
colombiana (1867), ambos considerados esfuerzos seminales
para imaginar un canon nacional. También organizo la influyente
tertulia El Mosaico, edit6 la revista del mismo nombre (1858-
1865) y fue cofundador de la Academia Colombiana de la Lengua.
Con acierto, Erna von der Walde ha sefialado que “Vergaray Ver-
gara se hizo cargo de organizar y ordenar las letras nacionales”
(244) y Felipe Martinez Pinzo6n lo ha descrito como el “adminis-
trador de la hacienda de la literatura nacional” (“Patria y patri-
monio” 291).

Para repensar su trabajo como administrador literario, en
este articulo exploro la inesperada tesis del bando an6nimo: José
Maria Vergara y Vergara fue un agiotista. Esta sentencia sorpren-
dera a cualquiera que conozca las hagiografias de este santafe-
refio que han circulado desde su muerte en 1872, unos dias antes
de cumplir 41 anos. Devota de su labor editorial, la élite colom-
biana ha retratado a Vergara con frecuencia como una suerte de
santo patrono de las letras nacionales cuya labor literaria iba de

t Sobre Vergara como “patriarca” literario ver: Avelar (137) y Martinez-Pinz6n
(“Estudio introductorio” Xxir).
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la mano de un desprecio por la vida comercial. En una ejemplar
semblanza, su amigo José Maria Samper afirma que Vergara era
un hombre profundamente religioso, que se tomaba el Evangelio
al pie de la letra, y a quien el tiempo no le alcanzaba para “com-
prender el valor del dinero ni darse cuenta exacta de la significa-
cion de la palabra negocio” (“Vergara y Vergara” Xv, énfasis en
original).

Este mito fue alimentado por el propio Vergara. Como ha
notado Richard Rosa en su estudio pionero de la cultura especu-
lativa de Colombia, los letrados de mediados de siglo se esforza-
ron por presentar la literatura como un valor “espiritual” opuesto
ala emergente cultura comercial, asociada a valores anglosajones
y condenada por su supuesta apologia del interés y el calculo. Asi,
en un escrito biografico de 1864, Vergara apuntala su inclinacion
literaria diciendo que ocho afios de educacion en diferentes cole-
gios le ensenaron “a no poder ser comerciante” (Obras escogidas
89). No obstante, su propio texto desenmascara esta ficcion al
recordar tanto sus negocios con Sergio Arboleda en el Cauca
como su labor como Secretario de Hacienda en Popayan. Como
si el afan de lucro se impusiera a su deseo de ser percibido como
un letrado desinteresado, Vergara convierte la narraciéon de su
propia vida en un texto comercial e inserta alli una publicidad
“espontanea” para su agencia de mediacion financiera: “Cuarta
época. Soy agente comisionista, y me aprovecho de la ocasion
para avisar que me encargo, junto con mi antiguo y buen amigo
Galindo, de toda clase de comisiones. Calle de Bolivia, niimeros
3y 5. Precio convencional” (90).

Los estudios sobre Vergara no han prestado atencién a
este sugestivo pasaje, en donde el género biografico se vuelve una
oportunidad para la especulacion, ni a otros aspectos de sus acti-
vidades financieras. Al ignorar su interés en los instrumentos fi-
nancieros y como esta preocupacién influyo en su obra, la critica
ha reproducido la problemaética separacion entre literatura y fi-
nanzas que Vergara y los escritores de su generacion trataron de
establecer. Rosa ha observado con razon que la emergencia de la
literatura como una esfera autbnoma en Colombia requiri6 bo-
rrar sus vinculos con la economia politica. Sin embargo, la obra
de Vergara, como el resto de la cultura letrada del periodo, fue
escrita en un profundo dialogo con el dinero que determiné las
formas estéticas. Ademas de negociar con papeles de deuda, Ver-
gara especul6 en sus escritos con las imagenes del cuerpo credi-
ticio de la nacion en su vehiculo de circulacién predilecto: el
cuadro de costumbres.

Ana Penas Ruiz ha sefialado la necesidad de situar hist6-
ricamente la estética de costumbres y mapear su lugar en un con-
texto cultural mas amplio para superar los problemas
metodoldgicos y premisas ideolégicas que han llevado a numero-
sos criticos a reducir esta escritura a una suerte de materia prima
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de la novela realista o a un supuesto retrato fiel de los modos de
vida de las poblaciones del estado-nacion (35-38). En linea con
este esfuerzo, en los ultimos afios ha habido un redescubrimiento
de la literatura de costumbres en Colombia como instrumento
biopolitico (Walde; Martinez Pinzon, Patricios en contienda;
Castillo; Serje). Este articulo contribuye a estos estudios propo-
niendo una nueva mirada a este género como estética crediticia.
Con el rescate de algunos textos de Vergara y de sus contempo-
raneos que no han recibido atencion critica significativa, reins-
cribe los cuadros de costumbres en los debates, intereses y
ansiedades de los criollos con respecto al dinero y a la produccién
de la diferencia social.

Kari Soriano Salkjelsvik y Martinez Pinzén han advertido
cémo los cuadros y tipos de costumbres emergen en el proceso
de industrializacion europeo y fueron adaptados por los criollos
en América Latina para nacionalizar los territorios reciente-
mente separados de Espafia y reconfigurar las relaciones tras-
atlanticas de acuerdo con una emergente division global del
trabajo. Como una parte esencial de la dimension letrada de las
nacientes economias agroexportadoras, estos cuadros brindaban
“un retrato literario del pais como una plataforma que se inte-
graba a Europa a través de la invencion de tipos de productores
de los commodities que ellos consumian” (Martinez Pinzo6n, “Es-
tudio introductorio” XxX1x). Junto a la Comision Corografica, el
Museo de cuadros de costumbres y variedades de Vergara, una
compilacion de textos elegidos y editados cuidadosamente para
circular su visién cosmopolita e hispanofila de la nacion ante una
audiencia europea, fue la empresa mas significativa de este tipo
(xx). Analizado desde su lado financiero, el deseo de acreditacion
cultural ante Europa que encarnan estos proyectos revela la cen-
tralidad en su mirada extractivista de los instrumentos de papel
que hacian posible la circulacion de valor de las “periferias” hacia
centros de calculo como Bogot4a y Londres. Si los cuadros de cos-
tumbres deben leerse junto a “calendarios, guias de forasteros,
publicidad para inmigrantes, avisos comerciales para la venta de
herramientas agricolas (trilladoras, por ejemplo), guias locales,
totilimundis, litografias de tipos, cuadros vivos, panorama y dio-
ramas, catecismos republicanos y almanaques” (“Estudio intro-
ductorio” XLVI), no menos importante es notar que las promesas
inscritas en billetes, bonos y letras de cambio son las que mejor
revelan su logica de valuacion y desposesion.

Los criollos usaron los instrumentos financieros para in-
corporar a las poblaciones del pais en la logica del crédito finan-
ciero. Este esfuerzo se describe con candidez en un articulo sin
firma publicado el 15 de abril de 1838 en El Argos, un periédico
dirigido por un sector de la élite conservadora que tenia como
uno de sus objetivos fomentar el crédito publico:
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tratandose por nuestro proyecto de inocular el crédito, por de-
cirlo asi, de todas las clases de nuestra sociedad, debe esten-
derse cuanto sea posible la circulacion de los billetes, de manera
que, desde el jornalero que apenas gana una escasa subsisten-
cia, hasta el propietario i rico comerciante sean portadores de
las obligaciones que el gobierno ofrece pagar [...] (81 énfasis
anadido).

Los billetes y bonos de la nacién se revelan aqui como un
mecanismo para inculcar en las diversas poblaciones del pais una
ética, afectividad y temporalidad capitalista basada en el ahorro,
el calculo y la fiabilidad. Mas que facilitar el comercio, los instru-
mentos financieros buscaban convertir al habitante del estado-
nacion en un sujeto de crédito. Su tarea era, en palabras presta-
das de Friedrich Nietzsche, “crear un animal al que le sea licito
hacer promesas”, lo que “incluye en si como condicién y prepa-
racion [...] la tarea mas concreta de hacer antes al hombre, hasta
cierto punto, necesario, uniforme, igual entre iguales, ajustado a
regla y en consecuencia calculable” (67).

Este proceso de “inoculacion” del crédito con billetes, pro-
pio del capitalismo impreso, tuvo un correlato en la escritura de
costumbres. La obra de Vergara muestra como los criollos usaron
los cuadros de tipos y costumbres como una tecnologia estética
para dispensar el crédito a lo largo y ancho del cuerpo econémico
de la naciéon. Como ha senalado Lina del Castillo, esta literatura
pretende diagnosticar y superar los obstaculos a la circulacién del
valor (191-192). No es casualidad que para Vergara el méas heroico
de los tipos sea “el correista”, a quien imagina capaz de anular el
espacio por pura fuerza de voluntad y cuya principal encomienda
es el dinero: “iDinero!, idon dinero! Un pago que os hace vuestro
deudor en provincia: una remesa de vuestro padre o de vuestro
corresponsal” (Museo, Tomo I 117). A esto debemos agregar que,
como intervencion biopolitica (Serje, “El cuadro” 210), esta
forma de escritura reduce la complejidad humana a estereotipos
no solo con el fin de disciplinar los cuerpos sino también de ava-
luarlos. En ella, los criollos se presentan como arbitros supremos
del valor a la vez que culpan a tipos racializados de la insolvencia
de la nacion.

La estética de costumbres hizo parte de un proyecto crio-
llista para convertir a las poblaciones del pais en objetos y sujetos
de calculo. Aunque los criterios podian variar segun las inclina-
ciones politicas, los letrados de mediados de siglo imaginaron ti-
pos sociales que eran avaluados de acuerdo con su supuesto
grado de propension al trabajo, la prevision y otras cualidades
morales inscritas en el cuerpo. En un pasaje paradigmatico,
Agustin Codazzi, director de la Comision Corografica, el mas am-
bicioso proyecto para imaginar la diversidad “regional” en Co-
lombia desde una perspectiva liberal, describe asi al tipo del indio
salvaje: “los encontramos perezosos en extremo grado en sus

Revista Letral, n.° 31, 2023, ISSN 1989-3302 56



Revista

Nicolas Sanchez Rodriguez

chozas, sin que los mueva al trabajo el mayor interés, ni las pro-
mesas ni las pagan, porque no aspiran sino a comer malamente y
no piensan en el futuro” (citado en Arias Vanegas 57). La tipifica-
cion codifica y pone a circular en el papel “tipos” portadores de
ciertos rasgos —la pereza, la indolencia, el derroche o la previ-
sibn— que funcionan como pasivos o activos de civilizacion de un
reporte del crédito de la nacion. Por eso es notable que el primer
cuadro de costumbres publicado en Colombia sea, segin el estu-
dio pionero de Frank Duffey, “Fiestas” (29 de julio de 1838, El
Argos), cuyo protagonista es un deudor moroso —su esposa com-
pra a crédito lujosas telas, encajes y pieles extrajeras para hacer
disfraces con que celebrar el 20 de julio la fiesta de Independen-
cia— que termina en la carcel por el acoso de sus acreedores. Lejos
de ser anecdotica, la relacion del género con las finanzas es co-
constitutiva. El conjunto de los cuadros de costumbres conforma
una suerte de “libro mayor” de la nacién: un dispositivo de lo que
Cristina Rojas ha llamado, con gran acierto, la economia politica
de la civilizacién (47-64). Asi parece corroborarlo José Maria
Samper, quien, al describir su proyecto de “estudiar y retratar lo
mejor posible las costumbres y los rasgos més caracteristicos de
la sociedad hispano-americana” (“El triunvirato” 78), compara
los tipos “secundarios” con los “libros auxiliares en la contabili-
dad por partida doble” (82).

En la escritura de costumbres, los patricios se imaginan
como acreedores de sus connacionales, a quienes pretenden ha-
berles dispensado el don de las luces y de la independencia poli-
tica, mientras los convierten en “tipos” cuyo deber es trabajar
para pagar sus deudas econémicas y civilizacionales. En uno de
las pocos analisis del dinero en la poética “costumbrista”, Marti-
nez Pinzén ha notado que en “El cosechero” de Medardo Rivas,
un cuadro que aborda las transformaciones producidas por el
boom tabacalero de mediados de siglo, la deuda aparece como un
mecanismo de disciplinamiento que pone en marcha un proceso
de acumulacion originaria:

Sin horario y sin patron, el rio le da pescado, la hamaca des-
canso y el platano su alimento (su mujer sin embargo aparece
como la fuerza del trabajo). Esta independencia es interrum-
pida por la industria, que, segin Rivas, aparece como una
fuerza-Dios que da comienzo a la historia y lo arroja fuera de su
paraiso a vivir una vida en la deuda, es decir una vida discipli-
naria [...] El cultivo de tabaco e incurrir en deuda son las dos
acciones que le daran acceso a la nacién como tipo nacional (ser
cosechero), por una parte, y a la civilizacion, por otro, como su-
jeto endeudado, como consumidor (237).

Desde un anélisis del endeudamiento como un pecado ori-

ginal que expulsa al Taita Ponce del “paraiso” y lo incorpora como
“tipo” en un sistema agroexportador global que lo explota,
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Martinez Pinzén concluye que incurrir “en la deuda es lo que
comparten todos los tipos, y es la deuda lo que los disciplina bajo
la férula del tipo” (“El costumbrismo cosmopolita” 235). Nota-
blemente, aqui la deuda va mas alla de lo estrictamente finan-
ciero y excede el nivel intradiegético. No se trata solo de que el
personaje adquiera dentro de la historia una deuda imposible de
pagar que da lugar a su desplazamiento. Lo fundamental es que
el proceso de “encuadramiento” que caracteriza al género, es de-
cir, la conversion del Taita Ponce en un “tipo”—una figura sin his-
toria diferente a la de su funcion dentro de la economia
tabacalera (239)— se haga operativa precisamente por medio de
un proceso de endeudamiento. Si el cuadro de Rivas muestra que
los criollos concibieron la deuda como un mecanismo para con-
vertir las poblaciones en “tipos”, ser “tipo” supone a su vez haber
adquirido otra clase de deber: encarnar una fuerza laboral que
produzca valor para la naciéon. Por eso los cuadros de costumbres,
ademas de poner a circular el crédito economico y cultural de los
habitantes del pais, también los nacionaliza, en tanto miembros
de menor valia de un mismo cuerpo politico, como deudores de
la “sociedad” y sus patricios.

El siglo X1xX colombiano estuvo marcado por impagos re-
currentes de la deuda soberana que preocuparon al propio Ver-
gara, quien, en su Historia de la literatura en Nueva Granada,
al hacer un balance de la obra de Francisco Antonio Zea, le atri-
buye al antioquefio, por haber negociado en Londres un famoso
préstamo por £2,000,000, una “infructuosa y fuerte deuda, que
quedo6 como el cancer” que devora a la Republica (464). En un
momento en que el estado normal de la deuda nacional era el im-
pago y la expansion del comercio muy lenta, los criollos temian
habitar no solo un presente sino también un futuro de insolven-
cia. Para ellos, el progreso econémico y, por tanto, el valor de los
bonos soberanos y la posibilidad de que sus intereses fueran pa-
gados oportunamente, dependia de que el pais fuera habitado
por poblaciones productivas que impulsaran la economia agroex-
portadora. En medio de tal ansiedad financiera, la forma estética
“costumbrista” les permitio clasificar a la poblacién en tipos, ava-
luarlos e imponerles implicitamente la carga laboral del pago de
las deudas de la nacion. Asi inscribieron a un conjunto de pobla-
ciones heterogéneas en el tiempo especulativo de la deuda nacio-
nal, el cual disciplina los cuerpos en el presente de acuerdo con
las necesidades de unos pagos futuros organizados por la estruc-
tura temporal de los bonos.

El historiador Jacques Le Goff mostré como en la Edad
Media el usurero fue condenado a los peores tormentos del in-
fierno. Al cobrar por el uso del dinero, su crimen era robar a Dios
pues vendia algo que solo le pertenece a él: el tiempo (39). Al fi-
nancierizar el tiempo de la nacion y poner en circulacion “tipos”
sociales a quienes se les impone simbolicamente una deuda, en

Revista Letral, n.° 31, 2023, ISSN 1989-3302 58



] I Revista

Nicolas Sanchez Rodriguez

su escritura de costumbres, Vergara y sus contemporaneos prac-
ticaron una forma de agiotismo letrado. Como recuerda Marc
Shell, los Padres de la Iglesia describian como “usura verbal” el
exceso de significado de los juegos de palabras (49). Por su parte,
los “padres” de la literatura criolla usaron un género presunta-
mente estatico e infértil —“los cuadros de costumbres no se in-
ventan, se copian” fue la conocida sentencia atribuida a Eugenio
Diaz y a Fernan Caballero— para someter a sus connacionales a
la temporalidad del capital con el fin de extraerles valor. Por eso
el “costumbrismo” constituye una estética financierizada que, tal
como el dinero que produce dinero, es un mecanismo de extrac-
cion disfrazado de representacion objetiva. Como padrino de este
aparato simbolico, Vergara es en Colombia el paradigma del
agiotista de la letra.

La tesoreria literaria de José Maria Vergara y Vergara

Vergara no solo fue secretario de hacienda, tesorero de la Casa de
Moneda de Popayan y fundador de una agencia comisionista en
Bogot4, sino que también concibi6 su trabajo literario en térmi-
nos financieros. En 1863, el ano en que los liberales redactaron
en Rionegro una nueva Constituciéon de corte radical luego de re-
sultar vencedores en la guerra, Vergara escribi6 un texto poco co-
nocido titulado “En la tesoreria. Escenas de la vida practica”.
Presentado como un pago literario a su amigo Teodoro Valen-
zuela, la dedicatoria, una especie de suplemento literario de la
Revista Mercantil que redactaba con Galindo en la misma época,
dice: “Me diste una suma en oro / Dedicandome & ‘Maria:’ / Te
doy en pago, Teodoro, / Simples billetes de tesoreria. /| Es-
tan...casi no me atrevo / Estan...al treinta por ciento! / Cobra,
pues, lo que te debo / I pasame la cuenta del descuento”.

Es un hecho revelador sobre la relacion entre finanzas y
literatura a mediados de siglo que Vergara haya decidido presen-
tar su texto, en el que la tesoreria general se narra como el espacio
paradigmatico del Estado-nacién, como un billete negociado por
debajo de su valor nominal con el que se paga una deuda literaria.
En su dedicatoria, acaso como un guifo a lo que veia como la “de-
generacion” cultural de una naciéon gobernada segin principios
radicales, opuestos a los de la hispanidad catoélica que él reivin-
dicaba (Walde 244; Padilla 61; Martinez-Pinzon, “Estudio intro-
ductorio” XX-XXI), Vergara sugiere que su texto se ha devaluado
de la mano del crédito del gobierno. Con la ambigiiedad propia
de la falsa modestia, la estrofa insinda al lector que la valuacion
estética sigue una légica analoga a la de los instrumentos finan-
cieros. Ademas de lucrarse del comercio de billetes, el letrado los
usa para especular con el lenguaje, generando y poniendo en cir-
culacion otro tipo de instrumento: un texto literario. En los
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ultimos versos, Vergara ademas renueva el contrato de intercam-
bio textual con Valenzuela e imagina a El Mosaico como una co-
munidad unida por deudas cuyos saldos por pagar impulsan la
produccion literaria neogranadina. Al concebir la comunidad le-
trada como una comunidad financiera, el letrado conservador re-
gistra su escritura en lo que Rosa ha llamado las “ficciones de
convertibilidad” decimononicas: una matriz cultural de la mo-
dernidad capitalista mediada por el dinero como forma de repre-
sentaciéon, medio de intercambio, tecnologia de
conmensurabilidad, aparato de gobierno e instrumento de circu-
lacion.

Entre 1861 y 1863, el gobierno provisional de Mosquera
habia emitido billetes para financiar los gastos de la guerra y, se-
gan el decreto del 24 de agosto de 1861 que los autorizo, afianzar
el crédito nacional y sentar las bases de un banco nacional. Estos
billetes, que Mosquera hizo de recibo forzoso ante la resistencia
del publico a aceptarlos por su valor nominal, produjeron una
crisis de representacion del valor sin precedentes. Numerosos
decretosy circulares intentaron en vano sostener el precio de este
papel moneda que se negoci6 siempre con un importante des-
cuento y se prestd para una especulacion que los amigos del go-
bierno describieron como un agiotismo antipatriota. Aunque
durante los ciclos especulativos de 1825 y 1842, los instrumentos
de papel ya habian estado sujetos a crisis de credibilidad, fue en
la década de 1860 cuando circularon por primera vez a gran es-
cala billetes emitidos por el gobierno central para funcionar
como moneda de cambio. En este contexto, Vergara, cuya dedi-
catoria a Valenzuela los lectores habrian conectado inmediata-
mente con las emisiones de Mosquera, vincula la escritura
literaria con el problema de representacion del valor que suponia
la circulacion de billetes que no estuvieran respaldados por mo-
neda metalica. Al formular en términos monetarios una jerarquia
entre una “escritura-oro” y una “escritura-billete”, muestra ade-
mas que la literatura neogranadina fue entendida en este periodo
fundacional por los letrados criollos como una literatura “al des-
cuento” cuyo valor “real”, por ser una supuesta imitacién de me-
nor calidad de géneros europeos, no coincidia con su valor
“nominal”.

“En la tesoreria” es una reescritura parodica de “Maria en
1852 y 18627, un cuadro de Valenzuela que narra, como la cono-
cida novela de Isaacs, la historia de una hermosa mujer que
muere antes de casarse. Sin embargo, en la “Maria” de Valen-
zuela, el obstaculo para la realizacion del matrimonio de la he-
roina no es una enfermedad congénita, sino su volatil y, por
tanto, amenazante, caracter. Descrita como una “peligrosa baila-
dora” (447) cuyas “miradas eran [...] moviles como los capricho-
sos cambiantes del 6palo” (446), la protagonista de diecinueve
afnos de Valenzuela corresponde al estereotipo de la coqueta, una
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figura asociada en la literatura decimononica con la ruina de los
hogares. Emparentada con Lady Credit, la famosa alegoria retra-
tada por Daniel Defoe en el siglo xviil durante otra revoluciéon
crediticia, su muerte se atribuye implicitamente a las pasiones
que produce entre los hombres. La historia inicia aludiendo al
optimismo por la paz que sigui6 al conflicto de 1851, cuando los
conservadores se levantaron contra las reformas liberales de esos
afnos, y termina diez afos después cuando el narrador abre una
tumba, que, elocuentemente, debe ser desocupada porque no se
han pagado los costos de mantenimiento: “Aquello era menos
que polvo. Era una masa inmunda, triste, pestilencial y repug-
nante [...] He aqui lo que valen la juventud, la belleza y la vida!”
(449).

En un giro narrativo que enfatiza el subtexto crediticio del
texto de Valenzuela, Vergara respondi6 a esta parabola sobre la
temporalidad de la belleza y el “peligro” que encarnan las muje-
res volatiles con otra version en la que la tesoreria general reem-
plaza al cementerio como simbolo de lo efimero y la heroina, en
lugar de morir tempranamente, se casa con un militar. En esta
reescritura, el narrador encuentra anos después a la hermosa
mujer que conocid en su juventud, Rosa Buendia, envejecida y
tratando afanosamente de recibir la pension que heredo de su es-
poso. La decrépita mujer deambula por las instalaciones de la te-
soreria general con un sucio papel en la mano que dice “ocho
pesos de pensiéon a ROSA BUENDIA, viuda del Sarjento Mayor
N. Jiménez” (349). Aferrada a este papel, espejo intradiegético de
los “simples billetes” literarios de la dedicatoria, el cuerpo an-
sioso de la mujer refleja un deterioro causado por la imposibili-
dad de canjear en la tesoreria los documentos del crédito
nacional. En lo que se presenta como un acto de piedad, su anti-
guo pretendiente le ofrece una onza de oro, que Buendia toma
“como un perro que recibe en boca un hueso y come sin volver a
mirar” (349). Al término del impresionante encuentro, el texto
concluye: “el tiempo pasa sobre todo, sobre la hermosura lo
mismo que sobre el metal. Solo Dios es eterno!” (349 énfasis afa-
dido). Vergara reimagina asi los debates contemporaneos sobre
la naturaleza del dinero desde un género imaginativo. Paradoji-
camente, su historia reivindica la superioridad de los valores “es-
pirituales” sobre los valores “materiales” a la vez que lamenta la
devaluacion del “papel” y anora implicitamente el oro que segin
los criticos del papel moneda deberia respaldar los billetes de te-
soreria.

Rosa ha notado como los letrados colombianos de media-
dos de siglo oponian los valores estéticos a la cultura comercial,
mientras insertaban la literatura colombiana en circuitos de pro-
duccidn capitalistas. Ademas de revelar las contradicciones de los
esfuerzos por crear una esfera literaria autbnoma usando el len-
guaje de la economia politica, el texto de Vergara muestra como
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el sentimiento de inferioridad frente a la cultura europea que ca-
racteriza al criollismo decimonoénico tomo la forma de una des-
valorizacion monetaria. Naturalmente, el verdadero “patrén oro”
literario para criollos como Vergara no eran los escritos de cole-
gas como Valenzuela, sino las “grandes” obras de los escritores
europeos de quienes deseaban, sin éxito, ser pares. Leidos aleg6-
ricamente, los textos de Valenzuela y Vergara constatan en clave
misogina la descomposicion cultural y financiera, atribuida a su
falta de crédito, de la alguna vez prometedora joven reptublica co-
lombiana.

Zea fue enviado en 1820 a Londres por Bolivar para acre-
ditar financiera y diploméaticamente a Colombia ante los ingleses.
Tal esfuerzo concluy6 en la emision de unos bonos, rapidamente
devaluados, que constituyeron la expresion material de un cré-
dito nacional defectuoso (Sanchez-Rodriguez). Casi medio siglo
mas tarde, Vergara seguiria los pasos de Zea hacia Europa, a
donde llevaria su Museo de costumbres y variedades, una com-
pilacion de cuadros que edit6 para exportarla a Europa con el fin
de acreditar culturalmente al pais, al otro lado del Atlantico,
como una extension de Espaiia (Martinez Pinzon, “Estudio intro-
ductorio” XX). Asi llevaba a la practica lo que escribi6 en su pro-
logo al primer volumen del Parnaso colombiano (1867), en
donde oponia la “improductividad” de la escritura de versos al
espiritu mercantil de la época a la vez que incluia la produccién
literaria del pais en la circulacién transatlantica de mercancias:

Aconsejariamos a la nacion que tiene la dicha de no poseer sino
hombres de memoria y entendimiento, que no deje producir
hombres de imaginacion; pero una que vez que los tiene, y en
gran cantidad, lo razonable es que los coleccione y los exporte:
que haga balance de sus bienes, y al hacerlo, incluya en €l los
objetos de adorno, porque suyos son tambien, aunque no los
estime en tanto como sus almacenes de tabaco (VI, énfasis en
original).

De acuerdo con la l6gica que informa “En la tesoreria”, en
donde crédito estético y financiero se entrelazan, la distancia en-
tre una obra literaria particular y su ideal se asemeja a la brecha
que se abre, en el caso de los instrumentos financieros, entre el
valor nominal y el valor de mercado. De esta manera, el texto-
oro, que representa metonimicamente la “civilizacién europea”,
ademas de constituir un valor estético superior al de un texto-
billete, opera también como el modelo implicito por medio del
cual se avalian las demas obras que, como en el caso de la pro-
duccién latinoamericana, aparecen como devaluadas. Temeroso
de que los impagos de la deuda fueran de la mano de un impago
de la “civilizacién” por parte de la Nueva Granada, y acaso para
evitar que los cuadros siguieran la suerte de los bonos de Zea y
de sus propios “billetes de tesoreria” literarios, Vergara
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selecciono los cuadros del Museo para fantasear con un orden so-
cial en donde hay (aunque, como veremos, no sin fisuras) “un
monolingiliismo indisputado, un mestizaje que se augura termi-
nara en un feliz blanqueamiento, un fervoroso catolicismo popu-
lar y una proliferacion de tipos y costumbres locales que son
variaciones de los ya existentes en las compilaciones europeas”
(“Martinez Pinzon, “Estudio introductorio” XX1).

Significativamente, este modelo de apreciacion monetaria
no se restringio a la esfera literaria, sino que constituy6 una ma-
triz total de valuacién cultural. En una importante lectura de “La
ultima rubia” (1904) del peruano Clemente Palma, Ericka Beck-
man ha notado la analoga y mutua constitucion de las jerarquias
raciales y monetarias en América Latina. Apoyada en el trabajo
de Jean Joseph Goux, quien ha sefialado la estructura comuan a
los estandares monetarios, lingiiisticos y sexuales, Beckman
muestra como Palma vincula la adopcion del gold standard en
Pert a finales del siglo X1x con la “blancura” como una suerte de
patron racial: “the unquestioned standard against which non-
white races would be judged” (111). De manera mas general, es
posible afirmar que la 16gica del dinero —la medicién del valor
con respecto a un equivalente universal- fue un modelo privile-
giado por medio del cual los letrados decimonoénicos articularon
en el discurso tanto su subordinacién cultural frente a Europa
como su supuesta superioridad frente a otras poblaciones al in-
terior del Estado-nacion. Si en un plano geopolitico el criollo era
un sujeto insolvente, como lo ha llamado Rosa, en bancarrota
cultural por incumplir sus promesas de civilizacion, en el plano
nacional adoptaba la posicién universal del patron oro. Mientras
en Europa el significante “espafiol americano” cargaba con el
peso de la leyenda negra, que identificaba a las élites hispanoa-
mericanas como un grupo incompetente para administrar el
magnifico tesoro natural que poseian sus paises, en el interior de
los estados-nacion los criollos subordinaban a mujeres, indige-
nas, negros y mestizos con el argumento de que su supuesta vo-
latilidad y discapacidad para producir riquezas no los hacia aptos
para la administracion de los signos letrados, visuales y moneta-
rios de la nacion.

Martinez Pinzon y Julio Arias Vanegas han mostrado
coémo, en el periodo que siguio a la crisis de soberania que supuso
la guerra de independencia, la escritura de tipos y costumbres fue
movilizada por diversos sectores de las élites criollas para inven-
tar visiones del “pueblo” que con frecuencia entraban en con-
flicto. Ambos resaltan los mecanismos con los cuales los criollos
borraban la violencia colonial y su propio lugar de enunciacién
para producir una matriz jerarquica de las poblaciones en la que
ellos ocupaban un lugar privilegiado. No obstante, estos estudios
no han analizado el lenguaje financiero por medio del cual los
“patricios” hispanoamericanos concibieron la diferencia social
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dentro de la unidad. Si el “costumbrismo resulté un vehiculo apto
para crear un mapa cultural del pais como mosaico” (Walde 248),
es necesario notar también que la produccion de la unidad en la
diferencia fue articulada por los criollos usando una légica mo-
netaria de la diversidad y el valor. La soci6loga Viviana Zelizer ha
senalado los limites de la fungibilidad del dinero al notar que
existe algo irreducible incluso en los instrumentos monetarios
que parecen mas intercambiables. El dinero se caracteriza por
una tension. Por un lado, supone una “sustancia” comtn que per-
mite medir cuantitativamente elementos cualitativamente dife-
rentes, por lo que se le atribuye con frecuencia una tendencia
homogeneizadora. Por otro, la singularidad social de cada instru-
mento financiero hace del dinero un campo fértil para los imagi-
narios de la diversidad. Criollos prominentes como Vergara y
José Caicedo Rojas tradujeron esta paradoja en una matriz cul-
tural en la que las poblaciones heterogéneas del Estado-nacion se
engloban en una misma comunidad, pero se organizan jerarqui-
camente de acuerdo con diferencias corporales y culturales que
funcionan como indices de la supuesta capacidad para crear valor
monetario.

Los textos satiricos en los que criollos emparejaban tipos
sociales con instrumentos financieros segtin su supuesto crédito
son ejemplares. En “Fruslerias”, el articulo sin firma con el que
cierra el altimo nimero de El Argos, publicado en mayo de 1839,
presenta una tipologia de la deuda doméstica neogranadina ba-
sada en tipos sociales, en su mayoria femeninos (la asociacion
entre las mujeres y la volatilidad era recurrente), de Bogota:

Este jenio bogotano que con todo se divierte, ha hecho de la no-
menclatura de nuestro crédito publico las siguientes aplicacio-
nes: - Senora de tomo i lomo del tiempo antiguo, consolidadas
al cinco. — Senoras casadas de fondo antiguo i sus ribetes a lo
moderno, consolidadas al tres — Muchachas honestas, bien
educadas, que prefieren la costura al baile, i el recato a la co-
queteria, consolidables al cinco. — Muchachas casquivanas, que
andan buscando novio, i que a todos hacen cara, consolidables
al tres. — Las clasicas en amores, consecuentes i constantes, flo-
tantes radicadas. — Las romanticas i volantonas que traducen
francés, cantan coplitas italianas, hablan de politica, i leen mu-
chas novelas, flotantes reconocidas i no radicadas [...] (321).
Una légica similar informa “Las criadas de Bogota” de
José Caicedo Rojas, donde este contertulio de Vergara clasifica a
las empleadas domésticas de la Nueva Granada en términos que
exponen el caracter mis6gino y racista del imaginario financiero.
Con un guino a la taxonomia boténica, las describe como una “fa-
milia sui géneris”: “iCuéantas variedades y medias tintas, en cuya
distribucion y clasificacién podria lucirse un talento analitico y

nomenclaturista!”. Sin embargo, no es la botanica el principal
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discurso imperial que usa el “coleccionista” para producir esta
matriz jerarquica de diferencia social, sino el lenguaje de la gra-
matica, las mercancias de exportacion y las finanzas:

Las criadas modernas pueden dividirse en cuatro clases princi-
pales, a saber: copulativas, disyuntivas, condicionales y causa-
les (y casi todas adversativas), ni mas ni menos que las
conjunciones en la lengua castellana. Pero para no entrar en
clasificaciones las designaremos como el tabaco de Ambalema,
o como los vales de deuda puiblica: en criadas de 12, 22, 32,y 43,
con sus correspondientes intermedios o intersticios de que el
perspicaz lector se hara cargo alla en sus adentros (160-161).

Como en el caso de los “billetes de tesoreria” literarios de
Vergara, estas tipologias, en las que el cuerpo, la ropa y el len-
guaje se convierten en indices del crédito encarnado por el “tipo”
en cuestion, suponen un sujeto implicito, representado por el le-
trado criollo, que opera como el punto cero a partir del cual se
mide el valor, siempre menor, de los demas personajes retrata-
dos2.

Billete de la Tesoreria General de los Estados Unidos de Nueva Granada (1861). Lito-
grafia de Ayala y Medrano. Museo Nacional de Colombia.

Mientras los desacreditados bonos de deuda externa co-
lombiana constituyen la cara financiera de la subordinacion cul-
tural de las élites hispanoamericanas a Europa, los billetes son
quizas el género que mejor representa su pretension de superio-
ridad dentro del Estado. Martinez Pinzon ha propuesto el tér-
mino “androtopias” para referirse a las formas estéticas de
filiacion masculina con que los hombres criollos legitimaban, por
medio de la exhibicién de sus logros politicos, militares y litera-
rios, su poder ante otras élites y el “pueblo” (Patricios 85). Aun-
que no los enumera entre sus ejemplos, la serie androtépica por
excelencia son los retratos de notabilidades impresos en el papel
moneda. Un lugar especial en estas series lo ocupa el billete de

2 Sobre como el criollo borra su lugar de enunciaciéon ver Castro-Goémez.
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$100 de las emisiones tempranas de 1861, el de mayor denomi-
nacion de los impresos por la litografia Ayala y Medrano, y el pri-
mer billete colombiano que incluy6 una vineta de un notable
[figura 1]. La efigie de Mosquera, entonces presidente provisional
con el poder de convertir por decreto el papel en dinero, esta en
el centro del disefio entre dos vifietas alegoricas: una mujer con
una cornucopia que produce riquezas de papel y un hombre con
un cantaro que simboliza los rios por donde han de circular las
mercancias locales a los mercados globales. El busto de Mos-
quera, como notabilidad suprema, aparece aqui como el epitome
de la soberania politica y la “economia” nacional. El comerciante
de origen inglés Gerard de Malynes describi6 en el siglo XviI las
monedas de oro y plata como un misterio divino que representa
la carne y sangre del rey, y por lo tanto lo une en comunion con
sus vasallos. Por su parte, Mosquera, a mediados del XIX, asume
en esta nota de tesoreria el lugar de padre de familia de la naci6on
cuyo cuerpo politico pretende extenderse por el territorio en
forma de billete, mientras su atuendo militar revela que el dinero
que ha impreso fluye junto al caudal de la sangre que ha derra-
mado en la guerra civil que lo llevo al poder. Para frustracion del
general, el descuento con el que se negociaban los billetes sugiere
que llevaban la marca de un soberano impotente.

“El altimo Abencerraje”: los perfiles etnofinancieros de
la nacion

En la literatura de costumbres, Vergara y sus contemporaneos
produjeron una serie de modulaciones discursivas del valor po-
tencial de los cuerpos y los territorios de la nacion a la vez que se
atribuian a ellos mismos el rol, por medio de la letra y el dinero,
de su administracion y mejora. Margarita Serje ha mostrado
como este y otros géneros neocoloniales produjeron un “mapa et-
noclimatico” de la diferencia (El revés de la naciéon; Martinez
Pinzo6n, “Estudio introductorio” Lii). A esto hay que afiadir que
también participan de la creacion de un mapa etnofinanciero.
Por eso, si los cuadros de costumbres se escriben bajo la premisa
de que “es posible identificar la moralidad de una persona por la
manera en la que esta se ve” (“Estudio introductorio” XxXXI1), mas
que constituir una “botanica humana”, como sugiri6 Walter Ben-
jamin, la literatura panoramica tipifica las poblaciones como un
mosaico de perfiles crediticios. En ese sentido, es apropiado ha-
blar del patrén Londres, el patrén Paris o, como en el caso de his-
pandfilos como Vergara, del patrén Santafé, subordinado al
patron Madrid, para describir la 16gica monetaria que sustenta la
valuacidn cultural y corporal decimonoénica por medio de la cual
los criollos se presentaron como una élite que ejercia un valor
“espiritual” superior y, por lo tanto, tenia el derecho de explotar
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y extraer plusvalia de cuerpos racializados escalonados en la geo-
grafia del pais.

En la obra de Vergara, el mejor ejemplo de tales modula-
ciones etnofinancieras es “El altimo Abencerraje, o biografias de
mis caballos”s. Publicado en “El Mosaico” el 3 de septiembre de
1864, su narrador es un santaferefio, “aficionado a poseer caba-
llos, haciendas, casas y almacenes de comercio” (énfasis en ori-
ginal), que le cuenta a su amigo Chepe (José Maria Samper),
mientras se burla de sus propios percances, las historias de la
compra de ocho caballos Rodin, Goélgota, Colera, Cacique, Sus-
piro, Ilusion, Atila y Abencerraje. En una sincronizaciéon de la
temporalidad de las letras y del comercio, cada caballo marca una
lectura del letrado y supone el deterioro de su capital. Rodin, un
“negro manso petacon” (énfasis en original) que debe su nombre
al antagonista jesuita del Judio Errante de Eugene Sue, le cuesta
$80 pero lo vende “en $60 a cambio de féferes” porque no hacia
caso. Al Golgota, un “moro, farolon, boquiduro, de mucho brio y
buenos movimientos”, lo compra por $120 luego de leer “poesias
sumamente romanticas”, pero muere cuatro afios después de “un
torozon mortal”. En esta secuencia de “conversiones”, numero-
sos instrumentos de deuda doméstica, con mayor o menor des-
cuento, funcionan como moneda de cambio ante la brillante
escasez de monedas de oro y plata en la Nueva Granada. Al lado
de estos, circula también un escueto “catalogo” de las mercancias
consumidas por los criollos bogotanos a mediados de siglo: relo-
jes, manuales de economia politica, carteras, prendas de seda, co-
lecciones de laminas, resmas de papel, entre otros. Como para
advertir que el verdadero protagonista de su cuadro es el dinero,
los valores de uso de estas mercancias no tienen ningun rol na-
rrativo significativo. En contraste, en tanto valores de cambio, es-
tas son centrales en las operaciones de compra y venta que hacen
avanzar el relato.

Desde los primeros parrafos, Vergara entrelaza formal-
mente la promesa narrativa con la financiera, sugiriendo que la
trama opera como un compromiso de pago futuro. Por medio de
puntos suspensivos y guiones que subrayan un aplazamiento
temporal, el cuadro parece reconocer no solo que el texto tiene la
estructura de un pagaré sino también que narrar es parte consti-
tutiva de toda relacion de deuda#:

No piense, Pepe, que voy a espetarle la historia de las haciendas
que he pensado comprar, ni de las casas que atin no he com-
prado, ni de los almacenes que me han ofrecido en venta, y que
no he comprado porque no pudimos convenirnos con los

3 Vergara lo incluy6 en su Museo de cuadros de costumbres y variedades con
un titulo ligeramente diferente: “El iltimo Abencerraje, o la trata de caballos”.

4 Sobre la dimension narrativa de la deuda ver el nimero de differences edi-
tado por Peter Szendy titulado “Narratives of Debt” (2020).
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dueiios en los plazos. Voy a hablar solamente de mis

caballos (énfasis afiadido).

Como si el cuadro fuera una suerte de letra de cambio lite-
raria firmada a favor de Samper, el complemento gramatical “los
plazos”, con que la primera oracion realiza su “pago” textual
luego de una interrupciéon verbal marcada espacialmente en el
papel por cinco rayas bajas, es seguido de otra breve oraciéon en
la que el narrador reitera la promesa narrativa que ya anticipaba
el titulo del cuadro. Para insistir en el enrevesado laberinto de
narratologia, deuda y lectura, el narrador no perdera la oportu-
nidad de ofrecer nuevos pactos financieros a su amigo letrado a
lo largo del cuadro: “No pude cobrar la obligacion; ahi la tengo
todavia, si usted la quiere, se la negocio por chécheres”.

La pérdida de valor econémico en cada una de las inver-
siones fallidas es la fuerza generadora del texto. El Suspiro, un
caballo cencefio, “afeminado y boquirrubio” con aires de dandi,
que le produce ansiedad al narrador por transmitirle su virilidad
deficitaria ante las senoritas a las que pretende durante sus exhi-
biciones publicas en la ciudad (“me hizo echar a perder como
cuarenta matrimonios que armé en distintas calles”), es com-
prado por $300 en vales de octava clase, pero es vendido por la
misma cantidad en vales de tercera clase justo en el momento en
que el gobierno aprueba una ley que determina que los segundos
“no se pagaran mas”. Esta pérdida, donde la poca masculinidad
se asocia con el impago soberano, da lugar a su vez a la composi-
cion de una poesia titulada “ley del suspiro”. La tltima estrofa del
poema, en didlogo con la legislacion financiera, resume el arco
histérico que el cuadro lamenta y subraya su funciéon como ale-
goria nacional: “iLuchamos y vencimos! iYo te admiro, / Bolivar
colosal! / iMas yo puedo decir que en un suspiro / se fue mi ca-
pital!” (268).

La poética del descrédito que caracteriza al cuadro tiene
un subtexto racial. Los primeros caballos del narrador son bes-
tias defectuosas en las que Vergara proyecta rasgos de “degene-
racion”: haraganes, afeminados, desobedientes, enfermizos,
indomables. Al Cacique, un morcillo al que compra por “una silla
chocontana, las obras de Say, un relojito de mala conducta y un
lapicero de plata” lo describe como “[t]onto, resabiado, haragan,
de poco aliento y de muchisima soberbia”. Ademas de recurrir al
lugar comtn que asocia lo indigena con una economia premo-
derna de “trueque”, el narrador agrega, para asegurarse de que
los lectores reconozcan en él al tipo del “indio”, que, por tener
estas caracteristicas, nunca ha visto “un sujeto mas digno de ser
cacique”. En contraste, Abencerraje, el altimo de ellos, al que le
dedica una seccion propia para indicar que se trata de un “tipo”
perteneciente a una clase aparte, es el equino ideal. A diferencia
de los pésimos negocios que hace con aquellos, el encargo del
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ultimo a un criador de caballos con pedigri resulta fructifero: “Un
ano después me presentaron en el zaguan de mi casa, en Bogota,
un hermosisimo caballo peceno, manso, suave y brioso, perfecta-
mente sano, gordo como un cerdo y manso como un perro”.

Gracias a la paciencia y buen célculo del inversionista, la
promesa narrativa de contar las vidas y valores de los ocho caba-
llos parece concluir, inesperadamente, con una especulacion exi-
tosa. No obstante, en un nuevo giro, esta inversion también acaba
en una pérdida estrepitosa. La felicidad ocasionada por poseer,
después de tantas desilusiones, la propiedad perfecta es inte-
rrumpida luego de cuatro afios cuando el narrador se ve obligado
a visitar en Villeta a un amigo moribundo. Al salir de la sabana
de Bogota, cuyo territorio marca para el santafereno los linderos
de la civilizacién (“iba ya a tomar el monte”), un coronel, que re-
presenta la barbarie econémica y el conflicto civil, le expropia su
preciado caballo: “Ai! Nada sé de ti, Abencerraje; pero en cual-
quier parte donde estés, muérete, Abencerraje adorado, muérete
iveras lo util i sabroso que es irse de la Nueva Granada, en donde
ni un caballo de buena conducta esté libre de un mal encuentro!”
(270).

Vergara concluye asi que ser “caballero” o acumular ri-
queza en la Nueva Granada no es posible para un santafereno de
pura cepa. Sin embargo, el lapso que duran sus intentos de mul-
tiplicar el capital produce otro tipo de fruto. Al advertir que el
texto ha sido publicado con el dinero de la venta de un bono de
deuda doméstica neogranadina recibido en compensacién por la
expropiacion del Abencerraje, el narrador insintia que el propio
cuadro es un producto de las transacciones financieras que narra:

El Procurador opuso escepciones de pago que me dilataron mu-
cho los términos del juicio; pero después de dos afios logré sen-
tencia favorable i he recibido los cien pesos en bonos del 3 que
he vendido al 20 por 100. De estos $20 he deducido 12 valor de
las costas i del papel i me quedaron 8: los voi a gastar en impri-
mir este articulo que sera el anico, el postrer recuerdo que en el
mundo se tribute al 1iltimo Abencerraje (270 énfasis en origi-
nal).

Al final de cuentas, como si se tratara de un “interés” ge-
nerado en el lapso de la narracion, lo tnico que le dejan al letrado
sus negocios y calculos es un cuadro de costumbres. Significati-
vamente, el desenlace del cuadro indica que su trabajo narrativo
es convertir los bonos soberanos de la nacién en “tipos” caballu-
nos que llevan la marca de una deuda original con el criollo. De
esta manera, los instrumentos de cambio neogranadinos deva-
luados y las representaciones de un “pueblo” racializado en clave
equina se revelan como signos codependientes del capitalismo
impreso por medio del cual el criollo especula con valores en la
esfera publica.
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Si en un plano intradiegético el texto se “deriva” de un ins-
trumento financiero, el narrador reconoce, aunque sea con falsa
modestia, que se trata asimismo de una estética “derivada”. En
una de sus multiples intervenciones metaliterarias, describe su
cuadro como “literatura f6sil”, el término acunado por José Ma-
ria Samper unos meses antes en un texto dedicado a Vergara. Alli,
Samper critica la falta de originalidad de la escritura de los letra-
dos hispanoamericanos: “[En América,] careciendo de una in-
dole bien determinada, de horizonte, de opiniéon publica que
critique, de estimulos y casi hasta de objeto, la literatura se man-
tiene generalmente con plagios y vulgaridades, imitaciones ser-
viles y tradiciones” (164). Significativamente, atribuye esta
esterilidad, opuesta a la vitalidad literaria de Europa, a la inexis-
tencia de un “pueblo”: “Es que en Hispanoamérica no hay todavia
pueblos, sino apenas poblaciones; y las poblaciones no leen ni
meditan, sino que duermen o vegetan: solo los pueblos alimentan
las letras” (164). Acaso como respuesta, en “El dltimo Abence-
rraje”, Vergara concibe alegéricamente un pueblo al que no pa-
rece posible extraerle valor econémico, pero si un producto
literario cuya originalidad es el resultado, ir6nicamente, de la
imaginada infertilidad de la Nueva Granada y sus habitantes, lo
que lo convierte en un texto eminentemente criollista.

Martinez Pinzon ha senalado como Vergara “fue objeto de
orientalizacion, paradojicamente, como forma de blanqueo”
(“Ciudadano” 151). Al tomar el titulo del cuadro de una novela
orientalista de Chateaubriand, quien “le permiti6 a una genera-
cion de conservadores en Hispanoamérica hermanar civilizacion
con catolicismo” (147), el propio Vergara marca su singularidad
y la de su caballo favorito, dentro de una nacién infértil, identifi-
candose con un moro que ha sido expulsado de Espana. Por me-
dio de la referencia implicita a la “convertibilidad” (religiosa) y a
la nostalgia musulmana por la pérdida de Al-Andalus, de los que
trata la obra del francés, Vergara sefiala la fragilidad de su hispa-
nidad catolica en un pais mestizo y gobernado por liberales. Asi,
postula que la devaluacion de su patria-patrimonio durante las
primeras décadas de gobierno republicano (Martinez-Pinzoén,
Patricios 33) es consecuencia de un debilitamiento de los lazos
de sangre de la Nueva Granada con Espana que pone en peligro
la herencia material y espiritual de la Conquista.

Vergara, “descendiente empobrecido de una familia de en-
comenderos coloniales de la sabana de Bogota”, rastreaba su as-
cendencia a los soldados de Gonzalo Jiménez de Quesada
(Martinez Pinzo6n, “Estudio introductorio” xxi1). En “El lenguaje
de las casas” (1864), insistira en que el empobrecimiento de san-
taferefios como él es también el resultado de que la Republica se
haya negado a reconocer sus deudas con ellos, a quienes, ademas,
describe, para elogiar su virtuosismo espafiol, como poco dados
a llevar sus cuentas y cobrar sus préstamos:
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La familia Rivera, que vive siempre entre las escaseces, con el
dia, como se dice vulgarmente, pasa por familia empobrecida; y
ellos lo creen sinceramente. Sin embargo, veamos algunos de
esos papelones. En un cajon de uso més frecuente se ven mal
pergenados legajos de escrituras, recibos y contabilidad llevada
en tirillas de papel, cosa que ha dado al traste con todas las
grandes casas de Santafé. [...] [Tienen] Censos en diferentes
propiedades que redittian, al cinco por ciento, unos seiscientos
pesos al ano. Documentos de dinero impuesto en las cajas
reales, cuyos fondos tomé el Gobierno republicano y cuya
deuda no quiere reconocer porque, dice, que eso seria antipa-
triético; documentos de suministros hechos al Gobierno colom-
biano y que no fueron presentados a tiempo a la comision fiscal
y, por lo tanto, fueron declarados virtualmente cancelados; in-
solutos de la misma Reptiblica en gruesos y apolillados paque-
tes (553 énfasis anadido).

Notablemente, los papeles guardados en “los roperos, los
badles, las grandes cajas de cedro y los cajones de los escritorios
de carey y de rosa” de la casa santaferefna conservan una historia
donde genealogia espanola, patriotismo criollo y acreencias se
hacen inseparables. Otro cuadro, “Caballos nacionales”, que Ver-
gara habia publicado solo una semana antes que “El altimo Aben-
cerraje” en una edicion especial de El Mosaico dedicada
integramente a los caballos, corrobora que detras de estas iméa-
genes de la bancarrota del santafereno hay un discurso de pureza
de sangre. En él, Vergara establece un paralelo entre los hombres
notables y sus rocines: “Si la memoria de los varones ilustres se
perpettia por medio de las biografias; ¢porqué no ha de hacerse
lo mismo con la de los caballos célebres? [sic]”. Pero si el texto
humaniza a los caballos al contar sus biografias, también los dis-
tingue de los habitantes de la Nueva Granada por su historia he-
matologica:

Mas hubo esta notable diferencia entre las dos razas: que la hu-
mana se cruzo con la indigena i aun con la negra, importada por
el Padre Las Casas; en tanto que la caballuna ha conservado
pura la sangre, porque no encontr6 con quien echarla a perder.
Se puede sentar, pues, el siguiente axioma: entre los caballos no
hai indios ni mulatos: todos son de raza espanola (260).

En “El ultimo Abencerraje”, Vergara formula un perverso
corolario de este axioma en el que el criollismo toma la forma de
un ajuste de cuentas: las poblaciones neogranadinas son “caba-
llos” de sangre “impura” que han lisiado al criollo, desangrado su
capital y, por tanto, le adeudan.

De manera reveladora, el texto estd dedicado a Samper,
quien, tres lustros mas tarde, quizas como un guifio al relato
orientalista de “El ultimo Abencerraje”, diria que “el perfil, el aire
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y la morena cutis [de Vergara]” eran “enteramente andaluces”
(en Martinez Pinzo6n, “Ciudadano” 15). En 1861, Samper habia
publicado en Europa Ensayo sobre las revoluciones politicas, un
libro dirigido a un publico europeo en donde hacia una evalua-
cion de un conjunto de tipos para reivindicar la idea de un mes-
tizaje “feliz” de las razas y castas en la América espanola. Segin
él, en las naciones hispanoamericanas, donde las fusiones entre
poblaciones heterogéneas han hecho de la “republica democra-
tica” el mejor sistema de gobierno, hay razones para el optimismo
pues alli “la raza blanca es la mas absorbente, la que predomina
por la inteligencia y las facultades morales” (100). “El altimo
Abencerraje” es la respuesta satirica de Vergara a la vision posi-
tiva de un “pueblo” mestizo pero blanqueado de Samper. Para
Vergara, el contacto con otras poblaciones, en lugar de producir
una democracia racial, ha convertido al criollo santaferenno en un
sujeto infértil, afeminado y quebrado. Asi, mientras lamenta la
supuesta minusvalia de los habitantes de la nacion, el cuadro le-
gitima su explotacion y gobierno por parte del criollo no solo por
su mayor grado de “civilizacion” sino también como una forma
de cobrar sus “acreencias”.

La hoja an6nima con la que abre este articulo denuncia a
Vergara y a Anibal Galindo como vampiros letrados que, por me-
dio de la especulacién financiera, chupan desde Bogota la sangre
de los empleados, viudas, soldados, enfermos y estudiantes del
pais. Firmada en Popayan para apoyar al gobierno de Mosquera,
su autor debié de haber pertenecido al sector liberal de la élite
del Cauca, una region de minas de oro y plantaciones de aztcar
en donde los republicanismos populares de afrocolombianos y
comunidades indigenas tuvieron un rol determinante en la poli-
tica local y nacional (Sanders). El texto era una respuesta directa
a “Crédito publico”, un articulo publicado el 2 de septiembre de
1863 en la Revista Mercantil (a la que el autor de la hoja llama
“papelucho” cuya alma es la codicia y el sérdido interés), en el
que Vergara y Galindo acusaban a Mosquera de despedazar y vul-
nerar la “patria” y la “vida de los pueblos civilizados” por no res-
petar los precios de mercado de sus billetes e intentar imponer
por la fuerza su valor nominal. Segin ellos, el presidente era el
verdadero culpable de la especulacién vampirica: “esos ajiotistas
a quienes €l tiene entre ceja i ceja, se alimentan de los cambios
repentinos, de las altas i bajas que él esta produciendo constan-
temente por falta de convicciones en el precio de la deuda”. Mar-
tinez Pinzon ha llamado “patricios en contienda” a las
pendencieras élites decimononicas de diferentes origenes y ten-
dencias ideologicas que buscaron imponer una vision del “pue-
blo” que coincidiera con su visiéon del Estado-nacion. El debate
sobre los billetes en los afios 60 revela la centralidad de los ins-
trumentos financieros en sus disputas por presentarse como los
defensores legitimos de tal “pueblo”. Por la manera en que
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articularon en la prensa y en sus libros un discurso racial y mo-
netario para justificar la extraccidon de valor de las demés pobla-
ciones mientras acusaban a otros grupos de ser los verdaderos
explotadores, puede decirse que el capitalismo impreso colom-
biano fue también, como evidencian estas acusaciones de agio-
taje, la historia de pugnas entre vampiros por el control de los
signos monetarios.

Hasta ahora los estudios de la literatura de costumbres
han pasado por alto la invencion del cuerpo crediticio de la na-
cion en este género. Esto ha impedido constatar que un modelo
monetario de valuacion cultural, indisociable de la proliferacion
de instrumentos financieros durante el periodo, permiti6 a los
criollos letrados imaginar que administraban un “pueblo” cuyo
valor, como el de la produccion literaria de la region, circulaba
con descuento. Asignar a las poblaciones del pais un valor infe-
rior al representado por el equivalente universal alternativa-
mente encarnado por los significantes “Europa”, “blanco”,
“tierras altas”, o “civilizado” fue una manera de atribuir y cobrar
el fracaso de las promesas economicas y culturales del Estado-
nacion a los cuerpos racializados de cuyo trabajo vivian. Rescatar
el rol de los cuadros de costumbres en tanto tecnologia de acre-
ditacion permite constatar que, en manos de las élites letradas
criollas, el homo economicus de la economia politica clasica, cuyo
habitat es el providencial espacio de la “economia” donde go-
bierna la mano invisible, funcioné como una tecnologia neocolo-
nial. Mas que un homo economicus singular correspondiente a
una “naturaleza” humana universal, lo que oper6 en el discurso
econémico decimonoénico, como evidencia la escritura de cos-
tumbres, es un espectro humano de potencialidad econémica
inscrito en el cuerpo que le permite al criollo producir un paisaje
crediticio de la variedad humana mientras reafirma su excepcio-
nalidad como agente de conocimiento y gobierno. En tanto ad-
ministraciéon de signos de crédito, la organizacion de las letras
realizada por Vergara constituye un proyecto de “usura” —la in-
vencion de una “deuda” original con el criollo que justifica la ex-
plotacién— sin el cual no es posible entender apropiadamente la
produccion, circulacion y extraccion de valor facilitada por el ca-
pitalismo impreso decimonoénico.
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