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RESUMEN 
En este artículo, presento una lectura vinculada a los cuerpos de 
mujeres parteras que ejecutan el aborto, centrándome en los 
personajes de la Bruja, en Temporada de huracanes (2017), de 
Fernanda Melchor; la abuela en “Sangre coagulada” (2020) de 
Mónica Ojeda, y Ndizi, la comadrona, en “Matronas” (2012) de 
Yolanda Arroyo. Todas ellas son mujeres adultas que se enfrentan 
a la sanción social de ser vistas como pecadoras y delincuentes, de 
ser criminalizadas, de ser brujas. A partir de los personajes de las 
brujas-parteras y de las interrupciones voluntarias del embarazo 
presentes en estas obras, analizaré –sirviéndome de los 
planteamientos de los feminismos decoloniales–, las dimensiones 
opresivas de género, clase y raza en las que se enmarcan estos 
abortos “punitivos”, así como las posibilidades comunitarias y 
sororas de resistencia y de desafío al poder que conlleva la 
clandestinidad del aborto. 
Palabras clave: brujas; parteras; aborto; interseccionalidad; 
sororidad; doloridad. 
 
ABSTRACT 
I present an approach linked to the bodies of midwives who 
perform abortions, focusing on the characters of La Bruja, from 
Temporada de huracanes (2017), by Fernanda Melchor; the 
grandmother from “Sangre coagulada” (2020), by Mónica Ojeda, 
and Ndizi, the midwife, from “Matronas” (2012), by Yolanda 
Arroyo. These characters are adult women who face the social 
sanction of being seen as sinners and delinquents, criminalized, 
and witches. Therefore, from the characters of the witches-
midwives and the voluntary interruptions of pregnancy present in 
these texts, I analyze -from a decolonial feminist approach-, the 
oppressive dimensions of gender, class, and race, in which these 
“punitive” abortions take place. Taking into account, the possible 
resistance and challenge to power that the clandestinity of 
abortion entails, for the community and sisterhood. 
Keywords: witches; midwives; abortion; intersectionality; sorority. 
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Cuerpos y prácticas desobedientes: aborto, brujas y 
parteras literarias 
 
Silvia Federici, en El Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y 
acumulación primitiva (2004), señala que la caza de brujas fue 
un instrumento clave para la construcción del patriarcado e 
implementación del capitalismo, en cuanto que “los cuerpos de 
las mujeres, su trabajo, sus poderes sexuales y reproductivos, [y 
sus diferentes conocimientos] fueron colocados bajo el control 
del Estado y transformados en recursos económicos” (237). Así, 
la caza de brujas –que fue la caza de mujeres desobedientes: 
curanderas, parteras, adivinas, hechiceras; mujeres que 
disfrutaban de su sexualidad fuera de los límites del matrimonio 
y sin el objetivo de la procreación, rechazando la maternidad, 
etc.– buscó domesticar a las mujeres y negarles el control sobre 
su propio cuerpo, recluirlas al hogar y labores domésticas, 
confinarlas al trabajo reproductivo, y con ello excluirlas del 
trabajo asalariado y la esfera pública, es decir, despolitizarlas y 
minar su poder colectivo. Esta devaluación de la posición social 
de la mujer contribuyó a la afirmación de la supremacía 
masculina: “la caza de brujas fue, por lo tanto, una guerra contra 
las mujeres; fue un intento coordinado de degradarlas, 
demonizarlas y destruir su poder social” (259). 

Por su parte, Marcela Lagarde, en Los cautiverios de las 
mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y locas (2005), 
plantea que en la cultura patriarcal la bruja ha venido a encarnar 
simbólica y míticamente a la mala mujer, entre otras cosas, 
porque “posee un saber propio que le da poder” (731) y las 
mujeres, precisamente, “tienen prohibidos el poder y el saber” 
(730). De ahí que las brujas sean identificadas como mujeres 
poderosas que hacen el mal, y que la maldad femenina, que les es 
propia, se encarne “en el erotismo, la sabiduría y en la alianza de 
mujeres, aplicadas a desarrollar nuevos conocimientos y a 
movilizar poderes para modificar el mundo” (732). 

Hoy en día observamos cómo los actuales movimientos 
feministas, a partir de estas ideas, se han reapropiado de la bruja, 
enfatizando la dimensión política de esta figura, la cual, como 
mujer perseguida y asesinada por rebelarse contra el modelo 
patriarcal, capitalista y moral-religioso, es decir, como mujer que 
opera al margen de la norma, funciona como un cuerpo 
disruptivo ante el patriarcado y otros sistemas de dominación. 
De ahí la frase con la que titulo este texto –“Somos las nietas de 
las brujas que no pudieron matar”–, la cual ha destacado en las 
pancartas de las marchas del 8M y 25N de los últimos años de la 
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marea violeta/morada, posicionando a la bruja como emblema 
de la lucha feminista1.  

En la reivindicación de este cuerpo femenino, las 
escritoras latinoamericanas actuales, desde diferentes aristas y 
propuestas estéticas, no han dudado en darle espacio en sus 
escritos a personajes que, en sus caracterizaciones y prácticas, 
remiten a referentes propios de las brujas y el entorno de la 
brujería, para, a partir de ellos, articular una crítica al machismo, 
heterosexismo, violencias de género, capitalismo y 
colonialismo2. Dentro de este entramado de “figuras incómodas 
para el poder como las adivinas, brujas, videntes, médiums y 
curanderas” (Reyes s/p), que dan cuenta de la “vitalidad 
contemporánea de este personaje” (Llurba 125), nos 
encontramos, a modo metafórico, con el aquelarre de mujeres 
ardientes que luchan contra el feminicidio en el relato “Las cosas 
que perdimos en el fuego” del libro homónimo (2016) de Mariana 
Enriquez (Argentina, 1973), y, más concretamente, con las 
mujeres de las tres generaciones del clan familiar, que practican 
brujería y tienen poderes ocultos, de su novela Nuestra parte de 
noche (2019), entre otros textos de la autora.  

En esta misma línea de mujeres que hacen magia, o tienen 
poderes curativos y una particular relación con la naturaleza, se 
encuentran la curandera de Distancia de rescate (2014), de 
Samanta Schweblin (Argentina, 1978); la santera, Esther 
Escudero, de La mucama de Omicunlé (2015), de Rita Indiana 
(República Dominicana, 1977); el personaje de Oralia, de 
Restauración (2019), de Ave Barrera (México, 1980); la joven 
vidente de Cometierra (2019), de Dolores Reyes (Argentina, 
1978); la mujer del fuego y hogueras, Siomara, de No es un río 
(2020), de Selva Almada (Argentina, 1973); la curandera 
Feliciana, de Brujas (2021), de Brenda Lozano (México, 1981); la 
mujer del saco de “La historia incómoda que nos contó Olivia en 
el día de su cumpleaños”, de La primera vez que vi un fantasma 
(2018), de Solange Rodríguez Pappe (Ecuador, 1976), o las 
protagonistas de “Las voladoras” y “Cabeza voladora” del 

 
1 8M: día internacional de la mujer; 25N: día internacional de la eliminación 
de la violencia contra las mujeres. Desde hace unos años –siendo de referencia 
el 2018– diversos colectivos feministas de América Latina han utilizado la ex-
presión “marea violeta” o “marea morada” para convocar durante esos días a 
marchas, manifestaciones masivas, en contra de las violencias patriarcales y 
las desigualdades, y por la lucha por la reivindicación de las mujeres. 
2 Para una revisión de textos literarios de autoras latinoamericanas en las que 
se aborda la presencia de las brujas, sugiero la lectura de la columna “Brujas 
nuestras”, de la escritora argentina Dolores Reyes, publicada recientemente 
en el dossier “Magia” de la Revista de la Universidad de México. Asimismo, 
destaco que en la Feria del Libro de Guadalajara de 2021, las escritoras Dolo-
res Reyes, Ave Barrera y Brenda Lozano participaron en la mesa redonda 
“Brujas y modernas”, en torno a las brujas en la literatura y en sus propias 
novelas. 
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volumen Las voladoras (2020) de Mónica Ojeda (Ecuador, 
1988), por nombrar solo algunos ejemplos3.  

Junto con lo anterior, al ser la legalización y 
despenalización de la interrupción voluntaria del embarazo una 
de las principales demandas actuales de las luchas feministas del 
Sur y su marea verde –por un aborto libre, seguro y gratuito–4, 
no podemos pasar por alto, en lo que se refiere a la 
criminalización de las mujeres, la relación histórica que ha 
habido entre la ejecución del aborto y las brujas. Así como toda 
práctica vinculada a la brujería o hechicería, a partir del siglo XVI 
fue vista como un crimen diabólico, se demonizaron también 
todas aquellas prácticas femeninas vinculadas al rechazo o 
impedimento de la procreación, considerándose crímenes 
reproductivos la anticoncepción, el infanticidio y el aborto. Con 
ello, la figura de la bruja-partera-comadrona, como mujer 
vinculada a los quehaceres y saberes reproductivos, fue castigada 
y perseguida, por lo que comenzó la vigilancia de todas las 
mujeres que colaboraban poniendo término a embarazos, lo que 
trajo consigo la masculinización de la práctica médica obstetra, 
al ser la partera marginada y excluida de ella (Federici 141). De 
esta forma, la caza de brujas “demonizó cualquier forma de 
control de la natalidad y la sexualidad no-procreativa” (139), y 
puso al “cuerpo femenino, el útero, al servicio del incremento de 
la población y la acumulación de la fuerza de trabajo” (254), 
situación que se ha perpetuado hasta nuestros días.  

A partir de estas ideas, en esta ocasión, presentaré una 
lectura vinculada a estos cuerpos que ejecutan el aborto, 
centrándome en los personajes de la Bruja, de la novela 
Temporada de huracanes (2017), de Fernanda Melchor (México, 
1983); la abuela de “Sangre coagulada”, presente en Las 
voladoras (2020) de Mónica Ojeda, y Ndizi, la comadrona, de 
“Matronas”, que integra el volumen las Negras (2012) de 

 
3 Sobre las brujas en el cuento de Mariana Enriquez, véase “De brujas, mujeres 
libres y otras transgresiones el gótico en ‘Las cosas que perdimos en el fuego’ 
de Mariana Enriquez” (2019), de Inés Ordiz Alonso-Collada; y sobre los cuen-
tos de las dos autoras ecuatorianas, el artículo de Anna Bocutti: “‘Espero que 
lo entienda: un ser así trae el futuro’. Monstruosidad y género en los cuentos 
de Mónica Ojeda y Solange Rodríguez Pappe” (2022). 
4 Es de recordar que el estado de legalización y criminalización del aborto en 
América Latina es diverso. A la fecha, diciembre de 2022, en solo ocho países 
el aborto está despenalizado con sus determinados plazos de gestación (Cuba, 
Puerto Rico, Guyana, Guyana Francesa, Uruguay, Argentina, México, Colom-
bia). En otros la interrupción voluntaria del embarazo está penalizada sin ex-
cepciones (como el caso de El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, 
República Dominicana, y Haití), y en el resto los estados lo autorizan, pero con 
la restricción de causales (que la vida de la mujer esté en peligro, por inviabi-
lidad del feto, en caso de que el embarazo sea por violación o incesto, o por 
factores económicos). 
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Yolanda Arroyo (Puerto Rico, 1970)5. Todas ellas son mujeres 
adultas que, en condición de clandestinidad y precariedad 
socioeconómica, y en entornos rurales y marginales, realizan 
abortos a niñas, jóvenes y mujeres, mediante métodos 
medicinales no convencionales-ortodoxos, y se enfrentan a la 
sanción social de ser vistas como pecadoras y delincuentes, de ser 
criminalizadas. Me interesa de estos relatos, por un lado, el que 
le dan cabida, y con ello visibilización, al aborto –el cual, dentro 
de su clandestinidad, es negado y oculto, mas no por eso no 
sabido y no practicado– atendiendo a él cómo una práctica que 
reconoce la necesidad de “liberar a las mujeres de la tiranía de su 
biología reproductiva” (Belluci 2014: 35), y, con ello, legitima el 
derecho de las mujeres a ejercer el control sobre sus propios 
cuerpos. Por otro lado, porque el aborto es un asunto que, si bien 
tiene en su centro la discusión sobre las violencias de género, no 
puede comprenderse de forma aislada a otros factores de 
sometimiento que participan también a la hora de la toma de 
decisión.  

En vista de que en los tres textos los abortos se practican 
en la clandestinidad, en el caso de los de Melchor y Ojeda, me 
centraré en lo que esto implica ante situaciones de precariedad y 
marginalidad socioeconómica, ya que en las obras se denuncia 
cómo el aborto, al ser un delito clasista, agudiza la opresión de 
ser mujer en un sistema patriarcal capitalista. Luego, en el cuento 
de Arroyo, me detendré en cómo el aborto se configura como una 
estrategia de sobrevivencia y resistencia ante la situación de 
opresión racial-colonial de las mujeres víctimas de la trata de 
esclavas. Por lo tanto, a partir de los personajes de las brujas-
parteras y de las interrupciones voluntarias del embarazo 
presentes en estas obras, analizaré las dimensiones opresivas en 
las que se enmarcan estos abortos “punitivos”, así como las 
posibilidades comunitarias y sororas de resistencia y de desafío 
al poder que conlleva la clandestinidad del aborto. 

Para ello, me sirvo de los planteamientos de los 
feminismos decoloniales, en la medida en que la opresión y 
violencia que atraviesa la práctica del aborto no puede ser 
comprendida considerando solo la situación de género, la sola 
condición de mujer, tanto de quienes se lo practican como de 
quienes lo ejecutan. Esto, a partir la idea de que “el poder 
patriarcal no se expresa solo en sí mismo, sino que siempre se 
presenta articulado con otros poderes” (Lagarde, Los cautiverios 
92). De esta forma, y siguiendo el marco del sistema moderno-
colonial de género que plantea María Lugones (2008), la 
aproximación al aborto implica considerar las “opresiones 

 
5 Sobre la representación del aborto en obras ficcionales de narradoras de 
América Latina de esta generación, y en diálogo con este texto, véase mi ar-
tículo: “‘La maternidad será deseada, segura, informada o no será’: el aborto 
en relatos ficcionales de autoras latinoamericanas actuales” (en prensa, 2023). 
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múltiples” de las cuales son víctimas estos personajes mujeres, y 
a la inseparabilidad de las diferentes “marcas de sujeción y 
dominación” (Lugones 75) presentes, como son la raza, el género, 
la clase, la edad y la sexualidad, ya que las opresiones no pueden 
ser pensadas de forma compartimentada o interdependiente 
(Espinosa 162-163). Es decir, seguiré una perspectiva 
interseccional (Hill y Bilge; Viveros; Espinosa), entendiendo que 
la interseccionalidad “sirve de marco para explicar de qué 
manera las divisiones de raza, género, edad y estatus de 
ciudadanía, entre otras, sitúan de forma distinta a todas las 
personas, y de modo especial en lo que se refiere a la desigualdad 
social global” (Hill y Bilge 25). Por lo tanto, la lectura de los textos 
que presento a continuación atiende a las imbricaciones de las 
opresiones, a su entrecruzamiento y vínculo con las relaciones de 
poder, lo que permite observar las similitudes de los 
funcionamientos del sexismo con el clasismo y el racismo. 
 
 
Aborto y opresión de clase: una lectura de Temporadas 
de huracanes, de Fernanda Melchor y “Sangre 
coagulada”, de Mónica Ojeda 
 
En la novela Temporada de huracanes (2017), de Fernanda 
Melchor y el relato “Sangre coagulada” (2020), de Mónica Ojeda, 
los abortos, realizados por curanderas, se problematizan para 
denunciar no solo las violencias genéricas del patriarcado, sino, 
particularmente, el factor de clase. Esto hace que a la hora de 
abordarlos se haga necesario contemplar las múltiples 
dimensiones de desigualdad y exclusión en las que se encuentran 
los personajes femeninos oprimidos, es decir, “los contextos en 
los cuales las interacciones de las categorías de raza, clase, [edad] 
y género actualizan dichas categorías y les confieren significado” 
(Viveros 364). 

Situando el marco geopolítico y socioeconómico, cabe 
destacar que estas narraciones transcurren en lugares rurales y 
marginados, habitados por personajes sumidos en la miseria y 
pobreza, donde la violencia estructural y la precariedad (material 
y moral) son constantes: una llanura costera, en el pueblo 
“culero” de La Matosa, en la obra de Melchor (donde además se 
explicita la participación de necroeconomías, de la mano del 
crimen organizado –trata de blanca, narcotráfico, prostitución y 
explotaciones varias–); y en una casa aislada en un páramo, que 
podríamos suponer que queda en un territorio andino, en el 
cuento de Ojeda (donde las escasas menciones a trabajos remiten 
a labores de ayuda en el cuidado de animales y cultivos, pagados 
con trueque).  

En este paradigma de relaciones de poder de 
centro/periferia, se presentan personajes de jóvenes que, sin 
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disfrute de privilegios de clase, sumidos en diferentes dinámicas 
de violencias sistémicas, comparten, por un lado, el estar alejados 
de la educación formal (tanto Norma, la niña de 13 años de 
Temporada… que se practica un aborto, como la joven 
protagonista-narradora de “Sangre…”, que ayuda a su abuela a 
realizar los abortos, han abandonado la escuela). En este punto, 
es de mencionar que en ambas obras se da espacio, ya sea 
mediante comentarios, o el propio vocabulario de los personajes, 
a la problematización de la completa ausencia de educación 
sexual; asunto que, a la hora de analizar el aborto, es, sin duda, 
relevante. Pero lo es más aún en estos casos, ya que en las 
historias se les da protagonismo a los abortos de niñas, dando 
cabida a la representación del embarazo infantil, y con ello de las 
maternidades precoces. A esto hay que agregarle, también, el 
hecho de que en ambos textos hay embarazos fruto de 
violaciones, presentándose así –y siguiendo a Rita Segato– ese 
otro dispositivo de la violencia patriarcal, relacionado con la 
“depredación de los territorios”/cuerpos (Segato, Las 
estructuras y Contra-pedagogías)6: “me daba besos distintos a 
los de la abuela. Besos babosos con mal aliento […] [a veces] me 
daba de beber algo amargo que me hacía dormir en los 
matorrales. Cuando despertaba volvía a casa con cansancio y 
dolor entre las piernas, pero fingía estar bien” (Ojeda 24) –cuenta 
la niña del texto de Ojeda; mientras que el narrador de 
Temporada… comenta que Norma “un día finalmente se dio 
cuenta de que todo ese tiempo había estado equivocada; que el 
domingo siete no era la sangre que le manchaba la ropa sino lo 
que pasaba en el cuerpo cuando esa misma sangre dejaba de 
brotar” (Melchor 128)7.  

Por otro lado, y de la mano de las violencias estructurales 
de clase presentes en las obras, los abortos narrados no aparecen 

 
6 Si bien esta no es la ocasión para profundizar en esta violencia, es importante 
tener en cuenta que Norma fue abusada sexualmente en reiteradas ocasiones 
por su padrastro, y tras enterarse de su embarazo, ante la culpa por defraudar 
a su madre, abandona su casa y viaja a la costa para suicidarse tirándose por 
un acantilado, situación que no realiza; pero sí decide practicarse un aborto, 
luego de la sugerencia, no carente de insistencia, de Chabela, la madre de 
Luismi, el chico con quien había comenzado una relación. Por su parte, la niña 
de “Sangre…” es violada en varias ocasiones por Reptil, el hombre que ayu-
daba a su abuela, la cual, al comprender que su nieta estaba embarazada de él, 
no solo le realiza un aborto, sino también envenena a Reptil y lo asesina. En 
línea con las legislaciones actuales de América Latina, estos abortos de emba-
razos de mujeres-niñas resultado de violencias sexuales entrarían en aquellos 
regulados bajo las causales de violación e incesto, no obstante, en los relatos 
las violaciones son silenciadas, mantenidas en secreto e impunes, y, como ve-
remos, los respectivos abortos practicados en clandestinidad.  
7 El desconocimiento de asuntos biológicos y reproductivos se presenta tam-
bién en el personaje de Luismi, cuando su padrastro se sorprende de que no 
supiera lo que era la menstruación: “¿Qué [sic] no sabía que todo aquello era 
normal, que mes a mes las mujeres sangraban de la cola[?]” (Melchor 65). 
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como una práctica médica institucionalizada, pero sí habitual y 
de conocimiento colectivo. De hecho, en los dos textos hay 
mujeres que colaboran o son quienes llevan a las niñas 
embarazadas donde las parteras abortistas: “pinche Bruja […] no 
te pongas con tus moños ahorita; cuántas veces no me has hecho 
el paro a mí, a mis chamacas, qué te cuesta, cuánto quieres que 
te pague” (Melchor 103) –le dice Chabela a la Bruja en 
Temporada de huracanes al no estar ella tan segura de hacerle el 
aborto a Norma por encontrarse en un embarazo muy avanzado. 
Todos los abortos narrados son practicados bajo procedimientos 
caseros, como el consumo de un brebaje o la manipulación física, 
sin una adecuada atención de salud. Es decir, las autoras dan 
espacio y protagonismo, en sus obras, a la representación de 
abortos clandestinos e ilegales. Si bien, y como veremos, el aborto 
en ambos textos es articulado a partir de una crítica a las 
violencias patriarcales, el foco de atención es distinto: en 
Temporada… está puesto principalmente en la crítica a los 
riesgos y peligros para la integridad moral, física y la propia vida 
de las mujeres que se practican un aborto en esas condiciones, en 
la precarización y vulneración a las que son sometidas; mientras 
que en “Sangre coagulada” se centra en la importancia del 
acompañamiento y de la transmisión de los saberes entre 
mujeres. No obstante, los dos textos, a partir del aborto, nos 
conducen a pensar en la relación de la marginalidad económica, 
la reproducción y la ilegalidad, y con ello a cómo en los contextos 
socio-económicos desventajados, ante los embarazos no 
deseados, entre ellos los infantiles, no solo hay una completa 
ausencia de alternativas legales y/o seguras para practicarse un 
aborto, sino también ausencia de alternativas materiales y 
psicoemocionales para poder asumir la maternidad, lo que es una 
muestra más de las desigualdades en los cuerpos de las mujeres 
y de cómo participa el patriarcado en las propias legislaciones. 

Ante este punto, destaca sin duda la novela de Melchor, en 
la cual el tema de la clandestinidad del aborto es desarrollado de 
forma más amplia y compleja, dado que Norma luego de expulsar 
el feto tiene una hemorragia y es dejada por Luismi en el hospital 
donde la atienden, pero, además, la ponen bajo custodia a la 
espera de la llegada de la policía por haber abortado, es decir, por 
haber cometido un delito: 
 

Norma cerraba los ojos de pura vergüenza […] para no 
ver las narices fruncidas por el asco de las mujeres de las 
camas aledañas, ni las miradas acusadoras de las 
enfermeras, cuando al fin se dignaban a cambiarla, sin 
desamarrarla ni un solo instante de la cama porque esas 
habían sido las instrucciones de la trabajadora social: 
tenerla ahí prisionera hasta que la policía llegara, o 
hasta que Norma confesara y dijera lo que había hecho, 
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[…] la trabajadora social [no logró] sacarle algo a Norma, 
ni siquiera cómo se llamaba, ni qué edad 
verdaderamente tenía, ni qué era lo que se había tomado, 
ni quién fue la persona que se lo había dado, o dónde era 
que lo había botado, mucho menos por qué lo había 
hecho; […] ni siquiera después de gritarle que no fuera 
pendeja, que dijera cómo se llamaba su novio, el cabrón 
que le había hecho eso, y dónde vivía, para que la policía 
fuera a arrestarlo, porque el muy desgraciado se había 
largado después de dejarla abandonada en el hospital. 
[…] no dijo una sola palabra […] ni siquiera cuando el 
doctor calvo metió la cabeza entre sus muslos y comenzó 
a hurgar en aquel sexo que Norma ya no reconocía como 
suyo, […] decidieron amarrarla, según que para que se 
estuviera quieta mientras le metían los fierros, para que 
no se lastimara, pero Norma sabía que más bien era para 
que no se escapara (Melchor 100-101; cursivas 
personales). 

 
En este episodio, que se narra de diferentes maneras a lo 

largo de la novela de acuerdo con la experiencia de cada 
personaje, se plasman, desde el aborto, múltiples opresiones a las 
cuales son sometidas los cuerpos de las mujeres. Por un lado, y 
relacionado con las consecuencias de la clandestinidad de la 
práctica, la hemorragia de Norma y su consiguiente 
hospitalización funcionan como una muestra de la dimensión 
siniestra de la clandestinidad (Bonaparte), en la medida en que 
la falta de políticas sexuales (y educacionales) sanitarias 
preventivas, así como de la correcta atención médica para poder 
interrumpir un embarazo en condiciones no lesivas para la salud, 
hace que las mujeres se sometan a abortos de riesgo. No obstante, 
esto se complejiza mucho más en la figura de las enfermeras, la 
trabajadora social y la policía –que, en cuanto dispositivos de 
control y poder, acusan a Norma, la detienen, la obligan a 
confesar–, ya que en estos personajes se ilustra la penalización 
judicial e institucional de la práctica del aborto, y con ello de 
cómo el patriarcado opera dentro de la política criminal y el 
propio derecho.  

Esto nos lleva a pensar lo que supone la 
institucionalización de los abortos clandestinos en un contexto 
de ilegalidad. Bárbara Sutton, en “Zonas de clandestinidad y ‘vida 
nuda’: mujeres, cuerpo y aborto” (2017), plantea que la 
instauración de la clandestinidad en los estados democráticos 
arroja luz sobre “cómo está implicada la violencia de Estado en la 
producción de cuerpos ocultos (particularmente de mujeres) que 
son expuestos al peligro y que pueden ser ‘matados’ con 
impunidad” (889). De esta forma, la novela presentaría una 
crítica a cómo los estados, al imponer restricciones para que los 
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abortos puedan efectuarse con seguridad y libertad, exponen a 
las mujeres a formas de violencia que amenazan con su 
integridad y su propia vida, denunciando cómo los estados e 
instituciones son parte del sistema hetero-patriarcal-capitalista 
que ejerce violencia y opresión. En este punto, la novela entraría 
en diálogo con la actual consigna del movimiento feminista, 
“aborto libre para no morir, anticonceptivos para no abortar”. 

Asimismo, y junto con la idea de que “los úteros se [han] 
transforma[do] en territorio político, controlados por los 
hombres y el Estado” (Federici 143), cabe agregar que una de las 
razones que motivó el crimen eje del relato –el asesinato de la 
Bruja– fue la venganza de Luismi luego de enterarse de que La 
Bruja le había dado a Norma el brebaje para el aborto, lo que deja 
entrever cómo al sancionar la decisión, es él quien en su 
condición de varón, se siente autorizado para determinar si 
Norma tendría o no que haber llevado a cabo su embarazo, 
arrebatándole toda autonomía y decisión sobre su propio cuerpo. 

Ahora bien, esta crítica a “la doble opresión de la mujer” –
la genérica y la de clase– se complejiza en los personajes de 
Chabela y de la madre de Norma. Ambas ponen en entredicho el 
andamiaje de la ideología patriarcal de la maternidad. Por un 
lado, porque explicitan sus arrepentimientos por haber tenido 
hijos. Esto lo vemos, por ejemplo, cuando la madre de Norma –
que tiene seis hijos de diferentes hombres– le insiste en que no 
debe quedarse embarazada y en que debe “aprender de sus 
errores” (127), dándole a entender que haber tenido a los hijos 
fue una equivocación; o cuando Chabela, que se ha hecho varios 
abortos, le confiesa que “yo nunca quise tener hijos […] porque 
esas cosas hay que decirlas, para qué andar haciéndose la mártir, 
mejor decirlo bien claro y sin pelos en la lengua y que todo el 
mundo lo sepa: eso de tener hijos está de la verga” (145). En línea 
con esto, y bajo la defensa de que el arrepentimiento de la 
maternidad es un sentimiento lícito, Orla Donath, en Madres 
arrepentidas (2015), señala que históricamente, y en el marco de 
las violencias patriarcales, se ha legitimado el mensaje del 
arrepentimiento por haber rechazado a la maternidad o por 
haberse realizado un aborto, mas no así el arrepentimiento por 
haber sido madres, por lo que ambos personajes al explicitarlo, y 
al desvincularse de sus hijos –asumiendo, sin culpa, que rompen 
con los parámetros de las “buenas madres” asignados por el 
patriarcado– desmontan las ideas del instinto y amor maternal, 
y de que ser madres es la razón de ser de las mujeres8. 

 
8 Sin que el tema de la maternidad sea el eje de este artículo, es de mencionar 
también que, en las dos obras, a partir de las complejas relaciones filiales re-
presentadas, se da espacio a interrogar las categorías de “malas madres”. Si-
guiendo a Lagarde, las malasmadres son las mujeres cuya maternidad atenta 
y critica los estereotipos dominantes de la maternidad, la institución maternal 
y la noción hegemónica de madre. De esta forma, las fallas, el desamor, la falta 



 Fernanda Bustamante Escalona 
 
 

 

Revista Letral, n.º 30, 2023, ISSN 1989-3302 225 
 

Paralelamente, estos dos personajes vienen a representar 
a esos cuerpos de mujeres que ponen de manifiesto “la forma 
específica en la que el capital patriarcal explota y oprime a las 
mujeres obreras, campesinas, y asalariadas de todo tipo” 
(Lagarde, Los cautiverios 103), particularmente al ser ambas 
mujeres de escasos recursos que tuvieron que asumir en soledad 
la crianza, educación y manutención de sus hijos. Destaco aquí el 
monólogo y reflexión de Chabela: 
 

todos los chamacos son unas rémoras, unas garrapatas, 
unos parásitos que te chupan la vida y la sangre y encima 
ni te agradecen nunca los sacrificios que una a huevo 
tiene que hacer por ellos. Tú lo sabes bien, Clarita, tú 
viste cómo tu madre se fue llenando de hijos, uno tras 
otro, como una pinche maldición, y todo por la pinche 
jaria, no digas que no; por la pinche calentura, y por 
pendeja, por creer que los hombres van a ayudarte pero 
a la mera hora es una la que tiene que partirse la madre 
para sacárselos de adentro, y partirse la madre para 
cuidarlos, y partirse la madre para mantenerlos, 
mientras el cabrón de tu marido se va de pedo y se 
aparece cuando se le hincha la gana (Melchor 145; 
cursivas personales). 

 
Atendiendo a la perspectiva interseccional, observamos en 

este episodio, en la voz de Chabela, la crítica al patriarcado y su 
ideología de la maternidad, que culpa y criminaliza a las mujeres 
por ser malas madres, o por practicarse abortos, pero no a los 
hombres, padres de las criaturas, por ausentarse y desentenderse 
de la crianza y manutención de los hijos e hijas. Por tanto, 
Fernanda Melchor vendría a denunciar también, en palabras de 
Marcela Lagarde, cómo el sexismo ha legitimado que “la 
maternidad consist[a] en cuidar, [mientras que] la paternidad en 
reconocer” (Lagarde, Los cautiverios 744)9. 

 
de cuidados, el abandono y las agresiones, vienen a ser evidencias de que cier-
tas madres no pertenecen al ámbito “correcto” del universo maternal. Así, 
para las diversas ideologías dominantes las malas madres, al igual que las bru-
jas, se ubican en la maldad y en el pecado, en la confusión y en la anomia, o en 
la sinrazón, en la locura (Lagarde, Los cautiverios 733), y con ello, son una 
muestra de una disfunción del instinto/amor maternal. En el caso de las obras, 
esto se manifiesta, en el texto de Melchor, en Chabela que odia a su hijo 
Luismi, y en la madre de Norma, que considera a todos sus hijos como “erro-
res” y que, de hecho, deja a Norma a cargo de la crianza y cuidados de sus 
hermanos; también en “Sangre coagulada” de Ojeda, ya que la madre de la 
protagonista, que trata a su hija de estúpida y tarada (Ojeda 19), la deja con su 
abuela, quien le dice que “mami me abandonó y que no va a volver” (19). 
9 La situación de padre ausente y crianza llevada en soledad por la madre tam-
bién se da en la niña protagonista del cuento de Mónica Ojeda quien relata 
que: “nunca había conocido al mío [a mi padre]” (Ojeda 23). 
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Por otro lado, son significativos los personajes de las 
parteras, ya que en ambos casos son caracterizadas sirviéndose, 
en cierta medida, del arquetipo histórico y literario de la bruja: 
son mujeres mayores que no se identifican por su belleza, que 
viven en entornos periféricos, sórdidos y abyectos, que 
mantienen un estrecho contacto con la naturaleza, los animales 
y las hierbas medicinales, así como con la sangre y la muerte; y 
que son reconocidas por sus conocimientos en temas de 
reproducción. De hecho, son denominadas por los propios 
vecinos como brujas, lo que es una muestra, sobre todo en los 
contextos rurales, de esas creencias populares en torno a la 
hechicería y la magia y su vínculo con las curanderas. Aquí es de 
destacar las descripciones de los propios abortos, los métodos y 
reacciones corporales en las mujeres intervenidas, ya que se 
inscriben dentro de este imaginario de lo monstruoso de la bruja: 
“La abuela […] les preparaba un remedio para que vomitaran 
antes de meterles la mano en el vientre […] ellas tiraban coágulos 
y trozos densos sobre la cama. Era como un parto pero al revés. 
‘La muerte también nace’, decía la abuela y yo recogía los 
coágulos como niños pequeños” (Ojeda 22) –narra la 
protagonista del cuento de Ojeda.  

Esta caracterización de la atmósfera de brujería se agudiza 
aún más en la voz del narrador de Temporada… quien describe 
el mecanismo del aborto envolviéndolo en referentes propios de 
una práctica demoniaca: 
 

[La Bruja preparó a Norma] su famoso brebaje, esa cosa 
espesa y salada y espantosamente caliente por todo el 
alcohol que la Bruja le había echado, junto con manojos 
de yerbas y unos polvos que sacó de los pomos 
cochambrosos y que al final vertió dentro en frasco de 
vidrio que dejó […] sobre la mesa, junto a los restos de 
una manzana podrida que descansaba en un plato de sal 
gruesa, una manzana atravesada por un largo cuchillo y 
rodeada de pétalos muertos. […] Norma se volvió y se dio 
cuenta de que la Bruja se dirigía a ella […] ¡Tienes que 
tomártela toda!, gritaba. ¡Tómatela entera y aguántate 
las bascas! ¡Vas a sentir que te desgarras por dentro pero 
aguanta…! ¡No tengas miedo! ¡Tú puja y puja hasta 
que…! ¡…Y entiérralo! (Melchor 104). 

 
La relación entre las parteras-abortistas y la figura de la 

bruja como mujer desobediente y transgresora de la norma se 
remonta a la caza de brujas en la medida en que muchas de las 
mujeres que ejecutaban el aborto eran avanzadas en edad, con 
diferentes conocimientos, que fueron perseguidas por ejecutar 
estos crímenes reproductivos. En este sentido, destaco la lectura 
de Federici sobre cómo ellas opusieron resistencia a las 
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opresiones patriarcales, situación que es posible aplicar también 
a los respectivos personajes:  
 

Las mujeres viejas también eran más propensas que 
cualquier otra persona a resistir a la destrucción de las 
relaciones comunales causadas por la difusión de las 
relaciones capitalistas. Ellas encarnaban el saber y la 
memoria de la comunidad. La caza de brujas invirtió la 
imagen de la mujer vieja: tradicionalmente se le había 
considerado sabia, desde entonces se convirtió en un 
símbolo de esterilidad y hostilidad (Federici 269). 

 
Precisamente esta perpetuación de la imagen de la 

partera-bruja, como personificación de la perversión moral 
(247), como mujer pervertida (268) y, por tanto, como sujeto 
social peligroso (Federici 275), se observa en las obras en las 
recriminaciones y sanciones morales que reciben estas dos 
brujas, ancianas monstruosas, por parte de la comunidad10. Si 
bien, y como hemos visto, en el caso de la novela de Melchor la 
criminalización del aborto se plasma particularmente en la figura 
de la asistente social y de las enfermeras, bajo sanciones inscritas 
en discursos médicos-legales, destaco el cuento de Mónica Ojeda 
en la medida en que la relación patriarcado-aborto-
clandestinidad, y con ello, mujer y delito, se articula a partir de 
esta imagen de la partera-bruja: 
 

Algunas chicas nos miraban mal, se limpiaban rápido. 
[…] Se marchaban rápido dejando parte de sus cuerpos 
con nosotras. Según Reptil eso era porque al otro lado del 
río contaban que la abuela era una bruja. 
Que su cabeza volaba sobre los tejados por las noches. 
Que ponía sangre coagulada bajo las camas de los 
dormidos (Ojeda 23). 

 
Vemos cómo los rumores que se corren por el pueblo 

contribuyen a la representación arquetípica de la abuela-bruja 
como figura de la maldad, como mujer endemoniada. De hecho, 
en el cuento se presenta esa sanción pública del ejercicio de la 
partera en el trato lapidario de los vecinos, el ser vistas como 
abortistas criminales, que quitan la vida, y con ello, como 
criaturas horrendas. Así, esa persecución de la que 
históricamente han sido víctimas, ese proceso inquisitorio, es 
realizado por su propia comunidad, ilustrándose en todos los 

 
10 Vinculado a lo anterior, y la idea de cuerpos monstruosos y execrables, no 
podemos pasar por alto que La Bruja de la obra de Fernanda Melchor es una 
mujer transgénero, por lo que la autora a partir de este cuerpo también está 
dando paso a la desestabilización de los paradigmas y estereotipos de sexo-
género. 
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momentos que la narradora cuenta que eran agredidas: los 
“niños […] cruzaban el río para insultarnos” (24), a la abuela “una 
vez le lanzaron piedras y le abrieron la frente” (28), y, además de 
matar a sus animales, les gritaban “‘¡Brujas de mierda!’ […] 
‘¡Saquen la sangre coagulada de nuestras casas!’” (28). 

Sin embargo, y como la propia narradora comenta, “las 
chicas nunca dejan de venir a la finca y los coágulos son de ellas” 
(28), es decir, es a esta misma mujer abyecta a quien sancionan 
moralmente, a la que acuden para interrumpir los embarazos no 
deseados, y es a ella a quien incluso las propias mujeres que 
requieren de su ayuda condenan y criminalizan. Sobre esto, 
destaco el fragmento en el que la protagonista cuenta cómo una 
de las niñas luego de tirar el coágulo “le escupió a la abuela en la 
cara” (25) y que luego, la madre de la chica le advirtió que tuviera 
“Cuidado con lo que aprendes” (26), a modo de lección moral 
después de ser ella misma quien llevó a su hija a la partera. Con 
esto, la autora problematiza “la hipocresía de la sociedad que 
auspicia y se beneficia de [los] servicios [de las matronas 
abortistas], al mismo tiempo que la[s] condena” (Loza 296)11.  

Sobre estas brujas-parteras hay un último punto al cual 
quiero referirme, que está en estrecha relación con el poder del 
conocimiento. Si bien en Temporada de huracanes hay un linaje 
de brujas, siendo la Bruja chica la partera brutalmente asesinada; 
destaco en el cuento de Ojeda la relación abuela-nieta, ya no solo 
en lo que se refiere al asumir los cuidados y la crianza, sino a que 
funciona como una representación de la transmisión 
intergeneracional de los conocimientos, situación que Ojeda 
refuerza en el texto mediante la reiteración del uso de verbos 
vinculados a las acciones de educar-aleccionar y de adquirir 
conocimientos. La protagonista nos cuenta cómo la abuela le 
comunicaba que era consciente de que ella le transmitía –
transfería, heredaba– esos saberes, marginales y poco 
reconocidos, pero saberes: “‘Esto es lo único que yo puedo 
enseñarte’, me dijo un día triste” (26; cursivas personales), “Sólo 
puedo enseñarte lo que sé” (26). Asimismo, explica cómo su 
madre la dejó con su abuela para realizar con ella su aprendizaje: 
“Cuando tenía diez años ella me dejó con la abuela para que 
aprendiera cosas (2020: 19; cursivas personales), “¡Vas a irte con 
la abuela a aprender lo básico” (24). A esto se le suma que en 

 
11 Si bien no me detendré en ello, es de mencionar el cuidado con el que la 
abuela atiende a las niñas que acuden a sus servicios, con lo que se pone de 
relieve la importancia de la atención psicoafectiva en las mujeres que se reali-
zan un aborto, presentándose la bondad en la abuela, en ese cuerpo conde-
nado a lo demoniaco: “La abuela siempre las trataba bien. Les acariciaba la 
cabeza y les preparaba un remedio para que vomitaran antes de meterles la 
mano en el vientre” (22), “Según la abuela alguien tiene que meter la mano 
con cuidado allí donde duele. Alguien tiene que acariciar la herida. Por eso ella 
mete la mano muy adentro de las chicas y me enseña a acariciar bien” (25-26). 
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reiteradas ocasiones afirma cómo ha adquirido esos 
conocimientos y los ha defendido, asimilándose a su abuela: 
“Que he aprendido a ser bruja” (21), “A su lado aprendí […] a 
parecer más grande de lo que soy, a imitar su rutina y hacerla 
mía” (26), “Por esas verdades aprendí a aguantar insultos […] a 
meterle la mano a las chicas […] aprendí a defender a la abuela” 
(28; cursivas personales). 

Vemos, por tanto, cómo en la relación establecida entre 
estos dos personajes femeninos (abuela/bruja-partera y 
nieta/bruja-partera en formación) se plasma ese vínculo 
intergeneracional, en el cual se vela por el cuidado de esa 
herencia, por darle continuidad a esos saberes que han sido 
sancionados y oprimidos. Y, simultáneamente, al hacer mención 
a esa resistencia (presente en los verbos “aguantar” y “defender”) 
se inscribe esa fuerza del poder colectivo, esa necesidad de tejer 
redes y lazos políticos solidarios entre mujeres ante las violencias 
patriarcales: esa sororidad que opera como instrumento de 
rebeldía (Lagarde, “Enemistad y sororidad” y “Pacto entre 
mujeres”; hooks, “Sororidad”)12.  

Ante esto, me remito a las ideas de Federici, quien señala 
que muchas de las brujas eran comadronas o mujeres sabias que 
ejercían como las “depositarias tradicionales del saber y control 
reproductivo de las mujeres” (Midelfort en Federici 255), por lo 
que “la criminalización de la anticoncepción expropió a las 
mujeres de este saber que se había transmitido de generación en 
generación” (145). De esta forma, Mónica Ojeda, mediante el 
actuar comunitario de estos dos personajes –mujeres-seres 
diabólicas que, desde la ejecución del aborto subvierten el orden 
social–, representa y reflexiona en torno al potencial político de 
la desobediencia.  
 
 
Aborto y soro/doloridad en cuerpos racializados: una 
lectura de “Matronas”, de Yolanda Arroyo  

 
12 En esta relación de mujeres ejecutoras del aborto y la maternidad y su di-
mensión subversiva, así como condición sancionada, no deja de ser significa-
tivo, por un lado, que la abuela representa a esos cuerpos de mujeres de 
sexualidad en edad no reproductiva, y, por tanto, asociados a la bestialidad de 
la no maternidad. Como mujer en edad mayor se relaciona con la imagen ne-
gativa que ha recibido la mujer vieja, envejecida, quien no solo ha perdido su 
fecundidad sino que también su seducción, identificándose con lo feo, lo ame-
nazador, lo diabólico, con la bruja arpía (Chollet). Mientras que la niña, en 
lugar de ser una potencial colaboradora de esa maternidad “colectiva” (La-
garde, Los cautiverios 390, 391), que se plasma en el ayudar en los cuidados, 
es colaboradora de la no-maternidad: no es adiestrada/instruida en esa ma-
ternidad lúdica, con la muñeca o haciéndose cargo de sus hermanos, lo que es 
otra forma de violencia pedagógica al servicio de la ideología patriarcal de la 
maternidad –como se da en el caso del personaje de Norma de la novela de 
Melchor–, sino que avanza en la construcción de otra feminidad. 
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El relato “Matronas” de la boricua afroqueer Yolanda Arroyo 
Pizarro, desde su propio título nos conduce a la idea de 
maternidad y alianza paritaria entre mujeres, ya que, desde ese 
plural femenino, remite a ese colectivo de mujeres que asiste a 
las parturientas, y se encarga de los cuidados de salud de las 
embarazadas, así como de prestar orientaciones en cuanto a la 
regulación de la fecundidad y la reproducción: las comadronas13. 
Es decir, y siguiendo a Federici, a ese colectivo de mujeres que 
fue históricamente criminalizado y endemoniado por poseer 
conocimientos vinculados a la sexualidad y la procreación: las 
brujas. No obstante, desde una perspectiva interseccional, y en 
relación con la novela de Melchor y el cuento de Ojeda, en la obra 
de Arroyo el tratamiento del aborto y de la figura de la partera-
bruja complejiza aún más la problemática de las múltiples 
marcas de opresión y sujeción de las mujeres (Lugones 2008), ya 
que da protagonismo al cuerpo racializado de la mujer esclava14.  

La autora sitúa el relato entre el siglo XVI y XIX, 
específicamente en la celda de Ndizi, una mujer negra esclava 
comadrona, acusada de “desobediencia, conducta desafiante, 
insolencia, vagancia excesiva, incitación a revueltas y en última 
instancia, las fugas” (Arroyo 89), y sentenciada a la muerte en la 
horca por un crimen que se nos revela al final. Ella, en tanto 
narradora-protagonista, relata sus últimos días antes de morir y 
lo que fueron sus conversaciones con el sacerdote Fray Petro, 
quien, aparentemente, la visitaba para darle el sacramento de la 
confesión. Mediante saltos temporales, desde su infancia libre en 
la aldea en África junto a mujeres empoderadas a su presente 
colonial como mujer privada de libertad en una isla del Caribe, se 
delinea un personaje cuyo cuerpo es atravesado en múltiples 

 
13 Es importante destacar la relación etimológica entre ambas palabras: ma-
trona (mater + sufijo “ona” que alude a “que tiene funciones de”) y comadrona 
(“co” de unión o junto con + mater + “ona”). 
14 El cuento forma parte del volumen las Negras, el cual está compuesto por 
tres relatos que tienen de protagonistas a mujeres negras esclavas, centrán-
dose en diferentes entornos y dinámicas de opresión y resistencia: el barco 
negrero (“Wanwe”), la celda (“Matronas”) y la hacienda de los amos (“Saeta”). 
Como es propio de la propuesta escritural de la autora, el libro se inscribe den-
tro de los feminismos decoloniales, antirracistas. De hecho, ya en su propia 
dedicatoria se plasma su posicionamiento, el cual va en diálogo con los de An-
gela Davis (Mujer, raza y clase) y bell hooks (¿Acaso no soy yo una mujer?), 
entre otras, en cuanto a realizar una crítica a la historiografía que, de forma 
misógina y patriarcal, ha invisibilizado la experiencia de las mujeres negras, 
entre ellas las esclavas, o la ha igualado a la de los hombres negros, atendiendo 
solo a la marca de opresión racial pero no a la de género, a la patriarcal. Así, el 
paratexto funciona como un reclamo a darles a las mujeres negras su lugar en 
la Historia, y en la historia de la resistencia: “A los historiadores / por haber-
nos dejado fuera. / Aquí estamos de nuevo… / cuerpo presente, color vigente, 
declinándonos a ser invisibles…/ rehusándonos a ser borradas” (Arroyo 7). 
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dimensiones por la noción de “cautiverio” –cuerpo cautivo por el 
patriarcado, por la colonialidad, por el capital, por la propia ley–
. Como parte de esas subjetividades más susceptibles de recibir 
violencias, de ser vulneradas, precarizadas (Butler), Ndizi, 
además de ser una mujer orgullosa de sus orígenes y de las 
enseñanzas que le dio su abuela, reconociéndose así, como un 
cuerpo que alberga la memoria de su comunidad, es una mujer 
cuyo cuerpo ha estado determinado por el dolor, al haber sido 
sistemática y violentamente invadido/colonizado: por los 
propios “negros [que] iniciaron secuestros hacia otros negros” 
(Arroyo 82) y la vendieron; por los blancos esclavistas que la 
torturaron y sometieron a diferentes tipos de flagelaciones; por 
los capataces que “vuelven a golpearme, a amarrarme y a 
penetrarme con sus penes rancios” (71); por la(s) nueva(s) 
lengua(s) que amenazan con que pierda su lengua materna y 
hacen que sienta que “entro en pánico de lo que he olvidado” 
(65); por las propias deidades, ya que “Todas nos abandonaron” 
(82). 

Sin embargo, y pese a ello, Ndizi no construye su relato 
recalcando su condición de víctima, ni da cabida a que sea 
comprendida desde su indefensión; al contrario, su testimonio 
explicita su empoderamiento y su rechazo a toda inferiorización 
o infravaloración tanto de ella como de otras personas como ella. 
Esto, como veremos, lo plasma ya no solo en sus acciones, sino 
que también en su discurso. De ahí que le comente a Fray Petro 
que “el problema de los que oprimen […] no es la opresión en sí, 
es la subestimación que hacen del oprimido […] Ahora somos 
instigadas a no defendernos porque le pertenecemos al amo. El 
opresor tiene ese permiso, pero nos subestima” (83-84; cursivas 
personales).  

Ndizi se aleja por completo de la imagen de mujer, de 
mujer esclava, obediente, sumisa, dócil y servil: no está dispuesta 
a ceder ante el opresor. Dentro de sus diferentes prácticas de 
insurrección y transgresiones a la ley, quizás la más evidente sean 
sus múltiples intentos de fuga y el prestar ayuda para que otros 
negros se escapen: “Liberé a ladinos, cimarrones y nativos. Y a 
las comadronas que vienen luchando conmigo” (Arroyo 85-86) –
le cuenta al sacerdote. A esto se le agrega el haber aprendido 
diferentes lenguas, entre esas las del colonizador, y haberse 
familiarizado con su cultura, pero simulando ser un cuerpo 
esclavo disciplinado que no entiende el castellano, para desde ahí 
articular su lucha. Así lo vemos en este episodio en el que le revela 
al fraile este actuar: 
 

Voy ganando confianza. Vamos todas las que hacen lo 
mismo que yo, y somos muchas, ganando confianza. 
Entonces me inicio ayudando a traer al mundo a los hijos 
de negras esclavas bozales. Son las negras más difíciles 
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de domar, según los blancos. Yo soy en esencia una de 
ellas, pero me comporto como ladina. Hablo el español, 
visto de faldas y enagua aun cuando trabajo de labranza 
en los campos, sé arrodillarme en las misas y las 
procesiones de vírgenes católicas inventadas. Nadie sabe 
que hablo lo que hablan los hausa, o los fulani. Ni que me 
escondo detrás de las paredes a escuchar el acento de mis 
amos y sus visitas de milicia, para luego practicarlos en 
soledad (Arroyo 88). 

 
En este sentido, y siguiendo a Ludmer, observamos cómo 

el personaje opera con las “tretas del débil”, en la medida en que 
las tácticas del débil, del subalterno, como estrategias de 
resistencia, consisten en instaurar otras territorialidades a partir 
de la combinación de “sumisión y aceptación del lugar asignado 
por otro, con antagonismo y enfrentamiento” y desde ahí hacer 
el “retiro de colaboración” (195)15. 

Sin embargo, en esta subversión de Ndizi, que le permite 
no asumir una posición supeditada, hay otros dos actos de 
resistencia que caben mencionar: las formas en que se defiende 
ante las agresiones sexuales y su lucha desde su trabajo como 
partera. Ambos enfatizan cómo, pese a los tratos brutales e 
intimidatorios de los que eran víctimas las personas esclavas, con 
el propósito de amansarlas, atemorizarlas y así someterlas y 
hacer que tuvieran una actitud pasiva, las experiencias de las 
mujeres esclavas eran diferentes a las de los varones; de ahí que 
sus estrategias de insurrecciones también lo fueran. Esto nos 
lleva a la relación entre opresión, racismo y sexismo. Ante esto, 
bell hooks señala que “la opresión sexista representaba una 
amenaza tan real para la libertad de las mujeres negras como la 
opresión racial” (hooks, ¿Acaso no soy yo una mujer? 25), por lo 
que “el sexismo aparece como una fuerza tan opresora como el 
racismo para la vida de las mujeres negras” (39), y es 
precisamente en este punto donde Yolanda Arroyo articula el eje 
del relato. 

 
15 Ante este punto, vinculado a la relación palabra-poder-insurrección, es de 
destacar no solo el reconocimiento por parte de Fray Petro del poder que im-
plica su conocimiento del castellano, lo que se plasma en el episodio que le 
tapa la boca para que los capataces no la escuchen hablando con él en esa len-
gua, guardándolo como un “secreto” entre ellos; sino también que Ndizi, junto 
con ser cocinera, trabajadora de caña y comadrona, es también traductora en-
tre los esclavos. Aquí destaco el gesto de Arroyo de visibilizar las lenguas do-
minantes, esclavas y aborígenes ya no solo haciendo mención a ellas en el 
relato sino, sobre todo, dándoles cabida en el propio habla de Ndizi a partir de 
fragmentos en cursivas, por ejemplo, cuando Petro le pregunta por los niños 
y ella traduce la palabra desde lengua africana, al inglés, al francés: “enuncia 
algunos fonemas espaciados […] Construye frases con la conjunción de una 
palabra que parece ser mtoto, / m.’to.to / child / petit nené, o algo parecido” 
(Arroyo 74). 
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Dentro de los procedimientos para despojar a las mujeres 
esclavas de dignidad, para deshumanizarlas, intimidarlas y 
atemorizarlas protagonizó la violación. Angela Davis plantea que 
los propietarios de esclavos alentaron la utilización terrorista de 
la violación con el objetivo de poner a las mujeres negras en su 
sitio” (Davis 33), asimismo, bell hooks dice que “la violación era 
un método de tortura habitual que los negreros utilizaban para 
subyugar a las mujeres negras rebeldes. La amenaza de violación 
o de cualquier otro escarmiento físico inspiraba terror en las 
psiques de las africanas desplazadas” (hooks, ¿Acaso no soy yo 
una mujer? 43). Precisamente Ndizi sufre en varias ocasiones de 
una serie de violaciones, “que dan cuenta del ultraje fálico del 
régimen esclavista” (Falconí 138). Sin embargo, me interesa 
atender el episodio en el que le narra a Petro, con detalle, cómo 
se defendió de las agresiones de su opresor:  
 

Siempre presto atención al rostro de vitalidad o 
cansancio de aquellos que entran al cuerpo de una mujer 
sin su permiso, Fray Petro. Así me topé ante el rostro 
invadido de éxtasis del sereno de la otra cárcel, una tarde 
en que acababa de forzarme. No respetó siquiera que la 
sangre de ochún se me estaba resbalando por los muslos 
de mis días lunares. […] Echó la cabeza hacia atrás en un 
gesto de arrobamiento por su eyaculación y se distrajo. 
Lo mordí. Llevé mis dientes hasta su glande y apreté 
virulenta, como los cerdos rabiosos. En principio intentó 
dar un golpe. Acto seguido cayó desorientado y herido, 
con gran dolor (Arroyo 85). 

 
Destaco cómo ella, una mujer, le narra sus vivencias a un 

hombre sacerdote, explicitando lo sucedido, sin eufemismos, lo 
que deja entrever su posicionamiento político (y estético-político 
en el caso de la autora) de no estar dispuesta a minimizar el 
impacto de la explotación –racial, sexual– de las mujeres negras. 
Asimismo, en el marco de la caracterización de este personaje, 
observamos no solo su acto insurrecto de atacar al violador, sino, 
sobre todo, cómo lo ataca sin permitir que en su cuerpo el temor 
funcione como método de amansamiento, pasividad y 
desmoralización. Es decir, sin permitir ese “objetivo político de 
la violación” (hooks, ¿Acaso no soy yo una mujer?) de conseguir 
la lealtad y la obediencia16. Por lo tanto, Ndizi, como mujer negra 
esclava que se resiste a la explotación sexual, viene a ser una 
mujer que desafía al sistema, “pues su renuencia a someterse 
sumisamente a la violación representaba una denuncia del 

 
16 Esto va en línea con el momento en el que le cuenta al sacerdote cómo junto 
con otros esclavos concluyeron que “lo mejor es morir, antes que humillarnos 
al opresor” (75), considerando hacer un “suicidio compasivo”, con lo que 
transmite su rechazo a todo mandato de sometimiento.  
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derecho del esclavista a ser amo de su persona” (hooks, ¿Acaso 
no soy yo una mujer? 54).  

Ante este punto, y de la mano de la relación colonización-
racismo y patriarcado-sexismo, estos diferentes actos de 
insurgencia de Ndizi permiten entrever, de acuerdo con la lectura 
de Federici, ese destino común del que sufrieron tanto los 
indígenas americanos y los esclavos africanos con la bruja, en la 
medida en que tanto la negritud como la feminidad fueron 
concebidos a partir de sus “marcas de bestialidad e 
irracionalidad” (Federici 279), y sus desobediencias fueron 
brutalmente sancionadas17. Esto nos lleva al último aspecto de 
resistencia del personaje, y que tiene relación con el delito del 
cual se le acusa: los abortos e infanticidio que practica como 
comadrona. 

Ya hacia el final del relato, cuando a Ndizi está a punto de 
ser ahorcada ante el público, las últimas palabras que le 
pronuncia a Prieto revelan su crimen, y luego de ello se asfixia y 
muere:  
 

Los ahogo en el balde de recolectar placentas, padrecito. 
Presiono sus negras gargantitas con mis dedos y los 
sofoco. O los asfixio con sus cordones umbilicales, 
incluso maniobrando antes que salgan del vientre. La 
madre no se da cuenta, o lo prefiere, o lo ha pedido […]. 
El acto, que puede ser muy sutil, pasa desapercibido por 
el velador de recién nacidos, que vigila procurando la 
sobrevivencia del futuro esclavo. Lo burlo. Lo burlamos. 
[…] No soy la única. Muchas me siguen. Hemos logrado 
un ejército (Arroyo 94; cursivas personales). 
 

Son varios los aspectos que quisiera destacar del final de 
la obra. En primer lugar, la similitud entre la condena de las 
brujas durante la inquisición y la de ella: ambas son muertes 
públicas que tienen como objetivo enviar un mensaje a esas otras 
mujeres, potenciales desobedientes, para amedrentarlas y 
disuadirlas de actuar de forma similar. Esa muerte pública que 
funciona como “poderoso instrumento de terror y de disciplina 
colectiva” (Chollet 16). En palabras de bell hooks, que se sirve de 
los juicios de brujería de Salem para aplicarlos a las mujeres 
esclavas: “si no se circunscribían a sus papeles pasivos y 

 
17 Si bien este asunto no se aborda en el relato de Arroyo, cabe mencionar que 
las personas negras y los indígenas del Caribe, de la mano de sus creencias y 
rituales, se les reconoció por el sello de “diabólico”: “El destino común de las 
brujas europeas y de los súbditos coloniales está mejor demostrado por el cre-
ciente intercambio, a lo largo del siglo XVIII, entre la ideología de la brujería 
y la ideología racista que se desarrolló sobre el suelo de la Conquista y de la 
trata de esclavos. El Diablo era representado como un hombre negro y los ne-
gros eran tratados cada vez más como diablos” (Federici 273). 
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subordinados serían castigadas, incluso con la muerte” (hooks, 
¿Acaso no soy yo una mujer? 57)18. 

A esto se le agrega el crimen en sí del que se le castiga: 
ayudar a abortar a otras mujeres negras, esclavas africanas como 
ella, o a asesinar al recién nacido, no precisamente por defender 
el control del propio cuerpo o la libre decisión de asumir o no la 
maternidad, sino como acto de resistencia, para evitar el 
surgimiento de una nueva vida esclava19. La autora, así, mediante 
la experiencia y actuación de Ndizi, problematiza la economía 
esclavista al poner el foco no en la compra y venta, sino en el 
cuerpo de las mujeres, y con ello, en cómo la trata de esclavos, 
mediante la procreación forzada, proveyó de mano de obra 
cautiva. 

Federici plantea que “la condición de mujer esclava revela 
de una forma más explícita la verdad y la lógica de la acumulación 
capitalista” (143). Esto se debe a que en el sistema esclavista, y 
particularmente en los años de lucha por la abolición, ante la 
amenaza de disminución de la trata internacional de esclavos, se 
acudió a “la reproducción natural como método más seguro para 
reponer e incrementar la población esclava doméstica” (Davis 
15), lo que hizo que las mujeres esclavas fueran revalorizadas. De 
esta forma, la cría de esclavos funcionó igual a la cría de 
animales: las mujeres eran forzadas a parir/criar nuevos 
trabajadores, pero sin tener ningún derecho legítimo sobre sus 
hijos, por lo que ellos podrían ser vendidos y apartados de sus 
madres en cualquier momento. En este sentido, destaco las 
palabras de Angela Davis cuando señala que a las mujeres 
esclavas se les arrebató la maternidad, la condición de “madres”, 
reduciéndolas a ser “paridoras”, es decir, animales de 
(re)producción: “Puesto que las esclavas entraban dentro de la 

 
18 De hecho, la protagonista cuenta quiénes son los asistentes que la observan 
y cómo el ser humillada genera satisfacción para algunos, presentándose esa 
criminalización colectiva también presente en las otras dos obras: “lugarte-
nientes, capitanes de barco, hacendados y sus esposas, púberes y chiquitines 
con miras a heredar alguna hacienda, una docena de negras comadronas acu-
sadas por primera o segunda vez y los oficiales que las observan censuradores 
con la esperanza de que escarmienten. Una nodriza de bebé blanco me rapa 
el cabello frente a todos. Los dueños que han perdido mercancías por mi 
culpa, aplauden” (92-93; cursivas personales). 
19 Al respecto Angela Davis señala que “Los abortos y los infanticidios eran 
actos de desesperación que no obedecían a un rechazo al proceso biológico en 
sí de la fecundidad, sino a las condiciones opresivas de la esclavitud” (Davis 
206), esto entraría en diálogo también con los abortos de los relatos de Mel-
chor y Ojeda, inscritos en circunstancias socioeconómicas precarias y vulne-
rables. 
Por otro lado, el actuar de Ndizi dialoga con el de las protagonistas, también 
esclavas, de las novelas Yo, Tituba, la bruja negra de Salem (1986) de Maryse 
Condé, que aborta a su hijo no nato para no llevarlo al mundo de la esclavitud; 
y Beloved (1987) de Toni Morrison, que asesina a su hija para evitar que la 
regresen a la plantación; entre otras. 
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categoría de ‘paridoras’ y no de la de ‘madres’, sus criaturas 
podían ser vendidas y arrancadas de ellas con entera libertad, 
como se hacía con los terneros de las vacas (Davis 15). 

Observamos, por tanto, cómo el crimen de Ndizi –que la 
determina como una partera-abortista-bruja– ataca tanto el 
dominio sexual-patriarcal de los opresores sobre los cuerpos de 
las mujeres, como su dominio económico. Ella, como 
comadrona, es decir, como mujer que acompaña a aquellas que 
cumplirán la función de madres, se niega a reconocerlas como 
meras paridoras; al tiempo que, como negra-esclava-comadrona, 
se opone a perpetuar el sistema esclavista y su reducción de las 
personas a bienes económicamente rentables, así como bienes 
física, psicológica y moralmente explotables; y a 
deshumanizarlas. De esta forma, su resistencia es articulada 
desafiando al poder desde el propio cuerpo de las mujeres, el cual 
es, a la vez, donde ejercen violencia hacia ellas.  

No obstante, las últimas palabras de Ndizi manifiestan 
otros factores más de su actuar transgresor: el que ha liderado un 
alzamiento de mujeres y participado de una alianza establecida 
entre las mujeres víctimas de la explotación sexual esclava y sus 
prácticas de resistencia comunitaria. La protagonista, a quien 
muchas siguen, ha sido “declarada negra sediciosa” (80), es 
decir, mujer que promueve alzamientos colectivos en contra del 
orden establecido. De hecho, a lo largo de su relato va dejado 
entrever la presencia de otras mujeres comadronas, algunas, 
incluso, encarceladas junto con ella, anticipándonos de esas 
comadronas-brujas que venían luchando con ella. Así, en su toma 
de conciencia de las diversas opresiones y sujeciones que 
atraviesan su cuerpo, y del llamado comunitario a sumarse a ese 
burlar, a hacer fracasar los objetivos de sus dominadores, ella 
pasa a identificarse como una “instigadora de revueltas anti-
coloniales” (Federici 130), y como tal se relaciona con la 
dimensión política de la bruja. Frente a esto, es importante hacer 
mención que, sin explicitar la misión perseguida ni la práctica 
para realizarla, le contó en una ocasión a Petro (en francés, 
creole, suajili, inglés, francés y castellano) cómo se propusieron 
armar esa red de resistencia, ese ejército de comadronas, 
unificando sus experiencias y su lucha: “Nous allons reproduire 
une armée, kite a kwaze yon lame. Eso me propuse. Eso nos 
propusimos las mujeres y corrimos la voz en los toques de 
tambores. Hebu kuzaliana jeshi. […] Todas las que somos del 
Congo, y las que somos de Ibibio y las que somos de Seke o de 
Cabindala respondimos. Les us breed an army. Hagámonos un 
ejército” (Arroyo 83; cursivas del original, subrayado personal). 

Más allá de que sea significativo que la protagonista se 
apropie de ese colectivo –el ejército–, tradicionalmente 
patriarcal e integrado por varones, destaca de su sublevación el 
hecho de que esta no es personal o individual, sino que es 
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colectiva; como tampoco improvisada o impulsiva, ya que en ella 
se plasma la voluntad de un grupo social que toma conciencia de 
sí y propone una intervención política para transformar su 
propia situación (Lagarde Los cautiverios), cual aquelarre20. En 
este sentido, el acto transgresor y de resistencia que hace la 
protagonista junto a las otras comadronas, es sin duda un acto 
sororo, ya que da cuenta de esa experiencia de solidaridad entre 
mujeres, que refuerza la resistencia (hooks, “Sororidad” 84), y de 
la importancia del “apoyo mutuo para lograr el poderío genérico 
de todas y el empoderamiento de cada mujer” (Lagarde, “Pacto 
entre mujeres” 126), como encuentro político activo. No 
obstante, atendiendo a una perspectiva interseccional, y a que 
Arroyo sitúa la resistencia en un cuerpo de mujer negra esclava, 
me parece más adecuado aún comprender esta sublevación 
demarcada en una sororidad interracial, desde la categoría de 
“doloridad”, acuñada por la feminista brasileña Vilma Piedade, 
quien plantea que, en el caso de los cuerpos prietos, no basta con 
ese pacto político de género entre mujeres, sino que hay que 
complementarlo con la comprensión, legitimación y 
visibilización de esa experiencia compartida de ser cuerpos 
atravesados por la perpetuación de las violencias patriarcales, 
coloniales, y con ello, de ser cuerpos/subjetividades 
determinadas por el dolor: 

 
Doloridad, por tanto, contiene las sombras, el vacío, la 
ausencia, el habla silenciada, el dolor causado por el 
Racismo. Y este dolor es Prieto. […] La Sororidad une, 
hermana pero No basta para Nosotras -Mujeres Prietas, 
Jóvenes Prietas. Hablo desde un lugar marcado por la 
ausencia. Por el silencio histórico. Por el no lugar. Por la 
invisibilidad del no ser. Siendo (Piedade 19). 

 
En relación con lo anterior, y como último punto, no 

podemos pasar por alto que lo que movió la narración de Ndizi 
fue la búsqueda de una confesión por parte de Fray Preto; 
confesión que nunca se concretó, ya sea porque ella se niega a 
toda colaboración con miembros del poder –donde se ubica Preto 
en tanto varón y sacerdote–, o porque para ella ese sacramento 
cristiano carece de todo sentido; pero principalmente porque no 
tiene nada de qué arrepentirse21. Ella está completamente 

 
20 De acuerdo con la propuesta autorial de Arroyo, en esa red de mujeres es-
clavas a la que les da cabida en su relato, plasma esos principios comunitarios 
fundacionales del feminismo negro contemporáneo, que “redefinieron la co-
munidad africana de la diáspora” (Federici 180). 
21 Cabe mencionar, por una parte, que Petro le reconoce que él y otros “nos 
hacemos pasar por colaboradores de la corona” (Arroyo 81) y le dice sus ver-
daderas intenciones, las cuales no son buscar su confesión sino que “docu-
mentar esta violencia que se ha desatado en la humanidad […] esta histórica 
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consciente de sus actos, de qué es lo que ha hecho, y de las 
razones por las que los hizo, por lo que no se lamenta de ellos, 
como tampoco busca un perdón. Desde su posicionamiento 
ideológico y su quehacer político, no hay maldad en sus acciones, 
sino bondad, de ahí que desacredite todo intento de 
criminalización de ella y sus compañeras. De esta forma se 
configura como una mujer empoderada, tanto en sus acciones 
como en su discurso, al punto de que, pese a que se encuentra en 
cautiverio, en su propia celda ejerce realmente su libertad, la cual 
radica en el poder decidir cuándo callar y cuándo hablar, así 
como qué enunciar y cómo hacerlo.  

Ante esto, cobra mayor relevancia aún el hecho de que 
Ndizi no solo sea la protagonista del relato, sino también la 
narradora de este. De esta forma, su narración en lugar de ser 
una confesión pasa a ser realmente una declaración, un 
testimonio sobre la experiencia de la mujer negra esclava, y con 
ello, Arroyo –mediante la ficción– da paso a la visibilización del 
papel jugado por las mujeres en la resistencia a la esclavitud 
(Davis 31). Así, al negarse a privar a la protagonista de una 
enunciación propia, al rechazar que su narrativa esté mediada, la 
autora busca darle legitimidad a la voz de ese cuerpo oprimido y 
silenciado, y con ello hace que “Matronas” se inscriba como texto 
literario dentro de esas prácticas estéticas-políticas que buscan 
“evidenciar que las mujeres negras llevan luchando mucho 
tiempo para ser sujetos políticos, produciendo [prácticas y] 
discursos contrahegemónicos” (Ribeiro 17). 
 
 
 
Salir del cautiverio: el retorno de las brujas en la 
comunidad de mujeres insumisas 
 
La lectura de la novela Temporada de huracanes y de los cuentos 
“Sangre coagulada” y “Matronas”, centrada en la representación 
del personaje de la partera-abortista, atiende a diferentes marcos 
de opresión y sujeción a los que se enfrentan los cuerpos de las 
mujeres y ofrece una diversidad de problemáticas. 

En lo que se refiere a la representación del aborto, no 
podemos pasar por alto que los textos literarios, en su condición 
de artefactos estéticos-políticos-culturales, se inscriben en un 

 
bestialidad” (81). De ahí, quizás, la decisión de Ndizi de no endulzar su relato. 
Sin embargo, Petro mismo, como otra subjetividad en insurrección, desde su 
modelo hegemónico, no logra legitimar o comprender la rebelión de ese ejér-
cito de comadronas-brujas. Así lo manifiesta Ndizi cuando percibe que el fraile 
no comprende que ninguna de ellas está arrepentida, sino que orgullosas de 
su labor: “La comadrona a mi lado llora y él se confunde. Piensa que llora por 
los niños muertos” (74; cursivas personales). 
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contexto histórico, y en este sentido, observamos cómo Fernanda 
Melchor, Mónica Ojeda y Yolanda Arroyo, al darle cabida a la 
representación del aborto, manifiestan su rechazo a perpetuar su 
clandestinidad, su resistencia a continuar silenciando las 
violencias que lo atraviesan y determinan. De esta forma, las 
autoras visibilizan el aborto y cómo este proyecta desigualdades 
en las experiencias de las mujeres, poniendo el énfasis en cuerpos 
no solo oprimidos sexualmente, sino también en cuerpos, tanto 
precarizados por las violencias económicas y la desmoralización 
social, como racializados, marcados por las violencias coloniales 
deshumanizantes. A partir de ellos, presentan la perversa 
relación maternidad-capital, ya que los personajes que abortan 
(y con ello, que consolidan su negativa a ser madres) están 
inscritos en contextos de economías marginales y sumergidas, 
como en la novela de Melchor y el cuento de Ojeda, o en 
economías esclavistas, como en el de Arroyo. Ante esto, los 
planteamientos de los feminismos decoloniales y su perspectiva 
interseccional de rechazar interpretar la experiencia común de 
las mujeres ante el patriarcado, considerando solo al sexismo y 
no a otras categorías de opresión que tienen un funcionamiento 
similar a él, como son el capitalismo y el racismo, cobran sentido 
para aproximarnos a estas obras.  

Vinculado a esto, y en lo que se refiere a la maternidad y la 
interrupción del embarazo, los textos abren paso también a una 
reflexión sobre el aborto como una práctica no solo vinculada al 
deseo de liberarse de la maternidad normativa o de decidir 
cuándo ser madre, sino a una toma de conciencia de las precarias 
condiciones sociales –ya sea por clase, raza o edad– que 
participan en la decisión de renunciar a la reproducción. No 
obstante, y pese a que los argumentos no están del todo centrados 
en la discusión sobre el control de los propios cuerpos y en el 
potenciar la autonomía de las mujeres en sus decisiones ante el 
mandato de la maternidad, sí ponen el foco en denunciar las 
violencias patriarcales y en demandar por la restitución de la 
propiedad de los cuerpos de las mujeres, que les ha sido 
arrebatada. Y es ahí, precisamente, donde la figura de la bruja-
partera-abortista cobra protagonismo.  

No hay duda de que en la actualidad la bruja goza de una 
gran vitalidad, al punto de que se habla con orgullo de su retorno. 
Los actuales feminismos han recuperado esta figura, 
condicionada históricamente por un drástico moralismo y 
evidente misoginia, y esta tampoco ha quedado al margen de las 
actuales propuestas escriturales de las autoras latinoamericanas, 
quienes, acudiendo a diferentes estrategias de reescritura o 
reapropiación de este cuerpo desobediente –algunas más 
simbólicas que otras– han dado cabida a la bruja como motivo 
literario, para desde ahí establecer la crítica al patriarcado. Esto 
es una muestra, en palabras de Ana Llurba, de cómo “[e]l 
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arquetipo de la bruja se ha convertido no solo en un potente 
personaje literario sino también en un símbolo que atraviesa 
diferentes agendas políticas” (Llurba 119). En línea con lo 
anterior, en este análisis he atendido a la representación de las 
mujeres parteras-abortistas, concibiéndolas desde la figura de la 
bruja, en la medida en que esta opera como símbolo de la mujer 
históricamente criminalizada por su actuar insumiso e 
insurrecto, por desafiar el orden patriarcal y capital, y sus 
mecanismos de opresión y sometimiento.  

Considerando los planteamientos de Federici sobre cómo 
la caza de brujas fue una de “la(s) causa(s) del desmoronamiento 
del mundo matriarcal […]. Pues […] destruyó todo un mundo de 
prácticas femeninas, relaciones colectivas y sistemas de 
conocimiento que habían sido la base del poder de las mujeres” 
(Federici 161), la reapropiación de la figura de la bruja en los 
textos aquí analizados funciona como un intento por legitimar 
esos conocimientos ancestrales-Otros, y por alentar la 
recuperación de los saberes perdidos y criminalizados, los 
saberes de los que las mujeres han sido privadas. En este sentido, 
especialmente en los personajes de La Bruja de la novela de 
Melchor y de la abuela del cuento de Ojeda, se pone en escena esa 
resistencia a la colonialidad del saber que establece jerarquías 
epistémicas que favorecen los conocimientos occidentales por 
sobre los no hegemónicos. Por otro lado, particularmente en 
“Sangre coagulada” y “Matronas”, vemos cómo se reactiva la 
figura de la bruja en tanto al poder de su alianza colectiva y de 
sus sancionadas formas de sociabilidad, movilización y acción 
política comunitaria, en cuanto prácticas subversivas y de 
resistencia.  

Por lo tanto, acudir a personaje de mujeres brujas 
contribuye a esos intentos por resignificar o reescribir la Historia 
–particularmente la de cuerpos que han sido callados y borrados, 
como es el de las mujeres esclavas–, por reconstruir y visibilizar 
las genealogías de las experiencias de mujeres y de la lucha 
feminista; y con ello se busca no subestimar la fuerza simbólica y 
política de las mujeres. 

Mediante la representación del aborto, y los personajes de 
las comadronas abortistas en estos textos ficcionales de Melchor, 
Ojeda y Arroyo se problematiza y reivindica la figura de la bruja-
partera como legado de saber y poder de las trayectorias de 
rebeldías y de resistencias de las mujeres; al tiempo que, desde 
estos cuerpos que practican el aborto, y su soro/doloridad, se 
complejiza la relación entre la maternidad y las violencias 
patriarcales, capitalistas y coloniales. De esta forma, y 
concibiendo la clandestinidad y el cuerpo como el método y 
espacio donde se ejercen la violencia hacia las mujeres y, al 
mismo tiempo, como el método y espacio desde donde estas 
desafían al poder, los personajes aquí analizados presentan 
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alternativas para salir del cautiverio generado por las diferentes 
opresiones que los atraviesan. 
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