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RESUMEN

En este articulo, presento una lectura vinculada a los cuerpos de
mujeres parteras que ejecutan el aborto, centrindome en los
personajes de la Bruja, en Temporada de huracanes (2017), de
Fernanda Melchor; la abuela en “Sangre coagulada” (2020) de
Mobnica Ojeda, y Ndizi, la comadrona, en “Matronas” (2012) de
Yolanda Arroyo. Todas ellas son mujeres adultas que se enfrentan
ala sancion social de ser vistas como pecadoras y delincuentes, de
ser criminalizadas, de ser brujas. A partir de los personajes de las
brujas-parteras y de las interrupciones voluntarias del embarazo
presentes en estas obras, analizaré —sirviéndome de los
planteamientos de los feminismos decoloniales—, las dimensiones
opresivas de género, clase y raza en las que se enmarcan estos
abortos “punitivos”, asi como las posibilidades comunitarias y
sororas de resistencia y de desafio al poder que conlleva la
clandestinidad del aborto.

Palabras clave: brujas; parteras; aborto; interseccionalidad;
sororidad; doloridad.

ABSTRACT

I present an approach linked to the bodies of midwives who
perform abortions, focusing on the characters of La Bruja, from
Temporada de huracanes (2017), by Fernanda Melchor; the
grandmother from “Sangre coagulada” (2020), by Moénica Ojeda,
and Ndizi, the midwife, from “Matronas” (2012), by Yolanda
Arroyo. These characters are adult women who face the social
sanction of being seen as sinners and delinquents, criminalized,
and witches. Therefore, from the characters of the witches-
midwives and the voluntary interruptions of pregnancy present in
these texts, I analyze -from a decolonial feminist approach-, the
oppressive dimensions of gender, class, and race, in which these
“punitive” abortions take place. Taking into account, the possible
resistance and challenge to power that the clandestinity of
abortion entails, for the community and sisterhood.

Keywords: witches; midwives; abortion; intersectionality; sorority.
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Cuerpos y practicas desobedientes: aborto, brujas y
parteras literarias

Silvia Federici, en El Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y
acumulacion primitiva (2004), senala que la caza de brujas fue
un instrumento clave para la construccién del patriarcado e
implementacion del capitalismo, en cuanto que “los cuerpos de
las mujeres, su trabajo, sus poderes sexuales y reproductivos, [y
sus diferentes conocimientos] fueron colocados bajo el control
del Estado y transformados en recursos econémicos” (237). Asi,
la caza de brujas —que fue la caza de mujeres desobedientes:
curanderas, parteras, adivinas, hechiceras; mujeres que
disfrutaban de su sexualidad fuera de los limites del matrimonio
y sin el objetivo de la procreacion, rechazando la maternidad,
etc.— busc6 domesticar a las mujeres y negarles el control sobre
su propio cuerpo, recluirlas al hogar y labores domésticas,
confinarlas al trabajo reproductivo, y con ello excluirlas del
trabajo asalariado y la esfera publica, es decir, despolitizarlas y
minar su poder colectivo. Esta devaluacion de la posiciéon social
de la mujer contribuy6 a la afirmacion de la supremacia
masculina: “la caza de brujas fue, por lo tanto, una guerra contra
las mujeres; fue un intento coordinado de degradarlas,
demonizarlas y destruir su poder social” (259).

Por su parte, Marcela Lagarde, en Los cautiverios de las
mujeres. Madresposas, monjas, putas, presas y locas (2005),
plantea que en la cultura patriarcal la bruja ha venido a encarnar
simbolica y miticamente a la mala mujer, entre otras cosas,
porque “posee un saber propio que le da poder” (731) y las
mujeres, precisamente, “tienen prohibidos el poder y el saber”
(730). De ahi que las brujas sean identificadas como mujeres
poderosas que hacen el mal, y que la maldad femenina, que les es
propia, se encarne “en el erotismo, la sabiduria y en la alianza de
mujeres, aplicadas a desarrollar nuevos conocimientos y a
movilizar poderes para modificar el mundo” (732).

Hoy en dia observamos como los actuales movimientos
feministas, a partir de estas ideas, se han reapropiado de la bruja,
enfatizando la dimension politica de esta figura, la cual, como
mujer perseguida y asesinada por rebelarse contra el modelo
patriarcal, capitalista y moral-religioso, es decir, como mujer que
opera al margen de la norma, funciona como un cuerpo
disruptivo ante el patriarcado y otros sistemas de dominacion.
De ahi la frase con la que titulo este texto —“Somos las nietas de
las brujas que no pudieron matar”—, la cual ha destacado en las
pancartas de las marchas del 8M y 25N de los ultimos afios de la
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marea violeta/morada, posicionando a la bruja como emblema
de la lucha feministat.

En la reivindicacion de este cuerpo femenino, las
escritoras latinoamericanas actuales, desde diferentes aristas y
propuestas estéticas, no han dudado en darle espacio en sus
escritos a personajes que, en sus caracterizaciones y practicas,
remiten a referentes propios de las brujas y el entorno de la
brujeria, para, a partir de ellos, articular una critica al machismo,
heterosexismo, violencias de género, capitalismo vy
colonialismo2. Dentro de este entramado de “figuras incomodas
para el poder como las adivinas, brujas, videntes, médiums y
curanderas” (Reyes s/p), que dan cuenta de la “vitalidad
contemporanea de este personaje” (Llurba 125), nos
encontramos, a modo metaforico, con el aquelarre de mujeres
ardientes que luchan contra el feminicidio en el relato “Las cosas
que perdimos en el fuego” del libro homoénimo (2016) de Mariana
Enriquez (Argentina, 1973), y, mas concretamente, con las
mujeres de las tres generaciones del clan familiar, que practican
brujeria y tienen poderes ocultos, de su novela Nuestra parte de
noche (2019), entre otros textos de la autora.

En esta misma linea de mujeres que hacen magia, o tienen
poderes curativos y una particular relacion con la naturaleza, se
encuentran la curandera de Distancia de rescate (2014), de
Samanta Schweblin (Argentina, 1978); la santera, Esther
Escudero, de La mucama de Omicunlé (2015), de Rita Indiana
(Republica Dominicana, 1977); el personaje de Oralia, de
Restauracion (2019), de Ave Barrera (México, 1980); la joven
vidente de Cometierra (2019), de Dolores Reyes (Argentina,
1978); la mujer del fuego y hogueras, Siomara, de No es un rio
(2020), de Selva Almada (Argentina, 1973); la curandera
Feliciana, de Brujas (2021), de Brenda Lozano (México, 1981); la
mujer del saco de “La historia incomoda que nos cont6 Olivia en
el dia de su cumpleanos”, de La primera vez que vi un fantasma
(2018), de Solange Rodriguez Pappe (Ecuador, 1976), o las
protagonistas de “Las voladoras” y “Cabeza voladora” del

t 8M: dia internacional de la mujer; 25N: dia internacional de la eliminacién
de la violencia contra las mujeres. Desde hace unos afios —siendo de referencia
el 2018- diversos colectivos feministas de América Latina han utilizado la ex-
presion “marea violeta” o “marea morada” para convocar durante esos dias a
marchas, manifestaciones masivas, en contra de las violencias patriarcales y
las desigualdades, y por la lucha por la reivindicacion de las mujeres.

2 Para una revision de textos literarios de autoras latinoamericanas en las que
se aborda la presencia de las brujas, sugiero la lectura de la columna “Brujas
nuestras”, de la escritora argentina Dolores Reyes, publicada recientemente
en el dossier “Magia” de la Revista de la Universidad de México. Asimismo,
destaco que en la Feria del Libro de Guadalajara de 2021, las escritoras Dolo-
res Reyes, Ave Barrera y Brenda Lozano participaron en la mesa redonda
“Brujas y modernas”, en torno a las brujas en la literatura y en sus propias
novelas.
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volumen Las voladoras (2020) de Moénica Ojeda (Ecuador,
1988), por nombrar solo algunos ejemploss.

Junto con lo anterior, al ser la legalizacion vy
despenalizacion de la interrupcion voluntaria del embarazo una
de las principales demandas actuales de las luchas feministas del
Sur y su marea verde —por un aborto libre, seguro y gratuito—4,
no podemos pasar por alto, en lo que se refiere a la
criminalizacion de las mujeres, la relaciéon historica que ha
habido entre la ejecucion del aborto y las brujas. Asi como toda
practica vinculada a la brujeria o hechiceria, a partir del siglo XVI
fue vista como un crimen diabdlico, se demonizaron también
todas aquellas practicas femeninas vinculadas al rechazo o
impedimento de la procreacidon, considerandose crimenes
reproductivos la anticoncepcion, el infanticidio y el aborto. Con
ello, la figura de la bruja-partera-comadrona, como mujer
vinculada a los quehaceres y saberes reproductivos, fue castigada
y perseguida, por lo que comenzo la vigilancia de todas las
mujeres que colaboraban poniendo término a embarazos, lo que
trajo consigo la masculinizacion de la practica médica obstetra,
al ser la partera marginada y excluida de ella (Federici 141). De
esta forma, la caza de brujas “demoniz6 cualquier forma de
control de la natalidad y la sexualidad no-procreativa” (139), y
puso al “cuerpo femenino, el Gtero, al servicio del incremento de
la poblacion y la acumulacién de la fuerza de trabajo” (254),
situacion que se ha perpetuado hasta nuestros dias.

A partir de estas ideas, en esta ocasidn, presentaré una
lectura vinculada a estos cuerpos que ejecutan el aborto,
centrandome en los personajes de la Bruja, de la novela
Temporada de huracanes (2017), de Fernanda Melchor (México,
1983); la abuela de “Sangre coagulada”, presente en Las
voladoras (2020) de Moénica Ojeda, y Ndizi, la comadrona, de
“Matronas”, que integra el volumen las Negras (2012) de

3 Sobre las brujas en el cuento de Mariana Enriquez, véase “De brujas, mujeres
libres y otras transgresiones el gotico en ‘Las cosas que perdimos en el fuego’
de Mariana Enriquez” (2019), de Inés Ordiz Alonso-Collada; y sobre los cuen-
tos de las dos autoras ecuatorianas, el articulo de Anna Bocutti: ““Espero que
lo entienda: un ser asi trae el futuro’. Monstruosidad y género en los cuentos
de Moénica Ojeda y Solange Rodriguez Pappe” (2022).

4 Es de recordar que el estado de legalizacion y criminalizacion del aborto en
América Latina es diverso. A la fecha, diciembre de 2022, en solo ocho paises
el aborto est4 despenalizado con sus determinados plazos de gestacion (Cuba,
Puerto Rico, Guyana, Guyana Francesa, Uruguay, Argentina, México, Colom-
bia). En otros la interrupcion voluntaria del embarazo esta penalizada sin ex-
cepciones (como el caso de El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua,
Repuiblica Dominicana, y Haiti), y en el resto los estados lo autorizan, pero con
la restriccion de causales (que la vida de la mujer esté en peligro, por inviabi-
lidad del feto, en caso de que el embarazo sea por violacion o incesto, o por
factores econoémicos).
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Yolanda Arroyo (Puerto Rico, 1970)5. Todas ellas son mujeres
adultas que, en condicion de clandestinidad y precariedad
socioeconémica, y en entornos rurales y marginales, realizan
abortos a ninas, jovenes y mujeres, mediante métodos
medicinales no convencionales-ortodoxos, y se enfrentan a la
sancion social de ser vistas como pecadoras y delincuentes, de ser
criminalizadas. Me interesa de estos relatos, por un lado, el que
le dan cabida, y con ello visibilizacion, al aborto —el cual, dentro
de su clandestinidad, es negado y oculto, mas no por eso no
sabido y no practicado— atendiendo a él como una practica que
reconoce la necesidad de “liberar a las mujeres de la tirania de su
biologia reproductiva” (Belluci 2014: 35), y, con ello, legitima el
derecho de las mujeres a ejercer el control sobre sus propios
cuerpos. Por otro lado, porque el aborto es un asunto que, si bien
tiene en su centro la discusion sobre las violencias de género, no
puede comprenderse de forma aislada a otros factores de
sometimiento que participan también a la hora de la toma de
decision.

En vista de que en los tres textos los abortos se practican
en la clandestinidad, en el caso de los de Melchor y Ojeda, me
centraré en lo que esto implica ante situaciones de precariedad y
marginalidad socioeconémica, ya que en las obras se denuncia
como el aborto, al ser un delito clasista, agudiza la opresion de
ser mujer en un sistema patriarcal capitalista. Luego, en el cuento
de Arroyo, me detendré en como el aborto se configura como una
estrategia de sobrevivencia y resistencia ante la situacion de
opresion racial-colonial de las mujeres victimas de la trata de
esclavas. Por lo tanto, a partir de los personajes de las brujas-
parteras y de las interrupciones voluntarias del embarazo
presentes en estas obras, analizaré las dimensiones opresivas en
las que se enmarcan estos abortos “punitivos”, asi como las
posibilidades comunitarias y sororas de resistencia y de desafio
al poder que conlleva la clandestinidad del aborto.

Para ello, me sirvo de los planteamientos de los
feminismos decoloniales, en la medida en que la opresion y
violencia que atraviesa la practica del aborto no puede ser
comprendida considerando solo la situacién de género, la sola
condicién de mujer, tanto de quienes se lo practican como de
quienes lo ejecutan. Esto, a partir la idea de que “el poder
patriarcal no se expresa solo en si mismo, sino que siempre se
presenta articulado con otros poderes” (Lagarde, Los cautiverios
92). De esta forma, y siguiendo el marco del sistema moderno-
colonial de género que plantea Maria Lugones (2008), la
aproximacion al aborto implica considerar las “opresiones

5 Sobre la representaciéon del aborto en obras ficcionales de narradoras de
América Latina de esta generacion, y en dialogo con este texto, véase mi ar-
ticulo: ““La maternidad sera deseada, segura, informada o no sera’: el aborto
en relatos ficcionales de autoras latinoamericanas actuales” (en prensa, 2023).
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multiples” de las cuales son victimas estos personajes mujeres, y
a la inseparabilidad de las diferentes “marcas de sujeciéon y
dominaciéon” (Lugones 75) presentes, como son la raza, el género,
la clase, la edad y la sexualidad, ya que las opresiones no pueden
ser pensadas de forma compartimentada o interdependiente
(Espinosa 162-163). Es decir, seguiré una perspectiva
interseccional (Hill y Bilge; Viveros; Espinosa), entendiendo que
la interseccionalidad “sirve de marco para explicar de qué
manera las divisiones de raza, género, edad y estatus de
ciudadania, entre otras, sittan de forma distinta a todas las
personas, y de modo especial en lo que se refiere a la desigualdad
social global” (Hill y Bilge 25). Por lo tanto, la lectura de los textos
que presento a continuacién atiende a las imbricaciones de las
opresiones, a su entrecruzamiento y vinculo con las relaciones de
poder, lo que permite observar las similitudes de los
funcionamientos del sexismo con el clasismo y el racismo.

Aborto y opresion de clase: una lectura de Temporadas
de huracanes, de Fernanda Melchor y “Sangre
coagulada”, de Ménica Ojeda

En la novela Temporada de huracanes (2017), de Fernanda
Melchory el relato “Sangre coagulada” (2020), de Monica Ojeda,
los abortos, realizados por curanderas, se problematizan para
denunciar no solo las violencias genéricas del patriarcado, sino,
particularmente, el factor de clase. Esto hace que a la hora de
abordarlos se haga necesario contemplar las multiples
dimensiones de desigualdad y exclusion en las que se encuentran
los personajes femeninos oprimidos, es decir, “los contextos en
los cuales las interacciones de las categorias de raza, clase, [edad]
y género actualizan dichas categorias y les confieren significado”
(Viveros 364).

Situando el marco geopolitico y socioeconémico, cabe
destacar que estas narraciones transcurren en lugares rurales y
marginados, habitados por personajes sumidos en la miseria y
pobreza, donde la violencia estructural y la precariedad (material
y moral) son constantes: una llanura costera, en el pueblo
“culero” de La Matosa, en la obra de Melchor (donde ademaés se
explicita la participacion de necroeconomias, de la mano del
crimen organizado —trata de blanca, narcotréafico, prostituciéon y
explotaciones varias—); y en una casa aislada en un paramo, que
podriamos suponer que queda en un territorio andino, en el
cuento de Ojeda (donde las escasas menciones a trabajos remiten
a labores de ayuda en el cuidado de animales y cultivos, pagados
con trueque).

En este paradigma de relaciones de poder de
centro/periferia, se presentan personajes de jovenes que, sin
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disfrute de privilegios de clase, sumidos en diferentes dindmicas
de violencias sistémicas, comparten, por un lado, el estar alejados
de la educacion formal (tanto Norma, la nina de 13 anos de
Temporada... que se practica un aborto, como la joven
protagonista-narradora de “Sangre...”, que ayuda a su abuela a
realizar los abortos, han abandonado la escuela). En este punto,
es de mencionar que en ambas obras se da espacio, ya sea
mediante comentarios, o el propio vocabulario de los personajes,
a la problematizacion de la completa ausencia de educacién
sexual; asunto que, a la hora de analizar el aborto, es, sin duda,
relevante. Pero lo es més atn en estos casos, ya que en las
historias se les da protagonismo a los abortos de ninas, dando
cabida a la representacion del embarazo infantil, y con ello de las
maternidades precoces. A esto hay que agregarle, también, el
hecho de que en ambos textos hay embarazos fruto de
violaciones, presentandose asi —y siguiendo a Rita Segato— ese
otro dispositivo de la violencia patriarcal, relacionado con la
“depredacion de los territorios”/cuerpos (Segato, Las
estructuras y Contra-pedagogias)®: “me daba besos distintos a
los de la abuela. Besos babosos con mal aliento [...] [a veces] me
daba de beber algo amargo que me hacia dormir en los
matorrales. Cuando despertaba volvia a casa con cansancio y
dolor entre las piernas, pero fingia estar bien” (Ojeda 24) —cuenta
la nifia del texto de Ojeda; mientras que el narrador de
Temporada... comenta que Norma “un dia finalmente se dio
cuenta de que todo ese tiempo habia estado equivocada; que el
domingo siete no era la sangre que le manchaba la ropa sino lo
que pasaba en el cuerpo cuando esa misma sangre dejaba de
brotar” (Melchor 128)7.

Por otro lado, y de 1a mano de las violencias estructurales
de clase presentes en las obras, los abortos narrados no aparecen

6 Sibien esta no es la ocasion para profundizar en esta violencia, es importante
tener en cuenta que Norma fue abusada sexualmente en reiteradas ocasiones
por su padrastro, y tras enterarse de su embarazo, ante la culpa por defraudar
a su madre, abandona su casa y viaja a la costa para suicidarse tirAndose por
un acantilado, situacién que no realiza; pero si decide practicarse un aborto,
luego de la sugerencia, no carente de insistencia, de Chabela, la madre de
Luismi, el chico con quien habia comenzado una relacion. Por su parte, la nina
de “Sangre...” es violada en varias ocasiones por Reptil, el hombre que ayu-
daba a su abuela, la cual, al comprender que su nieta estaba embarazada de él,
no solo le realiza un aborto, sino también envenena a Reptil y lo asesina. En
linea con las legislaciones actuales de América Latina, estos abortos de emba-
razos de mujeres-ninas resultado de violencias sexuales entrarian en aquellos
regulados bajo las causales de violacion e incesto, no obstante, en los relatos
las violaciones son silenciadas, mantenidas en secreto e impunes, y, como ve-
remos, los respectivos abortos practicados en clandestinidad.

7 El desconocimiento de asuntos biologicos y reproductivos se presenta tam-
bién en el personaje de Luismi, cuando su padrastro se sorprende de que no
supiera lo que era la menstruacion: “¢Qué [sic] no sabia que todo aquello era
normal, que mes a mes las mujeres sangraban de la cola[?]” (Melchor 65).
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como una practica médica institucionalizada, pero si habitual y
de conocimiento colectivo. De hecho, en los dos textos hay
mujeres que colaboran o son quienes llevan a las ninas
embarazadas donde las parteras abortistas: “pinche Bruja[...] no
te pongas con tus monos ahorita; cuantas veces no me has hecho
el paro a mi, a mis chamacas, qué te cuesta, cuanto quieres que
te pague” (Melchor 103) —le dice Chabela a la Bruja en
Temporada de huracanes al no estar ella tan segura de hacerle el
aborto a Norma por encontrarse en un embarazo muy avanzado.
Todos los abortos narrados son practicados bajo procedimientos
caseros, como el consumo de un brebaje o la manipulacion fisica,
sin una adecuada atencion de salud. Es decir, las autoras dan
espacio y protagonismo, en sus obras, a la representacién de
abortos clandestinos e ilegales. Si bien, y como veremos, el aborto
en ambos textos es articulado a partir de una critica a las
violencias patriarcales, el foco de atencién es distinto: en
Temporada... estd puesto principalmente en la critica a los
riesgos y peligros para la integridad moral, fisica y la propia vida
de las mujeres que se practican un aborto en esas condiciones, en
la precarizacion y vulneracion a las que son sometidas; mientras
que en “Sangre coagulada” se centra en la importancia del
acompanamiento y de la transmision de los saberes entre
mujeres. No obstante, los dos textos, a partir del aborto, nos
conducen a pensar en la relacion de la marginalidad econémica,
la reproduccion y la ilegalidad, y con ello a como en los contextos
socio-econémicos desventajados, ante los embarazos no
deseados, entre ellos los infantiles, no solo hay una completa
ausencia de alternativas legales y/o seguras para practicarse un
aborto, sino también ausencia de alternativas materiales y
psicoemocionales para poder asumir la maternidad, lo que es una
muestra mas de las desigualdades en los cuerpos de las mujeres
y de como participa el patriarcado en las propias legislaciones.

Ante este punto, destaca sin duda la novela de Melchor, en
la cual el tema de la clandestinidad del aborto es desarrollado de
forma mas amplia y compleja, dado que Norma luego de expulsar
el feto tiene una hemorragia y es dejada por Luismi en el hospital
donde la atienden, pero, ademas, la ponen bajo custodia a la
espera de la llegada de la policia por haber abortado, es decir, por
haber cometido un delito:

Norma cerraba los ojos de pura vergiienza [...] para no
ver las narices fruncidas por el asco de las mujeres de las
camas aledafnas, ni las miradas acusadoras de las
enfermeras, cuando al fin se dignaban a cambiarla, sin
desamarrarla ni un solo instante de la cama porque esas
habian sido las instrucciones de la trabajadora social:
tenerla ahi prisionera hasta que la policia llegara, o
hasta que Norma confesara y dijera lo que habia hecho,
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[...]la trabajadora social [no logro] sacarle algo a Norma,
ni siquiera como se llamaba, ni qué edad
verdaderamente tenia, ni qué era lo que se habia tomado,
ni quién fue la persona que se lo habia dado, o donde era
que lo habia botado, mucho menos por qué lo habia
hecho; [...] ni siquiera después de gritarle que no fuera
pendeja, que dijera como se llamaba su novio, el cabrén
que le habia hecho eso, y donde vivia, para que la policia
fuera a arrestarlo, porque el muy desgraciado se habia
largado después de dejarla abandonada en el hospital.
[...] no dijo una sola palabra [...] ni siquiera cuando el
doctor calvo meti6 la cabeza entre sus muslos y comenzo
a hurgar en aquel sexo que Norma ya no reconocia como
suyo, [...] decidieron amarrarla, segin que para que se
estuviera quieta mientras le metian los fierros, para que
no se lastimara, pero Norma sabia que méas bien era para
que no se escapara (Melchor 100-101; -cursivas
personales).

En este episodio, que se narra de diferentes maneras a lo
largo de la novela de acuerdo con la experiencia de cada
personaje, se plasman, desde el aborto, multiples opresiones a las
cuales son sometidas los cuerpos de las mujeres. Por un lado, y
relacionado con las consecuencias de la clandestinidad de la
practica, la hemorragia de Norma y su consiguiente
hospitalizacién funcionan como una muestra de la dimension
siniestra de la clandestinidad (Bonaparte), en la medida en que
la falta de politicas sexuales (y educacionales) sanitarias
preventivas, asi como de la correcta atencion médica para poder
interrumpir un embarazo en condiciones no lesivas para la salud,
hace que las mujeres se sometan a abortos de riesgo. No obstante,
esto se complejiza mucho mas en la figura de las enfermeras, la
trabajadora social y la policia —que, en cuanto dispositivos de
control y poder, acusan a Norma, la detienen, la obligan a
confesar—, ya que en estos personajes se ilustra la penalizacion
judicial e institucional de la practica del aborto, y con ello de
como el patriarcado opera dentro de la politica criminal y el
propio derecho.

Esto nos 1lleva a pensar lo que supone la
institucionalizacion de los abortos clandestinos en un contexto
deilegalidad. Barbara Sutton, en “Zonas de clandestinidad y ‘vida
nuda’: mujeres, cuerpo y aborto” (2017), plantea que la
instauracion de la clandestinidad en los estados democraticos
arroja luz sobre “como esta implicada la violencia de Estado en la
produccion de cuerpos ocultos (particularmente de mujeres) que
son expuestos al peligro y que pueden ser ‘matados’ con
impunidad” (889). De esta forma, la novela presentaria una
critica a como los estados, al imponer restricciones para que los
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abortos puedan efectuarse con seguridad y libertad, exponen a
las mujeres a formas de violencia que amenazan con su
integridad y su propia vida, denunciando como los estados e
instituciones son parte del sistema hetero-patriarcal-capitalista
que ejerce violencia y opresion. En este punto, la novela entraria
en didlogo con la actual consigna del movimiento feminista,
“aborto libre para no morir, anticonceptivos para no abortar”.

Asimismo, y junto con la idea de que “los tteros se [han]
transforma[do] en territorio politico, controlados por los
hombres y el Estado” (Federici 143), cabe agregar que una de las
razones que motivo el crimen eje del relato —el asesinato de la
Bruja— fue la venganza de Luismi luego de enterarse de que La
Bruja le habia dado a Norma el brebaje para el aborto, lo que deja
entrever como al sancionar la decisiéon, es él quien en su
condicién de vardn, se siente autorizado para determinar si
Norma tendria o no que haber llevado a cabo su embarazo,
arrebatandole toda autonomia y decisiéon sobre su propio cuerpo.

Ahora bien, esta critica a “la doble opresion de la mujer” —
la genérica y la de clase— se complejiza en los personajes de
Chabela y de la madre de Norma. Ambas ponen en entredicho el
andamiaje de la ideologia patriarcal de la maternidad. Por un
lado, porque explicitan sus arrepentimientos por haber tenido
hijos. Esto lo vemos, por ejemplo, cuando la madre de Norma —
que tiene seis hijos de diferentes hombres— le insiste en que no
debe quedarse embarazada y en que debe “aprender de sus
errores” (127), dandole a entender que haber tenido a los hijos
fue una equivocacion; o cuando Chabela, que se ha hecho varios
abortos, le confiesa que “yo nunca quise tener hijos [...] porque
esas cosas hay que decirlas, para qué andar haciéndose la martir,
mejor decirlo bien claro y sin pelos en la lengua y que todo el
mundo lo sepa: eso de tener hijos esta de la verga” (145). En linea
con esto, y bajo la defensa de que el arrepentimiento de la
maternidad es un sentimiento licito, Orla Donath, en Madres
arrepentidas (2015), sefiala que historicamente, y en el marco de
las violencias patriarcales, se ha legitimado el mensaje del
arrepentimiento por haber rechazado a la maternidad o por
haberse realizado un aborto, mas no asi el arrepentimiento por
haber sido madres, por lo que ambos personajes al explicitarlo, y
al desvincularse de sus hijos —asumiendo, sin culpa, que rompen
con los parametros de las “buenas madres” asignados por el
patriarcado— desmontan las ideas del instinto y amor maternal,
y de que ser madres es la razon de ser de las mujeress.

8 Sin que el tema de la maternidad sea el eje de este articulo, es de mencionar
también que, en las dos obras, a partir de las complejas relaciones filiales re-
presentadas, se da espacio a interrogar las categorias de “malas madres”. Si-
guiendo a Lagarde, las malasmadres son las mujeres cuya maternidad atenta
y critica los estereotipos dominantes de la maternidad, la institucién maternal
y lanocion hegemonica de madre. De esta forma, las fallas, el desamor, la falta
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Paralelamente, estos dos personajes vienen a representar
a esos cuerpos de mujeres que ponen de manifiesto “la forma
especifica en la que el capital patriarcal explota y oprime a las
mujeres obreras, campesinas, y asalariadas de todo tipo”
(Lagarde, Los cautiverios 103), particularmente al ser ambas
mujeres de escasos recursos que tuvieron que asumir en soledad
la crianza, educacion y manutencion de sus hijos. Destaco aqui el
monologo y reflexion de Chabela:

todos los chamacos son unas rémoras, unas garrapatas,
unos parasitos que te chupan la vida y la sangre y encima
ni te agradecen nunca los sacrificios que una a huevo
tiene que hacer por ellos. T lo sabes bien, Clarita, ta
viste como tu madre se fue llenando de hijos, uno tras
otro, como una pinche maldicién, y todo por la pinche
jaria, no digas que no; por la pinche calentura, y por
pendeja, por creer que los hombres van a ayudarte pero
a la mera hora es una la que tiene que partirse la madre
para sacarselos de adentro, y partirse la madre para
cuidarlos, y partirse la madre para mantenerlos,
mientras el cabron de tu marido se va de pedo y se
aparece cuando se le hincha la gana (Melchor 145;
cursivas personales).

Atendiendo a la perspectiva interseccional, observamos en
este episodio, en la voz de Chabela, la critica al patriarcado y su
ideologia de la maternidad, que culpa y criminaliza a las mujeres
por ser malas madres, o por practicarse abortos, pero no a los
hombres, padres de las criaturas, por ausentarse y desentenderse
de la crianza y manutencion de los hijos e hijas. Por tanto,
Fernanda Melchor vendria a denunciar también, en palabras de
Marcela Lagarde, como el sexismo ha legitimado que “la
maternidad consist[a] en cuidar, [mientras que] la paternidad en
reconocer” (Lagarde, Los cautiverios 744)9.

de cuidados, el abandono y las agresiones, vienen a ser evidencias de que cier-
tas madres no pertenecen al ambito “correcto” del universo maternal. Asi,
para las diversas ideologias dominantes las malas madres, al igual que las bru-
jas, se ubican en la maldad y en el pecado, en la confusién y en la anomia, o en
la sinrazoén, en la locura (Lagarde, Los cautiverios 733), y con ello, son una
muestra de una disfuncion del instinto/amor maternal. En el caso de las obras,
esto se manifiesta, en el texto de Melchor, en Chabela que odia a su hijo
Luismi, y en la madre de Norma, que considera a todos sus hijos como “erro-
res” y que, de hecho, deja a Norma a cargo de la crianza y cuidados de sus
hermanos; también en “Sangre coagulada” de Ojeda, ya que la madre de la
protagonista, que trata a su hija de estpida y tarada (Ojeda 19), la deja con su
abuela, quien le dice que “mami me abandond y que no va a volver” (19).

9 La situacion de padre ausente y crianza llevada en soledad por la madre tam-
bién se da en la niha protagonista del cuento de Moénica Ojeda quien relata
que: “nunca habia conocido al mio [a mi padre]” (Ojeda 23).
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Por otro lado, son significativos los personajes de las
parteras, ya que en ambos casos son caracterizadas sirviéndose,
en cierta medida, del arquetipo historico y literario de la bruja:
son mujeres mayores que no se identifican por su belleza, que
viven en entornos periféricos, sordidos y abyectos, que
mantienen un estrecho contacto con la naturaleza, los animales
y las hierbas medicinales, asi como con la sangre y la muerte; y
que son reconocidas por sus conocimientos en temas de
reproduccion. De hecho, son denominadas por los propios
vecinos como brujas, lo que es una muestra, sobre todo en los
contextos rurales, de esas creencias populares en torno a la
hechiceria y la magia y su vinculo con las curanderas. Aqui es de
destacar las descripciones de los propios abortos, los métodos y
reacciones corporales en las mujeres intervenidas, ya que se
inscriben dentro de este imaginario de lo monstruoso de la bruja:
“La abuela [...] les preparaba un remedio para que vomitaran
antes de meterles la mano en el vientre [...] ellas tiraban coagulos
y trozos densos sobre la cama. Era como un parto pero al revés.
‘La muerte también nace’, decia la abuela y yo recogia los
coagulos como nifios pequenos” (Ojeda 22) -narra la
protagonista del cuento de Ojeda.

Esta caracterizacion de la atmésfera de brujeria se agudiza
aun mas en la voz del narrador de Temporada... quien describe
el mecanismo del aborto envolviéndolo en referentes propios de
una practica demoniaca:

[La Bruja preparé a Norma] su famoso brebaje, esa cosa
espesa y salada y espantosamente caliente por todo el
alcohol que la Bruja le habia echado, junto con manojos
de yerbas y unos polvos que sac6 de los pomos
cochambrosos y que al final vertié dentro en frasco de
vidrio que dejo [...] sobre la mesa, junto a los restos de
una manzana podrida que descansaba en un plato de sal
gruesa, una manzana atravesada por un largo cuchillo y
rodeada de pétalos muertos. [...] Norma se volvio y se dio
cuenta de que la Bruja se dirigia a ella [...] iTienes que
tomartela toda!, gritaba. iTématela entera y aguantate
las bascas! iVas a sentir que te desgarras por dentro pero
aguanta...! iNo tengas miedo! iTa puja y puja hasta
que...! i...Y entiérralo! (Melchor 104).

La relaciéon entre las parteras-abortistas y la figura de la
bruja como mujer desobediente y transgresora de la norma se
remonta a la caza de brujas en la medida en que muchas de las
mujeres que ejecutaban el aborto eran avanzadas en edad, con
diferentes conocimientos, que fueron perseguidas por ejecutar
estos crimenes reproductivos. En este sentido, destaco la lectura
de Federici sobre como ellas opusieron resistencia a las
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opresiones patriarcales, situacion que es posible aplicar también
a los respectivos personajes:

Las mujeres viejas también eran mas propensas que
cualquier otra persona a resistir a la destruccion de las
relaciones comunales causadas por la difusion de las
relaciones capitalistas. Ellas encarnaban el saber y la
memoria de la comunidad. La caza de brujas invirti6 la
imagen de la mujer vieja: tradicionalmente se le habia
considerado sabia, desde entonces se convirtid en un
simbolo de esterilidad y hostilidad (Federici 269).

Precisamente esta perpetuacion de la imagen de la
partera-bruja, como personificaciéon de la perversion moral
(247), como mujer pervertida (268) y, por tanto, como sujeto
social peligroso (Federici 275), se observa en las obras en las
recriminaciones y sanciones morales que reciben estas dos
brujas, ancianas monstruosas, por parte de la comunidad°. Si
bien, y como hemos visto, en el caso de la novela de Melchor la
criminalizacion del aborto se plasma particularmente en la figura
de la asistente social y de las enfermeras, bajo sanciones inscritas
en discursos médicos-legales, destaco el cuento de Ménica Ojeda
en la medida en que la relacion patriarcado-aborto-
clandestinidad, y con ello, mujer y delito, se articula a partir de
esta imagen de la partera-bruja:

Algunas chicas nos miraban mal, se limpiaban rapido.
[...] Se marchaban rapido dejando parte de sus cuerpos
con nosotras. Segtin Reptil eso era porque al otro lado del
rio contaban que la abuela era una bruja.

Que su cabeza volaba sobre los tejados por las noches.
Que ponia sangre coagulada bajo las camas de los
dormidos (Ojeda 23).

Vemos como los rumores que se corren por el pueblo
contribuyen a la representacion arquetipica de la abuela-bruja
como figura de la maldad, como mujer endemoniada. De hecho,
en el cuento se presenta esa sancion publica del ejercicio de la
partera en el trato lapidario de los vecinos, el ser vistas como
abortistas criminales, que quitan la vida, y con ello, como
criaturas horrendas. Asi, esa persecucion de la que
histéricamente han sido victimas, ese proceso inquisitorio, es
realizado por su propia comunidad, ilustrandose en todos los

10 Vinculado a lo anterior, y la idea de cuerpos monstruosos y execrables, no
podemos pasar por alto que La Bruja de la obra de Fernanda Melchor es una
mujer transgénero, por lo que la autora a partir de este cuerpo también esta
dando paso a la desestabilizaciéon de los paradigmas y estereotipos de sexo-
género.
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momentos que la narradora cuenta que eran agredidas: los
“ninos [...] cruzaban el rio para insultarnos” (24), a la abuela “una
vez le lanzaron piedras y le abrieron la frente” (28), y, ademas de
matar a sus animales, les gritaban “‘iBrujas de mierda!’ [...]
‘iSaquen la sangre coagulada de nuestras casas!”” (28).

Sin embargo, y como la propia narradora comenta, “las
chicas nunca dejan de venir a la finca y los coagulos son de ellas”
(28), es decir, es a esta misma mujer abyecta a quien sancionan
moralmente, a la que acuden para interrumpir los embarazos no
deseados, y es a ella a quien incluso las propias mujeres que
requieren de su ayuda condenan y criminalizan. Sobre esto,
destaco el fragmento en el que la protagonista cuenta como una
de las ninas luego de tirar el coagulo “le escupi6 a la abuela en la
cara” (25) y que luego, la madre de la chica le advirtié que tuviera
“Cuidado con lo que aprendes” (26), a modo de leccion moral
después de ser ella misma quien llevo a su hija a la partera. Con
esto, la autora problematiza “la hipocresia de la sociedad que
auspicia y se beneficia de [los] servicios [de las matronas
abortistas], al mismo tiempo que la[s] condena” (Loza 296)*.

Sobre estas brujas-parteras hay un tltimo punto al cual
quiero referirme, que esta en estrecha relacion con el poder del
conocimiento. Si bien en Temporada de huracanes hay un linaje
de brujas, siendo la Bruja chica la partera brutalmente asesinada;
destaco en el cuento de Ojeda la relacion abuela-nieta, ya no solo
en lo que se refiere al asumir los cuidados y la crianza, sino a que
funciona como wuna representacion de la transmision
intergeneracional de los conocimientos, situacién que Ojeda
refuerza en el texto mediante la reiteracion del uso de verbos
vinculados a las acciones de educar-aleccionar y de adquirir
conocimientos. La protagonista nos cuenta cémo la abuela le
comunicaba que era consciente de que ella le transmitia —
transferia, heredaba— esos saberes, marginales y poco
reconocidos, pero saberes: “Esto es lo tnico que yo puedo
ensenarte’, me dijo un dia triste” (26; cursivas personales), “So6lo
puedo ensenarte lo que sé” (26). Asimismo, explica como su
madre la dej6 con su abuela para realizar con ella su aprendizaje:
“Cuando tenia diez afnos ella me dej6é con la abuela para que
aprendiera cosas (2020: 19; cursivas personales), “iVas a irte con
la abuela a aprender lo basico” (24). A esto se le suma que en

1t Sj bien no me detendré en ello, es de mencionar el cuidado con el que la
abuela atiende a las nifias que acuden a sus servicios, con lo que se pone de
relieve la importancia de la atencion psicoafectiva en las mujeres que se reali-
zan un aborto, presentindose la bondad en la abuela, en ese cuerpo conde-
nado a lo demoniaco: “La abuela siempre las trataba bien. Les acariciaba la
cabeza y les preparaba un remedio para que vomitaran antes de meterles la
mano en el vientre” (22), “Segtin la abuela alguien tiene que meter la mano
con cuidado alli donde duele. Alguien tiene que acariciar la herida. Por eso ella
mete la mano muy adentro de las chicas y me ensena a acariciar bien” (25-26).
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reiteradas ocasiones afirma como ha adquirido esos
conocimientos y los ha defendido, asimilandose a su abuela:
“Que he aprendido a ser bruja” (21), “A su lado aprendi [...] a
parecer mas grande de lo que soy, a imitar su rutina y hacerla
mia” (26), “Por esas verdades aprendi a aguantar insultos [...] a
meterle la mano a las chicas [...] aprendi a defender a la abuela”
(28; cursivas personales).

Vemos, por tanto, como en la relacion establecida entre
estos dos personajes femeninos (abuela/bruja-partera y
nieta/bruja-partera en formaciéon) se plasma ese vinculo
intergeneracional, en el cual se vela por el cuidado de esa
herencia, por darle continuidad a esos saberes que han sido
sancionados y oprimidos. Y, simultdneamente, al hacer menciéon
a esa resistencia (presente en los verbos “aguantar” y “defender”)
se inscribe esa fuerza del poder colectivo, esa necesidad de tejer
redes y lazos politicos solidarios entre mujeres ante las violencias
patriarcales: esa sororidad que opera como instrumento de
rebeldia (Lagarde, “Enemistad y sororidad” y “Pacto entre
mujeres”; hooks, “Sororidad”)2.

Ante esto, me remito a las ideas de Federici, quien sefiala
que muchas de las brujas eran comadronas o mujeres sabias que
ejercian como las “depositarias tradicionales del saber y control
reproductivo de las mujeres” (Midelfort en Federici 255), por lo
que “la criminalizacién de la anticoncepcién expropio a las
mujeres de este saber que se habia transmitido de generacion en
generacion” (145). De esta forma, Moénica Ojeda, mediante el
actuar comunitario de estos dos personajes —mujeres-seres
diabodlicas que, desde la ejecucion del aborto subvierten el orden
social—, representa y reflexiona en torno al potencial politico de
la desobediencia.

Aborto y soro/doloridad en cuerpos racializados: una
lectura de “Matronas”, de Yolanda Arroyo

12 En esta relacién de mujeres ejecutoras del aborto y la maternidad y su di-
mension subversiva, asi como condicién sancionada, no deja de ser significa-
tivo, por un lado, que la abuela representa a esos cuerpos de mujeres de
sexualidad en edad no reproductiva, y, por tanto, asociados a la bestialidad de
la no maternidad. Como mujer en edad mayor se relaciona con la imagen ne-
gativa que ha recibido la mujer vieja, envejecida, quien no solo ha perdido su
fecundidad sino que también su seduccién, identificAndose con lo feo, lo ame-
nazador, lo diabdlico, con la bruja arpia (Chollet). Mientras que la niha, en
lugar de ser una potencial colaboradora de esa maternidad “colectiva” (La-
garde, Los cautiverios 390, 391), que se plasma en el ayudar en los cuidados,
es colaboradora de la no-maternidad: no es adiestrada/instruida en esa ma-
ternidad lidica, con la mufieca o haciéndose cargo de sus hermanos, lo que es
otra forma de violencia pedagogica al servicio de la ideologia patriarcal de la
maternidad —como se da en el caso del personaje de Norma de la novela de
Melchor—, sino que avanza en la construccion de otra feminidad.
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El relato “Matronas” de la boricua afroqueer Yolanda Arroyo
Pizarro, desde su propio titulo nos conduce a la idea de
maternidad y alianza paritaria entre mujeres, ya que, desde ese
plural femenino, remite a ese colectivo de mujeres que asiste a
las parturientas, y se encarga de los cuidados de salud de las
embarazadas, asi como de prestar orientaciones en cuanto a la
regulacion de la fecundidad y la reproduccién: las comadronas?s.
Es decir, y siguiendo a Federici, a ese colectivo de mujeres que
fue histéricamente criminalizado y endemoniado por poseer
conocimientos vinculados a la sexualidad y la procreacion: las
brujas. No obstante, desde una perspectiva interseccional, y en
relacion con la novela de Melchor y el cuento de Ojeda, en la obra
de Arroyo el tratamiento del aborto y de la figura de la partera-
bruja complejiza atin més la problematica de las maltiples
marcas de opresion y sujecion de las mujeres (Lugones 2008), ya
que da protagonismo al cuerpo racializado de la mujer esclava4.

La autora sitda el relato entre el siglo XVI y XIX,
especificamente en la celda de Ndizi, una mujer negra esclava
comadrona, acusada de “desobediencia, conducta desafiante,
insolencia, vagancia excesiva, incitacioén a revueltas y en ultima
instancia, las fugas” (Arroyo 89), y sentenciada a la muerte en la
horca por un crimen que se nos revela al final. Ella, en tanto
narradora-protagonista, relata sus dltimos dias antes de morir y
lo que fueron sus conversaciones con el sacerdote Fray Petro,
quien, aparentemente, la visitaba para darle el sacramento de la
confesion. Mediante saltos temporales, desde su infancia libre en
la aldea en Africa junto a mujeres empoderadas a su presente
colonial como mujer privada de libertad en una isla del Caribe, se
delinea un personaje cuyo cuerpo es atravesado en multiples

13 Es importante destacar la relacion etimoloégica entre ambas palabras: ma-
trona (mater + sufijo “ona” que alude a “que tiene funciones de”) y comadrona
(“co” de unioén o junto con + mater + “ona”).

14 E] cuento forma parte del volumen las Negras, el cual estd compuesto por
tres relatos que tienen de protagonistas a mujeres negras esclavas, centran-
dose en diferentes entornos y dinamicas de opresion y resistencia: el barco
negrero (“Wanwe”), la celda (“Matronas”) y la hacienda de los amos (“Saeta”).
Como es propio de la propuesta escritural de la autora, el libro se inscribe den-
tro de los feminismos decoloniales, antirracistas. De hecho, ya en su propia
dedicatoria se plasma su posicionamiento, el cual va en didlogo con los de An-
gela Davis (Mujer, raza y clase) y bell hooks (¢Acaso no soy yo una mujer?),
entre otras, en cuanto a realizar una critica a la historiografia que, de forma
misogina y patriarcal, ha invisibilizado la experiencia de las mujeres negras,
entre ellas las esclavas, o la ha igualado a la de los hombres negros, atendiendo
solo a la marca de opresion racial pero no a la de género, a la patriarcal. Asi, el
paratexto funciona como un reclamo a darles a las mujeres negras su lugar en
la Historia, y en la historia de la resistencia: “A los historiadores / por haber-
nos dejado fuera. / Aqui estamos de nuevo... / cuerpo presente, color vigente,
declinandonos a ser invisibles.../ rehusdndonos a ser borradas” (Arroyo 7).
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dimensiones por la nocion de “cautiverio” —cuerpo cautivo por el
patriarcado, por la colonialidad, por el capital, por la propia ley—
. Como parte de esas subjetividades mas susceptibles de recibir
violencias, de ser vulneradas, precarizadas (Butler), Ndizi,
ademas de ser una mujer orgullosa de sus origenes y de las
ensenanzas que le dio su abuela, reconociéndose asi, como un
cuerpo que alberga la memoria de su comunidad, es una mujer
cuyo cuerpo ha estado determinado por el dolor, al haber sido
sistematica y violentamente invadido/colonizado: por los
propios “negros [que] iniciaron secuestros hacia otros negros”
(Arroyo 82) y la vendieron; por los blancos esclavistas que la
torturaron y sometieron a diferentes tipos de flagelaciones; por
los capataces que “vuelven a golpearme, a amarrarme y a
penetrarme con sus penes rancios” (71); por la(s) nueva(s)
lengua(s) que amenazan con que pierda su lengua materna y
hacen que sienta que “entro en panico de lo que he olvidado”
(65); por las propias deidades, ya que “Todas nos abandonaron”
(82).

Sin embargo, y pese a ello, Ndizi no construye su relato
recalcando su condicién de victima, ni da cabida a que sea
comprendida desde su indefension; al contrario, su testimonio
explicita su empoderamiento y su rechazo a toda inferiorizacion
o infravaloracion tanto de ella como de otras personas como ella.
Esto, como veremos, lo plasma ya no solo en sus acciones, sino
que también en su discurso. De ahi que le comente a Fray Petro
que “el problema de los que oprimen [...] no es la opresion en si,
es la subestimacion que hacen del oprimido [...] Ahora somos
instigadas a no defendernos porque le pertenecemos al amo. El
opresor tiene ese permiso, pero nos subestima” (83-84; cursivas
personales).

Ndizi se aleja por completo de la imagen de mujer, de
mujer esclava, obediente, sumisa, docil y servil: no esta dispuesta
a ceder ante el opresor. Dentro de sus diferentes practicas de
insurreccidn y transgresiones a la ley, quizas la méas evidente sean
sus multiples intentos de fuga y el prestar ayuda para que otros
negros se escapen: “Liberé a ladinos, cimarrones y nativos. Y a
las comadronas que vienen luchando conmigo” (Arroyo 85-86) —
le cuenta al sacerdote. A esto se le agrega el haber aprendido
diferentes lenguas, entre esas las del colonizador, y haberse
familiarizado con su cultura, pero simulando ser un cuerpo
esclavo disciplinado que no entiende el castellano, para desde ahi
articular su lucha. Asilo vemos en este episodio en el que le revela
al fraile este actuar:

Voy ganando confianza. Vamos todas las que hacen lo
mismo que yo, y somos muchas, ganando confianza.
Entonces me inicio ayudando a traer al mundo a los hijos
de negras esclavas bozales. Son las negras mas dificiles
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de domar, segtn los blancos. Yo soy en esencia una de
ellas, pero me comporto como ladina. Hablo el espafiol,
visto de faldas y enagua aun cuando trabajo de labranza
en los campos, sé arrodillarme en las misas y las
procesiones de virgenes catolicas inventadas. Nadie sabe
que hablo lo que hablan los hausa, o los fulani. Ni que me
escondo detras de las paredes a escuchar el acento de mis
amos y sus visitas de milicia, para luego practicarlos en
soledad (Arroyo 88).

En este sentido, y siguiendo a Ludmer, observamos cémo
el personaje opera con las “tretas del débil”, en la medida en que
las tacticas del débil, del subalterno, como estrategias de
resistencia, consisten en instaurar otras territorialidades a partir
de la combinacion de “sumision y aceptacion del lugar asignado
por otro, con antagonismo y enfrentamiento” y desde ahi hacer
el “retiro de colaboracion” (195)%.

Sin embargo, en esta subversién de Ndizi, que le permite
no asumir una posicion supeditada, hay otros dos actos de
resistencia que caben mencionar: las formas en que se defiende
ante las agresiones sexuales y su lucha desde su trabajo como
partera. Ambos enfatizan como, pese a los tratos brutales e
intimidatorios de los que eran victimas las personas esclavas, con
el propodsito de amansarlas, atemorizarlas y asi someterlas y
hacer que tuvieran una actitud pasiva, las experiencias de las
mujeres esclavas eran diferentes a las de los varones; de ahi que
sus estrategias de insurrecciones también lo fueran. Esto nos
lleva a la relacion entre opresion, racismo y sexismo. Ante esto,
bell hooks senala que “la opresidon sexista representaba una
amenaza tan real para la libertad de las mujeres negras como la
opresion racial” (hooks, ¢Acaso no soy yo una mujer? 25), por lo
que “el sexismo aparece como una fuerza tan opresora como el
racismo para la vida de las mujeres negras” (39), y es
precisamente en este punto donde Yolanda Arroyo articula el eje
del relato.

15 Ante este punto, vinculado a la relacién palabra-poder-insurreccion, es de
destacar no solo el reconocimiento por parte de Fray Petro del poder que im-
plica su conocimiento del castellano, lo que se plasma en el episodio que le
tapa la boca para que los capataces no la escuchen hablando con él en esa len-
gua, guardandolo como un “secreto” entre ellos; sino también que Ndizi, junto
con ser cocinera, trabajadora de cafla y comadrona, es también traductora en-
tre los esclavos. Aqui destaco el gesto de Arroyo de visibilizar las lenguas do-
minantes, esclavas y aborigenes ya no solo haciendo mencion a ellas en el
relato sino, sobre todo, dandoles cabida en el propio habla de Ndizi a partir de
fragmentos en cursivas, por ejemplo, cuando Petro le pregunta por los nifios
y ella traduce la palabra desde lengua africana, al inglés, al francés: “enuncia
algunos fonemas espaciados [...] Construye frases con la conjuncién de una
palabra que parece ser mtoto, / m.’to.to / child / petit nené, o algo parecido”
(Arroyo 74).
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Dentro de los procedimientos para despojar a las mujeres
esclavas de dignidad, para deshumanizarlas, intimidarlas y
atemorizarlas protagonizo6 la violacién. Angela Davis plantea que
los propietarios de esclavos alentaron la utilizacion terrorista de
la violacion con el objetivo de poner a las mujeres negras en su
sitio” (Davis 33), asimismo, bell hooks dice que “la violacion era
un método de tortura habitual que los negreros utilizaban para
subyugar a las mujeres negras rebeldes. La amenaza de violacion
o de cualquier otro escarmiento fisico inspiraba terror en las
psiques de las africanas desplazadas” (hooks, ¢Acaso no soy yo
una mujer? 43). Precisamente Ndizi sufre en varias ocasiones de
una serie de violaciones, “que dan cuenta del ultraje falico del
régimen esclavista” (Falconi 138). Sin embargo, me interesa
atender el episodio en el que le narra a Petro, con detalle, como
se defendi6 de las agresiones de su opresor:

Siempre presto atenciéon al rostro de vitalidad o
cansancio de aquellos que entran al cuerpo de una mujer
sin su permiso, Fray Petro. Asi me topé ante el rostro
invadido de éxtasis del sereno de la otra carcel, una tarde
en que acababa de forzarme. No respet6 siquiera que la
sangre de ochun se me estaba resbalando por los muslos
de mis dias lunares. [...] Echo la cabeza hacia atras en un
gesto de arrobamiento por su eyaculacion y se distrajo.
Lo mordi. Llevé mis dientes hasta su glande y apreté
virulenta, como los cerdos rabiosos. En principio intento
dar un golpe. Acto seguido cay6 desorientado y herido,
con gran dolor (Arroyo 85).

Destaco como ella, una mujer, le narra sus vivencias a un
hombre sacerdote, explicitando lo sucedido, sin eufemismos, lo
que deja entrever su posicionamiento politico (y estético-politico
en el caso de la autora) de no estar dispuesta a minimizar el
impacto de la explotacion —racial, sexual— de las mujeres negras.
Asimismo, en el marco de la caracterizacidon de este personaje,
observamos no solo su acto insurrecto de atacar al violador, sino,
sobre todo, como lo ataca sin permitir que en su cuerpo el temor
funcione como método de amansamiento, pasividad y
desmoralizacion. Es decir, sin permitir ese “objetivo politico de
la violacion” (hooks, ¢Acaso no soy yo una mujer?) de conseguir
la lealtad y la obedienciat®. Por lo tanto, Ndizi, como mujer negra
esclava que se resiste a la explotacion sexual, viene a ser una
mujer que desafia al sistema, “pues su renuencia a someterse
sumisamente a la violacion representaba una denuncia del

16 Esto va en linea con el momento en el que le cuenta al sacerdote como junto
con otros esclavos concluyeron que “lo mejor es morir, antes que humillarnos
al opresor” (75), considerando hacer un “suicidio compasivo”, con lo que
transmite su rechazo a todo mandato de sometimiento.
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derecho del esclavista a ser amo de su persona” (hooks, ¢Acaso
no soy yo una mujer? 54).

Ante este punto, y de la mano de la relacion colonizacion-
racismo y patriarcado-sexismo, estos diferentes actos de
insurgencia de Ndizi permiten entrever, de acuerdo con la lectura
de Federici, ese destino comin del que sufrieron tanto los
indigenas americanos y los esclavos africanos con la bruja, en la
medida en que tanto la negritud como la feminidad fueron
concebidos a partir de sus “marcas de bestialidad e
irracionalidad” (Federici 279), y sus desobediencias fueron
brutalmente sancionadas?. Esto nos lleva al altimo aspecto de
resistencia del personaje, y que tiene relacion con el delito del
cual se le acusa: los abortos e infanticidio que practica como
comadrona.

Ya hacia el final del relato, cuando a Ndizi esta a punto de
ser ahorcada ante el publico, las udltimas palabras que le
pronuncia a Prieto revelan su crimen, y luego de ello se asfixia y
muere:

Los ahogo en el balde de recolectar placentas, padrecito.
Presiono sus negras gargantitas con mis dedos y los
sofoco. O los asfixio con sus cordones umbilicales,
incluso maniobrando antes que salgan del vientre. La
madre no se da cuenta, o lo prefiere, o lo ha pedido [...].
El acto, que puede ser muy sutil, pasa desapercibido por
el velador de recién nacidos, que vigila procurando la
sobrevivencia del futuro esclavo. Lo burlo. Lo burlamos.
[...] No soy la tinica. Muchas me siguen. Hemos logrado
un ejército (Arroyo 94; cursivas personales).

Son varios los aspectos que quisiera destacar del final de
la obra. En primer lugar, la similitud entre la condena de las
brujas durante la inquisicion y la de ella: ambas son muertes
publicas que tienen como objetivo enviar un mensaje a esas otras
mujeres, potenciales desobedientes, para amedrentarlas y
disuadirlas de actuar de forma similar. Esa muerte ptublica que
funciona como “poderoso instrumento de terror y de disciplina
colectiva” (Chollet 16). En palabras de bell hooks, que se sirve de
los juicios de brujeria de Salem para aplicarlos a las mujeres
esclavas: “si no se circunscribian a sus papeles pasivos y

17 Si bien este asunto no se aborda en el relato de Arroyo, cabe mencionar que
las personas negras y los indigenas del Caribe, de la mano de sus creencias y
rituales, se les reconoci6 por el sello de “diabolico”: “El destino comun de las
brujas europeas y de los stibditos coloniales esta mejor demostrado por el cre-
ciente intercambio, a lo largo del siglo XVIII, entre la ideologia de la brujeria
y la ideologia racista que se desarroll6 sobre el suelo de la Conquista y de la
trata de esclavos. El Diablo era representado como un hombre negro y los ne-
gros eran tratados cada vez mas como diablos” (Federici 273).
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subordinados serian castigadas, incluso con la muerte” (hooks,
¢Acaso no soy yo una mujer? 57)'8.

A esto se le agrega el crimen en si del que se le castiga:
ayudar a abortar a otras mujeres negras, esclavas africanas como
ella, o a asesinar al recién nacido, no precisamente por defender
el control del propio cuerpo o la libre decisiéon de asumir o no la
maternidad, sino como acto de resistencia, para evitar el
surgimiento de una nueva vida esclava®. La autora, asi, mediante
la experiencia y actuacidon de Ndizi, problematiza la economia
esclavista al poner el foco no en la compra y venta, sino en el
cuerpo de las mujeres, y con ello, en como la trata de esclavos,
mediante la procreacion forzada, proveyé de mano de obra
cautiva.

Federici plantea que “la condicion de mujer esclava revela
de una forma mas explicita la verdad y la l6gica de la acumulacion
capitalista” (143). Esto se debe a que en el sistema esclavista, y
particularmente en los afos de lucha por la abolicién, ante la
amenaza de disminucién de la trata internacional de esclavos, se
acudio a “la reproduccion natural como método mas seguro para
reponer e incrementar la poblacién esclava doméstica” (Davis
15), lo que hizo que las mujeres esclavas fueran revalorizadas. De
esta forma, la cria de esclavos funcioné igual a la cria de
animales: las mujeres eran forzadas a parir/criar nuevos
trabajadores, pero sin tener ningin derecho legitimo sobre sus
hijos, por lo que ellos podrian ser vendidos y apartados de sus
madres en cualquier momento. En este sentido, destaco las
palabras de Angela Davis cuando sefiala que a las mujeres
esclavas se les arrebat6 la maternidad, la condicion de “madres”,
reduciéndolas a ser “paridoras”, es decir, animales de
(re)produccion: “Puesto que las esclavas entraban dentro de la

18 De hecho, la protagonista cuenta quiénes son los asistentes que la observan
y como el ser humillada genera satisfaccion para algunos, presentandose esa
criminalizacion colectiva también presente en las otras dos obras: “lugarte-
nientes, capitanes de barco, hacendados y sus esposas, paberes y chiquitines
con miras a heredar alguna hacienda, una docena de negras comadronas acu-
sadas por primera o segunda vez y los oficiales que las observan censuradores
con la esperanza de que escarmienten. Una nodriza de bebé blanco me rapa
el cabello frente a todos. Los duefios que han perdido mercancias por mi
culpa, aplauden” (92-93; cursivas personales).

19 Al respecto Angela Davis senala que “Los abortos y los infanticidios eran
actos de desesperacion que no obedecian a un rechazo al proceso biolégico en
si de la fecundidad, sino a las condiciones opresivas de la esclavitud” (Davis
206), esto entraria en didlogo también con los abortos de los relatos de Mel-
chor y Ojeda, inscritos en circunstancias socioeconémicas precarias y vulne-
rables.

Por otro lado, el actuar de Ndizi dialoga con el de las protagonistas, también
esclavas, de las novelas Yo, Tituba, la bruja negra de Salem (1986) de Maryse
Condé, que aborta a su hijo no nato para no llevarlo al mundo de la esclavitud;
y Beloved (1987) de Toni Morrison, que asesina a su hija para evitar que la
regresen a la plantacion; entre otras.
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categoria de ‘paridoras’ y no de la de ‘madres’, sus criaturas
podian ser vendidas y arrancadas de ellas con entera libertad,
como se hacia con los terneros de las vacas (Davis 15).

Observamos, por tanto, como el crimen de Ndizi —que la
determina como una partera-abortista-bruja— ataca tanto el
dominio sexual-patriarcal de los opresores sobre los cuerpos de
las mujeres, como su dominio econdémico. Ella, como
comadrona, es decir, como mujer que acompana a aquellas que
cumpliran la funcién de madres, se niega a reconocerlas como
meras paridoras; al tiempo que, como negra-esclava-comadrona,
se opone a perpetuar el sistema esclavista y su reduccion de las
personas a bienes econdmicamente rentables, asi como bienes
fisica, psicolégica y moralmente explotables; y a
deshumanizarlas. De esta forma, su resistencia es articulada
desafiando al poder desde el propio cuerpo de las mujeres, el cual
es, a la vez, donde ejercen violencia hacia ellas.

No obstante, las dltimas palabras de Ndizi manifiestan
otros factores mas de su actuar transgresor: el que ha liderado un
alzamiento de mujeres y participado de una alianza establecida
entre las mujeres victimas de la explotacion sexual esclava y sus
practicas de resistencia comunitaria. La protagonista, a quien
muchas siguen, ha sido “declarada negra sediciosa” (80), es
decir, mujer que promueve alzamientos colectivos en contra del
orden establecido. De hecho, a lo largo de su relato va dejado
entrever la presencia de otras mujeres comadronas, algunas,
incluso, encarceladas junto con ella, anticipAndonos de esas
comadronas-brujas que venian luchando con ella. Asi, en su toma
de conciencia de las diversas opresiones y sujeciones que
atraviesan su cuerpo, y del llamado comunitario a sumarse a ese
burlar, a hacer fracasar los objetivos de sus dominadores, ella
pasa a identificarse como una “instigadora de revueltas anti-
coloniales” (Federici 130), y como tal se relaciona con la
dimension politica de la bruja. Frente a esto, es importante hacer
mencién que, sin explicitar la misiéon perseguida ni la practica
para realizarla, le cont6 en una ocasion a Petro (en francés,
creole, suajili, inglés, francés y castellano) como se propusieron
armar esa red de resistencia, ese ejército de comadronas,
unificando sus experiencias y su lucha: “Nous allons reproduire
une armée, kite a kwaze yon lame. Eso me propuse. Eso nos
propusimos las mujeres y corrimos la voz en los toques de
tambores. Hebu kuzaliana jeshi. [...] Todas las que somos del
Congo, y las que somos de Ibibio y las que somos de Seke o de
Cabindala respondimos. Les us breed an army. Hagamonos un
ejército” (Arroyo 83; cursivas del original, subrayado personal).

Mas alld de que sea significativo que la protagonista se
apropie de ese colectivo —el ejército—, tradicionalmente
patriarcal e integrado por varones, destaca de su sublevacion el
hecho de que esta no es personal o individual, sino que es
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colectiva; como tampoco improvisada o impulsiva, ya que en ella
se plasma la voluntad de un grupo social que toma conciencia de
si y propone una intervencion politica para transformar su
propia situacion (Lagarde Los cautiverios), cual aquelarre2°. En
este sentido, el acto transgresor y de resistencia que hace la
protagonista junto a las otras comadronas, es sin duda un acto
sororo, ya que da cuenta de esa experiencia de solidaridad entre
mujeres, que refuerza la resistencia (hooks, “Sororidad” 84), y de
la importancia del “apoyo mutuo para lograr el poderio genérico
de todas y el empoderamiento de cada mujer” (Lagarde, “Pacto
entre mujeres” 126), como encuentro politico activo. No
obstante, atendiendo a una perspectiva interseccional, y a que
Arroyo sittia la resistencia en un cuerpo de mujer negra esclava,
me parece mas adecuado ain comprender esta sublevacién
demarcada en una sororidad interracial, desde la categoria de
“doloridad”, acunada por la feminista brasilefia Vilma Piedade,
quien plantea que, en el caso de los cuerpos prietos, no basta con
ese pacto politico de género entre mujeres, sino que hay que
complementarlo con la comprension, legitimacion y
visibilizacion de esa experiencia compartida de ser cuerpos
atravesados por la perpetuacién de las violencias patriarcales,
coloniales, y con ello, de ser cuerpos/subjetividades
determinadas por el dolor:

Doloridad, por tanto, contiene las sombras, el vacio, la
ausencia, el habla silenciada, el dolor causado por el
Racismo. Y este dolor es Prieto. [...] La Sororidad une,
hermana pero No basta para Nosotras -Mujeres Prietas,
Jovenes Prietas. Hablo desde un lugar marcado por la
ausencia. Por el silencio histérico. Por el no lugar. Por la
invisibilidad del no ser. Siendo (Piedade 19).

En relacion con lo anterior, y como tultimo punto, no
podemos pasar por alto que lo que movi6 la narracion de Ndizi
fue la bisqueda de una confesién por parte de Fray Preto;
confesion que nunca se concretd, ya sea porque ella se niega a
toda colaboracién con miembros del poder —donde se ubica Preto
en tanto varon y sacerdote—, o porque para ella ese sacramento
cristiano carece de todo sentido; pero principalmente porque no
tiene nada de qué arrepentirse?!. Ella estd completamente

20 De acuerdo con la propuesta autorial de Arroyo, en esa red de mujeres es-
clavas a la que les da cabida en su relato, plasma esos principios comunitarios
fundacionales del feminismo negro contemporaneo, que “redefinieron la co-
munidad africana de la didspora” (Federici 180).

21 Cabe mencionar, por una parte, que Petro le reconoce que él y otros “nos
hacemos pasar por colaboradores de la corona” (Arroyo 81) y le dice sus ver-
daderas intenciones, las cuales no son buscar su confesiéon sino que “docu-
mentar esta violencia que se ha desatado en la humanidad [...] esta histérica
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consciente de sus actos, de qué es lo que ha hecho, y de las
razones por las que los hizo, por lo que no se lamenta de ellos,
como tampoco busca un perdéon. Desde su posicionamiento
ideoldgico y su quehacer politico, no hay maldad en sus acciones,
sino bondad, de ahi que desacredite todo intento de
criminalizacion de ella y sus companeras. De esta forma se
configura como una mujer empoderada, tanto en sus acciones
como en su discurso, al punto de que, pese a que se encuentra en
cautiverio, en su propia celda ejerce realmente su libertad, la cual
radica en el poder decidir cuando callar y cudndo hablar, asi
como qué enunciar y como hacerlo.

Ante esto, cobra mayor relevancia ain el hecho de que
Ndizi no solo sea la protagonista del relato, sino también la
narradora de este. De esta forma, su narraciéon en lugar de ser
una confesion pasa a ser realmente una declaracion, un
testimonio sobre la experiencia de la mujer negra esclava, y con
ello, Arroyo —mediante la ficcion— da paso a la visibilizacion del
papel jugado por las mujeres en la resistencia a la esclavitud
(Davis 31). Asi, al negarse a privar a la protagonista de una
enunciacion propia, al rechazar que su narrativa esté mediada, la
autora busca darle legitimidad a la voz de ese cuerpo oprimido y
silenciado, y con ello hace que “Matronas” se inscriba como texto
literario dentro de esas practicas estéticas-politicas que buscan
“evidenciar que las mujeres negras llevan luchando mucho
tiempo para ser sujetos politicos, produciendo [practicas y]
discursos contrahegemonicos” (Ribeiro 17).

Salir del cautiverio: el retorno de las brujas en la
comunidad de mujeres insumisas

La lectura de la novela Temporada de huracanesy de los cuentos
“Sangre coagulada” y “Matronas”, centrada en la representacion
del personaje de la partera-abortista, atiende a diferentes marcos
de opresion y sujecion a los que se enfrentan los cuerpos de las
mujeres y ofrece una diversidad de problematicas.

En lo que se refiere a la representacion del aborto, no
podemos pasar por alto que los textos literarios, en su condicién
de artefactos estéticos-politicos-culturales, se inscriben en un

bestialidad” (81). De ahi, quizas, la decisién de Ndizi de no endulzar su relato.
Sin embargo, Petro mismo, como otra subjetividad en insurreccion, desde su
modelo hegemonico, no logra legitimar o comprender la rebelion de ese ejér-
cito de comadronas-brujas. Asilo manifiesta Ndizi cuando percibe que el fraile
no comprende que ninguna de ellas estd arrepentida, sino que orgullosas de
su labor: “La comadrona a mi lado llora y él se confunde. Piensa que llora por
los ninos muertos” (74; cursivas personales).
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contexto histoérico, y en este sentido, observamos como Fernanda
Melchor, Ménica Ojeda y Yolanda Arroyo, al darle cabida a la
representacion del aborto, manifiestan su rechazo a perpetuar su
clandestinidad, su resistencia a continuar silenciando las
violencias que lo atraviesan y determinan. De esta forma, las
autoras visibilizan el aborto y como este proyecta desigualdades
en las experiencias de las mujeres, poniendo el énfasis en cuerpos
no solo oprimidos sexualmente, sino también en cuerpos, tanto
precarizados por las violencias econémicas y la desmoralizacién
social, como racializados, marcados por las violencias coloniales
deshumanizantes. A partir de ellos, presentan la perversa
relacion maternidad-capital, ya que los personajes que abortan
(v con ello, que consolidan su negativa a ser madres) estan
inscritos en contextos de economias marginales y sumergidas,
como en la novela de Melchor y el cuento de Ojeda, o en
economias esclavistas, como en el de Arroyo. Ante esto, los
planteamientos de los feminismos decoloniales y su perspectiva
interseccional de rechazar interpretar la experiencia comin de
las mujeres ante el patriarcado, considerando solo al sexismo y
no a otras categorias de opresion que tienen un funcionamiento
similar a él, como son el capitalismo y el racismo, cobran sentido
para aproximarnos a estas obras.

Vinculado a esto, y en lo que se refiere a la maternidad y la
interrupcion del embarazo, los textos abren paso también a una
reflexion sobre el aborto como una practica no solo vinculada al
deseo de liberarse de la maternidad normativa o de decidir
cuando ser madre, sino a una toma de conciencia de las precarias
condiciones sociales —ya sea por clase, raza o edad— que
participan en la decision de renunciar a la reproducciéon. No
obstante, y pese a que los argumentos no estan del todo centrados
en la discusion sobre el control de los propios cuerpos y en el
potenciar la autonomia de las mujeres en sus decisiones ante el
mandato de la maternidad, si ponen el foco en denunciar las
violencias patriarcales y en demandar por la restitucion de la
propiedad de los cuerpos de las mujeres, que les ha sido
arrebatada. Y es ahi, precisamente, donde la figura de la bruja-
partera-abortista cobra protagonismo.

No hay duda de que en la actualidad la bruja goza de una
gran vitalidad, al punto de que se habla con orgullo de su retorno.
Los actuales feminismos han recuperado esta figura,
condicionada historicamente por un drastico moralismo y
evidente misoginia, y esta tampoco ha quedado al margen de las
actuales propuestas escriturales de las autoras latinoamericanas,
quienes, acudiendo a diferentes estrategias de reescritura o
reapropiacion de este cuerpo desobediente —algunas méas
simboélicas que otras— han dado cabida a la bruja como motivo
literario, para desde ahi establecer la critica al patriarcado. Esto
es una muestra, en palabras de Ana Llurba, de como “[e]l
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arquetipo de la bruja se ha convertido no solo en un potente
personaje literario sino también en un simbolo que atraviesa
diferentes agendas politicas” (Llurba 119). En linea con lo
anterior, en este analisis he atendido a la representacion de las
mujeres parteras-abortistas, concibiéndolas desde la figura de la
bruja, en la medida en que esta opera como simbolo de la mujer
histéricamente criminalizada por su actuar insumiso e
insurrecto, por desafiar el orden patriarcal y capital, y sus
mecanismos de opresion y sometimiento.

Considerando los planteamientos de Federici sobre como
la caza de brujas fue una de “la(s) causa(s) del desmoronamiento
del mundo matriarcal [...]. Pues [...] destruy6 todo un mundo de
practicas femeninas, relaciones colectivas y sistemas de
conocimiento que habian sido la base del poder de las mujeres”
(Federici 161), la reapropiacion de la figura de la bruja en los
textos aqui analizados funciona como un intento por legitimar
esos conocimientos ancestrales-Otros, y por alentar la
recuperacion de los saberes perdidos y criminalizados, los
saberes de los que las mujeres han sido privadas. En este sentido,
especialmente en los personajes de La Bruja de la novela de
Melchor y de la abuela del cuento de Ojeda, se pone en escena esa
resistencia a la colonialidad del saber que establece jerarquias
epistémicas que favorecen los conocimientos occidentales por
sobre los no hegemonicos. Por otro lado, particularmente en
“Sangre coagulada” y “Matronas”, vemos cO6mo se reactiva la
figura de la bruja en tanto al poder de su alianza colectiva y de
sus sancionadas formas de sociabilidad, movilizacion y acci6on
politica comunitaria, en cuanto practicas subversivas y de
resistencia.

Por lo tanto, acudir a personaje de mujeres brujas
contribuye a esos intentos por resignificar o reescribir la Historia
—particularmente la de cuerpos que han sido callados y borrados,
como es el de las mujeres esclavas—, por reconstruir y visibilizar
las genealogias de las experiencias de mujeres y de la lucha
feminista; y con ello se busca no subestimar la fuerza simboélica y
politica de las mujeres.

Mediante la representacion del aborto, y los personajes de
las comadronas abortistas en estos textos ficcionales de Melchor,
Ojeda y Arroyo se problematiza y reivindica la figura de la bruja-
partera como legado de saber y poder de las trayectorias de
rebeldias y de resistencias de las mujeres; al tiempo que, desde
estos cuerpos que practican el aborto, y su soro/doloridad, se
complejiza la relacion entre la maternidad y las violencias
patriarcales, capitalistas y coloniales. De esta forma, y
concibiendo la clandestinidad y el cuerpo como el método y
espacio donde se ejercen la violencia hacia las mujeres y, al
mismo tiempo, como el método y espacio desde donde estas
desafian al poder, los personajes aqui analizados presentan
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alternativas para salir del cautiverio generado por las diferentes
opresiones que los atraviesan.

Bibliografia

Arroyo, Yolanda. “Matronas”. las Negras. Puerto Rico, Boreales,
2012, pp. 61-95.

Belluci, Mabel. Historia de una desobediencia. Aborto y
feminismo. Buenos Aires, Capital Intelectual, 2014.

Boccuti, Anna. “Espero que lo entienda: un ser asi trae el futuro’.
Monstruosidad y género en los cuentos de Moénica Ojeda y
Solange Rodriguez Pappe”. América sin Nombre, n® 26, 2022,
pp. 129-151. DOI: https://doi.org/10.14198/ AMESN.2022.26.08

Bonaparte, Laura. “La clandestinidad del aborto, una dimensi6on
siniestra”, Comision por el Derecho al Aborto, Nuevos aportes
sobre aborto. I, II y III. Capital Federal de la Republica
Argentina, 1992, pp. 8-11.

Butler, Judith. Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Barcelona,
Paidos, 2010.

Bustamante, Fernanda. “La maternidad sera deseada, segura,
informada o no serd’: el aborto en relatos ficcionales de autoras
latinoamericanas actuales”. Estudios filolégicos, 2023 [en
prensa].

Chollet, Mona. Brujas. ¢Estigma o la fuerza invencible de las
mujeres? Barcelona, Ediciones B, Epub.

Davis, Angela. Mujer, raza y clase. Trad. Ana Varela. Madrid,
Akal, [1981] 2005.

Donath, Orna. Madres arrepentidas: Una mirada radical a la
maternidad y sus falacias sociales. Trad. Angeles Leiva Morales.
Barcelona, Random House Mondadori, 2015.

Espinosa Minoso, Yuderkis. De por qué es necesario un
feminismo descolonial. Barcelona, Icaria editorial, 2022.

Federici, Silvia. El Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo y

acumulaciéon primitiva. Trads. Verdénica Hendel y Leopoldo
Sebastian Touza. Madrid, Traficantes de suenos, [2004] 2017.

Revista Letral, n.° 30, 2023, ISSN 1989-3302 241



] I Revista

“Somos las nietas de las brujas que no pudieron quemar’...

Falconi, Diego. “De cuerpos-territorio y disidentificaciones
lesboeroticas. Las encrucijadas subjetivas en la narrativa de
Yolanda Arroyo Pizarro”. Kipus: Revista Andina de Letras y
Estudios Culturales, vol. 44, 2018, pp. 133—-155. DOI:
https://doi.org/10.32719/13900102.2018.44.8.

Hill Collins, Patricia y Bilge, Sirma. Interseccionalidad. Trad.
Roc Filella. Madrid, Ediciones Morata, [2016] 2019.

Hooks, bell. “Sororidad: solidaridad politica entre las mujeres”,
en Teoria feminista: de los margenes al centro. Trad. Ana
Useros Martin. Madrid, Traficantes de suenos, [2015] 2020, pp.
83-116.

Hooks, bell. ¢Acaso no soy yo una mujer? Mujeres negras y
feminismo. Trad. Gemma Deza Gull. Bilbao, Consonni, [1981]
2020.

Lagarde, Marcela. “Enemistad y sororidad: hacia una nueva
cultura feminista”. Isis internacional. Ediciones de las mujeres,

n° 17,1992, pp. 55-82.

Lagarde, Marcela. Los cautiverios de las mujeres. Madresposas,
monjas, putas, presas y locas. Ciudad de México, Universidad
Nacional Autbnoma de México, 2005.

Lagarde, Marcela.“Pacto entre mujeres. Sororidad”. Aportes
para el debate, n® 25. Coordinadora Espafnola para el lobby
europeo de mujeres, 2006, pp. 123-135.

Llurba, Ana. Erase una vez. Cuentos de hadas contempordneos.
Girona, WunderKammer, 2021.

Loza Mayorga, Natalia.“Tensiones entre maternidad y aborto en la
obra de Laura Pérez de Oleas Zambrano (Quito, 1959)”. Anuario
Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 49 (1), 2022, pp.
291-322. DOI: https://doi.org/10.15446/achsc.v49n1.98770

Ludmer, Josefina. “Las tretas del débil”, en Lo que vendra. Una
antologia (1963-2013). Seleccion y prologo de Ezequiel de Rosso.
Buenos Aires, Eterna Cadencia, [1985] 2021, pp. 189-210.

Lugones, Maria. “Colonialidad y género”. Tabula rosa. Bogota,
n° 9, julio-diciembre 2008, pp. 73-101.

Melchor, Fernanda. Temporada de huracanes. Barcelona,
Random House Mondadori, 2017.

Revista Letral, n.° 30, 2023, ISSN 1989-3302 242



] I Revista

Fernanda Bustamante Escalona

Ojeda, Monica. “Sangre coagulada”. Las voladoras. Madrid,
Péaginas de Espuma, 2020, pp. 17-29.

Ordiz Alonso-Collada, Inés. “De brujas, mujeres libres y otras
transgresiones el gotico en ‘Las cosas que perdimos en el fuego’
de Mariana Enriquez”, Realidades fracturadas: Estéticas de lo
insoélito en la narrativa en lengua espanola (1980-2018), Natalia
Alvarez Méndez, Ana Abello Verano (coords.), Madrid, Visor,
2019, pp- 263-286.

Piedade, Vilma. Doloridad. Trad. Lucia Tennina y Rafaela
Vasconcellos. Buenos Aires, Mandacaru Editorial, [2017] 2021.
Reyes, Dolores. “Brujas nuestras”. Revista de la Universidad de
México. Dossier “Magia”. Marzo de 2022.
<https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/5e10328b-
bae6-42e0-8b93-613712a23fd1/brujas-nuestras>
[05/04/2022].

Ribeiro, Djamila. Lugar de enunciacion. Trad. Aline Pereira da
Encarnacao. Madrid, Ediciones Ambulante, [2017] 2020.

Segato, Rita. Las estructuras elementales de la violencia. Bernal,
Universidad Nacional de Quilmes, 2003.

Segato, Rita. Contra-pedagogias de la crueldad. Buenos Aires,
Prometeo libros, 2018.

Sutton, Barbara. “Zonas de clandestinidad y ‘vida nuda’: mujeres,
cuerpo y aborto”. Estudios feministas, 25 (2): 562, mayo-agosto
2017, pp- 889-902.

Vivero Vigoya, Maria. “La interseccionalidad: una aproximacion

situada a la dominacion”. Lastesis. Antologia feminista, Lastesis
(selec.), Santiago, Debate, [2016] 2021, pp. 344-375.

Revista Letral, n.° 30, 2023, ISSN 1989-3302 243



