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RESUMEN

En los tltimos anos, la riqueza poliédrica de la escritura de
Alejandra Pizarnik se ha hecho més evidente a través de una serie
de estudios realizados por diferentes autores que han
reinterpretado aspectos de su obra desde una nueva mirada
masculina. Este enfoque pretende ser menos prejuicioso que el de
otros autores mas fieles a la linea tradicional, dejando a un lado
aspectos que podrian derivar hacia el estereotipo o el
encasillamiento. En este articulo realizamos un repaso de esos
nuevos andlisis, evidenciando el contraste que presentan con
estudios en cuyo tejido comprobamos un sesgo, a menudo de
género y en ocasiones llamativo, que resulta en claro detrimento de
la poeta. Siguiendo esta linea nos asomaremos primero a las
reinterpretaciones desde el punto de vista del aspecto poético, para
llegar después a la narrativa.
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ABSTRACT

In recent years, the polyhedral richness of Alejandra Pizarnik's
writing has become more evident through a series of studies
carried out by different authors who have reinterpreted aspects of
her work from a new male perspective. This approach aims to be
less prejudiced than that of other authors more faithful to the
traditional line, leaving aside aspects that could lead to
stereotyping or pigeonholing. In this article, we carry out a review
of these new analyses, highlighting the contrast they present with
studies in whose fabric we verify a bias, sometimes striking that is
clearly detrimental to the poet. Following this line, we will first look
at the reinterpretations from the point of view of the poetic aspect,
to later arrive at the narrative.
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En efecto, debido a su extraordinaria transparencia,
pocos pueden verlo
Octavio Paz

1. Introduccion

Como senala Juan Antonio Fernandez Pérez en su estudio “Ale-
jandra Pizarnik: poética, critica y mito en Arbol de Diana
(1962)”, el interés por la obra de Pizarnik “ha venido aumentando
ostensiblemente hasta nuestros dias” (32), prueba de ello es el
numero de tesis doctorales que se han publicado sobre la poeta
desde 2001!. Son multiples los estudios que se han realizado en
las tltimas décadas sobre la poesia y escritura de Pizarnik, en su
mayoria por mujeres. No es objeto de este estudio centrarse en
los analisis femeninos de la poeta y si en la deriva que ha seguido
la mirada masculina de la obra de una artista cuya dificil clasifi-
cacidn, en ocasiones, ha resultado en una categorizacién injusta,
inexacta o reduccionista de una escritora compleja y de dificil
abordaje, pues, como precisa Fernandez Pérez, “cierta interpre-
tacion de su obra, sumada al presunto hermetismo de la misma,
ha llevado a dejar preguntas sin contestar” (32). Especialmente
interesante es el estudio que Depetris realiza en su tesis doctoral,
“Sistema poético y tradicion estética en la obra de Alejandra Pi-
zarnik”, a este respecto, y en el que indica:

En el caso de una poeta como Alejandra Pizarnik, con una
obra signada por una convulsionada buasqueda poética in-
timamente ligada a una no menos agitada bisqueda onto-
légica, y que culmina con su temprana muerte en 1972,
detectar los elementos que pueden condicionar la lectura
de su obra resulta doblemente dificil porque su presunto
suicidio se ha afianzado en la critica que se ocupa de estu-
diarla, como un potente elemento de cohesién muy dificil
de controvertir. Esta cohesion queda, ademaés, asentada
por una inversidon que opera en la gran mayoria de los es-
tudios criticos posteriores a 1972: la obra de Pizarnik es
leida hacia atras como ratificacion de la dramatica muerte
de la poeta, y no hacia adelante, tal como fue realizada. Se
clausuran asi numerosos campos de indagacion sugeridos
en el tanteo que supone todo ejercicio poético (y de anali-
sis), y mas el de Pizarnik (23).

En efecto, si atendemos a los estudios llevados a cabo por
hombres desde los afios 70 hasta la actualidad, veremos que, en
las primeras décadas, existe una linea que se basa en la interpre-
tacion de Pizarnik desde su biografia, otorgandole mas peso a la

t Constltese, a este respecto: portal TESEO (https://bit.ly/2sum5LZ).
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trayectoria vital que a la artistica, a menudo desde una 6ptica que
reincide en aspectos negativos, que los presenta como tales, o que
descuida aspectos importantes de su obra, en favor de mitifica-
ciones o malinterpretaciones, especialmente atendiendo a su sui-
cidio. Tal como expresa Miguel Oviedo en Historia de la
literatura hispanoamericana:

Tras su tragica y temprana muerte, la torturada poesia de
la argentina Alejandra Pizarnik se convirtié en un mito, en
el santo y sefla de una forma extrema e intransigente de
entender la poesia: vanguardia, feminismo, homosexua-
lismo, creacion como destruccién, bisqueda sin limites.
Como su obra est4d marcada por una constante premoni-
cion de la muerte, que ella alcanzaria por mano propia,
vida y creacién aparecen bajo un signo de morbosa (casi
erdtica) contemplacion del fin (424).

Esta cuestion ha sido senialada también por otros estudio-
sos de la obra de Pizarnik, como Cristina Pifia, César Aira, Fiona
Mackintosh o Javier Izquierdo. Tendriamos que senalar, asi-
mismo, y centrandonos en esta critica masculina, los sesgos (en-
tre los que se hace patente el de género) que resultan en una
minusvaloracion de la poeta, intencionada o no, en una vision re-
duccionista de su obra, y en una invisibilizacion de aspectos clave
en su escritura, como veremos a lo largo de este analisis. Precisa-
mente en reaccion a esta tendencia, surge otra linea critica que
pugna por salir de la repetitiva practica, un tanto mecanizada,
que quiza ofrece aparentes certezas al critico pero que, de nin-
guna forma puede abarcar el analisis preciso de una autora cuyo
talento y complejidad escapan a clasificaciones faciles. Este
nuevo enfoque masculino, que en ocasiones coincide en el tiempo
con el otro, pero que se desarrolla mejor y resulta mas visible en
los tltimos anos del siglo XXI, opta por analizar a Pizarnik desde
su escritura, aceptando cuanto pueda haber en su obra de in-
fluencia biografica en lo que se refiere a matices estéticos o de
contenido, pero sin dejar que ello devore la interpretacion de la
escritura, la valoracion de las imagenes? y el talento de la artista,
y en ningln caso que ofrezca una vision peyorativa o reduccio-
nista de la poeta. Al contrario, estos autores tratan de analizar los
matices de la obra de Pizarnik de forma objetiva y sin mutilar la
policromia de la figura profesional.

2 Elemento clave en Pizarnik, cuya poesia presenta influencia surrealista. “Es
precisamente en la imagen donde los surrealistas vieron la cristalizacién de
ese proyecto de busqueda del costado secreto de lo real”, afirma Depetris (27).
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2. Primeras lineas de interpretacion

Comenzaremos este estudio realizando un pequeiio recorrido por
la primera linea de interpretaciones masculinas de la poeta, que
no pretende englobar, por supuesto, a todos los criticos ni la to-
talidad de interpretaciones, pero si las mas significativas en
cuanto a los diferentes sesgos, haciendo ver que, como afirma
Gema Banos, Pizarnik ha sido menospreciadas por la critica en
muchas ocasiones, debido precisamente a no encuadrarse en lo
que probablemente se esperaba ya no de un poeta normal, sino
de una mujer. Pizarnik se dejaba volar, transgredia el lenguaje,
pero también las expectativas. Podia resultar incomoda en
cuanto que libre para utilizar un lenguaje mas alla de todo encor-
setamiento o género, pues su lenguaje brotaba de una herida uni-
versal, en favor del grito de la autenticidad4 que cristaliza en el
corolario “no quiero llegar nada més que hasta el fondo”s. Este
clamor se convierte, para muchos, en un desafio de una naturali-
dad insultante. Alejandra se atreve a desentonar sin dejar de ser
buena, de modo que a nadie le queda el consuelo de poder mi-
nusvalorarla o retirarla del panorama poético de un manotazo.
Tal vez por eso, y como sefiala Bafios, no fueron pocos los
que recurrieron a infantilizarla, es decir, a empequeiecerla,
siendo o no conscientes de ello, interpretandola desde el perso-
naje que habia trascendido a la luz publica, la imagen con la que
ella misma jugaba, en lugar de tratar de profundizar en la altura
y hondura de su produccion poética. Como sefiala Fiona Mackin-
tosh, en su estudio Childhood in the Works of Silvina Ocampo
and Alejandra Pizarnik, autores como Ratl Gustavo Aguirre, la
describen como “una nifia triste que creia en la magia”, y, en las
sucesivas criticas y resefias, se repiten calificativos como “pe-
quena centinela” o “pequena pasajera” (Mackintosh 122). Se con-
figura la imagen de la mujer sola como desvalida y pequena,
marcada constantemente por su tragico destino, casi como si no
pudiera ser de otra forma porque es mujer y esta sola. Frente a
esta categorizacion en la que han recaido tanto hombres como
mujeres, varias autoras, como Ana Merino, Ada Salas o Mercedes
Escolano defienden el derecho a escribir como sujeto poético y
no como hombre o mujer y, por tanto, a no ser interpretadas
desde un posible sesgo de género, asi como Guadalupe Grande o
Aurora Guzman defienden el derecho a no integrarse en ninguna

3 Banos senala que Pizarnik es “duena de un vasto legado que, en parte, ha
sido menospreciado por la critica debido a la transgresion textual que pre-
senta”. Vid. “Noches canibales alrededor de mi cadaver: el universo abyecto
en las prosas de Alejandra Pizarnik” (Banos 145).

4 Para Cesar Aira, el “reclamo de pureza de los surrealistas” fue asumido “con
rigor inusitado” por Pizarnik (Aira, Alejandra Pizarnik 32)

5 Frase encontrada en la pizarra de su habitacion el dia de su muerte (Pizarnik,
Poesia 453).
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corriente poética concreta, establecida por criticos que a menudo
no son poetas (Belda y Candel, Ellas tienen la palabra 459).

Para completar el repaso de la linea critica a la que podria-
mos llamar “reduccionista”, debemos remontarnos a los orige-
nes, rigurosamente rastreados por Depetris en su mencionada
tesis, en el capitulo dedicado a la literatura critica sobre la obra
de la poeta. Indica Depetris que el breve articulo de Marcelo Pi-
chon Riviere, “Una Alicia en el pais de lo ya visto”, inaugura esa
perspectiva, linea o tendencia en la que se trata de subrayar los
factores biograficos y especialmente el suicidio como motor y ex-
plicacion de la obra de Pizarnik, a la vez que se utilizan determi-
nadas “férmulas recurrentes” para referirse a Pizarnik, que por
estar extraidas de su poesia, disfrazan su afan reduccionista de
una legitimacion que no se sostiene (Depetris, Sistema poético y
tradicion estética en la obra de Alejandra Pizarnik 33).

De este modo, muchos criticos influidos por una biografia
que juzgan tragica convierten a la poeta en un ser indescifrable,
aislado, descontextualizando calificativos que ella utilizaba en
sus poemas para utilizarlos en sus criticas. Asi, tenemos: “la nina
desamparada”, “la pequefia sonambula”, “la mendiga”, “la emi-
grante de si”, etc., presentes en el ensayo de Juan Jacobo Bajarlia,
“Alejandra Pizarnik. Anatomia de un recuerdo” (1998), en la nota
de Antonio Requeni, “El mismo final que Alfonsina” (1972); en el
ensayo de Bernardo Koremblit, Todas las que ella era (1991), en
la nota de Antonio Beneyto, “Alejandra Pizarnik: ocultandose en
el lenguaje” (1983); en el articulo de Juan Gustavo Cobo Borda,
“Alejandra Pizarnik. La pequena sonambula” (1972); en las notas
de Jaime Parra, “Al amor de Alejandra Pizarnik” (2001), e incluso
en “La que llor6 hasta romperse: Alejandra Pizarnik” (2001), de
Enrique Vila-Matas (Depetris, Sisterna poético 33-34).

El articulo de Alfredo Roggiano, “Alejandra Pizarnik: per-
sona y poesia” (1981), se centra, como senala Depetris, en los dos
grandes temas que se instalan en la critica a partir del presunto
suicidio de Pizarnik: la relacion estrecha entre vida y poesia, y la
muerte (Depetris Sistema poético 39). Podemos afnadir que el
breve analisis sobre la asociacion del suicidio de Pizarnik con su
obra poética que realiza Guillermo Sucre en La mdascara, la
transparencia, repasa este vinculo entre vida y poesia a través
del motivo de la muerte como “obsesion” y “vocacién” (Sucre
316).

La reincidencia en el tema del suicidio y en la forma de
tratarlo desde la superficie, desde un entendimiento solo a me-
dias de los matices, desde un acercamiento pobre a las profundi-
dades de tal sufrimiento, estan presentes también en criticas de
mujeres (entre las muchas que escribieron y escriben sobre ella
también hay sesgos), que, favoreciendo la linea masculina, enca-
sillan a Pizarnik, por ejemplo cuando Peri Rossi, en su articulo
“Alejandra Pizarnik o la tentacidon de la muerte”, considera el
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suicidio de la poeta (“horizonte” y “augurio” por el que discurre
toda la poesia de Pizarnik) como resultado de un temor ala “es-
terilidad” poética (587) y de haber estado muy centrada en si
misma en lugar de realizar trabajo en equipo (588), como si una
suerte de mindfulness colectivo hubiera podido prevenir su sui-
cidio. Estas afirmaciones no parecen haber tenido en cuenta su-
ficientes aspectos como para lanzar semejantes juicios acerca de
un tema tan hondo, tan complejo, en el que participan tan multi-
ples factores y con el que no se deberia frivolizar. Sin embargo,
no es objeto de este estudio, como deciamos, centrarnos en las
miradas femeninas, por lo que continuaremos el analisis desde el
enfoque de la evolucién de la mirada masculina.

Pocos como el gran poeta Enrique Molina supieron com-
prender que Alejandra era nina a lo grande, que precisamente
por ser tan grande podia ser tan nifia, que su nifiez era inmensa-
mente adulta, vieja, adolescente, nacimiento y muerte. En pala-
bras del poeta: “Criatura fascinada y fascinante, victima y maga,
ardia en la hogueray, al mismo tiempo, con esa maldad de la poe-
sia, prendia fuego al mundo circundante, lo hacia arder con una
fosforescencia tierna y sombria” (Molina, “La hija del insomnio”
6). Sin embargo y sin pretenderlo, el escritor reincidiria en cierta
medida en el estereotipo, al hablar, aunque desde el carifio que le
profesaba, de su letra “pequeiita” y de una “levedad” (6) que no
define a Pizarnik. Incluso Octavio Paz, que realiza un excelente
prologo al libro de la poeta Arbol de Diana de 1962, lo hace en
clave de humor®, lo cual, y aunque ello no sea intencionado, no
deja de restar importancia, en cierta medida, a la profundidad de
las laudatorias afirmaciones arrojadas sobre el libro.

Alalinea critica reduccionista, se une, seiiala Depetris, “la
enorme dificultad para conseguir los textos de Pizarnik que,
hasta esa fecha, no habian sido reeditados, a excepcién de La tl-
tima inocencia y Las aventuras perdidas, reeditadas en Buenos
Aires: Botella al Mar, 1976” (Depetris, Sistema poético 40). Ello
contribuye a que se vulneren o se soslayen ciertos aspectos im-
portantes en pro de una interpretacion repetitiva. Depetris pone
de relevancia que Fontenla, por ejemplo, no menciona otra obra
de Pizarnik que no sean los poemarios mas populares y, solo hace
una referencia a La condesa sangrienta, para considerarla erro-
neamente, una obra biografica en prosa (42). El autor, lejos de
profundizar en la obra, interpreta sus poemarios finales como si
se acercara, en palabras de Depetris, a un estado de delirio, y
juzga tenue la vinculacion de la poeta con el surrealismo (42).
Una vez mas, podemos sefialar el caracter superficial que en esta
época tenian muchos de los estudios de la obra de la poeta. Re-
sulta curioso observar cuan llamativo les parece el suicidio a

6 Véase “Introduccion de Octavio Paz” al poemario Arbol de Diana (Pizarnik,
Poesia completa 101-102).

Revista Letral, n.° 30, 2023, ISSN 1989-3302 130



Revista

Izara Batres

tantos criticos, cuando, el desgarro de Pizarnik no presenta nin-
gan componente que no se halle en la esencia de cualquier ser
humano. Sin embargo, parece que, al hacer visible este desgarro
y ponerlo delante de todos nosotros, Pizarnik se convierte en el
individuo que dice en voz alta que el emperador esta desnudo, y
es denostado automéaticamente por la turba de seguidores del
emperador. Los pertenecientes a dicho grupo se agarran a la bio-
grafia como a una piedra filosofal para poder explicar lo que no
comprenden y encasillan a Alejandra en el mundo de las altera-
ciones psiquicas (el estado delirante del que habla Fontenla) casi
con alivio, y ahi la dejan, una vez mas, empequeiiecida para co-
modidad de los pequenos.

En la misma linea estan, apunta Depetris, Graziano (para
quien el tema de la muerte y, mas en concreto, el del suicidio, han
conformado y definido la poética de Pizarnik?) o Juan Gustavo
Cobo Borda que en “Alejandra Pizarnik. La pequena sonambula”
destaca la coherencia que el suicidio otorga a la obra y vida de la
poeta, y reflexiona acerca de las “abominables” implicaciones éti-
cas que existen entre el crimen y la belleza (63).

La gran mayoria de los textos mencionados hasta ahora,
pertenecen a anos anteriores al siglo XXI, en su mayoria a los
afios 70 y 80. En muchos de estos articulos, hemos visto que se
retrata a la poeta desde su suicidio, pero también que, en algunos
de ellos, se dejan a un lado o se malinterpretan aspectos impor-
tantes (caso de La condesa sangrienta, por parte de Fontenla).
Sin embargo, incluso en fechas tan proximas a la actualidad como
2019, nos encontramos con articulos en los que no solo ocurre
esto, sino que son abundantes los calificativos reduccionistas o
peyorativos y los sesgos de género o de subjetividad. Citaremos
el ilustrativo ejemplo de Mesa Gancedo que, en su articulo sobre
los diarios de Alejandra Pizarnik y Adolfo Bioy Casares, aplica
dobles estandares, apoyandose en el objetivo de realizar la com-
parativa entre dos figuras claramente diferentes: Alejandra Pi-
zarnik y Bioy Casares (propuesta cuya razon concreta no queda
suficientemente justificada).

Mesa habla de la autora como “fea bisexual” (“Negativos
reveladores” 296), le otorga ese apodo, apoyandose en fragmen-
tos del diario de Pizarnik y uniendo dos palabras que ella no unio,
para tratar de legitimar la subjetividad inherente a su nuevo acu-
namiento, como si estuviera asumido por el resto de la humani-
dad que la autora era “fea” y, por lo tanto, darle ese apodo
resultara casi carifnoso, lo cual nos da una idea de la imagen sub-
consciente que se ha generado Mesa y que se siente libre de ex-
poner. El adjetivo “fea”, en cuanto que se refiere a algo o a alguien

7 Véase: Alejandra Pizarnik. A Profile. Durango, Colorado: Logbridge Rho-
des, 1987.
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“desprovisto de belleza y hermosura”8, resulta claramente peyo-
rativa. En el caso de la bisexualidad, el matiz peyorativo se lo esta
afiadiendo el critico que también le procura a Pizarnik otros apo-
dos, como el de “abandonada desesperada” (289), términos que
descontextualiza y une incluso en los titulos de epigrafes, frente
a la denominacién, mucho mas sosegada, de “solitario optimista”
(289) que le otorga a Casares. Resulta este un claro ejemplo de
sesgo de género? en la modalidad de dobles estandares y andro-
centrismo, pues goza de dejar a la poeta en un lugar secundario y
pernicioso al contraponerla a la figura del escritor hombre.

Asi, utilizando los calificativos y las contraposiciones tal
como se citan (literalmente) a continuacion, Mesa nos presenta a
Bioy Casares y a Pizarnik como “el buen escritor y la cacografa”,
“Un juicioso seductor y una seductora maldita” (296) o “el hom-
bre sano y fuerte” frente a la “nifia gorda desalifiada” (282) -no6-
tese de nuevo aqui el calificativo “nifia” que destaca la pequenez-
, llegando a referirse a Pizarnik como “la poeta del irracionalismo
ingenioso” (296) -cabe resaltar lo erroneo del “irracionalismo” y
la intencionalidad tergiversadora y despectiva de la palabra “in-
genioso”-, frente al “narrador de la imaginaciéon razonada” que
seria Bioy Casares. Aunque Mesa pretende hacer ver que estas
comparaciones estan basadas en observaciones que los escritores
apuntaron sobre si mismos o sobre el otro en sus diarios, esto no
siempre tiene la misma carga de literalidad, ni tampoco los escri-
tores unian los términos del mismo modo que lo hace Mesa, para
referirse a si mismos o al otro, ni en el mismo contexto. Se puede
afadir, a este respecto, que existen otras afirmaciones literales
que el critico omite deliberadamente y que se podrian haber uti-
lizado sin problema, pero las elecciones son significativas y re-
dundan en la curiosa forma de presentar a la poeta siempre con
el matiz peyorativo o disminuida conforme a su oponente en la
comparacion. Los calificativos que se otorgan a Bioy Casares y la
forma de relacionar los términos son positivos, o bien al menos
simpaticos, como si el critico buscara o necesitara poner al escri-
tor por encima de la escritora, omitiendo las cuestiones méas sus-
tanciales respecto a la figura de Pizarnik, y subrayando, para mas
inri, que estos sus comentarios resultan “reveladores” (281).

8 Véase la RAE https://dle.rae.es/feo

9 Segtin el Glosario para la Igualdad (vid. bibliografia), el sesgo de género se
refiere a “la omision que se hace sobre como son conceptualizadas las mujeres,
los hombres y las relaciones de género en un determinado objeto de estudio o
problemética. La ceguera o el sesgo de género constituye un grave defecto que
ocasiona errores dentro de la investigacion cientifica” (Margrit Eichler et. al.,
1992). De los tres tipos en que se divide el sesgo de género los que nos intere-
sarian mas para este estudio serian el de “dobles estandares” (aplicaciéon de
raseros diferentes para los sexos, a la hora de tratar cualquier cuestion) y el
androcentrismo (invisibilizacion de las mujeres, tergiversacion o malinterpre-
tacion), lo cual se podria relacionar con el ninguneo o la deliberada omision
de determinados aspectos en la obra de una mujer.
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Afirmaciones como: “Me interesa ahora mas destacar que
Pizarnik proyecta una cierta conciencia de clase sobre el sentido
y comprension de su propia obra” (Mesa “Negativos reveladores”
203), u otorgarle injustificadamente a la poeta “la conciencia de
escribir desde un margen social” (294) también parecen destina-
das a encasillar a Pizarnik, o, en todo caso, a no profundizar en
su autorretrato ni en su obra lo suficiente, cuando, sin embargo,
estas especulaciones libremente aventuradas por Mesa sobre el
posible clasismo de Pizarnik chocan abiertamente con nitidas
afirmaciones de la poeta que no albergan ambigiiedades: “Desde
muy nifa me retiré de cualquier clase social. No obedezco los
principios morales de ninguna ni tampoco me alegra desacatar-
los. Quiero decir: no tengo a quién escandalizar. Se trata de una
larga herencia de solitarios y aislados. Mis padres apenas si par-
ticipan de alguna clase”, tal como afirma en su diario el 12 de
marzo de 1965 (Pizarnik, Diarios 397).

Mesa no vacila en deducir que ciertos problemas en la re-
lacién de amistad entre Pizarnik y Bioy Casares podrian deberse
a esta conciencia de clase y de situacién social y vital que él atri-
buye al subconsciente de la poeta (Mesa 293-294). En contraste,
si atendemos realmente al testimonio escrito, ella mostraba un
claro desinterés hacia la literatura de Bioy Casares, aduciendo
que habia algo en ella que no la atraia (sin més pasion en la critica
ni mas ardor en la defensa?). Mesa, lejos de considerar estos as-
pectos, precisa que la animadversiéon hacia Bioy formaria parte
de un prejuicio de Pizarnik que concebiria a Casares como un
algo parecido a un aristocrata y esto formaria parte del “conjunto
de contradicciones que parecen definir su personalidad” (294), la
de Alejandra. Si, al parecer la pobre Pizarnik, esa “nifia” “gorda”,
“fea” y clasista, actuaba de una manera erratica y prejuiciosa que
no le permitia valorar a otros escritores hombres, estables y ra-
cionales, por lo que “la locura parecia conjurada” para ella (292),
lo cual es mas sorprendente todavia si reparamos en que en el
mismo texto, Mesa sostiene, solo dos parrafos mas arriba, que “es
muy dificil detectar la autorrepresentacion de Alejandra ‘loca’ en
el diario, porque esos pasajes siempre pueden considerarse una
elaboracion poética” (292). La amenaza del desequilibrio mental
se atreve a afirmar el autor del articulo, “para la poeta, fue una
sombra constante desde su adolescencia”, mientras que, para
Bioy, “apenas supone una sorprendente molestia relacionada con
la melancolia” (291). Asi, segun el critico se les puede contrapo-
ner a Casares y Pizarnik como “el sereno y la nerviosa”, “el ironico
y la tragica” (296).

1o “Comencé un libro de Bioy Casares. Escribe muy bien. Pero hay algo que
falla. AGn no he descubierto qué es. Quiza no lo encuentre, pero es una vaga
sensacion de falta de plenitud” (11 de noviembre de 1955) (Pizarnik, Diarios
66).
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Situando a Pizarnik en un plano claramente inferior al de
Bioy Casares, el critico se encuadra en la linea de los que, dandole
un apodo reduccionista a la poeta, colocandola en una imagen
que la empequenece, quedara siempre en un plano triunfal: el
critico mesurado que sabe mesurar, frente a esa “nina gorda” y
“nerviosa tragica” desmesurada, que se nego6 a rendir pleitesia a
aquellos consagrados por los grandes medidores. De este modo,
el torrente de matices y la riqueza de aspectos que conforman la
parte mas importante de los diarios de Pizarnik, paradoéjica-
mente, no parecen venir al caso para un articulo comparativo
como este.

Generalizando ahora, y por poner solo un ejemplo, aspec-
tos como el de la bisqueda mistica de Pizarnik a través del su-
rrealismo se dejan a un lado en la mayoria de estudios y criticas,
como sefiala Depetris:

La posible cercania de la bisqueda poética de Alejandra
Pizarnik con el camino mistico hacia la trascendencia ha
sido senalada por algunos estudiosos (por ejemplo, Gra-
ciela de Sola [Graciela Maturo], Anna Soncini, Cristina
Pifa), pero no ha merecido hasta el momento un anilisis
con detenimiento (26).

Cristina Pifa nos alarma al respecto de estos insolitos ol-
vidos o supresiones, en su articulo “Manipulacion, censura e ima-
gen de autor en la nueva edicion de los Diarios de Alejandra
Pizarnik”, al referir que, en la reedicion de los Diarios de la poeta,
“se han cercenado partes que, lejos de resultar ofensivas o perju-
diciales, revisten singular interés, en tanto que nos dan una idea
de los gustos musicales de Pizarnik” (Pifa 31), lo cual nos remite
de nuevo a los articulos sesgados, en los que se ocultan, intencio-
nalmente o no, aspectos que benefician a la poeta. César Aira de-
nunciara dichas actitudes al hablar de los criticos que “pese a las
mejores intenciones, parecen empeiiados en congelar a la litera-
tura en objetos. Y entonces no importa que el trabajo del escritor
haya sido justamente descongelar el mundo, hacerlo fluir en una
operacion sin fin” (9-10)

Dilucidar si el critico se apodera, de algin modo, de la obra
del artista al realizar este tipo de manipulaciones o de sesgos,
desataria debates sobre el papel que gastarian litros de tinta. ¢Se
trata de una forma de participar del talento, de aduenarse de él
empequeneciéndolo, cual si fuera una especie de libacion sadica
de la brillantez? No podemos realizar afirmaciones a este res-
pecto, pero claro esti que a Pizarnik le hubiera parecido curioso
el esbozo de paralelismo con lo vampirico y quiza hubiera escrito
sobre ello.
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3. Revisitando a Pizarnik

Precisamente Aira, quien fuera amigo de la poeta, sera de los pri-
meros autores en dar la voz de alarma frente a los calificativos
que empequeiiecen a Pizarnik, en 1998, asegurando que su libro
Alejandra Pizarnik responde al afan de “corregir una injusticia”
(9) respecto al modo en que se refieren a la poeta:

Casi todo lo que se escribe sobre ella esta lleno de “pe-
quena naufraga”, “nina extraviada”, “estatua deshabitada
de si misma”, y cosas por el estilo. Ahi hay una falta de res-
peto bastante alarmante, o un exceso de confianza, en todo
caso una desvalorizacion. Lo cual no seria mas que anec-
dotico si no apuntara, como siempre que usa la metafora,
a una reificacion, y como tal hace obstaculo a la visién del
proceso. Reduce a un poeta a una especie de bibelot deco-
rativo en la estanteria de la literatura, y clausura el proceso

del que sale la poesia (9-10).

Para contrarrestar esta falta de respeto, Aira afirma que
Alejandra no solo fue una “gran poeta” sino “la méas grande” (30),
en clara contraposicion con los calificativos mencionados que pa-
recen pretender una reduccién de su tamaifio como artista, advir-
tiendo también que la poeta, lejos de calificarse a si misma en su
poesia, utilizaba metaforas (10) que no han sabido entenderse
por buena parte de la critica, pues no son punto de llegaba sino
dindmica de persecuciéon permanente, y no pretendian configu-
rar una imagen propia, sino formar parte de una btisqueda incan-
sable en la que el personaje! o sujeto fraccionado le permite a
Alejandra “bucear en los convencionalismos de la lirica senti-
mental” (18) en el proceso de su evolucion y exploracion, por lo
que utilizarlos para denominarla a ella no tendria sentido. No hay
“disfraz utopico o ideoldgico” en Pizarnik sino “sinceramiento de
la postura del poeta”, reitera Aira (14), en linea con los postulados
surrealistas en los que no era habitual que las mujeres se movie-
ran con tanta soltura como ella: reivindicacién de poder ser y en-
trega a la poesia de quien hizo de la creacion de versos su sentido.

El libro de Aira toca claves fundamentales en este sentido,
sobre todo en lo que respecta a la union de la poeta con el surrea-
lismo, y, si bien deja otros aspectos de la poesia de Pizarnik sin
analizar, si supone una importante voz de alarma que nos servira
de punto de partida para ver como comienzan a surgir reinter-
pretaciones de Pizarnik por parte de miradas masculinas, que ya

1 A este respecto podemos mencionar las observaciones de Pifia: “En el caso
de Pizarnik, su cuidadosa construccion del ‘personaje alejandrino’ como figura
de autor se va afianzando durante su estadia en Paris y se proyecta a la vez en
sus libros a partir de 1962 —cuando publica Arbol de Diana—y en el escenario
social, sobre todo a su vuelta de Paris” (40).
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no la reducen ni la encasillan en la locura, en la biografia, en lo
que se espera de una mujer, ni tampoco en palabras extraidas de
sus versos al azar y sobre las que se proyecta un prejuicio.

En 2007, leemos ya uno de los clamores més importantes
contra la reduccién de Pizarnik, en el articulo “Alejandra en el
pais de lo no visto (a propésito de Arbol de Diana de Alejandra
Pizarnik)” de Pablo Villalobos, en el que encontramos protestas
del autor como la siguiente: “se quiere entender su poesia a través
de su biografia y también se pretende justificar su vida y su
muerte mediante su poesia” (109). Como ya senalara Gabriela de
Cicco sobre la creacion del mito de la poeta argentina (Mackin-
tosh 120), Villalobos arguye que “La imagen de Alejandra Pizar-
nik ha sufrido, a partir de su muerte, un proceso de mitificacion
que obstaculiza una lectura sin prejuicios de su poesia” (110). Por
ello, Villalobos es partidario de seguir una linea distinta, incluso
llevando al extremo su proposito, para resaltar mejor la compa-
racion con interpretaciones anteriores:

En el presente ensayo pretendo analizar el estudio de la
obra de Alejandra Pizarnik desde una perspectiva distinta.
En primer lugar, prescindiendo por completo de su bio-
grafia y de textos que hablen de ella (su correspondencia,
sus diarios, las entrevistas). En segundo, renunciando a la
pretension de estudiar su obra completa, tarea demasiado
ambiciosa y que, dados los alcances de esta investigacion,
concluiria en superficialidades; por ello me concentraré
Unicamente en Arbol de Diana (111).

Villalobos atribuye los calificativos referidos a la ninez a
los “personajes alejandrinos” producto del “desdoblamiento del
sujeto poético en una tercera persona” (113), en lugar de remitir-
nos, a través de ellos, a la autora en si o a su biografia. Ademas,
en lugar de minusvalorar esta representacion o considerarla una
forma de empequenecerse de la autora, la concibe como todo lo
contrario, una pureza “abierta al asombro, poseedora de una mi-
rada libre de experiencias, una mirada con un poder infinito”
(115), lo cual se acerca mas a lo que la propia Pizarnik queria re-
flejar en versos como este: “la rebelién consiste en mirar una
rosa/ hasta pulverizarse los ojos” (Pizarnik, Poesia completa
125), o en textos como este:

Es un cerrar los 0jos y jurar no abrirlos. En tanto afuera se
alimenten de relojes y de flores nacidas de la astucia. Pero
con los ojos cerrados y un sufrimiento en verdad dema-
siado grande pulsamos los espejos hasta que las palabras
olvidadas suenan magicamente (Pizarnik, Poesia com-

pleta 133)
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Como destaca Villalobos, el reclamo surrealista de auten-
ticidad, el afan de atemporalidad, de romper esa farsa del tiempo,
como pedia Breton (115) resultan evidentes en Pizarnik. Un afan
que sigue la misma linea que defendia Rimbaud:

Yo digo que es necesario ser vidente, hacerse vidente [...]
El poeta se hace vidente mediante un largo, inmenso y ra-
zonado desarreglo de los sentidos. Todas las formas de
amor, de sufrimiento, de locura; él busca en si mismo,
agota en si todos los venenos para no quedarse mas que
con las quintaesencias. Inefable tortura para la que nece-
sita toda la fe, toda la fuerza sobrehumana, por lo que se
convierte en el gran enfermo, el gran criminal, el gran mal-
dito —iy el Sabio supremo! iPorque arriba a lo descono-
cido! iYa que él ha cultivado su alma, de por si rica, mas
que nadie! (Rimbaud, Lettre du Voyant).

Queda patente que el autor no pretende disminuir o enca-
sillar la grandeza de esa mirada pura que pretende regresar al
nifio para hacer que el hombre amplie su perspectiva y vaya méas
al fondo, por ello Villalobos nos remite a las tesis de Gema Areta,
para quien, en la escritura de Pizarnik, lejos de pequeneces, hay
“un acuerdo con la desmesura” (275), una auténtica bisqueda de
la piedra filosofal, y a Enrique Molina que afirma que Arbol de
Diana es “un viaje a la revelacién” (Molina, “Alejandra Pizarnik.
Arbol de Diana” 89-90). Como sefialara Ruskin:

Toda la diferencia entre un genio y una persona normal
[...] reside en que el primero sigue siendo en buena medida
un nifio, que mira con los grandes ojos de los ninos, mara-
villado perpetuamente, sin mucha conciencia del conoci-
miento —consciente, méas bien, de una ignorancia infinita,
y por tanto de un poder infinito (4).

No es una empresa de infantilismo o de infantilizacién la
de Pizarnik. En las antipodas de una poesia en la que se cultiva y
se alimenta ese entontecimiento reduccionista, en el fondo y en
las formas -muchas veces incluso con aval fervoroso buena parte
de la critica-, la argentina nos quiere llevar a observar toda la
grandeza desde la grandeza, a enfrentar con los ojos abiertos ese
sufrimiento del lado donde ella late: “he nacido tanto / y doble-
mente sufrido / en la memoria de aqui y de alla” (Pizarnik, Poesia
completa 123). Alejandra condensa en pocas palabras un alarido
interminable que nos exhorta a estar vivos; es su intensisimo
amor a la vida el que genera el dolor y la necesidad de expresarlo,
como en este texto de Los poseidos entre lilas:
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Las palabras hubieran podido salvarme pero estoy dema-
siado viviente. No, no quiero cantar muerte. Mi muerte...el
lobo gris [...] ¢No hay un alma viva en esta ciudad? Porque
ustedes estan muertos. ¢Y qué espera puede convertirse en
esperanza si estan todos muertos? (Pizarnik, Poesia com-
pleta 295-296)

Este texto, sumamente revelador sin embargo no forma
parte de ningtn estudio (épor qué?) de esos en los que se espe-
cula sobre el suicidio y se reduce a Pizarnik a biografia tragica, a
nifia o a naufraga condenada, encerrada en los calificativos.
Juan Antonio Fernandez Pérez, en “Alejandra Pizarnik: poética,
critica y mito en Arbol de Diana (1962)”, afirma que “Debido al
mito originado por su suicidio, durante mucho tiempo los estu-
dios criticos sobre esta autora se enrocaron en un méas que cues-
tionable biografismo critico que, a su vez, alenté6 muchos otros
‘mitos modernos’ en torno a la poeta” (32)

El autor parte de la reivindicacion de Depetris: la necesi-
dad de reiniciar el estudio de Pizarnik, atendiendo a aspectos de
su obra que no se han analizado audn, al hilo de lo cual realiza la
siguiente propuesta introductoria:

este articulo constituira un intento de reiniciar, en la me-
dida de lo posible, la lectura de la poesia de Alejandra Pi-
zarnik, mas concretamente de Arbol de Diana (1962),
desde un costado tedrico-critico que tome como punto de
partida una de esas brechas que senala la estudiosa, ha-
ciendo especial hincapié en el texto, evitando recurrir a la
vida de la autora para sustentar nuestros argumentos
(Fernandez Pérez 32).

A partir de esta declaracion de intenciones Fernandez Pé-
rez realiza una revision de la relacion de la poeta con el surrea-
lismo y el romanticismo, estilos que la poeta madura y de los que
hace su propia interpretacion con su impronta personal, desta-
cando asi que Pizarnik bebia de las esencias y desdefiaba la parte
escolastica. Se pregunta, el autor, lo siguiente: “épodria ser con-
siderada Alejandra Pizarnik ‘neofundadora’ de la poesia hispa-
noamericana, en tanto en cuanto es continuadora de la
Modernidad literaria?” (33), y lamenta que la poeta no aparezca
en la nomina de autores (todos hombres) citados por Yurkievich
en Fundadores de la nueva poesia latinoamericana. También
destaca la poesia de Pizarnik como “Poética de poéticas” (32),
pues se presenta como “un poliedro compuesto por numerosas
caras y aristas” (36), con lo cual el autor nos pretende acercar a
esa riqueza de matices tan poco considerada y menoscabada por
la critica, y habla de Pizarnik como “la voz poética mas
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significativa de su promociéon” (39), de acuerdo con lo que senala
Pina (Alejandra Pizarnik: una biografia 126).

Luis Bagué, en su articulo “Alejandra Pizarnik: una iden-
tidad entre dos orillas”, alude al “sindrome de Saturno” (1) para
destacar el hecho de que algunos poetas con talento sean ningu-
neados o minusvalorados a sabiendas por algunos de los popes
de la escritura que temen que alguien pueda hacerles sombra.
Denuncia que la poesia de Pizarnik ha tendido a interpretarse a
la luz de una falacia autobiografica que exigiria contemplar los
principios de su obra desde el final de su vida” (1) asimismo habla
de la capacidad para conmover y conmocionar a los lectores del
siglo XXI que siguen teniendo los versos de Pizarnik, de sus me-
tamorfosis y de su “profuso inventario de simbolos” (1).

Lejos de atribuir a Pizarnik calificativos basados, de forma
enganosa o descontextualizada, en palabras utilizadas por la
poeta, Bagué diferencia la figura recreada desde la ficcion y la
persona real, y se detiene a analizar las imagenes de las muiecas
que menciona Pizarnik y su génesis, para concluir que “Las mu-
necas terribles de Pizarnik son herederas de la ortopedia surrea-
lista del maniqui y del falso dinamismo de la marioneta, unida
por hilos invisibles a la mano que la mueve a su antojo”(12). No
son una mera autorreduccion coqueto-erética de Pizarnik, o una
especie de masoquismo frivolo que se centra en el objeto feti-
chista, pues “no son simples correlatos objetivos ni presencias
mudas e inanimadas. Por el contrario, adquieren el rango de un
personaje dramatico que ilustra la categoria freudiana de lo si-
niestro” (12). Por tanto, las mufiecas que a veces hacen las veces
de una especie de alter ego ficcional de Pizarnik (otras no) serian
mas bien el correlato de su figura literaria que de la real, funcio-
nan como “mascaras virtuales” (11), que funcionan como una voz
asociada a la sombra que la autora quiere expresar, no ya como
parte de si misma, sino como algo que emana de todo lo que per-
cibe externamente. Aqui, el autor desposee a Pizarnik de su papel
femenino y de la posible actuacién condicionada por este rol,
para situarla como demiurgo literario de género neutro que se
atreve a filosofar, a pensar por si misma y a explorar territorios,
jugando con arquetipos que no tienen por qué pertenecer a auto-
res masculinos y deshaciendo el prejuicio de que la mufnieca, que
ya fuera un motivo en 62/modelo para armar de Cortazar'2, en
su vertiente de significacion y tradicion surrealista, tenga nece-
sariamente que hacer alusion a caracteristicas femeninas o sea
susceptible de convertirse en la voz de la autora.

En este mismo sentido, Bagué valora que la poeta tenga la
libertad, igual que la tienen los poetas hombres, de disfrazarse en

12 Para ampliar la informacién sobre este tema, véase el capitulo “Paris en 62
-La mufieca fetiche y el subconsciente colectivo”, del libro Cortazar y Paris:
Ultimo round, de Izara Batres
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su literatura para poder otorgar a su expresion literaria diferen-
tes voces que revelan aspectos de su voz poética, huyendo asi de
la verdadera mascara, la que quita el aire:

La continuidad psicolégica entre la persona y sus trasun-
tos histoérico-ficcionales se fragmenta en aquellos bailes de
disfraces a los que Pizarnik acude vestida de amante des-
pechada (“La enamorada”), viajera baudeleriana (“La ul-
tima inocencia”), ave prisionera (“La jaula”) o criatura
desarraigada (“Hija del viento”, “Exilio”). Estas proyeccio-
nes deliberadamente ingenuas han contribuido a alimen-
tar el topico que defiende la existencia de un sujeto tragico
con multiples caras, acaso sin advertir que tales persona-
jes patéticos le permiten a la autora escapar de los clichés
del discurso sentimental (2).

Entre otras cosas, las diferentes voces servirian entonces
para ganar libertad y para que, tal como decia Cortazar, el poeta
pueda ser un camale6n que participa en diferentes esencias y ac-
cede a la cosa por “asalto afectivo”, dislocAndose en “abejas ex-
ploradoras” que vuelven siempre a su centro, al portaaviones que
aguarda “solido y bien plantado” (Cortazar 193).

Por su parte, Adridn Fresno Ferrer analiza “El infierno
musical de Alejandra Pizarnik, a la luz de la tradicion mistica”.
En este estudio si se tiene en cuenta la importancia de la vida en
la obra, aunque dicho apartado se limita a una breve introducciéon
al principio del estudio que no incurre en juicios reduccionistas
o en la utilizacion de calificativos, para después centrarse de
lleno, con proposito de profundizar sin prejuicios, en las colinas
construidas por la poeta en su bisqueda ontologica y espiritual,
analizando diversas imagenes presentes en los poemas, los ele-
mentos naturales en relacion con la bisqueda de sentido, la “in-
molacion de la voz” (52), el simbolismo de la piedra, o “tres topoi
o emblemas poéticos que estan directamente ligados a la mis-
tica”, y que permiten al autor “comparar el camino poético de Pi-
zarnik con el camino hacia la contemplacion o la union con la
divinidad tan propio de la mistica” (54), como son “la naturaleza
deslizante el silencio” que nos sittia en el no espacio desde el que
se puede decir “la palabra pura”, “la noche como espacio de crea-
cion”, o la piedra como “figuraciéon de la poesia” (54), asi como la
forma de expresar a través de sus poemas “la necesidad de la na-
turaleza humana de hallar una unién con una realidad que su-
pera al ser humano. Una unién que pretende huir del mundo que
causa dafo al yo y le es hostil y que, en tltima instancia, supone
el regreso al paraiso perdido” (55), etc. También habla de este
paraiso, de la busqueda de absoluto y de la anoranza del infinito
en Pizarnik, Vich, en su articulo “El absoluto literario de la poesia
de Alejandra Pizarnik”, en el que evita incidir en cuestiones que
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puedan condicionar la perspectiva del lector, para centrarse en
aspectos esenciales de la escritura de la poeta, a menudo subra-
yandolos con expresiones como “la falta de miedo a electrizarse
los 0jos” (180).

Por ultimo, el analisis de Javier Izquierdo, en su tesis doc-
toral “Los perturbados entre lilas, de Alejandra Pizarnik. Una
edicion critico-genética”, es especialmente interesante en cuanto
que nos lleva a explorar otro género cultivado por la poeta, pues
tiene como apasionante punto de partida la obra teatral de Pizar-
nik Los perturbados entre lilas. El trabajo de Izquierdo muestra
el importante aspecto positivo de no tratar de encasillar, empe-
quenecer u ofrecer una explicacion burda, complaciente o incom-
pleta para una complejidad que necesita un abordaje superior.
Por ello, Izquierdo refiere que la escritura de Pizarnik es “incla-
sificable” y que “desestabiliza” todos aquellos “discursos y narra-
ciones fuertemente instauradas e institucionalizadas”, como “los
discursos literarios gay, 1ésbico y queer, etc., a pesar de la incom-
prension y el silencio que gran parte de la escritura pizarnikiana
hubo de padecer en su momento”, tendiendo méas “al proyecto
que arranca con los escritores surrealistas y surrealizantes —el su-
rrealismo como ‘estética de la revuelta’ —a los que tanto ley6”
(155).

El estudio empieza con esta misma renuncia a encasillar a
una escritora a la que admira y en ningin momento vemos tintes
de sesgo de género, ya que el autor comienza precisamente con la
promesa contraria:

La obra de la escritora argentina supone una inmersion
completa en el limite y una transgresion constante de los
bordes de nuestra civilizacion. Como investigador, la
aventura es ain mas arriesgada si cabe: transitar sus ma-
nuscritos representa un desafio constante hacia uno
mismo y hacia el mundo en el que vive sin posibilidad de
escape, ni siquiera cuando se realiza el trabajo de lectura
de aquellos autores con los que dialogd, tan fronterizos y
confrontadores como ella. Escoger, por lo tanto, el estudio
de la obra de Pizarnik, sea cual sea el aspecto que se toque
y el modo en que se trabaje, va a ser el inicio de un viaje
sin retorno en el que no podemos, en ningin momento,
vislumbrar aquello que llegaremos a ser (Izquierdo 11).

En este sentido, el autor confiesa incluso haber viajado a
Estados Unidos para leer manuscritos de Pizarnik, “los célebres
Alejandra Pizarnik Papers depositados en la Universidad de
Princeton” (11), y haberlos trascrito precisamente para elaborar
con mayor objetividad su trabajo, y no deja de denunciar la mu-
tilacion de la poeta a manos de buena parte de la critica, suma-
mente reveladora a este respecto es la siguiente reflexion:
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Descubrir tantas omisiones en su obra publicada, tantos
silencios, tantas mutilaciones, y comprobar no sélo que el
material conservado superaba con creces el publicado,
sino que, ademas, se conservaban perfectamente distin-
guibles las distintas capas de escrituras de su trabajo —la
mesa del escritor completa-, supuso un giro copernicano
en mi vision sobre la autora y sobre mi trabajo [...] Com-
probar que, en efecto, el material publicado era profunda-
mente enganoso y poder desechar tantos articulos y
trabajos -que habia leido hasta ese momento con fervorosa
fruicién- en base al material inédito, me hizo darme
cuenta de la imperiosa necesidad de resolver el problema
textual que arroja el velamiento de material y la ausencia
de una buena edicién de sus escritos. Se lo debia a tantos
lectores y criticos que transitaban sus paginas haciéndose
una idea engafosa o incompleta de Pizarnik. Se lo debia,
al fin y al cabo, a ella. (11-12)

Se compromete Izquierdo a “rellenar un vacio critico al
que urge poner fin” (13) desde una perspectiva que, lejos de las
interpretaciones que miran a Pizarnik como nifia 0 como pe-
quena perdida, pone de manifiesto y destaca la magnitud de la
obra de la argentina:

Este trabajo nace fruto de la humildad, y pretende aportar
sencillamente un granito de arena que ayude a subsanar
algunas de las carencias ante las que cualquier critico po-
dria enfrentarse al acometer el estudio de la autora argen-
tina. En ese sentido, solo puede esperarse que este estudio
que el lector tiene entre sus manos sea un puente entre la
autora y el lector y sirva de ayuda a otros criticos para que,
en un futuro, la obra de Pizarnik pueda ser estudiada con
justicia y siga generando los frutos dignos de una labor es-
critural de tal magnitud (13).

El autor anade una vasta y rigurosa bibliografia estructu-
rada en bloques tematicos, realizando una advertencia, al inicio,
sobre las lagunas que muchas de las obras que pretenden ser un
fiel catalizador de la poeta presentan en realidad:

En el caso de la bibliografia particular de la autora, el ele-
vado numero de antologias y ediciones consultadas nos ha
hecho reducir y resumir la bibliografia a sus manuscritos
y a aquellas publicaciones que dan cuenta de toda su obra
publicada en menor nimero de referencias, esto es, los
tres volimenes de Lumen que se hacen llamar falazmente
completos y todos aquellos textos publicados en revistas
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que las ediciones de Lumen no recogieron, asi como los
distintos volimenes de correspondencia publicados hasta
la fecha —hemos de recordar que el género epistolar fue
omitido completamente por Lumen (157).

Terminaremos este andlisis realizando una breve incur-
sidn en las nuevas miradas masculinas a otros textos de Pizarnik
de género no lirico. Por mencionar solo dos ejemplos, Kristov
Cerda Neira realiza una interpretacion metapoética del texto La
condesa sangrienta de Pizarnik, en su estudio “Estética y sa-
dismo en La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik”, cen-
trandose en el problema de la belleza y la produccién del objeto
literario como un eje tematico del texto. En este articulo se presta
atencion a los recursos intelectuales de la obra de Pizarnik y se
enfatiza la visualizacién de los lazos que la autora tenia con el su-
rrealismo, haciendo ver las conexiones entre La condesa y el en-
sayo que Pizarnik escribiria sobre Nadja (de Breton) en 1970, y
explorando “tanto la analogia como la aparente contradiccion en-
tre la produccion de la belleza convulsiva por la obra literaria y el
intento de perpetuar la belleza por la Bathory” (12), distinguién-
dose las categorias y operaciones que articulan las reflexiones a
lo largo del relato de los crimenes de la condesa Erzsébet Ba-
thory. Por otro lado, Garcia Roman reflexiona en torno al tipo de
gotico al que asistimos en La condesa sangrienta y analiza las
peculiaridades de la obra y la importancia del motivo del espejo
y de la subversion (de herencia, hemos de precisar, surrealista).

En ninguna de las dos versiones de estos autores vemos
que se someta a la autora al criterio de la biografia como méaxima,
que haya sesgos de género o que se descontextualicen términos.
La poeta es considerada una igual y su obra se analiza desde lo
que se interpreta que quiso expresar, y no recurriendo a meca-
nismos estereotipados que las actitudes subversivas de las muje-
res pueden suscitar en cuanto a lo establecido en el terreno
erotico. Tampoco se establecen relaciones prejuiciosas entre su
trayectoria hacia una muerte joven y la decision de abordar el
tema de La condesa sangrienta.

Como sostiene Izquierdo, la obra de Pizarnik dibuja un
amplio abanico de formas para buscar el acceso a un espacio
donde neutralizar las fuerzas que trizan al individuo y encontrar
el camino de retorno a la unidad perdida (54).

Ahi es donde se hace visible algo que no muchos criticos
parecen haber tenido en cuenta: que Pizarnik recoge y se adhiere
a un grito de su época que acompana en cierta medida al de su
alma, un clamor que esta en el aire y que aumenta conforme
avanzan los sesenta!3 y que, por tanto, no se puede limitar o

13 Cortazar afirmo6, en una de las entrevistas que le hicieron sobre Rayuela, lo
siguiente: “Yo tengo, ahora a posteriori, la sensaciéon de que lo que yo hice en
ese libro fue simplemente responder a ciertas cosas que estaban en el aire: un
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vincular a una necesidad puramente individual, con un senti-
miento tragico nacido de la nada, como algunos criticos preten-
den, sino con la influencia de las cosmovisiones surrealista y
existencialista que bullian en aquellos afios en Argentina y que
habia conocido Alejandra también en Paris y cuya fuerza daria
lugar a los varios mayos del 68 en Paris, Praga o Méjico. Todo
ello forma parte de una época en la que varios autores empren-
dian la cruzada de una busqueda ontologica que, en el caso de
Pizarnik, ademas resulta tener tintes misticos a los que no se ha
atendido nunca lo suficiente en pro de la nina ahogada, la pe-
quena naufraga o la “fea bisexual” de Mesa Gancedo. De aqui se
derivaria también la necesidad de reconocer a las surrealistas es-
critoras, del mismo modo que se ha reconocido a las pintoras -
aunque el de Alejandra fuera un surrealismo sui generis, como
no podia ser de otra forma-, y reinterpretar a la autora respecto
a la vinculacion que tiene con todo ello la mencionada frase: “No
quiero ir nada mas que hasta el fondo” (Pizarnik, Poesia com-
pleta 453).

Para Cesar Aira, como ya deciamos, el grito de autentici-
dad, el reclamo de pureza de los surrealistas, fue asumido “con
rigor inusitado” por Pizarnik que se convirti6 en “cifra de una
sensibilidad poética, piedra de toque viviente de la poesia” (31),
esa voluntad férrea de pureza excluia todo lo que quedara fuera
de la esencia, pero dicha empresa no fue algo buscado por Pizar-
nik, sino el resultado inevitable de una excesiva lucidez (esa “lu-
cidez meridiana” de la que hablaba Octavio Paz en su prélogo a
Pizarnik), de una consciencia tan aguda y viva, tan apasionada y
coherente que le impedia no llegar hasta el fondo de todas las co-
sas en todo momento, y sobre todo le impedia reducirse a enga-
nos. Los engainos que probablemente todo el mundo necesita
para seguir viviendo en un mundo que desgarra la sensibilidad.
Esto fue lo que Alejandra vio tan claramente que no pudo, nunca,
volver atras en su sed de contarnoslo, de hacer visible el profundo
sinsentido, el hormigén, la imposibilidad de ser, la necesidad ur-
gente, perentoria, de buscar un sentido, el absoluto, la

sentimiento de frustracién proveniente del desengano de los jovenes, pues el
mundo que sus padres les han ofrecido es un mundo que puede terminar en,
cualquier momento, la bomba atémica y ieso no es ningtn triunfo después de
dos mil afios de judeo-cristianismo, aristotelismo y platonismo! Eso que se
Ilamo6 humanismo a lo largo del siglo XIX y que era una especie de religion del
progreso, engand incluso a la generacion de nuestros padres, pero no engafia
ya a los jovenes. Ellos, o bien se lanzan a la revoluciéon de hecho —como es el
caso de Cuba— o bien —en los paises donde esa revolucion no es todavia posi-
ble—, se lanzan a sublevaciones mas privadas, de grupo, de banda: los histéri-
cos de los Beatles o los jovenes de Amsterdam, los provos. Para mi todo eso
configura un sistema de signos que tiene alguna relacién con Rayuela, en la
medida en que este libro es un signo mas, en otro plano, pero un signo méas”
(Garcia Flores 708-709).
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posibilidad de Dios. Tanto, que se hacia canal de este dolor, de
esta injusticia, cerraba los ojos para abrir los nuestros de una
vezis,

Alguien dijo de Georges Sand que no era hombre ni mujer,
sino un ser que pensaba. Alejandra tenia, cuando escribia, la ha-
bilidad suprema de no mostrarse sexuada, etiquetada o compro-
metida con esloganes, sino libre para volar mas alla de cualquier
limite establecido, participando de todas las esencias sin reifi-
carse en ninguna; hallando -en la brecha, en el continuo que solo
el trance poético hacia la surrealidad podia propiciar- la verda-
dera via para expresar lo inefable. Como este estudio ha preten-
dido mostrar, durante mucho tiempo, buena parte de la critica
no supo entender esta desafiante falta de ceguera de Pizarnik, su
busqueda desmesuradat. Se puede equiparar esta falta de com-
prension con la que quiza percibi6 la poeta en algunos de sus se-
res queridos, y que la llevaria a escribir versos como los
siguientes: “Es una suerte que nadie me ayude” (Poesia completa
449); “Nadie me enciende ninguna lampara, nadie es del color
del deseo mas profundo” (404) o “Mi caida sin fin a mi caida sin
fin en donde nadie me aguardo pues al mirar quien me aguardaba
no vi otra cosa que a mi misma” (202). Pero estos versos no se
citan en las criticas de los que la redujeron a “nina” delirante, no
aparecen en los articulos de los Mesa, y de tantos otros en la
misma linea, fueran criticos, amigos, colegas, conocidos o tran-
seuntes -quiza Pizarnik se hubiera referido a ellos como los “fu-
nestos”, los que “soplan grismente” (Pizarnik, Poesia completa
424)- de todas las condiciones y territorios que poblaban la tierra
de la que ella esperaba tanto’.

14 Véanse, a este respecto, ademas de poemas de Pizarnik, como “Despertar”
(Poesia completa 92-94) (en el que constantemente se dirige al “Sefior”, o
“Noche” (dentro de “Ultima inocencia”, en el que hay versos como “iTanta vida
Senor! / ¢Para qué tanta vida?”(58), o entradas en sus Diarios, como la del 3
de diciembre de 1962, “por qué me hiciste llena de sed” (294), etc., ensayos
como el de Mariano Carou, “El espejo del dios huido: Alejandra Pizarnik” (vid.
bibliografia), en el que se subrayan textos de la poeta que evidencian su bus-
queda de sentido, su inquietud respecto a lo trascendente, visible en los versos
en los que se dirige a un “ta” extraterrenal, la dialéctica entre la ausencia y la
presencia de Dios, y como el poeta ha de estar en bisqueda y “descubrir la
Presencia” (87). O el ya citado articulo de Fresno, “El Infierno Musical de Ale-
jandra Pizarnik a la luz de la tradiciéon mistica”, en el que se recogen observa-
ciones reveladoras sobre las inquietudes de Pizarnik que -sin que ello adscriba
a Pizarnik a la categoria de creyente- se traducen en claras resonancias misti-
cas, analizadas por Fresno, en la poesia de la autora.

15 Oh enciende/tus ojos/del color del nacer (Pizarnik, Poesia completa 365)

16 “E]la se abandona a un pensar desmesurado y al hechizo por un espacio de-
finido: un lugar que obra como llamamiento” (Pizarnik, Poesia completa 418).

17 Nunca encontré un alma gemela. Nadie fue un suefio. Me dejaron con los
suefios abiertos, con mi herida central abierta, con mi desgarradura [...]Nadie
se parece a mi suefo. He sentido amor y lo maltrataron, si, a mi que nunca
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Quiza estas nuevas miradas de autores que han querido con-
siderar a Alejandra, no como mujer u hombre, como nifia o nau-
fraga, sino como “un ser que piensa”, como una admirable voz del
infinito, conformen ahora una esperanza en forma de pasaje, para
que la poeta pueda volar hacia un horizonte multiple y verdad, que
solo ella pudo ver e imaginar y que nos entregé generosamente a
todos desde su incendio, aunque aquellos que subrayaban con regla
en sus mesas cuadradas no supieran apreciarlo.
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