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RESUMEN

La historia de un grupo de amigos marcados por los afios de la
Revolucion, y su posterior desarrollo en el pais, llega a articularse
de manera concéntrica en torno a tres mujeres y cuatro nombres
en la novela Como polvo en el viento de Leonardo Padura. Cada
una de ellas representa el exilio cubano desde las distintas voces
femeninas: la de aquellas que —a pesar de su origen— ya no
conocieron el pais, la de las que lo abandonaron y la de las que
permanecieron viviendo el exilio de todos los suyos.

Ademas de la intriga y el pulso narrativo que el autor
mantiene a lo largo de la novela, el papel de las tres mujeres es el
eje fundamental desde donde se articulan todos los sentimientos
encontrados del mundo del exilio. Son ellas las que narran desde
su voz todas las rupturas afectivas, familiares, sociales,
profesionales y sus especificos sentimientos como protagonistas
insustituibles de las conmociones cubanas.

Palabras clave: Leonardo Padura; Como polvo en el viento;
exilio cubano; mujer cubana.

ABSTRACT

The story of a group of friends marked by the years of revolution
and its subsequent evolution in the country articulates in a
concentric way around three women and four men in the novel Like
Dust in the Wind by Leonardo Padura. Each of them represents the
Cuban exile from different feminine voices: of those who -despite
their origin- did not know the country, those who abandoned it,
and those who kept living the exile of their relatives.

Apart from the intrigue and the narrative pulse that the
author keeps throughout the novel, the role of the three women is
the fundamental axis, where all the feelings found in the world of
exile are articulated. They are the ones who narrate from their
inner voice all the affective, familiar, social, and professional
breakdowns and their particular feelings, as irreplaceable
protagonists of Cuban shocks.

Keywords: Leonardo Padura; Like Dust in the Wind; Cuban
exile; Cuban woman.
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Introduccion

El escritor cubano (La Habana, 1955), disidente del régimen cas-
trista pero permanente en la isla a pesar de las posibilidades para
exiliarse por su popularidad en Europa y en América y por su ma-
nifiesta animadversion y critica a las politicas cubanas de los cin-
cuenta ultimos anos, ha querido plasmar en esta novela sus
experiencias vitales como testigo con las que convive en el dia a
dia y especialmente el drama de la expatriaciéon que atenaza al
pais de manera continua. Cuba alimenta la narrativa del autor
que no ha querido abandonar su territorio, salvo para dar a co-
nocer su obra y para sus viajes personales. Su residencia en la isla
le ha permitido experimentar, conocer de primera mano y ser tes-
tigo de un tema como el que acomete en esta novela: el exilio cu-
bano.

Padura —que inici6 su carrera como periodista y autor de
guiones audiovisuales— se adentré en un género policiaco origi-
nal y personal que desarroll6 en la serie de novelas en torno al
personaje de Mario Conde, al tiempo que desplegb una novelis-
tica peculiar sobre temas de impacto social e histérico con un es-
tilo propio donde se mezcla la preocupacion social y politica con
el dia a dia de los personajes y la intriga. Esta forma genuina de
escribir ha hecho que algunos criticos denominen a parte de su
novelistica como neopolicial, mientras que simultdneamente se
adentra en narrativas con problematicas actuales. Escritor de in-
tertextualidades, es uno de los referentes de la literatura cubana
de los tltimos veinte afios con mayor repercusion global. En sus
obras tienen cabida la musica, el arte, la literatura y los principa-
les referentes culturales contemporaneos como auténtica cone-
xién con un publico transatlantico e internacional.

Como polvo en el viento (2020) es una novela de madurez
donde todos los rasgos escriturales del autor se plasman en una
obra de indudable calidad literaria. Como no podia ser de otra
forma, la intertextualidad asoma desde el titulo como rasgo ge-
nuino de Padura.

En 1977 el grupo Kansas estreno la cancidon Dust in the
wind. La emblematica melodia, que desde entonces ha tenido re-
sonancias en todas las generaciones posteriores por ser ya un cla-
sico, ha servido a Padura para dar titulo a su obra Como el polvo
en el viento al tiempo que ha sido el leitmotiv de la novela. La
letra del grupo musical recogia la tematica central de la obra
como si de una metafora se tratara, donde el exilio cubano es
como el polvo que se traslada de un lugar a otro y que arbitraria-
mente juega —como el destino— en las vidas de los protagonistas.
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Como sucede en otras novelas del autor?, la cancion es un
simbolo argumental que se proyecta a lo largo de la obra para lla-
mar la atencion del lector a través de sus ecos, musica y vida, y de
una melodia inolvidable:

I close my eyes
Only for a moment
And the moment's gone
All my dreams
Pass before my eyes
That curiosity
Dust in the wind
All they are is dust in the wind
Same old song
Just a drop of water
In an endless sea
All we do
Crumbles to the ground
Though we refuse to see
Dust in the wind
All we are is dust in the wind
Don't hang on
Nothing last forever
But the earth and sky
It slips away
And all your money
Won't another minute buy
Dust in the wind
All we are is dust in the wind
Dust in the wind
Everything is dust in the wind.

Kansas, letra de Kerry Livgren - Dust in the wind?2.

t Esteban (Cuba, punto de (des)encuentro 1313) recordaba este aspecto al ha-
blar de La neblina del ayer: “El verso del bolero que da titulo a la novela re-
presenta el conato de la globalizaciéon, ya que se trata de una cancion
compuesta por argentinos y cantada por decenas de intérpretes de todos los
paises de habla hispana, que ha sido traducida a varios idiomas y cantada por
artistas famosos”.

2 Cierro los 0jos / solo por un momento / y el momento pasa. / Todos mis
suefios / pasan por delante de mis ojos, / una curiosidad. / Polvo en el viento
/ todo lo que son (mis suenos) es polvo en el viento. / La misma vieja cancion,
/ solo una gota de agua / en un mar inmenso. / Todo lo que hacemos, / se
desmorona, / aunque no queramos verlo. / Polvo en el viento, / todo lo que
somos es polvo en el viento. / No te resistas, / nada es para siempre / salvo la
tierra y el cielo. / Se escapa (se escurre), / y todo tu dinero / no compraréa otro
minuto. / Polvo en el viento / todo lo que somos es polvo en el viento. / Polvo
en el viento / todo es polvo en el viento. / Kansas - Polvo en el viento.
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Letra, musica y vida de los protagonistas forman una uni-
dad tematica sugerente que se inicia con el titulo de la novela,
surca todo el argumento y solo al final cobra su pleno sentido.

Como polvo en el viento en el contexto de la narrativa
de Padura

La novela que el Premio Principe de Asturias (2016) publico en
el afo 2020 ha llamado poderosamente la atencion de la critica
literaria por considerarla una novela de madurez. A pesar de que
su reciente publicacion no ha permitido todavia estudios de pro-
fundidad sobre esta obra, si podemos aventurar algunas conjetu-
ras por las que se puede afirmar que se encontrara entre las
mejores producciones del escritor.

Padura, que comenzo6 su andadura como escritor de nove-
las policiacas con la tetralogia de Las cuatro estaciones: Pasado
perfecto (1991), Vientos de cuaresma (1994), Mascaras (1997) —
presentada por Vazquez Montalban dejando patenten la deuda
literaria con el novelista catalan después de su lectura de Los ma-
res del Sur y Paisaje de otofio (1998)— ha sido uno de los princi-
pales exponentes del género policial en América Latina y en
Europa. Su protagonista, Mario Conde, marca una serie iinica en
la que se dan cabida a muchos de los elementos de la narrativa
del autor. A través de Conde y de sus casos policiales observamos
la evolucién de las marcas de autor, reiterativas y originales al
tiempo que perduran en otras novelas posteriores a la tetralogia
inicial, como Adiés Hemingway (2001), La neblina de ayer
(2009), La cola de serpiente (2011), Herejes (2013), La transpa-
rencia del tiempo (2018) y la recientemente editada Personas de-
centes (2022).

Como afirmaba Désirée Diaz (64-65):

Uno de los placeres que mas disfrutan los lectores de Pa-
dura es acompanar a Conde en las diferentes etapas de su
vida, que es lo mismo que atestiguar como ha ido sobrevi-
viendo a lo largo de cuarenta o cincuenta anos de la vida
cubana y adaptandose —aunque con reticencia— a los tra-
gicos cambios y vueltas inesperadas del destino. Mario
Conde encarna asi la cronica sentimental y vital de una ge-
neracion que ha vivido la Revoluciéon cubana de principio
a fin y que ahora mira, con escepticismo, pero con curiosi-
dad, los albores de otro futuro.

Conde no solo es un policia al uso en una novela policiaca,
sino que representa la evolucion social de la “realidad cubana,
alejada de estereotipos politicos o periodisticos sobre los avatares
cotidianos de la Revoluciéon, y superando otras narrativas
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anteriores que remiten a contextos histéricos distintos” (Marti-
nez Rubio 1271). Puede afirmarse que estamos ante un nuevo tipo
de género policial, neopolicial —como otros expertos la denomi-
nan—, donde el tema social adquiere tintes de denuncia: “En el
caso del cubano, es precisamente el caracter turbio del género
policial el que permite elaborar cierta critica sobre La Habana, o
al menos contraponer una ciudad distinta al relato oficial de la
Revolucion” (Martinez Rubio 1273).

La reciente edicion critica de la novela Mdscaras (2022),
una de las mas representativas del autor, sefiala en su introduc-
cion el aspecto paraddjico de los afios 90 en los que Padura desa-
rrollard las primeras novelas de la serie Mario Conde: “Cuando
todo parecia derrumbarse, en Cuba comenzé un periodo de es-
plendor literario, del que Leonardo Padura fue el principal bene-
ficiario” (Esteban y Aparicio 22). A juicio de los criticos,

hubo varias causas que provocaron este boom narrativo en
Cuba: el magisterio de los autores del boom latinoameri-
cano de los sesenta y setenta y el de los maestros cubanos
del siglo XX, los signos de desintegraciéon de un sistema
politico insostenible, el interés internacional por todo lo
que ocurria en la Isla, la opinién ptblica creada en torno a
esa evolucion , el atractivo editorial y comercial de las ex-
periencias de los cubanos [...] y sobre todo la enorme vita-
lidad de una literatura rica y generosa en un territorio que
apenas poseia diez millones de personas con una aglome-
racion poco comun de intelectuales, artistas, escritores,
etc., de calidad y una generacion joven con una formacion
cultural superior a la de cualquier pais del entorno [...]

(24-25).

La novela policiaca se convirti6 para Padura en una forma
de expresar su realidad, amenizando y denunciando a un tiempo,
para atravesar las barreras de La Habana:

Fue en el intento de resolver esa disyuntiva esencial en mi
relacion con el personaje cuando Mario Conde dio su pri-
mera respiraciéon como criatura viva: lo construiria como
una especie de antipolicia, de policia literario, verosimil
solo dentro de los margenes de la ficciéon narrativa, impen-
sable en la realidad policial “real” cubana. Ese era un juego
que me permitia mi condiciéon de novelista y decidi explo-
tarlo (Padura, Yo quisiera ser 214-215).

Después de una serie de diez publicaciones en torno al
mismo personaje detectivesco, podria interpretarse que el género
policial, o mas bien el neopolicial, que el propio Padura ha creado
con numerosas marcas personales, solo se ha desarrollado en
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este tipo de novelas. Sin embargo, obras como La novela de mi
vida (2002), El hombre que amaba a los perros (2009), Herejes
(2013) y Como polvo en el viento (2021), siguen la estela de la
intriga y el misterio a la manera policiaca sin estar dentro del gé-
nero y desprendidas del protagonista de la saga. La construccion
narrativa en torno a una desaparicion, asesinato, o la didspora
del exilio, siguen teniendo la marca del autor experimentado en
la construccién de la trama policial. Estas cuatro novelas tienen
en comun con la serie de Mario Conde una manera de entender
el relato desde el misterio que atrapa al lector al inicio para des-
velar —finalmente— los temas esenciales sobre los que Padura in-
siste desde diferentes perspectivas. La denuncia social y politica
encarnada en cada uno de los personajes, una vision transatlan-
tica de la identidad cubana que va mas all4 de los sucesos de la
isla —aunque sus personajes partan y vivan en ella—, los grupos
de amigos y las relaciones sociales, la didspora cubana, y la ho-
mosexualidad, son lineas de fondo del escritor. Entremezcladas
con una ficcién peculiar mantienen al lector en vilo, como si de
una novela detectivesca se tratara, al tiempo que las historias
muestran —de una manera calidoscépica y fragmentada— los te-
mas esenciales sobre los que reincide el escritor.

La trayectoria del de Mantilla es clara y definida dentro de
un estilo propio y consolidado, que no por ello ha dejado de evo-
lucionar especialmente hacia una apertura en torno a otras cul-
turas distintas a la cubana, lo que ha permitido a sus tltimas
novelas una mayor proyeccion en Europa al tiempo que mues-
tran realidades contrastadas entre continentes. Como senalaba
Angel Esteban (Cuba, punto de (des)encuentro 1313):

Padura ha politizado cada vez mas su actividad escritura-
ria, y en los noventa se ha centrado en la situaciéon caédtica
y sin salida de la isla, para dejar paso en el nuevo siglo y
milenio a una narrativa que se libera del circulo cerrado
de “lo cubano” y conecta la identidad nacional con feno-
menos culturales, sociales, politicos e histéricos que sacan
a Cuba del narcisismo lastimero y quejumbroso de las mi-
serias sufridas en el Periodo Especial. En las novelas del
presente siglo, Cuba sigue siendo el centro de atencion,
pero se encuentra permanentemente conectada con un
mundo que esta fuera de ella, que lo complementa, que lo
explica incluso mejor que ella a si misma.

La exploraciéon del mundo transatldntico de Padura ha
sido examinada en multiples articulos sobre el escritor, hasta el
punto de que se puede afirmar que

La lista de elementos en la obra de Padura que podriamos
describir como “transatlanticos” es larga y variada.
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Incluye sus influencias literarias; los temas y los persona-
jes de sus obras de ficcidn; la preparacion, edicion y publi-
cacion de sus textos; la naturaleza de sus proyectos
extraliterarios como, por ejemplo, su colaboracién con los
guiones de las peliculas 7 dias en la Habana (2012) y Re-
greso a Itaca (2014), ambas coproducciones con directo-
res extranjeros; el casi constante movimiento del mismo
autor entre Cuba y Espaia y sus respectivos publicos, etc.
(Marilyn G. Miller 112).

La intertextualidad es otra de las caracteristicas mas co-
munes en la obra del novelista. Los criticos del escritor coinciden
en la localizacion de estas marcas que se encuentran diseminadas
en sus novelas. Esteban y Aparicio (99), con motivo de la edicion
critica de Mdascaras, resumian esta manera entender la literatura
del cubano cuando afirmaban:

Los juegos intertextuales son muy corrientes en toda la
obra literaria de Leonardo Padura y no solo afectan a los
poetas, narradores o dramaturgos que cita en esta nota de
autor, sino a mas escritores no recogidos aqui, musicos,
intelectuales, politicos, etc. La obra del cubano est4 llena
de guinos a la cultura, al arte y a la historia no solo de
Cuba, sino de todo el contexto occidental, como ya se ha
puesto de manifiesto en numerosas ocasiones.

Es esta intertextualidad la que permite a cualquier lector
fuera de las fronteras cubanas conectar con las historias narrati-
vas dejando que lo local se haga global y universal. La riqueza de
conexiones culturales de Padura no deja indiferente a ningtn lec-
tor que —de una forma u otra— conectara con las connotaciones
intertextuales que se dan principalmente a través de la vida de
sus personajes. Montoya (114) al referirse a las conexiones inter-
textuales en Mdscaras subrayaba que:

las ideas que expone son literalmente las que este presenta
en La simulacion (1982), ensayo que en la novela toma el
titulo de EI rostro y la mdscara. Padura usa su novela
como un espacio de metamorfosis, de mimetismos y simu-
laciones: disfraza a Sarduy de personaje y a través de un
juego intertextual teje un puente entre el ensayo de este y
Electra Garrig6 de Piniera, dos textos fundamentales de las
letras cubanas.

No puede dejar de mencionarse en el marco de la narrativa
de Padura el tratamiento de la homosexualidad en algunos de sus
personajes, a través de los cuales se refleja una manera diferente
de entender la realidad circundante. Sus novelas profundizan en
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un tema que resulté “taba” después de 1959 en Cuba, donde se
emprendi6 una ofensiva contra el grupo social por considerarlo
contrario a la masculinidad, necesaria para llevar a cabo la Revo-
lucion que entendia “la incompatibilidad de la homosexualidad
con la «ley» y el contrato que rigen las relaciones sociales y la
construccion de la masculinidad. Bien lo sabia el Congreso de
Educacion y Cultura de 1971 al definir al <homosexualismo» en
los términos de una conducta contra-revolucionaria y una pato-
logia social” (Esteso 80).

La Habana es el lugar desde el cual se articula la novelis-
tica de Padura que se proyecta hacia un mundo transatlantico.
Una Habana que tiene todo tipo de vidas, mundos y submundos,
politicas y realidades, deseos y anhelos en cada uno de sus perso-
najes, descrita de una manera cercana y magistral al tiempo, que
no deja indiferente a ningan lector por su denuncia y desde
donde se articulan las historias del novelista. Como no podia ser
de otra forma en la trayectoria del escritor de Mantilla, el drama
del exilio desde todas las perspectivas y en todas sus formas debia
tratarse en una gran novela de madurez literaria. La complejidad
del tema, asi como las distintas formas de sentirlo para descri-
birlo han hecho que el escritor se enfrentara en esta novela a uno
de los ‘demonios’ que asolan el planeta en estos momentos. De
nuevo Padura ha saltado las barreras espacio-temporales para
tratar al tiempo un tema de manera local y global: el exilio de to-
dos aquellos que han debido abandonar su pais, su tierra, su fa-
milia y sus amistades por razones politicas y sociales.

La novela del exilio

Como polvo en el viento nos narra la historia de un grupo de ami-
gos en la década cubana de 1980 a 1990, pero que prolonga su
vida hasta bien entrada la década del 2010. Un clan que se reunia
en la casa de Clara, en el barrio de Fontanar, donde sus padres
arquitectos habian construido una de las mejores viviendas de
diseno en una Cuba que todavia permitia esas originalidades en
zonas de mayor nivel social. A lo largo de esos afios, cada uno de
los miembros fue tomando sus decisiones de vida y se enfrent6 a
la necesidad del exilio para poder prosperar y salir de la miseria
que el régimen imponia, hasta que en torno a la undécima
reunion —que todos los afos se celebraba por el cumpleanos de
Clara— el clan habia dejado de existir y todos sus miembros se
encontraban dispersos entre Miami, Nueva York, Tacoma, Ma-
drid y Barcelona.

La novela inicia su recorrido narrativo desde el presente y
desde los descendientes de algunos de los miembros del grupo:
Adela y Marcos, que —casualmente— viven enamorados en
Miami, ajenos a las conexiones entre sus origenes familiares.
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Esta relacion constituye el eje principal de la novela en torno al
cual se construye el pasado de todo el clan, que se presenta enig-
matico y oscuro. Tanto Adela como Marcos desconocen la rela-
cion de amistad de sus madres en el pasado y las duras historias
que vivieron en comun. Solo cuando la novela toque su punto me-
dio, el lector podra comenzar a vislumbrar la relaciéon existente
entre ambos ascendientes al tiempo que seguimos la labor “de-
tectivesca” que realizan Adela y Marcos.

Desde la relacién de Adela con su madre, Loreta Fitzberg,
divorciada de Bruno Fitzberg, descubrimos como vive en un
mundo rodeada de mentiras donde se le ha ocultado su origen
cubano, el verdadero nombre de su madre y la identidad de su
progenitor. En los inicios de la novela, Loreta se dedica al cui-
dado de los caballos en un rancho de Tacoma, mientras que el
que cree su padre, vive en Nueva York ejerciendo como psicoa-
nalista.

Por la otra parte, Marcos si conoce su pasado. Su madre
Clara Chaple sigue viviendo en La Habana cuidando a su viejo
amigo y ahora amante, Bernardo, relacion que se consolidé des-
pués de la separacion de sus padres. Dario, su progenitor, se en-
cuentra ahora en Barcelona donde ejerce como neurocirujano de
prestigio y ha emprendido una nueva vida junto a otra mujer.
También su hermano Ramsés se establecié en Toulouse para co-
menzar otra nueva vida y donde se exili6 antes de terminar la ca-
rrera para evitar problemas mayores. Marcos tuvo serias
dificultades para salir de la isla en 2013, pues emprendi6é una
huida como balsero, fue interceptado y regresado al lugar de ori-
gen. Solo después de un ano, trabajo un plan mas elaborado para
huir a través de Italia hasta México y desde alli a Miami.

También el resto de amigos del clan se encuentran en dis-
tintos paises. Especial protagonismo cobran Irving, que vive en
Madrid y fue de los dltimos en salir de Cuba a pesar de su mani-
fiesta homosexualidad, condicién con la que tuvo que lidiar du-
rante toda su vida en la isla, y Horacio, que vive en San Juan y del
que poco sabemos en la primera parte de novela para pasar a ser
un protagonista determinante en la segunda.

Todo parece tener un aparente orden para la joven pareja
de Adela y Marcos establecidos ya en Miami, hasta que Clara, la
aglutinante del grupo y madre de Marcos, publica una fotografia
del clan en el muro de Facebook: “Nuestro clan antes de la ven-
tolera. 21 de enero de 1990”. El impacto que la fotografia produce
en Adela, donde reconoce a su madre embarazada de ella, le lleva
a investigar la vida de sus padres y a recorrer los distintos lugares
donde se encuentran actualmente, escabullidos en los lugares
mas reconditos del planeta para no reconocer la verdad, hasta
conseguir hablar con cada uno de ellos. Es asi como descubre que
su madre no es Loreta Fitzberg sino Elisa Correa, que huyo y des-
apareci6 misteriosamente de Cuba sin dar razones a ninguno de

Revista Letral, n.° 30, 2023, ISSN 1989-3302 82



Revista

Elena Martinez Carro

sus amigos y dejando tras si el misterio de la paternidad de su
embarazo que se debatia entre tres de los hombres del grupo:
Bernardo —su marido—, Walter y Horacio. Solo después de nu-
merosas reuniones y nexos lograra averiguar que Horacio es su
verdadero padre.

Al hilo de este argumento complejo, pero de gran origina-
lidad por tratar un tema tan desgarrador socialmente desde una
perspectiva neopolicial, Padura trabaja la construccion de cada
uno de los personajes de manera excepcional. No hay ningin
miembro del clan que no esté detallado en profundidad desde sus
origenes hasta su estado actual, su personalidad, sus ideas poli-
ticas, asi como las causas de su exilio. Sus prosopografias son
completas, o si se quiere decir desde el pensamiento de las nove-
las realistas decimonoénicas, sus personajes son ‘totales’, porque
su vida entera, asi como sus pensamientos, relaciones y acciones,
estan descritos desde el escritor omnisciente. Sin embargo, no es
posible descubrir a cada protagonista de manera lineal y conse-
cutiva, sino que los retazos descriptivos se nos ofrecen de forma
fragmentada a lo largo de la novela, donde la personalidad de
cada uno de ellos se va descubriendo poco a poco al hilo de la
trama detectivesca, aunque esta no sea tal desde el punto de vista
del género. Son los distintos misterios que envuelve al clan lo que
permite al escritor cubano adentrase en sus vidas para descubrir
los diversos sentimientos hacia el exilio. No todos llegaron a ese
punto por las mismas razones ni todos sienten el desgarro de la
misma manera. Es asi como Padura consigue construir una his-
toria multiple y calidoscopica, una historia con ‘intrahistorias’ so-
bre un unico tema donde se dan confluencia todas las
caracteristicas del autor en su madurez: los planteamientos poli-
ciales sin que parezcan tales, el analisis profundo de cada uno de
los personajes, la problematica cubana y la denuncia a las distin-
tas politicas que se han ido imponiendo en la isla desde hace dé-
cadas, asi como un original manera de plantear los planos
temporales sin que el lector pierda el hilo conductor y se man-
tenga en vilo hasta el final.

Como no podia ser de otra forma, Padura no se limita a
mostrarnos los sentimientos del cada uno de los personajes exi-
liados, sino que también manifiesta abiertamente su opinion so-
bre la historia cubana y sus distintas etapas, como ya hizo en las
novelas de Mario Conde y en el resto que no forman parte de la
serie, para mostrar asi la desoladora situacién cubana desde la
llegada de la Revolucion. Si bien todos los personajes hablan de
estas condiciones, algunos como Marcos —por su juventud y su
vision actual alejada de los mitos iniciales del régimen castrista—
la manifiestan de forma maés abierta al hablar de su nifiez:

en Cuba se vivian los tiempos devastadores de la crisis eco-
noémica que arranco con la década de 1990, el muchacho
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tuvo la nocion de las dificultades que hundian al pais por
los constantes apagones que los asolaban, por la posibili-
dad de comer en el dia solo una pieza de un pan medio
arrugado y siempre 4cido y por una permanente sensacion
de agobio térmico (Padura, Como polvo 39).

Marcos representa a ese grupo de jovenes nacidos en los
noventa que “Desprecian los esfuerzos (revolucionarios o no) de
sus mayores, y reniegan del mundo que han heredado, al tiempo
que condenan la obediencia o la cobardia para haber cambiado
las cosas” (Martinez Rubio 1282), al tiempo que critica al progre-
sismo de la izquierda que se vive desde Europa:

Y mi padre estd mas loco que una chiva: después que se
fue del pais, se destap6 como un bastion de la lucha de cla-
ses y el socialismo del siglo XXI o de lo que sea, pero con
casa en la ciudad y en la costa y una mujer gorda que se las
da de progre. Imaginate, cuando yo estaba en Cuba ella,
Montse, me decia desde Barcelona que debiamos resistir y
vencer..., pero mi hermano Ramsés me conto6 que se viste
con ropa japonesa y zapatos italianos para cantar La In-
ternacional con un paniuelo amarillo de Dolce&Gabbana
en el cuello. ¢Entiendes algo? (Padura, Como polvo 71).

Y que relata la vida en la Isla de manera cruda:

Como te dije, hay un millon de gente que vive como vivia
yo en Cuba, del invento. Algunos ganando mucha plata,
otros sobreviviendo, pero siempre inventando algo... la
gente de mi edad creci6 en una época en la que no habia
naday se crio sin creer en nada. Si acaso en sobrevivir. Hay
de todo, la verdad, hasta comecandelas de la vieja escuela,
pero la mayoria..., la mayoria ni se acuerda de que hubo
un muro en Berlin y que los soviéticos eran nuestros her-
manos. No les interesa la politica y no se tragan los cuen-
tos de los politicos de que habra un futuro mejor, ni los
oyen, y buscan eso mejor ellos mismos, como pueden...
Los que se quedan en Cuba siguen inventando, y los otros,
pues nos hemos ido, y somos muchos los que nos hemos
ido. Y una pila los que se siguen yendo (Padura, Como

polvo 74).

Padura desgrana en esta novela las distintas formas y ra-
zones de expatriarse. Distintas en cada uno de los personajes,
donde no se dan solo argumentos politicos, sino también otras
circunstancias, de hecho, comenta: “Marcos no tenia ideas poli-
ticas tan radicales como para haberse visto obligado a optar por
el exilio, ni habia sentido en la isla la necesidad de cambiar su
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vida por un contexto cultural diferente” (Padura, Como polvo
67). Es la necesidad de comenzar una nueva vida sin miserias y
de manera prospera lo que les lleva a querer salir de la isla, es —
en definitiva— una necesidad de recuperar la esperanza perdida
en el horizonte cubano, a pesar de que “el autor siempre ha de-
fendido que su literatura iba més alla de una mera critica poli-
tica” (Martinez Rubio 1273).

la critica al castrismo nunca se realiza en Padura de modo
directo, pero si se retratan los efectos de mas de cincuenta
anos de sistema en los personajes, evitando alusiones a la
responsabilidad de los cuadros del régimen, o al bloqueo
estadounidense o a la presion internacional (Martinez Ru-
bio 1281).

Como senala Sonia Asensio (213), Padura en esta novela
profundiza en la “didspora y dispersion de su generacion por to-
das las partes del mundo que se convierten en una reflexion sobre
como conservar la pertenencia o como desgajarte de la pertenen-
cia para poder sobrevivir”.

Aunque son multiples los lugares donde se encuentran
cada uno de los exiliados del clan, cobran especial interés en la
primera parte de la novela las descripciones de Hialeah, ciudad
de Florida y cercana a Miami, como lugar de reencuentro de la
mayor parte de los exiliados cubanos, al menos durante un pri-
mer periodo desde su salida de la isla. Es alli donde se conocieron
Marcos y Adela, circunstancia que el escritor aprovecha para des-
cribirnos el tipo de ciudad ‘apeadero’ “que, en cinco décadas de
persistencia y ansias de conquista, se habia armado” (Padura,
Como polvo 36). Como el autor destacaba méas adelante:

En los restaurantes de Hialeah se comia comida cubana y
en los cafés se bebia café cubano, en los locales de diver-
sién se oia musica cubana, en las barberias y peluquerias
solo trabajaban cubanos y se hablaba mierda a la cubana
[...] mientras que en los hospitales el idioma universal era
el espanol”[...] “alli era posible vivir ‘en cubano’y casi todo
el mundo conocia a casi todo el mundo” (Padura, Como
polvo 52).

Sin dejar por ello de apuntar en estas descripciones algu-
nas de las actitudes de los exiliados cubanos: “Por su parte los
centroamericanos, los boricuas y los venezolanos huian de alli en
cuanto les era posible, pues apenas soportaban el peso del orgullo
y la prepotencia de los cubanos, que hasta muriéndose de hambre
se comportaban como si fueran seres superiores” (Padura, Como
polvo 54). Alli, la mayoria de los cubanos se ganaban la vida de
muy diversas formas, pero la ayuda a los compatriotas era una de
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las primeras: “Marcos el Lince se habia convertido en una enci-
clopedia de las estrategias, modos y artimanas a través de los cua-
les los cubanos podian ingresar en Estados Unidos” (Padura,
Como polvo 47), y apostilla haciendo notar que “no parecia reco-
mendable calentar las atmosferas en una ciudad donde la venta,
el alquiler y el empefio de armas de fuego era uno de los mas
prosperos negocios” (Padura, Como polvo 54).

Si para la mayoria de los amigos del clan las razones de
exilio resultaron ser las politicas, la huida de la miseria, la bus-
queda de libertad, la mejora en la profesion para la que se habia
preparado, en el caso de Irving —homosexual— su salida es un im-
perativo al que se resiste por el apego a los amigos, a su familia y
a su pais. Sin embargo, ante uno de los interrogatorios que sufre
por la muerte de Walter, su salud queda tan deteriorada que la
marcha del pais —para vivir su verdadera condicion— se convierte
en una necesidad. Irving representa —junto a Clara— el centro de
unién de todos los amigos, a la vez que es el méas sensible a sus
necesidades. Con Irving, Padura vuelve a plantear las dificultades
que supone vivir en la isla para este colectivo. Como senal6 Es-
teso (80):

La tension masculinidad/homosexualidad se hace visible
en Cuba, antes y después de 1959, [...] Aquella tension
pone en escena [...] un malestar cultural especifico: la in-
compatibilidad de la homosexualidad con la «ley» y el
contrato que rigen las relaciones sociales y la construccion
de la masculinidad. Bien lo sabia el Congreso de Educa-
cion y Cultura de 1971 al definir al «<homosexualismo» en
los términos de una conducta contra-revolucionaria y una
patologia social”.

Es a través de Irving como nos adentramos en otra de las
ciudades mas importantes para el escritor: Madrid. “Estoy dis-
tendido en Cuba y solo en Madrid tengo una sensacién parecida”,
coment6 Padura en una entrevista realizada en el 2015 recogida
por Miller (105). Madrid “es como mi casa” (Miller 106), y de ello
no cabe duda en esta novela en la que recorremos los itinerarios
del centro de la ciudad de la mano de uno de sus protagonistas.
Recorridos que acaban, generalmente, en el anorado Retiro,
donde se produce una de las escenas clave de la novela para iden-
tificar la identidad de Loreta Fiztberg. El Retiro es para Padura —
como para la mayoria de los escritores— no solo un lugar de re-
creo emblematico, sino también el rincon al que vuelven todos
los afios para encontrarse con el pablico lector en una de las fe-
rias de mas raigambre mundial. Decia recientemente Andrés
Trapiello (519): “El Gnico lugar de Madrid donde todos se ponen
de acuerdo. Asi como la musica amansa a las fieras, el parque de
El Retiro mejora a los madrilefios que van a é1”, y —claramente—
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también a los personajes de la novela. Padura deja multiples hue-
llas en el libro sobre su relacion con la ciudad que traslada al pen-
samiento de Irving: “qué cosa horrible es el calor madrilefio.
Pero, sobre todo, conoci6 de la existencia de un estado casi ago-
biante de libertad y ausencia de prejuicios como jamas concibio
que pudiera existir” (Padura, Como polvo 152).

No podia faltar en una novela como esta el concepto trans-
atlantico que el escritor gusta de enfatizar entre La Habana y Ma-
drid, asi como con otras ciudades: Barcelona, New York... Si bien
esta concepcion es de gran complejidad por incluir aspectos no
solo de la narrativa sino también —y especialmente— los referidos
a la salida de la produccidn literaria cubana a otras partes del
mundo, hay que destacar aqui los conceptos de localizacion in-
trincados en su narrativa. Las referencias a La Habana y al resto
de ciudades en la misma novela hacen que se produzca un engan-
che con cualquier lector del mundo consiguiendo esa vision glo-
bal y transatlantica, intrinseca a la obra, ademas de seguir la
estela de muchos de los escritores que publicaron fuera de la isla.
“Es claro que Padura nunca ha roto los lazos con las tematicas
cubanas, ni ha dejado de residir en su pais, por lo que no es un
sujeto desterritorializado ni esencialmente globalizado” (Este-
ban, Cuba, punto (desencuentro) 1312). Padura se sittia en esa
via transatlantica que “ha marcado algunos de los rumbos mas
visibles de la literatura cubana, ha permitido la publicacion de
una cantidad importante de obras y ha decidido, incluso, el pres-
tigio internacional de algunos de sus autores” (Esteban, Madrid
habanece 238).

El relato del exilio en esta novela no se desprende de otras
notas peculiares de su autor, de los denominadores comunes pro-
pios de su escritura, como son las referencias interculturales que
permean todo el texto. A las alusiones frecuentes del fitbol ame-
ricano, “mira, una vez vi una pelicula en la que un hombre le de-
cia a su hijo que una pelota de béisbol es el universo” (Padura,
Como polvo 46), como principal elemento cultural que salpica
sus textos, se suman las referencias musicales que actian como
sugerentes elementos de épocas, modas y gustos. Desde el disco
de Habana Abierta (Padura, Como polvo 21) a la cancién favorita
de Marcos: Siempre happy (Padura, Como polvo 77), los “boleros
famosos cantados por Pablo Milanés que Elisa adoraba hasta las
lagrimas” (Padura, Como polvo 134) o la canciéon que Irving le
gustaba recordar de Joaquin Sabina, 19 dias y 500 noches, (Pa-
dura, Como polvo 173).

Especial interés cobran también las intertextualidades a lo
largo de la novela. Fue Orwell, con su obra 1984, la que aglutino
la postura del clan respecto a la Revoluciéon: “¢Orwel era un fa-
bulador desbocado o un escritor realista?” (Padura, Como polvo
108). Pero también habia otros escritores ‘no permitidos’ que lle-
garon al grupo, “autores que le calentaban el cerebro, Camus,
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Ortega, Burroughs y el resto de los beat, Solzhenitsyn, La na-
ranja mecanica de Anthony Burgess, libros que nadie sabia de
donde sacaba” (Padura, Como polvo 109), y otros que habian
marcado una forma de ver la vida: “como una subida necesidad
se presento la exigencia de bajar la gastada edicion de La inso-
portable levedad del ser, regalo de Horacio antes de su partida”
(Padura, Como polvo 116). Son muchos los autores de los que
gusta Padura para sembrar sus escritos como sugerentes recla-
mos intertextuales: Paul Auster (Padura, Como polvo 73), Vasili
Grossman (Padura, Como polvo 174) o Borges (Padura, Como
polvo 179), entre otros.

Como polvo en el viento es también una novela que intro-
duce los planos temporales de manera fragmentada, polifénica,
sin linea del tiempo consecutiva. La arquitectura de la novela se
plantea a través de la historia de cada personaje y de su relacién
con el grupo en torno a tres décadas 1980-1990, 1990-2000 y
2000-2013. Los planos temporales estan al servicio de lo suce-
dido con los miembros del clan, sin que por ello se pierda el hilo
conductor cronologico. Son las reuniones por el cumpleanos de
Clara las que marcan los sucesos. Asi en 1990 “dos dias después
Clara cumplira sus treinta afios. Y cinco dias més tarde se desata-
ria la tormenta que alteraria de forma extrafia y definitiva las vi-
das de cada uno de los miembros del clan” (Padura, Como polvo
128). Después de 10 anos de reuniones se preguntaran: “Pero los
que estabamos ¢se acuerdan de como éramos en 1980? Del ca-
rajo, ¢no? Y ahora ven como somos en 1990. Ya casi todos noso-
tros cumplimos treinta anos, y los de entonces no somos los
mismos, como dijo Marti...” (Padura, Como polvo 136). El pre-
sente de los hijos, el encuentro con la fotografia, las reuniones del
clan, asi como la muerte de Walter y el posterior exilio de todos
los protagonistas, excepto de Clara y Bernardo, marcan una es-
tructura externa que convive con una arquitectura temporal frag-
mentada pero cohesionada.

La voz femenina del exilio cubano

Como polvo en el viento es posiblemente la novela donde Padura
trabaja de una manera mas profunda los sentimientos femeni-
nos, al tiempo que reitera su acercamiento a la comprensiéon de
la homosexualidad. La historia llega a articularse de manera con-
céntrica en torno a tres mujeres y cuatro nombres femeninos: Lo-
reta Fitzberg, Adela Fitzberg, Elisa Correa y Clara Chaple. Cada
una de ellas representa la expatriacion cubana desde las distintas
voces femeninas: la de aquellas que —a pesar de su origen— ya no
conocieron el pais, la de las que lo abandonaron y la de las que
permanecieron viviendo el exilio de todos los suyos.
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¢Cémo puede un autor hombre hablar de este modo de los
sentimientos mas profundos de una mujer? ¢Qué hilo in-
visible le ha llevado a Padura a meterse en la cabeza de una
joven que se enamora en su juventud, de una mujer que se
queda embarazada y se aleja de todo cuento conoce, de
una madre que tiene que despedir a sus dos hijos sin saber
siquiera si volvera a verlos? (Asensio 219).

En la historia de las protagonistas se expresan todos los
pensamientos, emociones y pasiones encontradas del mundo del
exilio para tomar la voz y narrar las rupturas afectivas, familiares,
sociales, profesionales... Son estas tres mujeres las que relatan las
conmociones sociales y politicas cubanas de las tres décadas,
como final de una Revolucion a la que ya no le queda nada que
ofrecer y que —necesariamente— aboca al exilio a las generaciones
jovenes que han perdido toda referencia y el sentido original del
movimiento.

Como se coment), la novela se inicia contando la dificil re-
lacién entre madre e hija: Loreta Fitzberg y Adela Fitzberg. Adela
es una mujer firme en sus convicciones a la que le atraen espe-
cialmente los estudios en Humanidades, asi como la cultura cu-
bana. Independiente y decidida, cree conocer sus origenes, pero
la fotografia que la madre de Marcos —Clara— publica del clan en
1990 sobre el muro de Facebook, donde reconoce a Loreta como
parte de ese grupo, revoluciona su vida para iniciar un peregri-
najey descubrir a su verdadera familia. De hecho, “un persistente
sentimiento de atracciéon por lo cubano habia prendido con de-
masiada fuerza en la adolescente” (Padura, Como polvo 31).
“¢Por qué no sentia lo mismo por el origen cultural de su padre o
por la educacion britanica de su madre o por la cultura de los do-
minicanos que se iban apropiando de su zona y entre los que ha-
bia crecido? (Padura, Como polvo 32). Sus rasgos fisicos
denotaban sus origenes islefios pues “Marcos aseguraba que era
hermosa [...] y decia estar convencido de que en su sangre co-
rrian globulos blancos, rojos y también unos cuantos negros, he-
redados de una perdida abuela oscurita a la que debia sus labios
carnosos y su protuberancia trasera, entre otras virtudes apeteci-
bles” (Padura, Como polvo 37). O como decia su padre Bruno
Fitzberg: “Vos sabes que eres una mujer hermosa y muy feme-
nina. Con esos labios que matarian de envidia a Angelina Jolie y
a su cirujano plastico, y esos ojazos negros de un raro fulgor...”
(Padura, Como polvo 24).

Adela representa en la novela la bisqueda de la verdadera
esencia cubana, libre, original, exuberante y primitiva. La de
aquellos que teniendo origenes islefios nunca conocieron el pais
ni vivieron las penurias de la Revolucion, para la que tan solo
quedan los recuerdos de los antepasados y solo desde la distancia
afioran una cultura, una nacion, sin haber conocido ninguna de
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las realidades con las que se enfrentaron sus progenitores. El re-
chazo a todo lo que manifestaba su madre le llevo a “empren[der]
la aventura de leer la literatura y la historia de la isla de sus ante-
pasados maternos, unos personajes difusos, de los cuales al prin-
cipio apenas tenia unas pocas referencias y los inalterables
juicios tremendistas y condenatorios de su madre” (Padura,
Como polvo 33). Solo la convivencia con Marcos — como exiliado
—la acercara a la realidad de la Cuba actual. Sin embargo, a pesar
de ese acercamiento y de la incipiente madurez que se va produ-
ciendo en ella a lo largo de la novela, Padura no dudara en des-
cribirla como “una mujer joven que fuma marihuana sin ser una
adicta, que necesita estar sola, aunque se sabe bien acompanada,
a la que le gusta planificar el futuro y vive convencida de alcan-
zarlo, pero se ha dejado conducir al transito de un prolongado
presente sostenido con pinzas” (Padura, Como polvo 38).

Es Adela la que comienza la bisqueda sobre la verdadera
identidad de su madre, conocida por ella como Loreta Fitzberg,
pero por todo el clan como Elisa Correa. La intriga entorno a su
persona es el hilo conductor de gran parte de novela. Elisa formo
parte del grupo que se reunia en Fontanar para celebrar los cum-
pleanos de Clara. Compartia con ellos aficiones y amores hasta el
punto de que su embarazo result6 ser uno de los enigmas que
asolo al grupo. Casada con Bernardo, estéril, tuvo relaciones con
Walter, que fallecié en un oscuro accidente, y con Horacio que
aseguré haber usado preservativo. Su desaparicion repentina
cuando estaba embarazada dejo a todos desnortados y con una
carga de culpa que —unida a la muerte de Walter— se cernio sobre
el grupo para acabar descomponiéndolo.

Hija de un mandatario diplomatico tuvo privilegios que le
permitieron tener experiencias juveniles fuera de la isla:

Elisa, aunque no se ufanaba demasiado de sus privilegios
familiares y experiencias mundanas, llego proyectando la
mistica de haber vivido seis afios en Londres con sus pa-
dres diplomaticos (aseguraba haber estado en un con-
cierto de Rolling Stones, visitando la casa de Sherlock
Holmes y haber visto una representacion de Jesucristo Su-
perestrella), era inteligente, inquita y fascinante, derro-
chaba seguridad y espiritu de rebeldia (Padura, Como

polvo 93).

Las relaciones politicas de su familia le permitieron salir
de Cuba con una personalidad falsa hacia Manhattan donde co-
nocera a Bruno Fitzberg, psicélogo y futuro marido, al que con-
tara parte de su historia antes de casarse con €él. Bruno asumira
la paternidad de Adela y no sera hasta bien entrados los afios
cuando esta descubra que no es su verdadero padre.
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Loreta —nombre que habia asumido Elisa en su huida—y
Bruno romperan su relacion en el 2005. Es a partir de entonces
cuando comienza una nueva huida, ahora como mujer solitaria
que acabara en un rancho dedicada a los caballos y donde man-
tiene una nueva relacién lésbica con su duena, al tiempo que
busca ayuda para encontrarse a si misma en el budismo, a pesar
de que habia declarado a su amiga Clara: “Yo no creo en Dios. T
lo sabes. Como veterinaria, creo en la biologia... y en sus capri-
chos. O sus locuras” (Padura, Como polvo 94).

Elisa es una exiliada que no ha aceptado su realidad per-
sonal, pero tampoco la de su pais. Su exilio no es el de alguien
que no comulga con las ideas politicas de la Revolucion, sino una
huida continua de todo lo que supone algin lazo emocional con
sus origenes. A lo largo de su vida no mantendra ninguna cone-
xion ni con los amigos, ni familiares, tan solo con su hija y bajo
una identidad falsa. Su disconformidad con lo vivido la lleva a un
vacio interior persistente. Asi es como Elisa representa el exilio
de quien ‘pierde su alma’ por perder sus origenes.

La relacion de Elisa con Clara es una de las mas notorias
de la novela. “Santa Clara de los amigos” como la denomina Pa-
dura, es verdaderamente el eje vertebrador de las relaciones del
clan. Ella representa todas las etapas que los cubanos han pasado
desde los afios 60 y la trayectoria de su familia refleja muy bien
la evolucion de los ideales revolucionarios:

Cuando Clara nacid, sus padres eran dos de los jovenes ar-
quitectos mas solicitados del pais, en vias de convertirse
en personas ricas y famosas, conectados con lo mas reno-
vador del arte y de la cultura insular [...] Con su romanti-
cismo y su fe en estado de ebullicion, renegaron sin
traumas de muchos conceptos de su vanguardismo bur-
gués y dispusieron su talento en la proyecciéon de obras
funcionales, de alcance social, y destinadas a la solucién
de las necesidades colectivas. [...] Y, mientras, fueron col-
gando de las paredes de su estudio fotos en las que apare-
cian con Mao Tse-Tung [...], Jean-Paul Sartre [...] En 1971,
luego de pasar varios meses en los campos donde se cor-
taba la cafia destinada a producir los prodigiosos diez mi-
llones de toneladas de azicar, los arquitectos macheteros
desentumecieron sus manos encallecidas para hacer el
primer proyecto que les encargaban en aios y que seria el
altimo de sus vidas. (Padura, Como polvo 98-99).

Es ella, Clara, la que recoge a todos los miembros cuando
quieren contar sus cuitas y miserias, la que representa la perma-
nencia en la isla contra viento y marea, la que luchara por el bien
de todos viendo como partian hacia el exilio sus amigos, su
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marido y sus hijos. “Propensa a la melancolia” (Padura, Como
polvo 91):

Clara Chaple Donate habia odiado su casa, y en los tltimos
diez la habia tolerado como un bien inevitable. [...] El di-
latado odio de Clara se habia alimentado con dosis carga-
das de geografia urbana, falta de perspectiva para valorar
sus propias necesidades vitales y una agobiante sensacion
de desamparo [...] La necesidad o el deseo o la aspiracion
de ser una persona anodina, un miembro méas de la ma-
nada de la cual obtenia compafiia, complemento e incluso
proteccién (Padura, Como polvo 95).

Clara, a pesar de ser un evidente contraste con la figura de
Elisa Correa, compartira con ella momentos de intimidad y de
amistad profunda defraudada por su desapariciéon inesperada.
Mientras que Clara es la permanencia y el apoyo incondicional
para el clan, Elisa representa una forma de exiliarse cobarde y
egoista. No todas las formas de salir de la isla son lo mismo, pa-
rece decirnos Padura. Solo el exilio de cada uno de sus amigos y
de sus hijos, por distintas causas, restafiara la herida dejada por
Elisa. A pesar de ello, siempre tendra “una especie de orfandad
con la que lidiara su existencia, lejos de la mayoria de sus amigos,
luego de ver partir a sus hijos, aunque, para su fortuna acompa-
nada por el hombre menos pensado y mas apropiado, gracias a
quien, con retraso, pero oportunamente, descubrira el mas ver-
dadero amor” (Padura, Como polvo 96).

No es posible entender el personaje de Clara sin su confi-
dente més cercano: Irving. Como homosexual, personifica a uno
de los personajes mas sensibles de la novela que, leal a todos,
busca la verdad de lo sucedido.

Quiza la mayor virtud de aquel hombre que desde su nifiez
habia sufrido desprecios, violencias y marginaciones radi-
caba en su limpia capacidad de entrega a los demas. Irving
no era el mas inteligente de ellos, ni el mas culto, ni el mas
simpatico, pero con diferencia siempre se comportd como
el mas solidario y para colmo, el méas discreto, y algunos
de los hombres del clan y todas las mujeres solian utili-
zarlo sobre sus cuitas y ambiciones (Padura, Como polvo

104).

El exilio de Irving representara un duro golpe para Clara,
aunque ve su necesidad como sucedi6 con la huida de sus hijos.
Solo fuera tienen la oportunidad de recuperar sus vidas, sus ca-
rreras y la libertad tan ansiada.

Padura retrata en esta novela el exilio desde todas sus
perspectivas con una mirada calidoscopica y polifénica. La
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complejidad del hecho no permite un juicio lineal o simple por-
que en él se mezclan las realidades politicas con la necesaria su-
pervivencia, el sentido de pertenencia a una nacion y las diversas
emociones personales que despierta en si la necesidad de expa-
triarse. Si el desarraigo de la propia nacion es una tragedia para
cualquier ser humano, el escritor ha querido dar en esta novela
voz a las mujeres que lo viven de manera directa por la marcha
de los suyos, por la necesidad de sobrevivir para hacer felices a
todos: a los que se van y a los que se quedan.

Padura ha abierto con esta novela una nueva alternativa a
sus exploraciones sociales, la de la didspora cubana con su com-
plejidad, analisis que ya habia iniciado con “relatos como La no-
vela de mi vida (2002), El hombre que amaba a los perros
(2009) y Herejes (2013): la historia cubana —desde el siglo XIX
al presente—, la europea —la del Partido Comunista espafiol y
ruso, los conflictos religiosos, la Guerra Civil espaiola, la se-
gunda Guerra Mundial- y su incidencia en la isla” (Amar y Ham-
merschmidt 1145). Su novela ha conseguido un aplauso unanime
de la critica literaria por el original planteamiento del éxodo cu-
bano y el retrato de sus personajes, verdaderos y realistas, inte-
grados en diversos paises y sociedades, y con una profundidad
psicologica inigualable que se manifiesta especialmente en los re-
tratos femeninos. Ha logrado dar voz a todas las formas del sentir
femenino ante cualquier abandono, no solo de seres queridos y
amigos, sino también a la pérdida de identidad por la ausencia de
raices. Si el exilio es un tema recurrente en la novelistica actual,
Padura —con esta obra— logra interiorizarlo en el mundo feme-
nino para dar voz a cualquier mujer que haya sentido el des-
arraigo en sus diversas formas. Las voces de las protagonistas en
Como el polvo en el viento dejan de ser locales para ser las voces
de toda mujer. De nuevo, Padura vuelve a ser el escritor trans-
atlantico que consigue que su novelistica se desterritorialice para
llegar a los sentimientos de las mujeres de cualquier nacion.
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