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RESUMEN 
La historia de un grupo de amigos marcados por los años de la 
Revolución, y su posterior desarrollo en el país, llega a articularse 
de manera concéntrica en torno a tres mujeres y cuatro nombres 
en la novela Como polvo en el viento de Leonardo Padura. Cada 
una de ellas representa el exilio cubano desde las distintas voces 
femeninas: la de aquellas que –a pesar de su origen– ya no 
conocieron el país, la de las que lo abandonaron y la de las que 
permanecieron viviendo el exilio de todos los suyos.  

Además de la intriga y el pulso narrativo que el autor 
mantiene a lo largo de la novela, el papel de las tres mujeres es el 
eje fundamental desde donde se articulan todos los sentimientos 
encontrados del mundo del exilio. Son ellas las que narran desde 
su voz todas las rupturas afectivas, familiares, sociales, 
profesionales y sus específicos sentimientos como protagonistas 
insustituibles de las conmociones cubanas. 
Palabras clave: Leonardo Padura; Como polvo en el viento; 
exilio cubano; mujer cubana. 
 
ABSTRACT 
The story of a group of friends marked by the years of revolution 
and its subsequent evolution in the country articulates in a 
concentric way around three women and four men in the novel Like 
Dust in the Wind by Leonardo Padura. Each of them represents the 
Cuban exile from different feminine voices: of those who -despite 
their origin- did not know the country, those who abandoned it, 
and those who kept living the exile of their relatives.   

Apart from the intrigue and the narrative pulse that the 
author keeps throughout the novel, the role of the three women is 
the fundamental axis, where all the feelings found in the world of 
exile are articulated. They are the ones who narrate from their 
inner voice all the affective, familiar, social, and professional 
breakdowns and their particular feelings, as irreplaceable 
protagonists of Cuban shocks.  
Keywords: Leonardo Padura; Like Dust in the Wind; Cuban 
exile; Cuban woman. 
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Introducción 
 
El escritor cubano (La Habana, 1955), disidente del régimen cas-
trista pero permanente en la isla a pesar de las posibilidades para 
exiliarse por su popularidad en Europa y en América y por su ma-
nifiesta animadversión y crítica a las políticas cubanas de los cin-
cuenta últimos años, ha querido plasmar en esta novela sus 
experiencias vitales como testigo con las que convive en el día a 
día y especialmente el drama de la expatriación que atenaza al 
país de manera continua. Cuba alimenta la narrativa del autor 
que no ha querido abandonar su territorio, salvo para dar a co-
nocer su obra y para sus viajes personales. Su residencia en la isla 
le ha permitido experimentar, conocer de primera mano y ser tes-
tigo de un tema como el que acomete en esta novela: el exilio cu-
bano. 

Padura –que inició su carrera como periodista y autor de 
guiones audiovisuales– se adentró en un género policiaco origi-
nal y personal que desarrolló en la serie de novelas en torno al 
personaje de Mario Conde, al tiempo que desplegó una novelís-
tica peculiar sobre temas de impacto social e histórico con un es-
tilo propio donde se mezcla la preocupación social y política con 
el día a día de los personajes y la intriga. Esta forma genuina de 
escribir ha hecho que algunos críticos denominen a parte de su 
novelística como neopolicial, mientras que simultáneamente se 
adentra en narrativas con problemáticas actuales. Escritor de in-
tertextualidades, es uno de los referentes de la literatura cubana 
de los últimos veinte años con mayor repercusión global. En sus 
obras tienen cabida la música, el arte, la literatura y los principa-
les referentes culturales contemporáneos como auténtica cone-
xión con un público transatlántico e internacional. 

Como polvo en el viento (2020) es una novela de madurez 
donde todos los rasgos escriturales del autor se plasman en una 
obra de indudable calidad literaria. Como no podía ser de otra 
forma, la intertextualidad asoma desde el título como rasgo ge-
nuino de Padura. 

En 1977 el grupo Kansas estrenó la canción Dust in the 
wind. La emblemática melodía, que desde entonces ha tenido re-
sonancias en todas las generaciones posteriores por ser ya un clá-
sico, ha servido a Padura para dar título a su obra Como el polvo 
en el viento al tiempo que ha sido el leitmotiv de la novela. La 
letra del grupo musical recogía la temática central de la obra 
como si de una metáfora se tratara, donde el exilio cubano es 
como el polvo que se traslada de un lugar a otro y que arbitraria-
mente juega –como el destino– en las vidas de los protagonistas.  
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Como sucede en otras novelas del autor1, la canción es un 
símbolo argumental que se proyecta a lo largo de la obra para lla-
mar la atención del lector a través de sus ecos, música y vida, y de 
una melodía inolvidable: 

 
I close my eyes 

Only for a moment 
And the moment's gone 

All my dreams 
Pass before my eyes 

That curiosity 
Dust in the wind 

All they are is dust in the wind 
Same old song 

Just a drop of wáter 
In an endless sea 

All we do 
Crumbles to the ground 
Though we refuse to see 

Dust in the wind 
All we are is dust in the wind 

Don't hang on 
Nothing last forever 

But the earth and sky 
It slips away 

And all your money 
Won't another minute buy 

Dust in the wind 
All we are is dust in the wind 

Dust in the wind 
Everything is dust in the wind. 

Kansas, letra de Kerry Livgren - Dust in the wind2. 

 
1 Esteban (Cuba, punto de (des)encuentro 1313) recordaba este aspecto al ha-
blar de La neblina del ayer: “El verso del bolero que da título a la novela re-
presenta el conato de la globalización, ya que se trata de una canción 
compuesta por argentinos y cantada por decenas de intérpretes de todos los 
países de habla hispana, que ha sido traducida a varios idiomas y cantada por 
artistas famosos”. 
2 Cierro los ojos / solo por un momento / y el momento pasa. / Todos mis 
sueños / pasan por delante de mis ojos, / una curiosidad. / Polvo en el viento 
/ todo lo que son (mis sueños) es polvo en el viento. / La misma vieja canción, 
/ solo una gota de agua / en un mar inmenso. / Todo lo que hacemos, / se 
desmorona, / aunque no queramos verlo. / Polvo en el viento, / todo lo que 
somos es polvo en el viento. / No te resistas, / nada es para siempre / salvo la 
tierra y el cielo. / Se escapa (se escurre), / y todo tu dinero / no comprará otro 
minuto. / Polvo en el viento / todo lo que somos es polvo en el viento. / Polvo 
en el viento / todo es polvo en el viento. / Kansas - Polvo en el viento. 
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Letra, música y vida de los protagonistas forman una uni-
dad temática sugerente que se inicia con el título de la novela, 
surca todo el argumento y solo al final cobra su pleno sentido. 

 
 

Como polvo en el viento en el contexto de la narrativa 
de Padura  
 
La novela que el Premio Príncipe de Asturias (2016) publicó en 
el año 2020 ha llamado poderosamente la atención de la crítica 
literaria por considerarla una novela de madurez. A pesar de que 
su reciente publicación no ha permitido todavía estudios de pro-
fundidad sobre esta obra, sí podemos aventurar algunas conjetu-
ras por las que se puede afirmar que se encontrará entre las 
mejores producciones del escritor. 

Padura, que comenzó su andadura como escritor de nove-
las policiacas con la tetralogía de Las cuatro estaciones: Pasado 
perfecto (1991), Vientos de cuaresma (1994), Máscaras (1997) –
presentada por Vázquez Montalbán dejando patenten la deuda 
literaria con el novelista catalán después de su lectura de Los ma-
res del Sur y Paisaje de otoño (1998)– ha sido uno de los princi-
pales exponentes del género policial en América Latina y en 
Europa. Su protagonista, Mario Conde, marca una serie única en 
la que se dan cabida a muchos de los elementos de la narrativa 
del autor. A través de Conde y de sus casos policiales observamos 
la evolución de las marcas de autor, reiterativas y originales al 
tiempo que perduran en otras novelas posteriores a la tetralogía 
inicial, como Adiós Hemingway (2001), La neblina de ayer 
(2009), La cola de serpiente (2011), Herejes (2013), La transpa-
rencia del tiempo (2018) y la recientemente editada Personas de-
centes (2022). 

Como afirmaba Désirée Díaz (64-65):  
 
Uno de los placeres que más disfrutan los lectores de Pa-
dura es acompañar a Conde en las diferentes etapas de su 
vida, que es lo mismo que atestiguar cómo ha ido sobrevi-
viendo a lo largo de cuarenta o cincuenta años de la vida 
cubana y adaptándose —aunque con reticencia— a los trá-
gicos cambios y vueltas inesperadas del destino. Mario 
Conde encarna así la crónica sentimental y vital de una ge-
neración que ha vivido la Revolución cubana de principio 
a fin y que ahora mira, con escepticismo, pero con curiosi-
dad, los albores de otro futuro. 
 
Conde no solo es un policía al uso en una novela policiaca, 

sino que representa la evolución social de la “realidad cubana, 
alejada de estereotipos políticos o periodísticos sobre los avatares 
cotidianos de la Revolución, y superando otras narrativas 
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anteriores que remiten a contextos históricos distintos” (Martí-
nez Rubio 1271). Puede afirmarse que estamos ante un nuevo tipo 
de género policial, neopolicial –como otros expertos la denomi-
nan–, donde el tema social adquiere tintes de denuncia: “En el 
caso del cubano, es precisamente el carácter turbio del género 
policial el que permite elaborar cierta crítica sobre La Habana, o 
al menos contraponer una ciudad distinta al relato oficial de la 
Revolución” (Martínez Rubio 1273). 

La reciente edición crítica de la novela Máscaras (2022), 
una de las más representativas del autor, señala en su introduc-
ción el aspecto paradójico de los años 90 en los que Padura desa-
rrollará las primeras novelas de la serie Mario Conde: “Cuando 
todo parecía derrumbarse, en Cuba comenzó un periodo de es-
plendor literario, del que Leonardo Padura fue el principal bene-
ficiario” (Esteban y Aparicio 22). A juicio de los críticos, 

 
hubo varias causas que provocaron este boom narrativo en 
Cuba: el magisterio de los autores del boom latinoameri-
cano de los sesenta y setenta y el de los maestros cubanos 
del siglo XX, los signos de desintegración de un sistema 
político insostenible, el interés internacional por todo lo 
que ocurría en la Isla, la opinión pública creada en torno a 
esa evolución , el atractivo editorial y comercial de las ex-
periencias de los cubanos […] y sobre todo la enorme vita-
lidad de una literatura rica y generosa en un territorio que 
apenas poseía diez millones de personas con una aglome-
ración poco común de intelectuales, artistas, escritores, 
etc., de calidad y una generación joven con una formación 
cultural superior a la de cualquier país del entorno […] 
(24-25). 
 
La novela policiaca se convirtió para Padura en una forma 

de expresar su realidad, amenizando y denunciando a un tiempo, 
para atravesar las barreras de La Habana:  

 
Fue en el intento de resolver esa disyuntiva esencial en mi 
relación con el personaje cuando Mario Conde dio su pri-
mera respiración como criatura viva: lo construiría como 
una especie de antipolicía, de policía literario, verosímil 
solo dentro de los márgenes de la ficción narrativa, impen-
sable en la realidad policial “real” cubana. Ese era un juego 
que me permitía mi condición de novelista y decidí explo-
tarlo (Padura, Yo quisiera ser 214-215). 
 
Después de una serie de diez publicaciones en torno al 

mismo personaje detectivesco, podría interpretarse que el género 
policial, o más bien el neopolicial, que el propio Padura ha creado 
con numerosas marcas personales, solo se ha desarrollado en 
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este tipo de novelas. Sin embargo, obras como La novela de mi 
vida (2002), El hombre que amaba a los perros (2009), Herejes 
(2013) y Como polvo en el viento (2021), siguen la estela de la 
intriga y el misterio a la manera policiaca sin estar dentro del gé-
nero y desprendidas del protagonista de la saga. La construcción 
narrativa en torno a una desaparición, asesinato, o la diáspora 
del exilio, siguen teniendo la marca del autor experimentado en 
la construcción de la trama policial. Estas cuatro novelas tienen 
en común con la serie de Mario Conde una manera de entender 
el relato desde el misterio que atrapa al lector al inicio para des-
velar –finalmente– los temas esenciales sobre los que Padura in-
siste desde diferentes perspectivas. La denuncia social y política 
encarnada en cada uno de los personajes, una visión transatlán-
tica de la identidad cubana que va más allá de los sucesos de la 
isla –aunque sus personajes partan y vivan en ella–, los grupos 
de amigos y las relaciones sociales, la diáspora cubana, y la ho-
mosexualidad, son líneas de fondo del escritor. Entremezcladas 
con una ficción peculiar mantienen al lector en vilo, como si de 
una novela detectivesca se tratara, al tiempo que las historias 
muestran –de una manera calidoscópica y fragmentada– los te-
mas esenciales sobre los que reincide el escritor. 

La trayectoria del de Mantilla es clara y definida dentro de 
un estilo propio y consolidado, que no por ello ha dejado de evo-
lucionar especialmente hacia una apertura en torno a otras cul-
turas distintas a la cubana, lo que ha permitido a sus últimas 
novelas una mayor proyección en Europa al tiempo que mues-
tran realidades contrastadas entre continentes. Como señalaba 
Ángel Esteban (Cuba, punto de (des)encuentro 1313): 

 
Padura ha politizado cada vez más su actividad escritura-
ria, y en los noventa se ha centrado en la situación caótica 
y sin salida de la isla, para dejar paso en el nuevo siglo y 
milenio a una narrativa que se libera del círculo cerrado 
de “lo cubano” y conecta la identidad nacional con fenó-
menos culturales, sociales, políticos e históricos que sacan 
a Cuba del narcisismo lastimero y quejumbroso de las mi-
serias sufridas en el Periodo Especial. En las novelas del 
presente siglo, Cuba sigue siendo el centro de atención, 
pero se encuentra permanentemente conectada con un 
mundo que está fuera de ella, que lo complementa, que lo 
explica incluso mejor que ella a sí misma. 
 
La exploración del mundo transatlántico de Padura ha 

sido examinada en múltiples artículos sobre el escritor, hasta el 
punto de que se puede afirmar que  

 
La lista de elementos en la obra de Padura que podríamos 
describir como “transatlánticos” es larga y variada. 
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Incluye sus influencias literarias; los temas y los persona-
jes de sus obras de ficción; la preparación, edición y publi-
cación de sus textos; la naturaleza de sus proyectos 
extraliterarios como, por ejemplo, su colaboración con los 
guiones de las películas 7 días en la Habana (2012) y Re-
greso a Ítaca (2014), ambas coproducciones con directo-
res extranjeros; el casi constante movimiento del mismo 
autor entre Cuba y España y sus respectivos públicos, etc. 
(Marilyn G. Miller 112). 
 
La intertextualidad es otra de las características más co-

munes en la obra del novelista. Los críticos del escritor coinciden 
en la localización de estas marcas que se encuentran diseminadas 
en sus novelas. Esteban y Aparicio (99), con motivo de la edición 
crítica de Máscaras, resumían esta manera entender la literatura 
del cubano cuando afirmaban:  

 
Los juegos intertextuales son muy corrientes en toda la 
obra literaria de Leonardo Padura y no solo afectan a los 
poetas, narradores o dramaturgos que cita en esta nota de 
autor, sino a más escritores no recogidos aquí, músicos, 
intelectuales, políticos, etc. La obra del cubano está llena 
de guiños a la cultura, al arte y a la historia no solo de 
Cuba, sino de todo el contexto occidental, como ya se ha 
puesto de manifiesto en numerosas ocasiones.  
 
Es esta intertextualidad la que permite a cualquier lector 

fuera de las fronteras cubanas conectar con las historias narrati-
vas dejando que lo local se haga global y universal. La riqueza de 
conexiones culturales de Padura no deja indiferente a ningún lec-
tor que –de una forma u otra– conectará con las connotaciones 
intertextuales que se dan principalmente a través de la vida de 
sus personajes. Montoya (114) al referirse a las conexiones inter-
textuales en Máscaras subrayaba que:  

 
las ideas que expone son literalmente las que este presenta 
en La simulación (1982), ensayo que en la novela toma el 
título de El rostro y la máscara. Padura usa su novela 
como un espacio de metamorfosis, de mimetismos y simu-
laciones: disfraza a Sarduy de personaje y a través de un 
juego intertextual teje un puente entre el ensayo de este y 
Electra Garrigó de Piñera, dos textos fundamentales de las 
letras cubanas.  
 
No puede dejar de mencionarse en el marco de la narrativa 

de Padura el tratamiento de la homosexualidad en algunos de sus 
personajes, a través de los cuales se refleja una manera diferente 
de entender la realidad circundante. Sus novelas profundizan en 
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un tema que resultó “tabú” después de 1959 en Cuba, donde se 
emprendió una ofensiva contra el grupo social por considerarlo 
contrario a la masculinidad, necesaria para llevar a cabo la Revo-
lución que entendía “la incompatibilidad de la homosexualidad 
con la «ley» y el contrato que rigen las relaciones sociales y la 
construcción de la masculinidad. Bien lo sabía el Congreso de 
Educación y Cultura de 1971 al definir al «homosexualismo» en 
los términos de una conducta contra-revolucionaria y una pato-
logía social” (Esteso 80). 

La Habana es el lugar desde el cual se articula la novelís-
tica de Padura que se proyecta hacia un mundo transatlántico. 
Una Habana que tiene todo tipo de vidas, mundos y submundos, 
políticas y realidades, deseos y anhelos en cada uno de sus perso-
najes, descrita de una manera cercana y magistral al tiempo, que 
no deja indiferente a ningún lector por su denuncia y desde 
donde se articulan las historias del novelista. Como no podía ser 
de otra forma en la trayectoria del escritor de Mantilla, el drama 
del exilio desde todas las perspectivas y en todas sus formas debía 
tratarse en una gran novela de madurez literaria. La complejidad 
del tema, así como las distintas formas de sentirlo para descri-
birlo han hecho que el escritor se enfrentara en esta novela a uno 
de los ‘demonios’ que asolan el planeta en estos momentos. De 
nuevo Padura ha saltado las barreras espacio-temporales para 
tratar al tiempo un tema de manera local y global: el exilio de to-
dos aquellos que han debido abandonar su país, su tierra, su fa-
milia y sus amistades por razones políticas y sociales. 

 
 

La novela del exilio 
 
Como polvo en el viento nos narra la historia de un grupo de ami-
gos en la década cubana de 1980 a 1990, pero que prolonga su 
vida hasta bien entrada la década del 2010. Un clan que se reunía 
en la casa de Clara, en el barrio de Fontanar, donde sus padres 
arquitectos habían construido una de las mejores viviendas de 
diseño en una Cuba que todavía permitía esas originalidades en 
zonas de mayor nivel social. A lo largo de esos años, cada uno de 
los miembros fue tomando sus decisiones de vida y se enfrentó a 
la necesidad del exilio para poder prosperar y salir de la miseria 
que el régimen imponía, hasta que en torno a la undécima 
reunión –que todos los años se celebraba por el cumpleaños de 
Clara– el clan había dejado de existir y todos sus miembros se 
encontraban dispersos entre Miami, Nueva York, Tacoma, Ma-
drid y Barcelona. 

La novela inicia su recorrido narrativo desde el presente y 
desde los descendientes de algunos de los miembros del grupo: 
Adela y Marcos, que –casualmente– viven enamorados en 
Miami, ajenos a las conexiones entre sus orígenes familiares. 
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Esta relación constituye el eje principal de la novela en torno al 
cual se construye el pasado de todo el clan, que se presenta enig-
mático y oscuro. Tanto Adela como Marcos desconocen la rela-
ción de amistad de sus madres en el pasado y las duras historias 
que vivieron en común. Solo cuando la novela toque su punto me-
dio, el lector podrá comenzar a vislumbrar la relación existente 
entre ambos ascendientes al tiempo que seguimos la labor “de-
tectivesca” que realizan Adela y Marcos. 

Desde la relación de Adela con su madre, Loreta Fitzberg, 
divorciada de Bruno Fitzberg, descubrimos cómo vive en un 
mundo rodeada de mentiras donde se le ha ocultado su origen 
cubano, el verdadero nombre de su madre y la identidad de su 
progenitor. En los inicios de la novela, Loreta se dedica al cui-
dado de los caballos en un rancho de Tacoma, mientras que el 
que cree su padre, vive en Nueva York ejerciendo como psicoa-
nalista. 

Por la otra parte, Marcos sí conoce su pasado. Su madre 
Clara Chaple sigue viviendo en La Habana cuidando a su viejo 
amigo y ahora amante, Bernardo, relación que se consolidó des-
pués de la separación de sus padres. Dario, su progenitor, se en-
cuentra ahora en Barcelona donde ejerce como neurocirujano de 
prestigio y ha emprendido una nueva vida junto a otra mujer. 
También su hermano Ramsés se estableció en Toulouse para co-
menzar otra nueva vida y donde se exilió antes de terminar la ca-
rrera para evitar problemas mayores. Marcos tuvo serias 
dificultades para salir de la isla en 2013, pues emprendió una 
huida como balsero, fue interceptado y regresado al lugar de ori-
gen. Solo después de un año, trabajó un plan más elaborado para 
huir a través de Italia hasta México y desde allí a Miami. 

También el resto de amigos del clan se encuentran en dis-
tintos países. Especial protagonismo cobran Irving, que vive en 
Madrid y fue de los últimos en salir de Cuba a pesar de su mani-
fiesta homosexualidad, condición con la que tuvo que lidiar du-
rante toda su vida en la isla, y Horacio, que vive en San Juan y del 
que poco sabemos en la primera parte de novela para pasar a ser 
un protagonista determinante en la segunda. 

Todo parece tener un aparente orden para la joven pareja 
de Adela y Marcos establecidos ya en Miami, hasta que Clara, la 
aglutinante del grupo y madre de Marcos, publica una fotografía 
del clan en el muro de Facebook: “Nuestro clan antes de la ven-
tolera. 21 de enero de 1990”. El impacto que la fotografía produce 
en Adela, donde reconoce a su madre embarazada de ella, le lleva 
a investigar la vida de sus padres y a recorrer los distintos lugares 
donde se encuentran actualmente, escabullidos en los lugares 
más recónditos del planeta para no reconocer la verdad, hasta 
conseguir hablar con cada uno de ellos. Es así como descubre que 
su madre no es Loreta Fitzberg sino Elisa Correa, que huyó y des-
apareció misteriosamente de Cuba sin dar razones a ninguno de 
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sus amigos y dejando tras sí el misterio de la paternidad de su 
embarazo que se debatía entre tres de los hombres del grupo: 
Bernardo –su marido–, Walter y Horacio. Solo después de nu-
merosas reuniones y nexos logrará averiguar que Horacio es su 
verdadero padre. 

Al hilo de este argumento complejo, pero de gran origina-
lidad por tratar un tema tan desgarrador socialmente desde una 
perspectiva neopolicial, Padura trabaja la construcción de cada 
uno de los personajes de manera excepcional. No hay ningún 
miembro del clan que no esté detallado en profundidad desde sus 
orígenes hasta su estado actual, su personalidad, sus ideas polí-
ticas, así como las causas de su exilio. Sus prosopografías son 
completas, o si se quiere decir desde el pensamiento de las nove-
las realistas decimonónicas, sus personajes son ‘totales’, porque 
su vida entera, así como sus pensamientos, relaciones y acciones, 
están descritos desde el escritor omnisciente. Sin embargo, no es 
posible descubrir a cada protagonista de manera lineal y conse-
cutiva, sino que los retazos descriptivos se nos ofrecen de forma 
fragmentada a lo largo de la novela, donde la personalidad de 
cada uno de ellos se va descubriendo poco a poco al hilo de la 
trama detectivesca, aunque esta no sea tal desde el punto de vista 
del género. Son los distintos misterios que envuelve al clan lo que 
permite al escritor cubano adentrase en sus vidas para descubrir 
los diversos sentimientos hacia el exilio. No todos llegaron a ese 
punto por las mismas razones ni todos sienten el desgarro de la 
misma manera. Es así como Padura consigue construir una his-
toria múltiple y calidoscópica, una historia con ‘intrahistorias’ so-
bre un único tema donde se dan confluencia todas las 
características del autor en su madurez: los planteamientos poli-
ciales sin que parezcan tales, el análisis profundo de cada uno de 
los personajes, la problemática cubana y la denuncia a las distin-
tas políticas que se han ido imponiendo en la isla desde hace dé-
cadas, así como un original manera de plantear los planos 
temporales sin que el lector pierda el hilo conductor y se man-
tenga en vilo hasta el final. 

Como no podía ser de otra forma, Padura no se limita a 
mostrarnos los sentimientos del cada uno de los personajes exi-
liados, sino que también manifiesta abiertamente su opinión so-
bre la historia cubana y sus distintas etapas, como ya hizo en las 
novelas de Mario Conde y en el resto que no forman parte de la 
serie, para mostrar así la desoladora situación cubana desde la 
llegada de la Revolución. Si bien todos los personajes hablan de 
estas condiciones, algunos como Marcos –por su juventud y su 
visión actual alejada de los mitos iniciales del régimen castrista– 
la manifiestan de forma más abierta al hablar de su niñez:  

 
en Cuba se vivían los tiempos devastadores de la crisis eco-
nómica que arrancó con la década de 1990, el muchacho 
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tuvo la noción de las dificultades que hundían al país por 
los constantes apagones que los asolaban, por la posibili-
dad de comer en el día solo una pieza de un pan medio 
arrugado y siempre ácido y por una permanente sensación 
de agobio térmico (Padura, Como polvo 39). 
 
Marcos representa a ese grupo de jóvenes nacidos en los 

noventa que “Desprecian los esfuerzos (revolucionarios o no) de 
sus mayores, y reniegan del mundo que han heredado, al tiempo 
que condenan la obediencia o la cobardía para haber cambiado 
las cosas” (Martínez Rubio 1282), al tiempo que critica al progre-
sismo de la izquierda que se vive desde Europa:  

 
Y mi padre está más loco que una chiva: después que se 
fue del país, se destapó como un bastión de la lucha de cla-
ses y el socialismo del siglo XXI o de lo que sea, pero con 
casa en la ciudad y en la costa y una mujer gorda que se las 
da de progre. Imagínate, cuando yo estaba en Cuba ella, 
Montse, me decía desde Barcelona que debíamos resistir y 
vencer…, pero mi hermano Ramsés me contó que se viste 
con ropa japonesa y zapatos italianos para cantar La In-
ternacional con un pañuelo amarillo de Dolce&Gabbana 
en el cuello. ¿Entiendes algo? (Padura, Como polvo 71). 

 
Y que relata la vida en la Isla de manera cruda:  

 
Como te dije, hay un millón de gente que vive como vivía 
yo en Cuba, del invento. Algunos ganando mucha plata, 
otros sobreviviendo, pero siempre inventando algo… la 
gente de mi edad creció en una época en la que no había 
nada y se crio sin creer en nada. Si acaso en sobrevivir. Hay 
de todo, la verdad, hasta comecandelas de la vieja escuela, 
pero la mayoría…, la mayoría ni se acuerda de que hubo 
un muro en Berlín y que los soviéticos eran nuestros her-
manos. No les interesa la política y no se tragan los cuen-
tos de los políticos de que habrá un futuro mejor, ni los 
oyen, y buscan eso mejor ellos mismos, como pueden… 
Los que se quedan en Cuba siguen inventando, y los otros, 
pues nos hemos ido, y somos muchos los que nos hemos 
ido. Y una pila los que se siguen yendo (Padura, Como 
polvo 74).  
 
Padura desgrana en esta novela las distintas formas y ra-

zones de expatriarse. Distintas en cada uno de los personajes, 
donde no se dan solo argumentos políticos, sino también otras 
circunstancias, de hecho, comenta: “Marcos no tenía ideas polí-
ticas tan radicales como para haberse visto obligado a optar por 
el exilio, ni había sentido en la isla la necesidad de cambiar su 



Elena Martínez Carro 
 

 
 

Revista Letral, n.º 30, 2023, ISSN 1989-3302 85 
 

 

vida por un contexto cultural diferente” (Padura, Como polvo 
67). Es la necesidad de comenzar una nueva vida sin miserias y 
de manera próspera lo que les lleva a querer salir de la isla, es –
en definitiva– una necesidad de recuperar la esperanza perdida 
en el horizonte cubano, a pesar de que “el autor siempre ha de-
fendido que su literatura iba más allá de una mera crítica polí-
tica” (Martínez Rubio 1273). 

 
la crítica al castrismo nunca se realiza en Padura de modo 
directo, pero sí se retratan los efectos de más de cincuenta 
años de sistema en los personajes, evitando alusiones a la 
responsabilidad de los cuadros del régimen, o al bloqueo 
estadounidense o a la presión internacional (Martínez Ru-
bio 1281). 
 
Como señala Sonia Asensio (213), Padura en esta novela 

profundiza en la “diáspora y dispersión de su generación por to-
das las partes del mundo que se convierten en una reflexión sobre 
cómo conservar la pertenencia o cómo desgajarte de la pertenen-
cia para poder sobrevivir”. 

Aunque son múltiples los lugares donde se encuentran 
cada uno de los exiliados del clan, cobran especial interés en la 
primera parte de la novela las descripciones de Hialeah, ciudad 
de Florida y cercana a Miami, como lugar de reencuentro de la 
mayor parte de los exiliados cubanos, al menos durante un pri-
mer periodo desde su salida de la isla. Es allí donde se conocieron 
Marcos y Adela, circunstancia que el escritor aprovecha para des-
cribirnos el tipo de ciudad ‘apeadero’ “que, en cinco décadas de 
persistencia y ansias de conquista, se había armado” (Padura, 
Como polvo 36). Como el autor destacaba más adelante: 

 
En los restaurantes de Hialeah se comía comida cubana y 
en los cafés se bebía café cubano, en los locales de diver-
sión se oía música cubana, en las barberías y peluquerías 
solo trabajaban cubanos y se hablaba mierda a la cubana 
[…] mientras que en los hospitales el idioma universal era 
el español” […] “allí era posible vivir ‘en cubano’ y casi todo 
el mundo conocía a casi todo el mundo” (Padura, Como 
polvo 52).  
 
Sin dejar por ello de apuntar en estas descripciones algu-

nas de las actitudes de los exiliados cubanos: “Por su parte los 
centroamericanos, los boricuas y los venezolanos huían de allí en 
cuanto les era posible, pues apenas soportaban el peso del orgullo 
y la prepotencia de los cubanos, que hasta muriéndose de hambre 
se comportaban como si fueran seres superiores” (Padura, Como 
polvo 54). Allí, la mayoría de los cubanos se ganaban la vida de 
muy diversas formas, pero la ayuda a los compatriotas era una de 
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las primeras: “Marcos el Lince se había convertido en una enci-
clopedia de las estrategias, modos y artimañas a través de los cua-
les los cubanos podían ingresar en Estados Unidos” (Padura, 
Como polvo 47), y apostilla haciendo notar que “no parecía reco-
mendable calentar las atmósferas en una ciudad donde la venta, 
el alquiler y el empeño de armas de fuego era uno de los más 
prósperos negocios” (Padura, Como polvo 54). 

Si para la mayoría de los amigos del clan las razones de 
exilio resultaron ser las políticas, la huida de la miseria, la bús-
queda de libertad, la mejora en la profesión para la que se había 
preparado, en el caso de Irving –homosexual– su salida es un im-
perativo al que se resiste por el apego a los amigos, a su familia y 
a su país. Sin embargo, ante uno de los interrogatorios que sufre 
por la muerte de Walter, su salud queda tan deteriorada que la 
marcha del país –para vivir su verdadera condición– se convierte 
en una necesidad. Irving representa –junto a Clara– el centro de 
unión de todos los amigos, a la vez que es el más sensible a sus 
necesidades. Con Irving, Padura vuelve a plantear las dificultades 
que supone vivir en la isla para este colectivo. Como señaló Es-
teso (80):  

 
La tensión masculinidad/homosexualidad se hace visible 
en Cuba, antes y después de 1959, […] Aquella tensión 
pone en escena […] un malestar cultural específico: la in-
compatibilidad de la homosexualidad con la «ley» y el 
contrato que rigen las relaciones sociales y la construcción 
de la masculinidad. Bien lo sabía el Congreso de Educa-
ción y Cultura de 1971 al definir al «homosexualismo» en 
los términos de una conducta contra-revolucionaria y una 
patología social”. 
 
Es a través de Irving como nos adentramos en otra de las 

ciudades más importantes para el escritor: Madrid. “Estoy dis-
tendido en Cuba y solo en Madrid tengo una sensación parecida”, 
comentó Padura en una entrevista realizada en el 2015 recogida 
por Miller (105). Madrid “es como mi casa” (Miller 106), y de ello 
no cabe duda en esta novela en la que recorremos los itinerarios 
del centro de la ciudad de la mano de uno de sus protagonistas. 
Recorridos que acaban, generalmente, en el añorado Retiro, 
donde se produce una de las escenas clave de la novela para iden-
tificar la identidad de Loreta Fiztberg. El Retiro es para Padura –
como para la mayoría de los escritores– no solo un lugar de re-
creo emblemático, sino también el rincón al que vuelven todos 
los años para encontrarse con el público lector en una de las fe-
rias de más raigambre mundial. Decía recientemente Andrés 
Trapiello (519): “El único lugar de Madrid donde todos se ponen 
de acuerdo. Así como la música amansa a las fieras, el parque de 
El Retiro mejora a los madrileños que van a él”, y –claramente– 
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también a los personajes de la novela. Padura deja múltiples hue-
llas en el libro sobre su relación con la ciudad que traslada al pen-
samiento de Irving: “qué cosa horrible es el calor madrileño. 
Pero, sobre todo, conoció de la existencia de un estado casi ago-
biante de libertad y ausencia de prejuicios como jamás concibió 
que pudiera existir” (Padura, Como polvo 152). 

No podía faltar en una novela como esta el concepto trans-
atlántico que el escritor gusta de enfatizar entre La Habana y Ma-
drid, así como con otras ciudades: Barcelona, New York… Si bien 
esta concepción es de gran complejidad por incluir aspectos no 
solo de la narrativa sino también –y especialmente– los referidos 
a la salida de la producción literaria cubana a otras partes del 
mundo, hay que destacar aquí los conceptos de localización in-
trincados en su narrativa. Las referencias a La Habana y al resto 
de ciudades en la misma novela hacen que se produzca un engan-
che con cualquier lector del mundo consiguiendo esa visión glo-
bal y transatlántica, intrínseca a la obra, además de seguir la 
estela de muchos de los escritores que publicaron fuera de la isla. 
“Es claro que Padura nunca ha roto los lazos con las temáticas 
cubanas, ni ha dejado de residir en su país, por lo que no es un 
sujeto desterritorializado ni esencialmente globalizado” (Este-
ban, Cuba, punto (desencuentro) 1312). Padura se sitúa en esa 
vía transatlántica que “ha marcado algunos de los rumbos más 
visibles de la literatura cubana, ha permitido la publicación de 
una cantidad importante de obras y ha decidido, incluso, el pres-
tigio internacional de algunos de sus autores” (Esteban, Madrid 
habanece 238). 

El relato del exilio en esta novela no se desprende de otras 
notas peculiares de su autor, de los denominadores comunes pro-
pios de su escritura, como son las referencias interculturales que 
permean todo el texto. A las alusiones frecuentes del fútbol ame-
ricano, “mira, una vez vi una película en la que un hombre le de-
cía a su hijo que una pelota de béisbol es el universo” (Padura, 
Como polvo 46), como principal elemento cultural que salpica 
sus textos, se suman las referencias musicales que actúan como 
sugerentes elementos de épocas, modas y gustos. Desde el disco 
de Habana Abierta (Padura, Como polvo 21) a la canción favorita 
de Marcos: Siempre happy (Padura, Como polvo 77), los “boleros 
famosos cantados por Pablo Milanés que Elisa adoraba hasta las 
lágrimas” (Padura, Como polvo 134) o la canción que Irving le 
gustaba recordar de Joaquín Sabina, 19 días y 500 noches, (Pa-
dura, Como polvo 173). 

Especial interés cobran también las intertextualidades a lo 
largo de la novela. Fue Orwell, con su obra 1984, la que aglutinó 
la postura del clan respecto a la Revolución: “¿Orwel era un fa-
bulador desbocado o un escritor realista?” (Padura, Como polvo 
108). Pero también había otros escritores ‘no permitidos’ que lle-
garon al grupo, “autores que le calentaban el cerebro, Camus, 
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Ortega, Burroughs y el resto de los beat, Solzhenitsyn, La na-
ranja mecánica de Anthony Burgess, libros que nadie sabía de 
dónde sacaba” (Padura, Como polvo 109), y otros que habían 
marcado una forma de ver la vida: “como una subida necesidad 
se presentó la exigencia de bajar la gastada edición de La inso-
portable levedad del ser, regalo de Horacio antes de su partida” 
(Padura, Como polvo 116). Son muchos los autores de los que 
gusta Padura para sembrar sus escritos como sugerentes recla-
mos intertextuales: Paul Auster (Padura, Como polvo 73), Vasili 
Grossman (Padura, Como polvo 174) o Borges (Padura, Como 
polvo 179), entre otros. 

Como polvo en el viento es también una novela que intro-
duce los planos temporales de manera fragmentada, polifónica, 
sin línea del tiempo consecutiva. La arquitectura de la novela se 
plantea a través de la historia de cada personaje y de su relación 
con el grupo en torno a tres décadas 1980-1990, 1990-2000 y 
2000-2013. Los planos temporales están al servicio de lo suce-
dido con los miembros del clan, sin que por ello se pierda el hilo 
conductor cronológico. Son las reuniones por el cumpleaños de 
Clara las que marcan los sucesos. Así en 1990 “dos días después 
Clara cumplirá sus treinta años. Y cinco días más tarde se desata-
ría la tormenta que alteraría de forma extraña y definitiva las vi-
das de cada uno de los miembros del clan” (Padura, Como polvo 
128). Después de 10 años de reuniones se preguntarán: “Pero los 
que estábamos ¿se acuerdan de cómo éramos en 1980? Del ca-
rajo, ¿no? Y ahora ven cómo somos en 1990. Ya casi todos noso-
tros cumplimos treinta años, y los de entonces no somos los 
mismos, como dijo Martí…” (Padura, Como polvo 136). El pre-
sente de los hijos, el encuentro con la fotografía, las reuniones del 
clan, así como la muerte de Walter y el posterior exilio de todos 
los protagonistas, excepto de Clara y Bernardo, marcan una es-
tructura externa que convive con una arquitectura temporal frag-
mentada pero cohesionada.  

 
 

La voz femenina del exilio cubano 
 
Como polvo en el viento es posiblemente la novela donde Padura 
trabaja de una manera más profunda los sentimientos femeni-
nos, al tiempo que reitera su acercamiento a la comprensión de 
la homosexualidad. La historia llega a articularse de manera con-
céntrica en torno a tres mujeres y cuatro nombres femeninos: Lo-
reta Fitzberg, Adela Fitzberg, Elisa Correa y Clara Chaple. Cada 
una de ellas representa la expatriación cubana desde las distintas 
voces femeninas: la de aquellas que –a pesar de su origen– ya no 
conocieron el país, la de las que lo abandonaron y la de las que 
permanecieron viviendo el exilio de todos los suyos. 
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¿Cómo puede un autor hombre hablar de este modo de los 
sentimientos más profundos de una mujer? ¿Qué hilo in-
visible le ha llevado a Padura a meterse en la cabeza de una 
joven que se enamora en su juventud, de una mujer que se 
queda embarazada y se aleja de todo cuento conoce, de 
una madre que tiene que despedir a sus dos hijos sin saber 
siquiera si volverá a verlos? (Asensio 219). 
 
En la historia de las protagonistas se expresan todos los 

pensamientos, emociones y pasiones encontradas del mundo del 
exilio para tomar la voz y narrar las rupturas afectivas, familiares, 
sociales, profesionales… Son estas tres mujeres las que relatan las 
conmociones sociales y políticas cubanas de las tres décadas, 
como final de una Revolución a la que ya no le queda nada que 
ofrecer y que –necesariamente– aboca al exilio a las generaciones 
jóvenes que han perdido toda referencia y el sentido original del 
movimiento. 

Como se comentó, la novela se inicia contando la difícil re-
lación entre madre e hija: Loreta Fitzberg y Adela Fitzberg. Adela 
es una mujer firme en sus convicciones a la que le atraen espe-
cialmente los estudios en Humanidades, así como la cultura cu-
bana. Independiente y decidida, cree conocer sus orígenes, pero 
la fotografía que la madre de Marcos –Clara– publica del clan en 
1990 sobre el muro de Facebook, donde reconoce a Loreta como 
parte de ese grupo, revoluciona su vida para iniciar un peregri-
naje y descubrir a su verdadera familia. De hecho, “un persistente 
sentimiento de atracción por lo cubano había prendido con de-
masiada fuerza en la adolescente” (Padura, Como polvo 31). 
“¿Por qué no sentía lo mismo por el origen cultural de su padre o 
por la educación británica de su madre o por la cultura de los do-
minicanos que se iban apropiando de su zona y entre los que ha-
bía crecido? (Padura, Como polvo 32). Sus rasgos físicos 
denotaban sus orígenes isleños pues “Marcos aseguraba que era 
hermosa […]  y decía estar convencido de que en su sangre co-
rrían glóbulos blancos, rojos y también unos cuantos negros, he-
redados de una perdida abuela oscurita a la que debía sus labios 
carnosos y su protuberancia trasera, entre otras virtudes apeteci-
bles” (Padura, Como polvo 37). O como decía su padre Bruno 
Fitzberg: “Vos sabes que eres una mujer hermosa y muy feme-
nina. Con esos labios que matarían de envidia a Angelina Jolie y 
a su cirujano plástico, y esos ojazos negros de un raro fulgor…” 
(Padura, Como polvo 24). 

Adela representa en la novela la búsqueda de la verdadera 
esencia cubana, libre, original, exuberante y primitiva. La de 
aquellos que teniendo orígenes isleños nunca conocieron el país 
ni vivieron las penurias de la Revolución, para la que tan solo 
quedan los recuerdos de los antepasados y solo desde la distancia 
añoran una cultura, una nación, sin haber conocido ninguna de 



 Como polvo en el viento de Leonardo Padura… 
 

Revista Letral, n.º 30, 2023, ISSN 1989-3302 90 

las realidades con las que se enfrentaron sus progenitores. El re-
chazo a todo lo que manifestaba su madre le llevó a “empren[der] 
la aventura de leer la literatura y la historia de la isla de sus ante-
pasados maternos, unos personajes difusos, de los cuales al prin-
cipio apenas tenía unas pocas referencias y los inalterables 
juicios tremendistas y condenatorios de su madre” (Padura, 
Como polvo 33). Solo la convivencia con Marcos — como exiliado 
— la acercará a la realidad de la Cuba actual. Sin embargo, a pesar 
de ese acercamiento y de la incipiente madurez que se va produ-
ciendo en ella a lo largo de la novela, Padura no dudará en des-
cribirla como “una mujer joven que fuma marihuana sin ser una 
adicta, que necesita estar sola, aunque se sabe bien acompañada, 
a la que le gusta planificar el futuro y vive convencida de alcan-
zarlo, pero se ha dejado conducir al tránsito de un prolongado 
presente sostenido con pinzas” (Padura, Como polvo 38). 

Es Adela la que comienza la búsqueda sobre la verdadera 
identidad de su madre, conocida por ella como Loreta Fitzberg, 
pero por todo el clan como Elisa Correa. La intriga entorno a su 
persona es el hilo conductor de gran parte de novela. Elisa formó 
parte del grupo que se reunía en Fontanar para celebrar los cum-
pleaños de Clara. Compartía con ellos aficiones y amores hasta el 
punto de que su embarazo resultó ser uno de los enigmas que 
asoló al grupo. Casada con Bernardo, estéril, tuvo relaciones con 
Walter, que falleció en un oscuro accidente, y con Horacio que 
aseguró haber usado preservativo. Su desaparición repentina 
cuando estaba embarazada dejó a todos desnortados y con una 
carga de culpa que –unida a la muerte de Walter– se cernió sobre 
el grupo para acabar descomponiéndolo. 

Hija de un mandatario diplomático tuvo privilegios que le 
permitieron tener experiencias juveniles fuera de la isla:  

 
Elisa, aunque no se ufanaba demasiado de sus privilegios 
familiares y experiencias mundanas, llegó proyectando la 
mística de haber vivido seis años en Londres con sus pa-
dres diplomáticos (aseguraba haber estado en un con-
cierto de Rolling Stones, visitando la casa de Sherlock 
Holmes y haber visto una representación de Jesucristo Su-
perestrella), era inteligente, inquita y fascinante, derro-
chaba seguridad y espíritu de rebeldía (Padura, Como 
polvo 93). 
 
Las relaciones políticas de su familia le permitieron salir 

de Cuba con una personalidad falsa hacia Manhattan donde co-
nocerá a Bruno Fitzberg, psicólogo y futuro marido, al que con-
tará parte de su historia antes de casarse con él. Bruno asumirá 
la paternidad de Adela y no será hasta bien entrados los años 
cuando esta descubra que no es su verdadero padre. 



Elena Martínez Carro 
 

 
 

Revista Letral, n.º 30, 2023, ISSN 1989-3302 91 
 

 

Loreta –nombre que había asumido Elisa en su huida– y 
Bruno romperán su relación en el 2005. Es a partir de entonces 
cuando comienza una nueva huida, ahora como mujer solitaria 
que acabará en un rancho dedicada a los caballos y donde man-
tiene una nueva relación lésbica con su dueña, al tiempo que 
busca ayuda para encontrarse a sí misma en el budismo, a pesar 
de que había declarado a su amiga Clara: “Yo no creo en Dios. Tú 
lo sabes. Como veterinaria, creo en la biología… y en sus capri-
chos. O sus locuras” (Padura, Como polvo 94).  

Elisa es una exiliada que no ha aceptado su realidad per-
sonal, pero tampoco la de su país. Su exilio no es el de alguien 
que no comulga con las ideas políticas de la Revolución, sino una 
huida continua de todo lo que supone algún lazo emocional con 
sus orígenes. A lo largo de su vida no mantendrá ninguna cone-
xión ni con los amigos, ni familiares, tan solo con su hija y bajo 
una identidad falsa. Su disconformidad con lo vivido la lleva a un 
vacío interior persistente. Así es como Elisa representa el exilio 
de quien ‘pierde su alma’ por perder sus orígenes. 

La relación de Elisa con Clara es una de las más notorias 
de la novela. “Santa Clara de los amigos” como la denomina Pa-
dura, es verdaderamente el eje vertebrador de las relaciones del 
clan. Ella representa todas las etapas que los cubanos han pasado 
desde los años 60 y la trayectoria de su familia refleja muy bien 
la evolución de los ideales revolucionarios:  

 
Cuando Clara nació, sus padres eran dos de los jóvenes ar-
quitectos más solicitados del país, en vías de convertirse 
en personas ricas y famosas, conectados con lo más reno-
vador del arte y de la cultura insular […] Con su romanti-
cismo y su fe en estado de ebullición, renegaron sin 
traumas de muchos conceptos de su vanguardismo bur-
gués y dispusieron su talento en la proyección de obras 
funcionales, de alcance social, y destinadas a la solución 
de las necesidades colectivas. […] Y, mientras, fueron col-
gando de las paredes de su estudio fotos en las que apare-
cían con Mao Tse-Tung […], Jean-Paul Sartre […] En 1971, 
luego de pasar varios meses en los campos donde se cor-
taba la caña destinada a producir los prodigiosos diez mi-
llones de toneladas de azúcar, los arquitectos macheteros 
desentumecieron sus manos encallecidas para hacer el 
primer proyecto que les encargaban en años y que sería el 
último de sus vidas. (Padura, Como polvo 98-99). 
 
Es ella, Clara, la que recoge a todos los miembros cuando 

quieren contar sus cuitas y miserias, la que representa la perma-
nencia en la isla contra viento y marea, la que luchará por el bien 
de todos viendo como partían hacia el exilio sus amigos, su 
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marido y sus hijos. “Propensa a la melancolía” (Padura, Como 
polvo 91): 

 
Clara Chaple Doñate había odiado su casa, y en los últimos 
diez la había tolerado como un bien inevitable. […] El di-
latado odio de Clara se había alimentado con dosis carga-
das de geografía urbana, falta de perspectiva para valorar 
sus propias necesidades vitales y una agobiante sensación 
de desamparo […] La necesidad o el deseo o la aspiración 
de ser una persona anodina, un miembro más de la ma-
nada de la cual obtenía compañía, complemento e incluso 
protección (Padura, Como polvo 95). 
 
Clara, a pesar de ser un evidente contraste con la figura de 

Elisa Correa, compartirá con ella momentos de intimidad y de 
amistad profunda defraudada por su desaparición inesperada. 
Mientras que Clara es la permanencia y el apoyo incondicional 
para el clan, Elisa representa una forma de exiliarse cobarde y 
egoísta. No todas las formas de salir de la isla son lo mismo, pa-
rece decirnos Padura. Solo el exilio de cada uno de sus amigos y 
de sus hijos, por distintas causas, restañará la herida dejada por 
Elisa. A pesar de ello, siempre tendrá “una especie de orfandad 
con la que lidiará su existencia, lejos de la mayoría de sus amigos, 
luego de ver partir a sus hijos, aunque, para su fortuna acompa-
ñada por el hombre menos pensado y más apropiado, gracias a 
quien, con retraso, pero oportunamente, descubrirá el más ver-
dadero amor” (Padura, Como polvo 96).  

No es posible entender el personaje de Clara sin su confi-
dente más cercano: Irving. Como homosexual, personifica a uno 
de los personajes más sensibles de la novela que, leal a todos, 
busca la verdad de lo sucedido. 

 
Quizá la mayor virtud de aquel hombre que desde su niñez 
había sufrido desprecios, violencias y marginaciones radi-
caba en su limpia capacidad de entrega a los demás. Irving 
no era el más inteligente de ellos, ni el más culto, ni el más 
simpático, pero con diferencia siempre se comportó como 
el más solidario y para colmo, el más discreto, y algunos 
de los hombres del clan y todas las mujeres solían utili-
zarlo sobre sus cuitas y ambiciones (Padura, Como polvo 
104). 
 
El exilio de Irving representará un duro golpe para Clara, 

aunque ve su necesidad como sucedió con la huida de sus hijos. 
Solo fuera tienen la oportunidad de recuperar sus vidas, sus ca-
rreras y la libertad tan ansiada. 

Padura retrata en esta novela el exilio desde todas sus 
perspectivas con una mirada calidoscópica y polifónica. La 
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complejidad del hecho no permite un juicio lineal o simple por-
que en él se mezclan las realidades políticas con la necesaria su-
pervivencia, el sentido de pertenencia a una nación y las diversas 
emociones personales que despierta en sí la necesidad de expa-
triarse. Si el desarraigo de la propia nación es una tragedia para 
cualquier ser humano, el escritor ha querido dar en esta novela 
voz a las mujeres que lo viven de manera directa por la marcha 
de los suyos, por la necesidad de sobrevivir para hacer felices a 
todos: a los que se van y a los que se quedan. 

Padura ha abierto con esta novela una nueva alternativa a 
sus exploraciones sociales, la de la diáspora cubana con su com-
plejidad, análisis que ya había iniciado con “relatos como La no-
vela de mi vida (2002), El hombre que amaba a los perros 
(2009) y Herejes (2013): la historia cubana –desde el siglo XIX 
al presente–, la europea –la del Partido Comunista español y 
ruso, los conflictos religiosos, la Guerra Civil española, la se-
gunda Guerra Mundial– y su incidencia en la isla” (Amar y Ham-
merschmidt 1145). Su novela ha conseguido un aplauso unánime 
de la crítica literaria por el original planteamiento del éxodo cu-
bano y el retrato de sus personajes, verdaderos y realistas, inte-
grados en diversos países y sociedades, y con una profundidad 
psicológica inigualable que se manifiesta especialmente en los re-
tratos femeninos. Ha logrado dar voz a todas las formas del sentir 
femenino ante cualquier abandono, no solo de seres queridos y 
amigos, sino también a la pérdida de identidad por la ausencia de 
raíces. Si el exilio es un tema recurrente en la novelística actual, 
Padura –con esta obra– logra interiorizarlo en el mundo feme-
nino para dar voz a cualquier mujer que haya sentido el des-
arraigo en sus diversas formas. Las voces de las protagonistas en 
Como el polvo en el viento dejan de ser locales para ser las voces 
de toda mujer. De nuevo, Padura vuelve a ser el escritor trans-
atlántico que consigue que su novelística se desterritorialice para 
llegar a los sentimientos de las mujeres de cualquier nación. 
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