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RESUMEN 
Las noticias sobre la Guerra Civil española tuvieron un enorme impacto en la sociedad latinoa-
mericana y caribeña, generando de inmediato una serie de disputas político-culturales que mar-
carían el debate público en todo el ámbito hispánico. En el caso de Puerto Rico, no existe hasta la 
fecha un trabajo integral dedicado a las crónicas que unos cuantos puertorriqueños, testigos de la 
guerra peninsular, enviaron de forma ocasional a determinados medios de la isla o publicaron en 
forma de libro una vez que regresaron. Tales crónicas, escritas por voluntarios brigadistas, estu-
diantes, médicos, políticos, editores y artistas, se hallan esparcidas en las hemerotecas y en libros 
descatalogados de no fácil acceso. Recomponer esta memoria dispersa, examinarla y tipificarla 
resulta esencial si se tiene en cuenta que, a diferencia de otros países latinos, la prensa puertorri-
queña no envió corresponsales de guerra a la península. 
Palabras clave: Puerto Rico; Guerra Civil española; prensa puertorriqueña; corresponsales de 
guerra. 

ABSTRACT 
The news about the Spanish Civil War had an enormous impact on Latin American and Caribbean 
society. This led to political and cultural disputes that would mark the public debate throughout 
the Hispanic world. In the Puerto Rican case, there is no exhaustive study of the chronicles on the 
Spanish Civil War written by Puerto Ricans. The authors, witnesses of the Peninsular War, occa-
sionally sent their work to some newspapers on the island or published it in book form once they 
returned. These chronicles were written by brigade volunteers, students, doctors, politicians, ed-
itors, and artists. Nowadays, these documents are scattered in newspaper archives and in out-of-
print books that are not easily accessible. It is essential to reconstruct, examine, and typify this 
scattered memory because, unlike other Latin American countries, the Puerto Rican press did not 
send war correspondents to Spain. 
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Es sabido que la guerra española del 36 preparó el tablero inter-
nacional en el que habrían de enfrentarse las grandes potencias 
euroasiáticas a partir de la invasión de Polonia por parte de la 
Alemania de Hitler el primero de septiembre de 1939, pocos me-
ses después de que Franco entrara victorioso en Madrid. Pero el 
impacto de la guerra peninsular no solo alcanzó a los principales 
actantes de la Segunda Guerra Mundial; también, por razones 
históricas y culturales, hizo mella en Latinoamérica y el Caribe, 
donde en el curso de la guerra en España se produjeron acalora-
dos debates en el seno de la sociedad, especialmente en las clases 
política e intelectual, posicionadas unas facciones del lado de la 
rebelión militar y otras del lado del Gobierno de la República. No 
es exagerado afirmar que la Guerra Civil española redefinió el es-
pacio de discusión en todo el ámbito hispánico, transformó el 
sentimiento hacia la otrora “Madre Patria” por parte de las anti-
guas colonias de ultramar y, por efecto de la diáspora de los per-
dedores, reformuló los lazos culturales transatlánticos. 

La isla de Puerto Rico representa un caso singular, sobre 
todo por razones de orden histórico, al tratarse de una de las úl-
timas colonias americanas que perdió España, en 1898. En la dé-
cada de 1930, pervivía en la isla una importante colonia española 
que, pese al nuevo estatus jurídico-administrativo del territorio 
insular, entonces perteneciente a los EE.UU., seguía siendo 
dueña de los principales negocios y ocupaba la primera línea de 
representación del espacio público1. Entidades como la Cámara 
Oficial Española de Comercio, el Casino Español, la Sociedad Es-
pañola de Auxilio Mutuo y Beneficencia y, sobre todo, la Casa de 
España, todas ellas fundadas entre el último tercio del siglo XIX y 
los primeros lustros del XX y radicadas en la capital, San Juan, 
regían la vida económica, política, social y cultural de la isla, a lo 
que habría que sumar las casas regionales representativas de las 

 
1 Lo que se produjo como consecuencia de la guerra hispano-norteamericana 
de 1898 fue, dicho burdamente, un traspaso de manos, un cambio de dueño. 
La Ley Foraker de 1900, en primera instancia, y su enmienda, la Ley Jones de 
1917, establecían un difícil encaje del estatus territorial de Puerto Rico en la 
Unión de estados norteamericanos, que no consiguió solventar la Ley Orgá-
nica actual sancionada en 1952, en la que se establece que Puerto Rico es un 
“Estado Libre Asociado” a los EE. UU. (Delgado Cintrón 223-322). En la prác-
tica, y más allá de los juegos verbales con que quiso disfrazarse el asunto, 
desde el Tratado de París, ratificado en 1899, la isla caribeña quedó subyugada 
a un sistema neocolonial encubierto, que forzaba a sus habitantes, ya fueran 
nacidos en Puerto Rico, en España o en cualquier otro país, a adoptar la na-
cionalidad estadounidense. 
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distintas procedencias de la inmigración española: Galicia, Astu-
rias, Canarias, Cataluña, Mallorca, etc. (Pérez Rivera 2002; Sala-
zar Anglada 2022, 55-66). 

Además de ser dueños o principales accionistas de impor-
tantes empresas navieras y de comercios de ultramarinos, conec-
tados al negocio de la importación, los miembros de la colonia 
española de Puerto Rico eran propietarios de los diarios y sema-
narios más populares del territorio. Como es sabido, los periódi-
cos impresos, que, junto con la radio, eran el medio masivo por 
excelencia en los años 30 del siglo pasado, cuando aún no había 
aparatos de televisión en las casas familiares, jugaron un papel 
esencial como vehículo de información de la sociedad de masas. 

En un mundo polarizado, como era aquel de la década de 
1930, con el fascismo y el comunismo en auge pujando por domi-
nar y controlar el nuevo orden mundial que empezó a configu-
rarse tras la guerra europea del 14 (Fontana 116), la prensa estaba 
sometida a los dictados de la ideología de los propietarios de dia-
rios y revistas, quienes, como todo empresario, tenían sus pro-
pios intereses y una visión particular del mundo. Los hermanos 
Real (Romualdo, Cristóbal y Manuel), oriundos de Canarias, fun-
daron en 1919 el diario El Mundo de San Juan, el más leído en la 
primera mitad del siglo XX. Su revista dominical, Puerto Rico 
Ilustrado, que en 1936 dirigía uno de los miembros más destaca-
dos de la colonia española insular, el gaditano José Pérez Losada, 
había aparecido con anterioridad a El Mundo, en 1910. Ambas 
publicaciones llevaron a cabo un gigantesco despliegue informa-
tivo sobre la “revolución española”, como empieza denominán-
dose la guerra en la prensa puertorriqueña. De manera que la 
composición que se hizo la sociedad antillana en su conjunto so-
bre el conflicto peninsular se vio afectada, de forma inexorable, 
por la línea ideológica del citado diario y su revista, claramente 
posicionados del lado de los militares sublevados. Como muchos 
otros españoles republicanos emigrados a Puerto Rico entre fina-
les del siglo XIX e inicios del XX, Romualdo Real, quien ejerció 
una influencia notoria en el periódico que él mismo había cofun-
dado, se mostró públicamente desencantado con la política de 
Manuel Azaña, lo que le llevó a escorarse a las filas derechistas2. 

 
2 A falta de retratos biográficos completos, con alguna excepción, referidos a 
los cronistas improvisados que se mencionan y tratan en el presente trabajo, 
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Cuando el 17 de julio de 1936 se produce el golpe de Estado en 
Marruecos y en los días sucesivos tienen lugar los primeros le-
vantamientos militares en la península, el editor no duda en de-
fender la “causa nacional”, persuadido de la idea de que España 
estaba viviendo un proceso de “bolchevización” orquestado 
desde la izquierda radical (PSOE, UGT, CNT-FAI, Partido Comu-
nista…), cuyo apoyo fue esencial para la victoria del Frente Popu-
lar en febrero-marzo de 1936 y el posterior sustento del Gobierno 
de Azaña. 

Desde luego, había otros periódicos y semanarios en San 
Juan y en el resto de la isla (El Imparcial, La Correspondencia, 
La Democracia, El País, El Día), pero ninguno tan influyente en 
el ánimo colectivo como El Mundo y Puerto Rico Ilustrado. Este 
último, como su propio nombre indica, incluía un aparato grá-
fico, sin parangón en la prensa puertorriqueña, por lo que, ade-
más de tener noticia de los graves hechos que estaban sucediendo 
en España, los lectores tuvieron una idea precisa de la magnitud 
de la tragedia española a través de los cientos de imágenes foto-
gráficas que se fueron publicando en el tiempo que duró la gue-
rra. El director de Puerto Rico Ilustrado, el ya mencionado Pérez 
Losada, era una de las personalidades más destacadas de la Casa 
de España, centro de reunión de los empresarios españoles que 
dieron su apoyo a Franco, muchos de ellos miembros de la Fa-
lange Española de Puerto Rico o, cuando menos, afines a esta or-
ganización, implantada en la isla hacia 1935 y que tuvo su 
momento álgido entre 1937 y 1939 (Simón Arce 304-320). 

El mayor problema que plantea el examen de la guerra es-
pañola del 36 a través de la prensa puertorriqueña, y que afecta 
al objeto de la presente investigación, es que, a diferencia de lo 
que sucedió en países como Argentina, Chile o Cuba, los princi-
pales diarios y revistas de la isla no enviaron a España correspon-
sales para cubrir lo que allí estaba sucediendo. En el tiempo que 

 
ha resultado muy útil el ya clásico e imprescindible Diccionario de literatura 
puertorriqueña de Josefina Álvarez de Rivera (2 vols., 1970 y 1974), cuyo ra-
dio excede en realidad el ámbito estrictamente literario. Sin embargo, algunos 
cronistas no eran personas públicas relevantes de la vida puertorriqueña en la 
década de 1930 ni aun después, por lo que, en tales casos, se ha acudido a la 
escasa información que puede rastrearse en los diarios y revistas locales de la 
época, referenciados en la bibliografía final como parte de las fuentes prima-
rias consultadas. En el caso de los que viajan a España para enrolarse en la 
Brigadas Internacionales o en el Ejército de la República, ha resultado esencial 
el trabajo de Ortiz Carrión 2015. 
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abarca el conflicto bélico, la prensa insular se nutrió de las agen-
cias noticieras United Press y Associated Press, y de los periódi-
cos y revistas internacionales, principalmente de diarios 
franceses, ingleses y norteamericanos, y en menor medida lati-
noamericanos, a los que estaban suscritos o con los que mante-
nían acuerdos de canje. A estas fuentes de información deben 
sumarse, cómo no, los periódicos españoles: La Voz y El Sol de 
Madrid, El Diluvio de Barcelona o ABC de Sevilla, entre otros, 
que surtían de noticias e instantáneas fotográficas a los periódi-
cos y revistas de Puerto Rico. Ello tuvo como consecuencia que, 
dada la polarización de la prensa española, minada de propa-
ganda, y debido a la falta de corresponsales como testigos direc-
tos de la realidad, los diarios puertorriqueños deslizaran en sus 
páginas informaciones inexactas, cuando no totalmente falsas, lo 
que obligó a varios medios a desmentir algunos bulos informati-
vos (Ferrao 49). 

En las páginas que siguen, abordaremos, en la medida del 
espacio limitado del que disponemos, algunas de las crónicas 
más significativas sobre la guerra española escritas por puerto-
rriqueños, dando cuenta de la identidad de sus autores, de las 
circunstancias de la redacción de sus escritos y del contenido de 
los mismos, que revela en cada caso una visión particular de la 
guerra de España sujeta a una ideología concreta. Analizados uno 
por uno los perfiles de estos cronistas, la característica que define 
a la mayoría es que son informadores ocasionales, ya que apenas 
ninguno se dedicaba profesionalmente al periodismo escrito o ra-
diofónico. Tres significativas excepciones son las que cabe seña-
lar: Romualdo Real, que se empeñó desde muy joven como 
periodista y editor; Antonio Pacheco Padró, quien igualmente 
trabajó en Puerto Rico en los medios periodísticos; y José Ena-
morado Cuesta, que, una vez abandonada su carrera militar, ejer-
cería como periodista, editor e historiador. Sus crónicas de la 
guerra en España contienen dosis de buen periodismo, sentido 
del ritmo narrativo, suspense e intriga y, en ocasiones, cierto gra-
cejo literario. Pero tampoco cabe desdeñar la calidad de las cró-
nicas escritas por jóvenes estudiantes que cursaban su carrera en 
España cuando estalló la guerra, animados tal vez por sus lectu-
ras juveniles del género de aventura, así como por las crónicas de 
radio y prensa. Eran, no en balde, estudiantes universitarios, y 
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algunos con inquietudes por los estudios literarios. La crónica 
periodística, adornada con la retórica a la moda y confundida en 
ocasiones con el registro literario, era un género en auge a lo 
largo del siglo XIX y en las primeras décadas del XX. La crónica de 
sucesos, a veces seguida de la crónica judicial; la crónica parla-
mentaria, que recogía los avatares políticos; la crónica de espec-
táculos y eventos deportivos; y la crónica social, con sus estampas 
de la vida burguesa, ocupaban una parte importante de los dia-
rios en todo el mundo, y así mismo sucedía en la prensa puerto-
rriqueña. Modelos a imitar no faltaban en los diarios y revistas 
insulares, que contaban con plumas muy reputadas, como las de 
Salvador Brau, Cayetano Coll y Toste, Tomás Blanco, José Ar-
naldo Meyners, o la de los españoles afincados en Puerto Rico 
Manuel Álvarez Junco y José Pérez Losada, quienes escribieron 
con rigor, gracia y finura sobre los asuntos locales de su tiempo. 
En los medios periodísticos puertorriqueños, sin embargo, no 
existía una gran tradición moderna de la crónica de guerra. Lo 
más cercano en el imaginario colectivo era la guerra hispano-nor-
teamericana de 1898, cuyos brevísimos episodios, por ejemplo, 
el del ataque a las fortalezas de San Juan por parte de la artillería 
naval estadounidense, fueron narrados de forma sensacionalista 
en la prensa española de la época publicada en Puerto Rico3. 

Sin duda, la mirada sobre aquella España en llamas por 
parte de los cronistas puertorriqueños que aquí trataremos es 
una mirada ideologizada, partidista. Era difícil, en tal circunstan-
cia, no tomar partido por uno de los bandos en liza, teniendo en 
cuenta que la tibieza se pagaba bien cara. Como ejemplo de esta 
polarización en el discurso, cabe analizar comparativamente el 
testimonio que los estudiantes Hipólito Aparicio y Jorge Luis Po-
rras publicaron en el diario El Imparcial y la revista antifascista 
Verdades, respectivamente. Cuando en España se produjo el al-
zamiento militar, Aparicio era uno de los escasos estudiantes bo-
ricuas que realizaba sus estudios en la península, concretamente 
en la Universidad de Santiago de Compostela, en la Facultad de 
Medicina. La mayor parte de aquellos jóvenes universitarios vio 

 
3 Además de las noticias y crónicas vertidas en la prensa española de la isla, 
existen algunas crónicas librescas, como la publicada en 1920 por el capitán 
de Artillería Ángel Rivero, quien defendió el castillo de San Cristóbal hasta la 
rendición del Ejército español colonial. Su relato de la guerra lleva por título 
Crónica de la Guerra Hispano Americana en Puerto Rico y cuenta con edi-
ciones modernas.   
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interrumpidos sus estudios y trató de regresar a Puerto Rico lo 
antes posible; otros, en cambio, decidieron quedarse, por moti-
vos diversos, para colaborar con los hospitales de campaña y los 
hospitales de sangre, en labores de retaguardia, e incluso para 
empuñar las armas. En el caso de Aparicio, no sabemos a ciencia 
cierta qué día regresó a la isla, pero su testimonio sobre la guerra 
española fue publicado en el diario El Imparcial de San Juan el 
8 de octubre de 1936. Se trata de un relato fresco de la guerra, 
espontáneo, no elaborado, pero rico en información. Pese a los 
saltos narrativos, el estudiante puertorriqueño logra construir 
una cronología desde su detención en Bilbao por una patrulla de 
control comunista o anarco-sindical hasta su liberación por los 
mandos de sus propios captores. En el itinerario del joven uni-
versitario se mencionan ciudades como Santiago, Bilbao y San-
tander, puntos geográficos que formaron parte de su recorrido de 
huida de aquella España invivible. A nivel sociológico, resulta un 
testimonio interesante, sobre todo cuando, en un ejercicio de me-
moria, reproduce algunos diálogos que logra mantener con los 
revolucionarios del Partido Comunista o sindicalistas de la CNT-
FAI o UGT: “…me detuvieron, por sospechoso unos milicianos, 
llevándome al ayuntamiento. ‘¡Anda, con el señorito, que es un 
banco ambulante!, ¿eh?’, me dijeron. ‘Pues ahora vas a saber 
cómo tratamos los hombres leales a los ricos’. Dio un grito el mi-
liciano. Vinieron tres más” (Aparicio 27). Sabemos bien las im-
plicaciones que podían tener en esos días, en zona leal controlada 
por las milicias, los términos “señorito” y “rico” en el marco ideo-
lógico de las izquierdas. Merece igualmente reproducir esta breve 
secuencia dialógica: 
 

—Pero es que yo soy puertorriqueño. Yo no tengo nada que ver 
con la Revolución. Yo vine a España a estudiar… 
—Bueno, eso el señorito va a contárselo a los jefes. Nosotros 
cumplimos con arrestar a los sospechosos (27). 

 
El relato de Aparicio revela la sinrazón que se vivió en mi-

tad de la guerra, y constata lo que cuentan los estudios más serios 
sobre la Guerra Civil española: la arbitrariedad con que actuaron, 
al margen de la ley y de las directrices del Gobierno de la Repú-
blica, los grupúsculos comunistas y anarcosindicalistas, perfecta-
mente organizados. Las llamadas “patrullas de control” 
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practicaron impunemente el pistolerismo, siendo responsables 
de cientos de asesinatos de presos en las cárceles españolas acu-
sados de falangistas, a quienes daban “el paseo”, y de otros mu-
chos que andaban por la calle y eran detenidos ante la posibilidad 
de que fuesen “quintacolumnistas” infiltrados, o simplemente 
por su apariencia aburguesada, como es el caso del propio Apari-
cio: “… se había hecho común el ‘cacheo’: registro en plena vía de 
los sospechosos”, señala (27). El joven estudiante pudo ser una 
de estas víctimas, si no fuera porque los “jefes” de la patrulla que 
lo apresaron lo liberaron, pidiéndole excusas por el trato reci-
bido. Cabe recordar, no obstante, que el vandalismo y la barbarie, 
organizada o fuera de control, se produjo por igual, incluso más 
ferozmente si cabe, en las zonas ocupadas por el Ejército suble-
vado, donde hubo asesinatos, fusilamientos, masacres indiscri-
minadas, violaciones de mujeres, por no hablar del expolio 
practicado impunemente. Al final de su relato, Aparicio se 
acuerda con nostalgia de los días pasados en Santiago de Com-
postela, una ciudad universitaria que ofrecía a la estudiantina di-
versión a raudales: las fiestas populares, los cafés y bares y “las 
bellas chicas de Compostela” (27). 

Muy distinta resulta, en contraposición, la crónica de 
Jorge Luis Porras, quien era estudiante de posgrado en la Uni-
versidad Central de Madrid cuando se inició la guerra. Nacido en 
Ciales, localidad ubicada en la región central montañosa de la 
isla, Porras se trasladó a Río Piedras para inscribirse en la UPR. 
Estaba, desde muy joven, interesado por la literatura y por las 
humanidades en general. Luego de graduarse en la universidad 
local, decidió marchar a España para realizar en Madrid unos 
cursos de posgrado sobre crítica literaria. Se hallaba en la capital 
cuando se produjo el alzamiento militar y se desató el caos abso-
luto, al tiempo que se repelía a los militares rebeldes parapetados 
en el Cuartel de la Montaña y se organizaba la retaguardia. En la 
revista Verdades de San Juan de Puerto Rico apareció reprodu-
cido en febrero de 1937 un discurso bajo el título “Estudiante 
puertorriqueño ante el micrófono del Frente Popular”. Porras re-
lata sus vivencias en aquellos primeros días en que la capital es-
pañola se hizo insufrible, sitiada y asediada por las tropas 
rebeldes, y luego bombardeada sin piedad por la aviación ítalo-
germana. El valor testimonial de la alocución es innegable, dado 
que es un testigo presencial de los hechos: “No me lo han 
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contado. No lo he leído. No lo oí por la radio. Acabo de verlo. Su-
blevación en España”, comienza explicando el puertorriqueño. 
Muy probablemente, aunque este dato no está constatado, Porras 
elocutó su arenga para la emisora WKAQ de San Juan, que re-
transmitía los viernes a las 21:30 un programa titulado La hora 
de la República, dirigido, obviamente, a los radioyentes locales 
partidarios del Gobierno español. En Puerto Rico, la guerra me-
diática por el relato de lo que estaba sucediendo en España no 
solo se dirimió a través de la prensa escrita. La radio, que en la 
isla contaba con unos medios escasos y un alcance limitado, jugó 
un papel interesante en relación con la trasmisión de informa-
ción relativa a la Guerra Civil española. 

En su discurso, el joven estudiante muestra su apoyo sin 
fisuras al Gobierno de Azaña, quien a su entender representa la 
legitimidad:  
 

En la entraña misma de la tragedia me he formado una convic-
ción: el pueblo y el Gobierno legítimo que lo representa luchan 
con razón y derecho. A esa verdad me debo y respondo. Ya he 
rebasado la frontera del enjuiciamiento sereno, de las conside-
raciones imparciales, requisitos previos para lograr una opinión 
honrada. Imparcialidad ahora significaría complicidad. Y por 
eso me abrazo a la parcialidad de la justicia (Porras 11). 

 
En su alocución asoman algunos mitos que la propaganda 

de izquierdas hizo circular y que han llegado hasta nuestros días. 
Entre ellos, y uno de los más llamativos, está la identificación del 
término “pueblo” con la causa republicana. Es claro, no obstante, 
que cada bando se apropió de este término cargado de historia y 
simbolismo, ideologizándolo según sus intereses, escogiendo sus 
propios semas constitutivos. En el caso de la crónica que nos 
ocupa, ese “pueblo español” que combate contra el Ejército re-
belde comandado por Franco estaría compuesto por dos grupos 
sociales que se alían: la clase obrera y la clase intelectual. Sabe-
mos, por el contrario, que hubo trabajadores y gente de la acade-
mia y la cultura que se posicionaron del lado de los militares 
rebeldes. Finalmente, el vaticinio con que el estudiante puerto-
rriqueño cierra su discurso, augurando que esa España ensan-
grentada y doliente se habría de levantar de su ruina para alzarse 
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como pueblo grande y genuino, no se vería cumplido, como es de 
todos conocido. 

Una de las crónicas más destacadas sobre la Guerra Civil 
española escritas por un puertorriqueño, publicada en San Juan 
en 1939, es la que lleva por título Mientras arde la hoguera 
(Apuntes de un corresponsal combatiente), cuyo autor es Rubén 
Gotay Montalvo. Como sucedió con otros tantos puertorrique-
ños, el joven Gotay Montalvo se hallaba en Madrid mucho antes 
de que se produjese la sublevación militar. Se había instalado en 
la capital española en 1934 para cursar ese año académico los es-
tudios de Derecho en la Universidad Central. Así, pues, le tocó 
vivir los tiempos convulsos previos al estallido de la guerra, el lla-
mado “bienio negro” o “radicalcedista”, en que las derechas recu-
peraron el Gobierno de la República y trataron de desmantelar 
las reformas llevadas a cabo por el gobierno republicano-socia-
lista encabezado por Manuel Azaña. La tensión entre los radica-
les de izquierda y los miembros de extrema derecha 
pertenecientes a la Falange era creciente. Los altercados se suce-
dían y el uso de armas de fuego en plena calle hacía más patente 
la excepcionalidad en que se vivía. El propio Gotay Montalvo, 
como estudiante de Derecho, hubo de sufrir en la universidad el 
enseñoramiento de los muchachos de la Falange: “A medida que 
pasaban los días y los pistoleros redoblaban su actividad crimi-
nal, el señoritismo fascista universitario se insolentaba más cada 
vez” (Gotay Montalvo 15). 

Tras el alzamiento militar, Gotay Montalvo, que sintoni-
zaba con las ideas libertarias –no en vano, su padre fue uno de 
los fundadores de la Asociación Nacionalista, germen del Partido 
Nacionalista de Puerto Rico– y pertenecía a la Federación de 
Universitarios Hispano-Americanos (FUHA), acudió a la lla-
mada de reclutamiento lanzada a la comunidad estudiantil ma-
drileña para formar parte de las milicias populares, tras un breve 
y a todas luces insuficiente entrenamiento con un fusil Máuser 
(Ortiz Carrión 117). Dado su conocimiento de varios idiomas (in-
glés, alemán, italiano), la organización de estudiantes le propuso 
hacerse cargo de un programa de radio desde el que se hacía pro-
paganda a favor de la República española y se lanzaban SOS a la 
comunidad internacional. Como “corresponsal combatiente” del 
Batallón del Talento, perteneciente al Comisariado de Guerra de 
la 11ª División del Ejército Republicano, al mando de Líster, 
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Gotay Montalvo podía circular libremente por la capital, gracias 
a los salvoconductos que le expidieron la Junta Central de Ma-
drid y las organizaciones sindicales que controlaban el tránsito 
de personas y vehículos. Ello permitió al puertorriqueño moverse 
con libertad por la ciudad asediada y presenciar algunos de los 
hechos de armas destacados en las primeras semanas de guerra, 
que dejó registrados por escrito. En el prólogo a Mientras arde 
la hoguera, a cargo de quien fuera cónsul de la República espa-
ñola en Puerto Rico desde mayo de 1938, Antonio de la Villa, se 
resalta la figura de Gotay Montalvo como un testigo de excepción 
capaz de contar la tragedia de España con habilidad para la na-
rrativa: 
 

Rubén Gotay, unas veces en la trinchera, otras, en el cuerpo de 
guardia, otras desde la emisora, las más corriendo de un lado 
para otro llevando órdenes delicadas y urgentes, ha tenido 
tiempo todavía para escribir un libro de la guerra. 
Habla de la guerra como actuante y con el natural fervor de lo 
que defiende con tanto celo. 

Y ante todo y sobre todo, su pluma se recrea en el relato 
de las hazañas de Madrid, porque es el pueblo que él ha sabo-
reado más en aquellos años de estudiante y el pueblo que no 
solo va a decidir su suerte en España, sino también la suerte del 
mundo. 

Todos los capítulos del libro de Gotay que hablan de Ma-
drid, los ha vivido momento a momento. Y por eso la prosa es 
fácil, limpia, clara y envuelve la emoción que hace falta en estas 
narraciones (Gotay Montalvo 8).       

 
Estas palabras liminares adelantan lo que en esencia el 

lector va a encontrar en estas crónicas: un apasionado relato de 
resistencia en clave heroica, simbolizado en la ciudad de Madrid, 
que tomará como lema el “No pasarán”: “Las calles se llenaron de 
rótulos, en los cuales se leían inscripciones como esa y como ‘Ma-
drid será la tumba del fascismo’”, recuerda Gotay Montalvo a su 
regreso a Puerto Rico (Badillo 6). Por lo que respecta al asunto 
de la neutralidad informativa, en rigor no se le puede exigir al 
autor de estos Apuntes un ejercicio de profesionalidad, porque 
aquel muchacho idealista que de repente se vio envuelto en una 
guerra mayúscula no era un periodista formado en el oficio, sino 
alguien que, fortuitamente, estuvo en el momento y en el lugar 
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precisos y decidió dejar testimonio de lo que vio y experimentó. 
En su relato de los hechos, pues, se deja llevar por sus ideas polí-
ticas, que en buena medida le venían dadas por herencia familiar 
y que siguió alimentando en la España republicana. 

El conjunto de crónicas que reúne el libro abarca dos años: 
desde los días inmediatos anteriores al inicio de la contienda, en 
que se producen de forma consecutiva los asesinatos del teniente 
José Castillo, perteneciente a la Guardia de Asalto del Ejército de 
la República, y del líder derechista del Bloque Nacional, José 
Calvo Sotelo, hasta julio de 1938, fecha en que Gotay Montalvo 
regresa a Puerto Rico. Desde el punto de vista geográfico, la cró-
nica se mueve entre dos ejes, que se corresponden con las dos 
partes en que se divide el volumen: de un lado, los frentes de Ma-
drid, el Centro y Extremadura, con especial atención a la capital 
española, símbolo de la resistencia; y de otro, el frente del Este, 
referido sobre todo a Aragón, adonde Gotay Montalvo es enviado 
como corresponsal (Salazar Anglada 2023, 130-136). 

Más allá de la adrenalina que desprende el relato de los 
primeros días de guerra, protagonizados por el asalto al Cuartel 
de la Montaña, serán los bombardeos sobre Madrid los que pro-
picien en la moral del joven puertorriqueño un mayor golpe, dada 
la impiedad de la aviación ítalo-germana: “La aviación facciosa 
no nos deja en paz ni un solo instante. En una de sus incursiones, 
ha dejado caer bombas incendiarias sobre la ciudad” (Gotay 
Montalvo 33). La crónica no se detiene en reflexiones trascen-
dentes ni en juicios morales, el lector se ve arrastrado por la 
fuerza de los acontecimientos. Sin duda, debió de ser pavoroso lo 
que vivió Gotay Montalvo en las calles y plazas de la capital, algo 
nunca visto hasta entonces, si tenemos en cuenta que aquella 
operación urbanicida materializada inicialmente por la Legión 
Cóndor alemana y la aviación franquista constituye “el primer 
bombardeo moderno sobre una gran capital europea” (Bordes y 
Sobrón 18). El propio Gotay Montalvo puso en riesgo su vida cada 
noche cuando, un rato antes de las 21:00, había de transitar 
desde el palacio de la exduquesa de San Carlos hasta el Palacio 
de las Comunicaciones, conocido también como Palacio de Cibe-
les, sito en la plaza de la célebre escultura: 
 

Yo voy por la Gran Vía, camino de la emisora, pero no llego allá. 
En el cielo noto unas luces que, balanceándose, bajan, bajan; 
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después, una tremenda explosión. Tenemos ataque de la avia-
ción enemiga. Los aparatos arrojan bengalas para localizar me-
jor sus objetivos. […] Siento de pronto un silbido prolongado 
que se va acercando rápidamente. Alguien exclama: “¡Ahí 
viene!”. Ya sabemos de lo que se trata; es una bomba de gran 
potencia lanzada por los aparatos facciosos. Instintivamente, 
abrimos la boca y nos pegamos más a la pared. El enorme ex-
plosivo cae al lado de los almacenes SEPU, en una de las calles 
transversales a la Gran Vía, abriendo en el suelo un enorme agu-
jero. Al mismo tiempo, se oye un estrépito de cristales que caen 
de las ventanas. Desde la Telefónica vemos la Puerta del Sol 
convertida en una inmensa hoguera (Gotay Montalvo 33). 

 
Como pone de manifiesto la crónica, la guerra de resisten-

cia en Madrid, donde la línea que separaba el frente de la reta-
guardia era apenas distinguible, irá mellando la entereza de los 
milicianos republicanos a golpe de bombardeos, de proyectiles de 
la artillería de largo alcance, de sirenas, de noches en blanco, de 
gritos y carreras por las calles, de edificios y monumentos derrui-
dos, de vías enteras levantadas. Es el paisaje sobrecogedor de la 
ciudad asediada: “Donde quiera que vayamos en Madrid, vere-
mos escombros, escombros, escombros… Ruinas de una ciudad, 
calles lavadas con la sangre de un Pueblo que no se resigna a ser 
esclavo, y que sufre y combate por lograr, por conservar el bien 
más preciado que conocieron los tiempos: la Libertad” (82). En 
esta última palabra, escrita significativamente por el joven Gotay 
Montalvo con inicial mayúscula, sin duda resuenan los ecos de su 
educación familiar en la lucha ideológica frente al invasor “yan-
qui”. 

Si Gotay Montalvo, convertido en corresponsal por las cir-
cunstancias, se movía con libertad por el Madrid sitiado y por los 
frentes de retaguardia gracias a los salvoconductos que le expe-
dían las autoridades republicanas competentes o los sindicatos, 
el senador puertorriqueño Alfonso Lastra Chárriez llegará a Es-
paña con un permiso especial para visitar la zona “nacional”. 
Poco más de un año después de que diera comienzo la contienda 
española, El Mundo aprovechará el viaje a los frentes de guerra 
peninsulares de este conocido abogado, miembro del Senado de 
Puerto Rico por el Partido Liberal, con quien el diario estableció 
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un acuerdo de corresponsalía. El 15 de agosto de 1937 se anun-
ciaba la partida del senador a España y su misión periodística: 
 

El señor Lastra se propone trasladarse a España con objeto de 
estudiar sobre el terreno el grave conflicto bélico por que atra-
viesa en estos momentos el pueblo español. […] El señor Lastra 
se propone comunicar a nuestros lectores sus impresiones de la 
realidad española en crónicas que nos enviará desde el propio 
teatro de los sucesos. Este diario se ha complacido en otorgar al 
estimado viajero su representación periodística como corres-
ponsal de guerra en el frente español (“Partirá hacia el frente de 
guerra…”, 1). 

 
Lastra Chárriez embarcó en los muelles de San Juan el 18 

de agosto de ese año 37, rumbo a Nueva York, y desde allí tomó 
el barco Queen Mary hasta Cherburgo, en la costa noroeste de 
Francia; hizo parada en París y luego bajó hasta el sur, concreta-
mente a Hendaya. Desde esta localidad, y por medio de salvocon-
ductos proporcionados por Secundino Lozana, presidente del 
Socorro Español y Auxilio Mutuo, y Dionisio Trigo, el represen-
tante “oficial” de Franco en Puerto Rico y una de las personalida-
des más relevantes de la Casa de España de San Juan, el senador 
pasó a España por la frontera de Irún y se instaló en zona rebelde 
(Ferrao 37). La serie de crónicas que el político puertorriqueño 
va a ir enviando puntualmente a las redacciones de El Mundo y 
del semanario Puerto Rico Ilustrado será posteriormente reco-
gida en el volumen Los ojos de mi pluma en la guerra civil espa-
ñola (1938). En el “Proemio” al libro, el senador deja bien clara 
su posición a favor de Franco, una posición que, afirma, no es 
apriorística, sino que se fue conformando a partir de la observa-
ción de la realidad de la guerra española. Sin duda, a su llegada a 
España, el puertorriqueño fue informado de los desmanes come-
tidos en la retaguardia en Madrid y Barcelona, especialmente vi-
rulentos en el verano de 1936, cuando diversos grupúsculos de 
extrema izquierda implantaron lo que la propaganda franquista 
denominó el “terror rojo”: saqueos de casas, incendio de iglesias 
y conventos, usurpación de propiedades, arrestos arbitrarios de 
personas sospechosas, ejecuciones sumarias, y, en fin, todo tipo 
de barbaridades sin control. Un tanto de lo mismo, cabe insistir, 
sucedió en los territorios ocupados por el Ejército sublevado, 
donde se hallaba a buen recaudo el político puertorriqueño. Por 
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eso sabemos que Lastra Chárriez no vivió los acontecimientos 
que narra referidos a la zona republicana, y en cualquier caso su 
relato es parcial, interesado, por más que, en efecto, y como de-
muestran los historiadores de la Guerra Civil española, especial-
mente en Barcelona y Madrid se viviera un caos generalizado que 
llegó a generar en la población una psicosis colectiva (Preston 
307-333 y 355-408). Bajo el amparo del Departamento de Prensa 
y Propaganda del Ejército rebelde, el senador asistió a los frentes 
de León, Asturias, Ávila, Toledo, Madrid. Su paso por Toledo le 
haría rememorar, se diría que nostálgicamente, la toma del Alcá-
zar por parte de las tropas rebeldes, al contemplar la ruina del 
monumento histórico: “El Alcázar se quebró totalmente ante la 
fuerza explosiva de la dinamita. Allí se han enterrado como diez 
siglos de la España monumental. No existen techos, salas, capi-
teles, columnas […]. Solo se conservan los subterráneos húme-
dos, sumidos tierra abajo, profundos y húmedos” (Lastra 
Chárriez 175). Recuerda, asimismo, uno de los pasajes más cono-
cidos y dramáticos de la guerra, relacionado con el asedio del Al-
cázar de Toledo por parte de la Guardia de Asalto y un batallón 
de milicianos: cuando el coronel Moscardó, a las órdenes de 
Franco, hubo de sacrificar por propia decisión a uno de sus hijos, 
de nombre Luis, retenido por el Ejército republicano, que este 
ofreció como canje al coronel a cambio de rendir el Alcázar, en 
aquel entonces una academia militar ocupada por la guarnición 
militar de cadetes declarada en rebeldía, a la que se habían su-
mado fuerzas de la Guardia Civil. El hijo, según relata Lastra Chá-
rriez en su crónica de los hechos, le dijo al padre que cumpliese 
con su deber, y finalmente fue ajusticiado (176-177). “¡Pero, el Al-
cázar no se rinde!”, es la frase que da título a esta crónica, una de 
las piezas más logradas del volumen. Dicha frase se repite una y 
otra vez, anafóricamente, hasta el final del relato de los hechos. 
El cronista puertorriqueño ensalza así el valor de la resistencia 
ofrecida por el Ejército rebelde en el sitio del Alcázar, una estra-
tegia discursiva encaminada a conmover, por vía del pathos re-
tórico, a los lectores puertorriqueños y españoles de El Mundo, 
buscando con ello su simpatía por la gesta de Franco. 

El volumen de crónicas de Lastra Chárriez salió de la im-
prenta Baldrich a comienzos del mes de noviembre del año 38 y 
fue reseñado de forma inmediata. En el nº 12 de la revista 
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falangista Avance, de San Juan, correspondiente a diciembre de 
1938, se publicó una reseña del libro: 
 

Alfonso Lastra Chárriez, espíritu fino y bien cultivado, ha vivido 
en la España Nacional; ha palpado la situación de los frentes de 
guerra; y al contemplar de cerca el patriotismo inmenso y la 
unidad absoluta en el ideal de los que luchan por la libertad de 
España, ha sentido vibrar lo más hondo de su españolísima 
alma y consagra en las páginas de su interesante obra toda su 
admiración por los nuevos conquistadores del Imperio Español 
(“Un libro español…”, 10).     

 
Más adelante, leemos: “El libro del Lcdo. Lastra Chárriez 

está escrito con verdadera imparcialidad”. No es así, ni mucho 
menos, y la prueba más palpable es que esta nota fue publicada 
en la revista Avance, el órgano de Prensa y Propaganda de la Fa-
lange Española de San Juan de Puerto Rico, donde este movi-
miento expresaba su ideario y lanzaba las consignas a favor de la 
causa de Franco. De ahí la encomienda con que finaliza la reseña: 
“No podemos menos que felicitar al Lcdo. Lastra, por su nuevo 
libro, agradeciéndole profundamente su valiosa aportación a la 
Causa Nacional de España; y recomendamos su lectura a todos 
los Camaradas de Falange, y amigos nuestros”. En el proemio 
mismo al libro, el propio Lastra Chárriez muestra sin tapujos de 
qué lado están sus simpatías: “Lo que palpé en España, lo que he 
podido entresacar de la historia, me autorizan a desear de cora-
zón el triunfo de las armas nacionalistas en la contienda espa-
ñola” (Lastra Chárriez 11). 

Resulta perniciosa, por otra parte, la identificación que 
desliza el autor de la reseña entre intelectualidad y antiespaño-
lismo. Una relación que se demuestra del todo falsa, pues preci-
samente quienes con mayor firmeza denunciaron en Puerto Rico 
el golpe de Estado de los generales rebeldes liderados por Franco 
y los crímenes cometidos en nombre de la “unidad nacional” fue-
ron los académicos riopiedrenses del Departamento de Estudios 
Hispánicos, o afines a este, que a lo largo de su trayectoria inte-
lectual, antes, durante y después de la guerra peninsular, contri-
buyeron a la difusión del hispanismo, con la aportación de 
trabajos académicos de primer nivel que siguen siendo hoy indis-
pensables en cualquier bibliografía seria sobre temas de litera-
tura y cultura españolas. Por tanto, no cabe sino pensar que el 
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“antiespañolismo” que se les atribuye a los intelectuales puerto-
rriqueños, quienes no dudaron en ponerse del lado de la Repú-
blica española, obedecía a una estrategia propagandística 
orquestada por el servicio de Prensa y Propaganda del régimen 
de Burgos. Todo lo que significara cultura debía ser perseguido, 
arrasado, como demostraron en Madrid al bombardear la avia-
ción sublevada la Biblioteca Nacional y el Museo del Prado. 

La conclusión a la que llega Lastra Chárriez después de su 
examen es esta: el comunismo, que trae la opresión a los pueblos, 
es un mal que hay que erradicar para salvaguardar la unidad de 
la patria y las esencias de la tradición nacional. De ahí su apoyo, 
sin fisuras, a la campaña bélica dirigida por Franco, que fue pu-
blicitada por el aparato propagandístico de la cúpula del Ejército 
rebelde como una “Cruzada” espiritual contra los agentes extran-
jeros –ateos, por supuesto– que querían romper España y “bol-
chevizarla”: “La república española, anarquizada, se había 
colocado fuera de la ley. He ahí el conflicto; he ahí la causa de la 
revolución”, denuncia el senador (109). 

Esta misma posición es la que adopta el editor Romualdo 
Real en sus crónicas reunidas en Llamas y glorias de la España 
eterna (1938). El antiguo propietario del El Mundo y uno de los 
dueños de la editorial Hnos. Real apenas puede disimular su en-
tusiasmo por la revuelta militar, a la par que muestra su animad-
versión por el Gobierno de la República. Su profundo rechazo de 
aquello en lo que, a su entender, ha derivado la República espa-
ñola por efecto de los agentes soviéticos se advierte desde los tí-
tulos mismos de sus crónicas: “Barcelona en manos de Moscú”, 
“Opio moscovita”. En su opinión, lo sucedido no puede calificarse 
como “un alzamiento injusto contra un Estado legalmente cons-
tituido”, sino que más bien cabría hablar de “una rebelión de la 
España genuina y sensible en defensa de su propio espíritu” (Real 
17). La legitimidad del Gobierno republicano, según entiende, 
quedó desacreditada desde el momento en que los asuntos de po-
lítica interna empezaron a dirimirse desde Moscú y quienes ma-
nejaban el Gobierno no eran sino grupúsculos de socialistas, 
comunistas y anarquistas armados que se habían adueñado de 
las calles, los mismos que, al cabo, auparon al Frente Popular en 
el poder y ahora reclamaban una serie de contrapartidas. Así las 
cosas, el editor ve necesaria y oportuna la intervención militar 
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emprendida por los generales sublevados, que contaban con el 
apoyo de sectores estratégicos de la sociedad española enfrenta-
dos a las fuerzas izquierdistas: “… para impedir a toda costa la 
realización de sus malvados fines, se ha levantado ardorosa-
mente una parte de España, la que vela por sus glorias, la que se 
siente orgullosa de su civilización y su historia” (20). Este fue, en 
su día, en medio de la guerra, uno de los argumentos más pode-
rosos que usó la propaganda del bando rebelde para justificar el 
golpe militar y luego la contienda: la unidad y la esencia de Es-
paña estaban siendo puestas en peligro por grupos de la iz-
quierda radical financiados desde Rusia que querían iniciar de 
una vez por todas la tan anhelada “revolución social”. Sin duda, 
la visión que traslada Real del problema de España se vio influida 
por el hecho de que, cuando se produjo el levantamiento militar, 
él se hallaba en la ciudad de Barcelona, donde se conformó, tras 
varias jornadas de caos, uno de los puntos fuertes de la retaguar-
dia. En la crónica titulada “Lloran, en silencio, las campanas”, 
publicada originariamente en El Mundo el 9 de septiembre del 
36, el editor esboza un retrato casi apocalíptico de la Ciudad Con-
dal, en la que, en efecto, numerosos recintos religiosos fueron 
asediados, expoliados e incendiados, como sucedió con Santa 
María del Mar, Santa Ana, San Agustín, la Concepción, la iglesia 
de la Bonanova y tantas otras que sufrieron la ira de los más ra-
dicalizados izquierdistas, conocidos por su anticlericalismo: “El 
espectáculo que hoy ofrece Barcelona no puede fácilmente des-
cribirse. La vandálica destrucción que se ha realizado por las tur-
bas irresponsables, espoleadas por el satánico espíritu de Moscú, 
no tiene precedentes en la historia”. Esta imagen de caos y des-
trucción de recintos sagrados, que el aparato propagandístico de 
Franco explotó en su beneficio a través del sensacionalismo, lleva 
a Romualdo Real a reforzar su posición ideológica del lado de la 
sublevación militar e inclinar hacia dicha posición la opinión pú-
blica en Puerto Rico, teniendo en cuenta que son los lectores in-
sulares los destinatarios primeros de sus crónicas y que El 
Mundo, como hemos señalado ya, era en aquel entonces el diario 
más leído en toda la isla. Entre dichos lectores hay un importante 
sector católico, sobre todo en ciudades principales como San 
Juan y Ponce, que recibió horrorizado esas imágenes anticlerica-
les reproducidas por Puerto Rico Ilustrado. Los jerarcas de la 
Iglesia católica puertorriqueña, con el obispo de la Diócesis de 
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San Juan a la cabeza, monseñor Edwin V. Byrne, se posicionaron 
abiertamente del lado de Franco e hicieron uso del púlpito para 
desplegar su propaganda (Salazar Anglada 2022, 98-99). 

También la entonces joven estudiante de Bellas Artes Lui-
sina Ordóñez, quien redactará unas páginas apresuradas sobre la 
guerra una vez logra salir de España, pondría el acento en la 
quema de iglesias por parte de los extremistas de izquierda. El 
nombre de Luisina Ordóñez, recientemente recuperado por la in-
vestigadora puertorriqueña Yamila Azize Vargas (2021), empezó 
a sonar en los círculos artísticos de San Juan en 1936 a raíz de 
algunos de sus trabajos, dados a conocer en las páginas del sema-
nario Puerto Rico Ilustrado, que llamó la atención sobre sus es-
tampas del Viejo San Juan. Pocos años antes, en 1933, el afamado 
pintor español Alejandro Sánchez Felipe (1888-1971) había ins-
talado su taller artístico en San Juan. Por aquel entonces, la isla 
carecía de academias de arte que formaran a los futuros artistas. 
Tras una visita al taller del maestro español, aquella joven isleña 
llena de inquietudes decidió inscribirse para estudiar artes plás-
ticas.  

Tanto Luisina Ordóñez como Fran Cervoni, dos de los dis-
cípulos dilectos de Sánchez Felipe, obtuvieron del Gobierno 
puertorriqueño una beca para estudiar arte en España, en la Aca-
demia de San Fernando de Madrid (Azize Vargas 38). Ordóñez 
recibió oficialmente la notificación el 16 de agosto de 1934, y a 
finales de verano estaba ya instalada en Madrid para comenzar el 
curso académico. Tras finalizar su segundo año en la Academia, 
la guerra irrumpió en su vida, interrumpiendo para siempre sus 
estudios en España, ya que, después de vivir en la capital las pri-
meras semanas de guerra, decidió marcharse del país y se dirigió 
a Roma, donde continuaría cursando sus estudios en la Academia 
de Bellas Artes. Poco después se trasladó a Suiza, y luego recaló 
en París, coincidiendo con la Exposition internationale de 1937. 
De la capital francesa partió para las Antillas, pero antes de re-
tornar definitivamente a Puerto Rico decidió pasar un tiempo en 
Nueva York, donde expuso en mayo de 1938, en la Agent Gallery, 
una serie de pinturas que llevaba consigo desde su salida de Es-
paña. Movida por su pulsión artística, en medio del caos desatado 
en Madrid por causa de la guerra, Ordóñez no se resistió a tomar 
sus pinceles y realizó una breve serie de pinturas que recogen 
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escenas del horror que se estaba viviendo en España. La exposi-
ción en la Gran Manzana fue posible gracias al soporte que la ar-
tista puertorriqueña recibió de la National Association of Women 
Painters and Sculptors de Nueva York, según señala Azize Vargas 
(41). Esta serie de cuadros, que actualmente se hallan perdidos, 
son la primera muestra artística de un puertorriqueño y, con toda 
probabilidad, la única, sobre la Guerra Civil española. Pero, ade-
más, sabemos gracias a la tesis doctoral de Rivera Reyes (2006) 
que la artista escribió su propia versión sobre la guerra española, 
bajo el título “Apuntes sobre la trágica Guerra Civil española”, 
que arrancan de los dos meses previos al alzamiento militar4. La 
visión que muestra Ordóñez del conflicto peninsular, que vivió 
entre Alcalá de Henares y Madrid capital, es partidista y con-
cuerda en lo sustancial con los testimonios de Lastra Chárriez y 
Real en lo que respecta a la deriva del país bajo el Gobierno re-
publicano de Azaña: “… si el ejército no reacciona a tiempo, Es-
paña hubiese sido una república soviética en 24 horas, porque 
esa era la intención de los dirigentes, que suponemos comprome-
tidos al gobierno ruso” (Rivera Reyes 316). Por su educación ca-
tólica, que reflejan sus pinturas y que determinan su 
posicionamiento ideológico respecto de la guerra, pero también 
por su amor al arte, la pintora puertorriqueña lamenta una y otra 
vez la quema de iglesias y, en consecuencia, del patrimonio artís-
tico:  
 

Mientras observaba la iglesia [Magistral de San Justo], recor-
daba el incidente del incendio de la iglesia de San Luis en la calle 
de la Montera en Madrid, y sentí un poco de desesperación por 
no encontrar un medio para evitar estos crímenes, pues era sa-
bido que en cuanto la política anarquista hervía un poco, paga-
ban la patente las iglesias, conventos y todo lo relacionado con 
ellos, y por tanto una de las principales fuentes de riqueza artís-
tica de España (310). 

 
No menos interesantes resultan las crónicas escritas por 

milicianos y brigadistas puertorriqueños que lucharon a favor de 
la República española, de las que mostraremos alguna pincelada 
testimonial. Sin duda, la crónica de guerra más significativa 

 
4 En el Apéndice C de la citada tesis de Rivera Reyes se incluye una parte in-
conclusa del diario de Luisina Ordóñez sobre la guerra española, en concreto 
las primeras once páginas (Rivera Reyes 309-319).  
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escrita por un combatiente insular es la que publica Antonio Pa-
checo Padró, pasada la guerra, con el título Vengo del Jarama 
(Glorias y horrores de la guerra) (1942). Antes de embarcarse 
en la lucha a favor de la República española, este puertorriqueño, 
nacido en 1913 en Ciales, se destacó como periodista por su com-
promiso con la libertad de las repúblicas latinoamericanas y ca-
ribeñas, que a su entender malvivían subyugadas por el 
imperialismo “yanqui”. Su militancia en las filas del comunismo 
le condujo muy pronto al activismo político, dentro y fuera de 
Puerto Rico. Al igual que otros brigadistas puertorriqueños que 
lucharon en la Guerra Civil española, Pacheco Padró había hecho 
campaña antes por la independencia de su isla natal. Viajó pri-
mero a México y luego a Cuba, donde la dictadura de Machado 
endurecía su persecución de la disidencia, y finalmente recaló en 
Nueva York. En esta última ciudad, en la que los movimientos 
sociales cobraron un enorme desarrollo en la década de 1930, Pa-
checo Padró estuvo en permanente contacto con las comunida-
des hispanas comprometidas con la lucha obrera internacional, y 
también, por tanto, con la causa de la República española (Sala-
zar Anglada 2022, 109-115). 

La participación del activista puertorriqueño en la guerra 
de España estuvo marcada por el infortunio, como veremos en-
seguida. En enero de 1937 embarcó en los muelles de Nueva York 
en el vapor Berengaria, rumbo a la ciudad portuaria de Cher-
burgo. Desde allí descendió al sur y cruzó la frontera gala con Es-
paña por el paso de La Junquera, que era zona republicana. Pasó 
por Cataluña, luego se dirigió a Valencia y finalmente llegó a Al-
bacete, donde contactaría con las Brigadas Internacionales. En el 
cuartel de dicha ciudad castellanomanchega, uno de los centros 
de instrucción de los brigadistas extranjeros, se incorporó a una 
unidad de soldados irlandeses pertenecientes al batallón 
Abraham Lincoln y recibió allí una mínima instrucción para fa-
miliarizarse con las armas y las tácticas de guerra. La primera ac-
ción armada en la que Pacheco Padró participó fue la batalla del 
Jarama, que dio comienzo el 6 de febrero de ese año 37, con tan 
mala fortuna que en la primera carga de infantería resultó herido 
de consideración (Ortiz Carrión 184). Tras un largo y penoso tra-
yecto, que lo llevó de un puesto de socorro a otro, y después de 
ser atendido en el hospital de Murcia, al que eran enviados los 
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miembros de las Brigadas Internacionales que requerían aten-
ción médica, Pacheco Padró fue atendido en un hospital de san-
gre en Barcelona, donde convalecería varios meses. Una vez 
repuesto de sus heridas, se reincorporó al Ejército Popular de la 
República, esta vez como comisario político. Asimismo, se 
desempeñó como oficial de enlace en la 46ª División, al frente de 
la cual estaba Valentín González, militar comunista conocido po-
pularmente como “El Campesino”. En julio de 1937, intervino en 
la batalla de Brunete, concretamente en el cerco de Quijorna, en 
el que resultó herido Valentín González y quedaron diezmadas 
las fuerzas republicanas. Tras este episodio, que dejó con la mo-
ral baja al Ejército del Frente Popular de la República, y que su-
puso un varapalo para las Brigadas Internacionales, Pacheco 
Padró solicitó al Departamento de Estado de los EE. UU. su re-
patriación, que en principio le fue denegada, pues el Gobierno 
norteamericano consideraba ilegal toda participación de su ciu-
dadanía en la guerra de España (215). Finalmente, la burocracia 
estadounidense accedió a facilitarle –aunque no a sufragarle– el 
viaje a Le Havre, desde donde embarcó en el vapor Lafayette ha-
cia Nueva York. Allí daría continuidad a su tarea como activista 
en las organizaciones, a favor de la República española y de la 
independencia de Puerto Rico. 

La experiencia de Pacheco Padró en la guerra de España 
quedaría plasmada en su citado libro Vengo del Jarama (Glorias 
y horrores de la guerra), impreso en los Talleres Tipográficos 
Baldrich & Co. de San Juan. El autor era muy consciente de que 
la guerra española había sido el trágico preludio de un conflicto 
armado de dimensiones desconocidas en el que se veían involu-
cradas varias naciones, y que, de hecho, estaba teniendo lugar 
cuando el brigadista puertorriqueño redactaba su crónica. En 
una “Nota del Autor”, que precede a los capítulos que componen 
la obra, puede leerse: “Aunque aparentemente el conflicto civil 
español está liquidado, ello no le resta a este manojo de crónicas 
su positiva actualidad, ya que el conflicto español fue solamente 
el prólogo de la presente guerra mundial” (Pacheco Padró, 7). 
Como si de un círculo que busca su cierre se tratase, el libro ter-
mina con una crítica a las grandes naciones liberales (Francia, 
Inglaterra), por no haber sabido estar a la altura de las circuns-
tancias en la lucha española contra la punta de lanza del fascismo 
que se abría paso en Occidente. 
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Vengo del Jarama es una larga crónica con tintes autobio-
gráficos que abarca desde el embarque del combatiente en los 
muelles de Nueva York hasta la salida de España. El título del 
libro se le reveló al autor estando convaleciente en Murcia, en 
una conversación con un miliciano herido en un brazo: “¿De qué 
frente vienes, camarada?”, le preguntó Pacheco Padró. Y aquel 
respondió: “Vengo del Jarama” (98). El periodista y miliciano 
puertorriqueño narra en sus crónicas cómo fue herido en la pri-
mera refriega en el Jarama, y luego el laberinto de hospitales, de 
Murcia a Barcelona, la vuelta a los frentes con la 46ª División, 
comandada por “El Campesino” y, finalmente, el fracaso de la ba-
talla en el frente de Brunete, que desencadenó la repatriación de 
las Brigadas Internacionales y el regreso de Pacheco Padró a 
Puerto Rico, previa estancia en París y Nueva York, como si des-
anduviera sus pasos por donde él mismo fue hasta España. Todo 
ello está relatado hasta el más mínimo detalle, por medio de una 
prosa vibrante que despliega una historia trufada de mil peripe-
cias, donde hay escaramuzas militares, refriegas de metralla, 
miedo y ruido y un sinfín de anécdotas vividas en primera per-
sona que dejan en vilo al lector hasta el final del libro. 

Otro combatiente puertorriqueño que defendió la Repú-
blica española y envió unas cuantas crónicas de la guerra es José 
Enamorado Cuesta, quien desde muy joven luchó incansable-
mente en Puerto Rico a favor de los derechos civiles de las clases 
menos pudientes. Su defensa a ultranza de la independencia de 
Puerto Rico, que llevó a cabo tanto en la isla como en Nueva York, 
le generó problemas con las autoridades norteamericanas dentro 
y fuera de Puerto Rico. En noviembre de 1935, el puertorriqueño 
viajó a España, lleno de ideales y con hambre de mundo. En el 
muelle de San Juan sus amigos le desearon un feliz viaje: “¡Viva 
la República Española!”, le gritaron; a lo que Enamorado Cuesta 
les respondió desde el barco: “¡Viva Puerto Rico Libre!” (Colec-
ción José Enamorado Cuesta). Para algunos independentistas in-
sulares, la República española que defendían con amor patrio 
representaba la ilusión de ver un día proclamada la República de 
Puerto Rico, por la fuerza de las armas si fuese necesario. 

Una vez instalado en Madrid, Enamorado Cuesta asistió 
entusiasmado al triunfo en las urnas del Frente Popular. Al esta-
llar la contienda, se alistó en la Federación Universitaria Escolar 
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(FUE) y entró a formar parte del batallón “Joven Guardia” de las 
milicias populares: “Fue miliciano en las primeras semanas de la 
guerra en la Sierra de Guadarrama, voluntario de acción social en 
organizaciones políticas y culturales en la retaguardia y cronista 
de la guerra en Madrid”, señala Ortiz Carrión (63). Desde el 
frente, Enamorado Cuesta enviaría sus crónicas de la guerra, que 
se publicaron íntegramente en el diario El Mundo. Las primeras 
corresponden a las ediciones del 25 y 27 de agosto de 1936, y na-
rran su participación en los combates en la sierra de Guada-
rrama, donde recibió un impacto de metralla: “En una de las 
últimas batallas nuestro compatriota resultó herido en la barba 
por un casco de mortero, lo cual explica el vendaje que todavía se 
ve obligado a llevar” (“Enamorado Cuesta herido…”, 1). Las cró-
nicas se circunscriben a las primeras semanas de guerra, y, pro-
bablemente porque Enamorado Cuesta había sido militar de 
carrera en el Army USA, su relato del frente no ofrece sino datos 
técnicos referidos a la estrategia militar. Su fino olfato apunta ya 
algunos de los problemas a los que habría de enfrentarse el Ejér-
cito de la República; el mayor de todos, la ayuda internacional 
que recibía Franco de Italia y Alemania. Es entonces cuando se le 
revela la magnitud del conflicto, que a todas luces excedía las 
fronteras nacionales (“Enamorado Cuesta nos envía sus impre-
siones…”, 4). La lucha de Enamorado Cuesta a favor de la Repú-
blica española no solo se libró en los frentes de guerra. Además, 
participó activamente en distintas asociaciones en defensa de la 
libertad del pueblo español, como, por ejemplo, la Alianza de Es-
critores para la Defensa de la Cultura, de la que formaban parte 
algunas figuras notables del ámbito literario, musical, artístico y 
científico internacional. Según consta en los documentos conser-
vados en el Archivo General de Puerto Rico, el exmilitar puerto-
rriqueño fue miembro del aparato de propaganda republicano, 
tal como se explicita en un certificado de la Comandancia Militar 
de la “Joven Guardia” (Colección José Enamorado Cuesta). Esta 
doble condición de soldado-cronista no fue inusual entre los 
combatientes extranjeros a favor de la República, adscritos mu-
chos de ellos a las Brigadas Internacionales. Recuérdese que el 
joven estudiante Gotay Montalvo se autodefine en el subtítulo de 
sus crónicas como corresponsal combatiente. 
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*  *  * 
 
El tema de este trabajo no se agota, ni mucho menos, con esta 
breve pero significativa muestra presentada a lo largo de estas 
páginas. Todo lo contrario, pretende ser un punto de arranque 
para futuros estudios monográficos que, desde una perspectiva 
transatlántica y en el marco de la recuperación de la memoria 
histórica, deseen indagar en las memorias periféricas de la Gue-
rra Civil española. Las crónicas y testimonios que han servido de 
base a nuestra investigación poseen, qué duda cabe, un alto valor 
documental, en varios sentidos: primeramente, como relatos his-
tóricos adyacentes que vendrían a sumarse al gran repertorio na-
rrativo sobre la guerra española del 36. Asimismo, desde otra 
instancia, revelan los fuertes lazos históricos y culturales entre 
Puerto Rico y España por parte de los residentes insulares, tanto 
los que defendieron la rebelión militar como los que dieron su 
apoyo a la República. Pero, además, aportan una rica informa-
ción sobre la relación de Puerto Rico con su nuevo estatus terri-
torial. Al respecto, algunos cronistas milicianos que batieron sus 
armas a favor del Ejército de la República española identificaron 
la liberación de la España leal con la secesión de Puerto Rico. Lo 
que evidencia este conjunto de crónicas –las aquí tratadas y las 
restantes que, sumadas a aquellas, conforman el corpus al com-
pleto– es que el posicionamiento ideológico que los cronistas 
(profesionales o improvisados) muestran en sus escritos relativo 
a la guerra de España es apriorístico, está sujeto a la propia tra-
dición familiar y a su currículum en el campo del activismo polí-
tico en Puerto Rico. La experiencia bélica, y por más que algún 
cronista afirme lo contrario, en la mayor parte de los casos no 
parece modificar sus ideas preconcebidas, más bien las apuntala. 
Son estas algunas de las líneas de trabajo a las que invitan las 
crónicas puertorriqueñas sobre la Guerra Civil española, a la es-
pera de trabajos particulares centrados en cada uno de dichos re-
latos. Por el momento, una tarea previa fundamental ha 
consistido en reunir un corpus que andaba diseminado en biblio-
tecas, archivos y repertorios a modo de memoria dispersa, y del 
que, por tanto, no se tenía noticia de su existencia ni de su mag-
nitud, lo que podría conducir a conclusiones erróneas en el exa-
men del impacto de la guerra peninsular en Puerto Rico.   
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