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RESUMEN

Las noticias sobre la Guerra Civil espafiola tuvieron un enorme impacto en la sociedad latinoa-
mericana y caribefa, generando de inmediato una serie de disputas politico-culturales que mar-
carian el debate piblico en todo el Ambito hispanico. En el caso de Puerto Rico, no existe hasta la
fecha un trabajo integral dedicado a las crénicas que unos cuantos puertorriquenos, testigos de la
guerra peninsular, enviaron de forma ocasional a determinados medios de la isla o publicaron en
forma de libro una vez que regresaron. Tales cronicas, escritas por voluntarios brigadistas, estu-
diantes, médicos, politicos, editores y artistas, se hallan esparcidas en las hemerotecas y en libros
descatalogados de no facil acceso. Recomponer esta memoria dispersa, examinarla y tipificarla
resulta esencial si se tiene en cuenta que, a diferencia de otros paises latinos, la prensa puertorri-
quena no envib corresponsales de guerra a la peninsula.

Palabras clave: Puerto Rico; Guerra Civil espafola; prensa puertorriquena; corresponsales de
guerra.

ABSTRACT

The news about the Spanish Civil War had an enormous impact on Latin American and Caribbean
society. This led to political and cultural disputes that would mark the public debate throughout
the Hispanic world. In the Puerto Rican case, there is no exhaustive study of the chronicles on the
Spanish Civil War written by Puerto Ricans. The authors, witnesses of the Peninsular War, occa-
sionally sent their work to some newspapers on the island or published it in book form once they
returned. These chronicles were written by brigade volunteers, students, doctors, politicians, ed-
itors, and artists. Nowadays, these documents are scattered in newspaper archives and in out-of-
print books that are not easily accessible. It is essential to reconstruct, examine, and typify this
scattered memory because, unlike other Latin American countries, the Puerto Rican press did not
send war correspondents to Spain.

Keywords: Puerto Rico; Spanish Civil War; Puerto Rican press; war correspondents.
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Es sabido que la guerra espaiola del 36 preparo6 el tablero inter-
nacional en el que habrian de enfrentarse las grandes potencias
euroasiaticas a partir de la invasion de Polonia por parte de la
Alemania de Hitler el primero de septiembre de 1939, pocos me-
ses después de que Franco entrara victorioso en Madrid. Pero el
impacto de la guerra peninsular no solo alcanzé a los principales
actantes de la Segunda Guerra Mundial; también, por razones
histéricas y culturales, hizo mella en Latinoamérica y el Caribe,
donde en el curso de la guerra en Espana se produjeron acalora-
dos debates en el seno de la sociedad, especialmente en las clases
politica e intelectual, posicionadas unas facciones del lado de la
rebelion militar y otras del lado del Gobierno de la Republica. No
es exagerado afirmar que la Guerra Civil espanola redefinio el es-
pacio de discusiéon en todo el &mbito hispanico, transformé el
sentimiento hacia la otrora “Madre Patria” por parte de las anti-
guas colonias de ultramar y, por efecto de la diaspora de los per-
dedores, reformulo los lazos culturales transatlanticos.

La isla de Puerto Rico representa un caso singular, sobre
todo por razones de orden historico, al tratarse de una de las 1l-
timas colonias americanas que perdié Espafia, en 1898. En la dé-
cada de 1930, pervivia en la isla una importante colonia espafiola
que, pese al nuevo estatus juridico-administrativo del territorio
insular, entonces perteneciente a los EE.UU., seguia siendo
dueiia de los principales negocios y ocupaba la primera linea de
representacion del espacio publico!. Entidades como la Camara
Oficial Espanola de Comercio, el Casino Espaiiol, la Sociedad Es-
panola de Auxilio Mutuo y Beneficencia y, sobre todo, la Casa de
Espafia, todas ellas fundadas entre el Gltimo tercio del siglo XIxX y
los primeros lustros del xX y radicadas en la capital, San Juan,
regian la vida econémica, politica, social y cultural de la isla, a lo
que habria que sumar las casas regionales representativas de las

t Lo que se produjo como consecuencia de la guerra hispano-norteamericana
de 1898 fue, dicho burdamente, un traspaso de manos, un cambio de duefio.
La Ley Foraker de 1900, en primera instancia, y su enmienda, la Ley Jones de
1917, establecian un dificil encaje del estatus territorial de Puerto Rico en la
Unién de estados norteamericanos, que no consiguié solventar la Ley Orga-
nica actual sancionada en 1952, en la que se establece que Puerto Rico es un
“Estado Libre Asociado” a los EE. UU. (Delgado Cintrén 223-322). En la prac-
tica, y més alla de los juegos verbales con que quiso disfrazarse el asunto,
desde el Tratado de Paris, ratificado en 1899, la isla caribefia qued6 subyugada
a un sistema neocolonial encubierto, que forzaba a sus habitantes, ya fueran
nacidos en Puerto Rico, en Espafia o en cualquier otro pais, a adoptar la na-
cionalidad estadounidense.
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distintas procedencias de la inmigracion espanola: Galicia, Astu-
rias, Canarias, Catalunia, Mallorca, etc. (Pérez Rivera 2002; Sala-
zar Anglada 2022, 55-66).

Ademas de ser duenos o principales accionistas de impor-
tantes empresas navieras y de comercios de ultramarinos, conec-
tados al negocio de la importacion, los miembros de la colonia
espanola de Puerto Rico eran propietarios de los diarios y sema-
narios mas populares del territorio. Como es sabido, los periodi-
cos impresos, que, junto con la radio, eran el medio masivo por
excelencia en los afios 30 del siglo pasado, cuando atin no habia
aparatos de television en las casas familiares, jugaron un papel
esencial como vehiculo de informacion de la sociedad de masas.

En un mundo polarizado, como era aquel de la década de
1930, con el fascismo y el comunismo en auge pujando por domi-
nar y controlar el nuevo orden mundial que empez6 a configu-
rarse tras la guerra europea del 14 (Fontana 116), la prensa estaba
sometida a los dictados de la ideologia de los propietarios de dia-
rios y revistas, quienes, como todo empresario, tenian sus pro-
pios intereses y una vision particular del mundo. Los hermanos
Real (Romualdo, Cristobal y Manuel), oriundos de Canarias, fun-
daron en 1919 el diario EI Mundo de San Juan, el mas leido en la
primera mitad del siglo XX. Su revista dominical, Puerto Rico
Ilustrado, que en 1936 dirigia uno de los miembros mas destaca-
dos de la colonia espainola insular, el gaditano José Pérez Losada,
habia aparecido con anterioridad a EI Mundo, en 1910. Ambas
publicaciones llevaron a cabo un gigantesco despliegue informa-
tivo sobre la “revoluciéon espafiola”, como empieza denominan-
dose la guerra en la prensa puertorriquena. De manera que la
composicion que se hizo la sociedad antillana en su conjunto so-
bre el conflicto peninsular se vio afectada, de forma inexorable,
por la linea ideolo6gica del citado diario y su revista, claramente
posicionados del lado de los militares sublevados. Como muchos
otros espanoles republicanos emigrados a Puerto Rico entre fina-
les del siglo X1x e inicios del XX, Romualdo Real, quien ejercio
una influencia notoria en el periédico que él mismo habia cofun-
dado, se mostr6 publicamente desencantado con la politica de
Manuel Azaia, lo que le llev) a escorarse a las filas derechistas2.

2 A falta de retratos biograficos completos, con alguna excepcion, referidos a
los cronistas improvisados que se mencionan y tratan en el presente trabajo,
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Cuando el 17 de julio de 1936 se produce el golpe de Estado en
Marruecos y en los dias sucesivos tienen lugar los primeros le-
vantamientos militares en la peninsula, el editor no duda en de-
fender la “causa nacional”, persuadido de la idea de que Espana
estaba viviendo un proceso de “bolchevizacion” orquestado
desde la izquierda radical (PSOE, UGT, CNT-FAI, Partido Comu-
nista...), cuyo apoyo fue esencial para la victoria del Frente Popu-
lar en febrero-marzo de 1936 y el posterior sustento del Gobierno
de Azana.

Desde luego, habia otros periddicos y semanarios en San
Juan y en el resto de la isla (EI Imparcial, La Correspondencia,
La Democracia, El Pais, El Dia), pero ninguno tan influyente en
el animo colectivo como El Mundo y Puerto Rico Ilustrado. Este
ultimo, como su propio nombre indica, incluia un aparato gra-
fico, sin parangon en la prensa puertorriqueia, por lo que, ade-
mas de tener noticia de los graves hechos que estaban sucediendo
en Espana, los lectores tuvieron una idea precisa de la magnitud
de la tragedia espainola a través de los cientos de iméagenes foto-
graficas que se fueron publicando en el tiempo que dur6 la gue-
rra. El director de Puerto Rico Ilustrado, el ya mencionado Pérez
Losada, era una de las personalidades mas destacadas de la Casa
de Espana, centro de reunion de los empresarios espafnoles que
dieron su apoyo a Franco, muchos de ellos miembros de la Fa-
lange Espanola de Puerto Rico o, cuando menos, afines a esta or-
ganizacion, implantada en la isla hacia 1935 y que tuvo su
momento algido entre 1937y 1939 (Simo6n Arce 304-320).

El mayor problema que plantea el examen de la guerra es-
panola del 36 a través de la prensa puertorriquena, y que afecta
al objeto de la presente investigacion, es que, a diferencia de lo
que sucedi6 en paises como Argentina, Chile o Cuba, los princi-
pales diarios y revistas de la isla no enviaron a Espafia correspon-
sales para cubrir lo que alli estaba sucediendo. En el tiempo que

ha resultado muy 1til el ya clasico e imprescindible Diccionario de literatura
puertorriqueiia de Josefina Alvarez de Rivera (2 vols., 1970 y 1974), cuyo ra-
dio excede en realidad el &mbito estrictamente literario. Sin embargo, algunos
cronistas no eran personas publicas relevantes de la vida puertorriquefia en la
década de 1930 ni aun después, por lo que, en tales casos, se ha acudido a la
escasa informacion que puede rastrearse en los diarios y revistas locales de la
época, referenciados en la bibliografia final como parte de las fuentes prima-
rias consultadas. En el caso de los que viajan a Espafia para enrolarse en la
Brigadas Internacionales o en el Ejército de la Reptiblica, ha resultado esencial
el trabajo de Ortiz Carrion 2015.
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abarca el conflicto bélico, la prensa insular se nutrio6 de las agen-
cias noticieras United Press y Associated Press, y de los periodi-
cos y revistas internacionales, principalmente de diarios
franceses, ingleses y norteamericanos, y en menor medida lati-
noamericanos, a los que estaban suscritos o con los que mante-
nian acuerdos de canje. A estas fuentes de informacion deben
sumarse, como no, los peridédicos espanoles: La Voz y El Sol de
Madrid, El Diluvio de Barcelona o ABC de Sevilla, entre otros,
que surtian de noticias e instantaneas fotograficas a los periodi-
cos y revistas de Puerto Rico. Ello tuvo como consecuencia que,
dada la polarizacién de la prensa espaiiola, minada de propa-
ganda, y debido a la falta de corresponsales como testigos direc-
tos de la realidad, los diarios puertorriquenos deslizaran en sus
paginas informaciones inexactas, cuando no totalmente falsas, lo
que obligd a varios medios a desmentir algunos bulos informati-
vos (Ferrao 49).

En las paginas que siguen, abordaremos, en la medida del
espacio limitado del que disponemos, algunas de las crénicas
mas significativas sobre la guerra espafiola escritas por puerto-
rriquenos, dando cuenta de la identidad de sus autores, de las
circunstancias de la redaccion de sus escritos y del contenido de
los mismos, que revela en cada caso una visiéon particular de la
guerra de Espana sujeta a una ideologia concreta. Analizados uno
por uno los perfiles de estos cronistas, la caracteristica que define
a la mayoria es que son informadores ocasionales, ya que apenas
ninguno se dedicaba profesionalmente al periodismo escrito o ra-
diofonico. Tres significativas excepciones son las que cabe sena-
lar: Romualdo Real, que se empefid6 desde muy joven como
periodista y editor; Antonio Pacheco Padro6, quien igualmente
trabajo en Puerto Rico en los medios periodisticos; y José Ena-
morado Cuesta, que, una vez abandonada su carrera militar, ejer-
ceria como periodista, editor e historiador. Sus crénicas de la
guerra en Espafa contienen dosis de buen periodismo, sentido
del ritmo narrativo, suspense e intriga y, en ocasiones, cierto gra-
cejo literario. Pero tampoco cabe desdenar la calidad de las cré-
nicas escritas por jovenes estudiantes que cursaban su carrera en
Espana cuando estall6 la guerra, animados tal vez por sus lectu-
ras juveniles del género de aventura, asi como por las cronicas de
radio y prensa. Eran, no en balde, estudiantes universitarios, y
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algunos con inquietudes por los estudios literarios. La cronica
periodistica, adornada con la retérica a la moda y confundida en
ocasiones con el registro literario, era un género en auge a lo
largo del siglo XiX y en las primeras décadas del XX. La crénica de
sucesos, a veces seguida de la cronica judicial; la cronica parla-
mentaria, que recogia los avatares politicos; la cronica de espec-
taculos y eventos deportivos; y la cronica social, con sus estampas
de la vida burguesa, ocupaban una parte importante de los dia-
rios en todo el mundo, y asi mismo sucedia en la prensa puerto-
rriquefia. Modelos a imitar no faltaban en los diarios y revistas
insulares, que contaban con plumas muy reputadas, como las de
Salvador Brau, Cayetano Coll y Toste, Tomas Blanco, José Ar-
naldo Meyners, o la de los espafioles afincados en Puerto Rico
Manuel Alvarez Junco y José Pérez Losada, quienes escribieron
con rigor, gracia y finura sobre los asuntos locales de su tiempo.
En los medios periodisticos puertorriquenos, sin embargo, no
existia una gran tradicion moderna de la crénica de guerra. Lo
mas cercano en el imaginario colectivo era la guerra hispano-nor-
teamericana de 1898, cuyos brevisimos episodios, por ejemplo,
el del ataque a las fortalezas de San Juan por parte de la artilleria
naval estadounidense, fueron narrados de forma sensacionalista
en la prensa espanola de la época publicada en Puerto Ricos.

Sin duda, la mirada sobre aquella Espana en llamas por
parte de los cronistas puertorriquefios que aqui trataremos es
una mirada ideologizada, partidista. Era dificil, en tal circunstan-
cia, no tomar partido por uno de los bandos en liza, teniendo en
cuenta que la tibieza se pagaba bien cara. Como ejemplo de esta
polarizacion en el discurso, cabe analizar comparativamente el
testimonio que los estudiantes Hipdlito Aparicio y Jorge Luis Po-
rras publicaron en el diario El Imparcial y la revista antifascista
Verdades, respectivamente. Cuando en Espaiia se produjo el al-
zamiento militar, Aparicio era uno de los escasos estudiantes bo-
ricuas que realizaba sus estudios en la peninsula, concretamente
en la Universidad de Santiago de Compostela, en la Facultad de
Medicina. La mayor parte de aquellos jovenes universitarios vio

3 Ademas de las noticias y cronicas vertidas en la prensa espafiola de la isla,
existen algunas cronicas librescas, como la publicada en 1920 por el capitan
de Artilleria Angel Rivero, quien defendié el castillo de San Cristébal hasta la
rendicion del Ejército espaiol colonial. Su relato de la guerra lleva por titulo
Cronica de la Guerra Hispano Americana en Puerto Rico y cuenta con edi-
ciones modernas.
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interrumpidos sus estudios y trat6 de regresar a Puerto Rico lo
antes posible; otros, en cambio, decidieron quedarse, por moti-
vos diversos, para colaborar con los hospitales de campana y los
hospitales de sangre, en labores de retaguardia, e incluso para
empunar las armas. En el caso de Aparicio, no sabemos a ciencia
cierta qué dia regreso a la isla, pero su testimonio sobre la guerra
espainola fue publicado en el diario El Imparcial de San Juan el
8 de octubre de 1936. Se trata de un relato fresco de la guerra,
espontaneo, no elaborado, pero rico en informacién. Pese a los
saltos narrativos, el estudiante puertorriquefio logra construir
una cronologia desde su detencién en Bilbao por una patrulla de
control comunista o anarco-sindical hasta su liberacion por los
mandos de sus propios captores. En el itinerario del joven uni-
versitario se mencionan ciudades como Santiago, Bilbao y San-
tander, puntos geograficos que formaron parte de su recorrido de
huida de aquella Espana invivible. A nivel sociologico, resulta un
testimonio interesante, sobre todo cuando, en un ejercicio de me-
moria, reproduce algunos dialogos que logra mantener con los
revolucionarios del Partido Comunista o sindicalistas de la CNT-
FAI o UGT: “...me detuvieron, por sospechoso unos milicianos,
llevandome al ayuntamiento. ‘iAnda, con el sefiorito, que es un
banco ambulante!, ¢eh?’, me dijeron. ‘Pues ahora vas a saber
coémo tratamos los hombres leales a los ricos’. Dio un grito el mi-
liciano. Vinieron tres mas” (Aparicio 27). Sabemos bien las im-
plicaciones que podian tener en esos dias, en zona leal controlada
por las milicias, los términos “sefiorito” y “rico” en el marco ideo-
l6gico de las izquierdas. Merece igualmente reproducir esta breve
secuencia dialogica:

—Pero es que yo soy puertorriquefio. Yo no tengo nada que ver
con la Revolucion. Yo vine a Espafia a estudiar...

—Bueno, eso el sefiorito va a contarselo a los jefes. Nosotros
cumplimos con arrestar a los sospechosos (27).

El relato de Aparicio revela la sinrazén que se vivio en mi-
tad de la guerra, y constata lo que cuentan los estudios mas serios
sobre la Guerra Civil espafiola: la arbitrariedad con que actuaron,
al margen de la ley y de las directrices del Gobierno de la Repu-
blica, los grupuisculos comunistas y anarcosindicalistas, perfecta-
mente organizados. Las llamadas “patrullas de control”
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practicaron impunemente el pistolerismo, siendo responsables
de cientos de asesinatos de presos en las carceles espanolas acu-
sados de falangistas, a quienes daban “el paseo”, y de otros mu-
chos que andaban por la calle y eran detenidos ante la posibilidad
de que fuesen “quintacolumnistas” infiltrados, o simplemente
por su apariencia aburguesada, como es el caso del propio Apari-
cio: “... se habia hecho comun el ‘cacheo’: registro en plena via de
los sospechosos”, sefiala (27). El joven estudiante pudo ser una
de estas victimas, si no fuera porque los “jefes” de la patrulla que
lo apresaron lo liberaron, pidiéndole excusas por el trato reci-
bido. Cabe recordar, no obstante, que el vandalismo y la barbarie,
organizada o fuera de control, se produjo por igual, incluso méas
ferozmente si cabe, en las zonas ocupadas por el Ejército suble-
vado, donde hubo asesinatos, fusilamientos, masacres indiscri-
minadas, violaciones de mujeres, por no hablar del expolio
practicado impunemente. Al final de su relato, Aparicio se
acuerda con nostalgia de los dias pasados en Santiago de Com-
postela, una ciudad universitaria que ofrecia a la estudiantina di-
version a raudales: las fiestas populares, los cafés y bares y “las
bellas chicas de Compostela” (27).

Muy distinta resulta, en contraposicion, la crénica de
Jorge Luis Porras, quien era estudiante de posgrado en la Uni-
versidad Central de Madrid cuando se inicid la guerra. Nacido en
Ciales, localidad ubicada en la region central montafiosa de la
isla, Porras se trasladé a Rio Piedras para inscribirse en la UPR.
Estaba, desde muy joven, interesado por la literatura y por las
humanidades en general. Luego de graduarse en la universidad
local, decidi6 marchar a Espana para realizar en Madrid unos
cursos de posgrado sobre critica literaria. Se hallaba en la capital
cuando se produjo el alzamiento militar y se desato el caos abso-
luto, al tiempo que se repelia a los militares rebeldes parapetados
en el Cuartel de la Montana y se organizaba la retaguardia. En la
revista Verdades de San Juan de Puerto Rico apareci6 reprodu-
cido en febrero de 1937 un discurso bajo el titulo “Estudiante
puertorriqueno ante el micr6fono del Frente Popular”. Porras re-
lata sus vivencias en aquellos primeros dias en que la capital es-
panola se hizo insufrible, sitiada y asediada por las tropas
rebeldes, y luego bombardeada sin piedad por la aviacion italo-
germana. El valor testimonial de la alocucion es innegable, dado
que es un testigo presencial de los hechos: “No me lo han
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contado. No lo he leido. No lo oi por la radio. Acabo de verlo. Su-
blevacion en Espana”, comienza explicando el puertorriqueno.
Muy probablemente, aunque este dato no esta constatado, Porras
elocut6 su arenga para la emisora WKAQ de San Juan, que re-
transmitia los viernes a las 21:30 un programa titulado La hora
de la Reptiblica, dirigido, obviamente, a los radioyentes locales
partidarios del Gobierno espanol. En Puerto Rico, la guerra me-
diatica por el relato de lo que estaba sucediendo en Espafia no
solo se dirimi6 a través de la prensa escrita. La radio, que en la
isla contaba con unos medios escasos y un alcance limitado, jugo
un papel interesante en relaciéon con la trasmision de informa-
cion relativa a la Guerra Civil espafiola.

En su discurso, el joven estudiante muestra su apoyo sin
fisuras al Gobierno de Azana, quien a su entender representa la
legitimidad:

En la entrafia misma de la tragedia me he formado una convic-
cion: el pueblo y el Gobierno legitimo que lo representa luchan
con razén y derecho. A esa verdad me debo y respondo. Ya he
rebasado la frontera del enjuiciamiento sereno, de las conside-
raciones imparciales, requisitos previos para lograr una opinién
honrada. Imparcialidad ahora significaria complicidad. Y por
eso me abrazo a la parcialidad de la justicia (Porras 11).

En su alocucion asoman algunos mitos que la propaganda
de izquierdas hizo circular y que han llegado hasta nuestros dias.
Entre ellos, y uno de los méas llamativos, esta la identificacion del
término “pueblo” con la causa republicana. Es claro, no obstante,
que cada bando se apropio6 de este término cargado de historia y
simbolismo, ideologizandolo segun sus intereses, escogiendo sus
propios semas constitutivos. En el caso de la crénica que nos
ocupa, ese “pueblo espaiiol” que combate contra el Ejército re-
belde comandado por Franco estaria compuesto por dos grupos
sociales que se alian: la clase obrera y la clase intelectual. Sabe-
mos, por el contrario, que hubo trabajadores y gente de la acade-
mia y la cultura que se posicionaron del lado de los militares
rebeldes. Finalmente, el vaticinio con que el estudiante puerto-
rriqueno cierra su discurso, augurando que esa Espana ensan-
grentada y doliente se habria de levantar de su ruina para alzarse
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como pueblo grande y genuino, no se veria cumplido, como es de
todos conocido.

Una de las cronicas mas destacadas sobre la Guerra Civil
espaiola escritas por un puertorriquefio, publicada en San Juan
en 1939, es la que lleva por titulo Mientras arde la hoguera
(Apuntes de un corresponsal combatiente), cuyo autor es Rubén
Gotay Montalvo. Como sucedié con otros tantos puertorrique-
nos, el joven Gotay Montalvo se hallaba en Madrid mucho antes
de que se produjese la sublevacion militar. Se habia instalado en
la capital espafiola en 1934 para cursar ese ano académico los es-
tudios de Derecho en la Universidad Central. Asi, pues, le toco
vivir los tiempos convulsos previos al estallido de la guerra, el lla-
mado “bienio negro” o “radicalcedista”, en que las derechas recu-
peraron el Gobierno de la Republica y trataron de desmantelar
las reformas llevadas a cabo por el gobierno republicano-socia-
lista encabezado por Manuel Azana. La tension entre los radica-
les de izquierda y los miembros de extrema derecha
pertenecientes a la Falange era creciente. Los altercados se suce-
dian y el uso de armas de fuego en plena calle hacia mas patente
la excepcionalidad en que se vivia. El propio Gotay Montalvo,
como estudiante de Derecho, hubo de sufrir en la universidad el
ensenoramiento de los muchachos de la Falange: “A medida que
pasaban los dias y los pistoleros redoblaban su actividad crimi-
nal, el sefioritismo fascista universitario se insolentaba mas cada
vez” (Gotay Montalvo 15).

Tras el alzamiento militar, Gotay Montalvo, que sintoni-
zaba con las ideas libertarias —no en vano, su padre fue uno de
los fundadores de la Asociacion Nacionalista, germen del Partido
Nacionalista de Puerto Rico— y pertenecia a la Federacion de
Universitarios Hispano-Americanos (FUHA), acudi6 a la lla-
mada de reclutamiento lanzada a la comunidad estudiantil ma-
drilefia para formar parte de las milicias populares, tras un breve
y a todas luces insuficiente entrenamiento con un fusil Mauser
(Ortiz Carrion 117). Dado su conocimiento de varios idiomas (in-
glés, aleman, italiano), la organizacion de estudiantes le propuso
hacerse cargo de un programa de radio desde el que se hacia pro-
paganda a favor de la Repiiblica espafola y se lanzaban SOS a la
comunidad internacional. Como “corresponsal combatiente” del
Batallon del Talento, perteneciente al Comisariado de Guerra de
la 112 Division del Ejército Republicano, al mando de Lister,
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Gotay Montalvo podia circular libremente por la capital, gracias
a los salvoconductos que le expidieron la Junta Central de Ma-
drid y las organizaciones sindicales que controlaban el transito
de personas y vehiculos. Ello permiti6 al puertorriquefio moverse
con libertad por la ciudad asediada y presenciar algunos de los
hechos de armas destacados en las primeras semanas de guerra,
que dejo registrados por escrito. En el prologo a Mientras arde
la hoguera, a cargo de quien fuera cénsul de la Republica espa-
nola en Puerto Rico desde mayo de 1938, Antonio de la Villa, se
resalta la figura de Gotay Montalvo como un testigo de excepcion
capaz de contar la tragedia de Espana con habilidad para la na-
rrativa:

Rubén Gotay, unas veces en la trinchera, otras, en el cuerpo de
guardia, otras desde la emisora, las mas corriendo de un lado
para otro llevando 6rdenes delicadas y urgentes, ha tenido
tiempo todavia para escribir un libro de la guerra.

Habla de la guerra como actuante y con el natural fervor de lo
que defiende con tanto celo.

Y ante todo y sobre todo, su pluma se recrea en el relato
de las hazanas de Madrid, porque es el pueblo que él ha sabo-
reado mas en aquellos anos de estudiante y el pueblo que no
solo va a decidir su suerte en Espafia, sino también la suerte del
mundo.

Todos los capitulos del libro de Gotay que hablan de Ma-
drid, los ha vivido momento a momento. Y por eso la prosa es
facil, limpia, clara y envuelve la emocion que hace falta en estas
narraciones (Gotay Montalvo 8).

Estas palabras liminares adelantan lo que en esencia el
lector va a encontrar en estas cronicas: un apasionado relato de
resistencia en clave heroica, simbolizado en la ciudad de Madrid,
que tomara como lema el “No pasaran”: “Las calles se llenaron de
rotulos, en los cuales se leian inscripciones como esa y como ‘Ma-
drid sera la tumba del fascismo’”, recuerda Gotay Montalvo a su
regreso a Puerto Rico (Badillo 6). Por lo que respecta al asunto
de la neutralidad informativa, en rigor no se le puede exigir al
autor de estos Apuntes un ejercicio de profesionalidad, porque
aquel muchacho idealista que de repente se vio envuelto en una
guerra mayuscula no era un periodista formado en el oficio, sino
alguien que, fortuitamente, estuvo en el momento y en el lugar
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precisos y decidi6 dejar testimonio de lo que vio y experimento.
En su relato de los hechos, pues, se deja llevar por sus ideas poli-
ticas, que en buena medida le venian dadas por herencia familiar
y que sigui6 alimentando en la Espafia republicana.

El conjunto de cronicas que retine el libro abarca dos afios:
desde los dias inmediatos anteriores al inicio de la contienda, en
que se producen de forma consecutiva los asesinatos del teniente
José Castillo, perteneciente a la Guardia de Asalto del Ejército de
la Republica, y del lider derechista del Bloque Nacional, José
Calvo Sotelo, hasta julio de 1938, fecha en que Gotay Montalvo
regresa a Puerto Rico. Desde el punto de vista geografico, la cro-
nica se mueve entre dos ejes, que se corresponden con las dos
partes en que se divide el volumen: de un lado, los frentes de Ma-
drid, el Centro y Extremadura, con especial atencion a la capital
espainola, simbolo de la resistencia; y de otro, el frente del Este,
referido sobre todo a Aragén, adonde Gotay Montalvo es enviado
como corresponsal (Salazar Anglada 2023, 130-136).

Mas alla de la adrenalina que desprende el relato de los
primeros dias de guerra, protagonizados por el asalto al Cuartel
de la Montana, seran los bombardeos sobre Madrid los que pro-
picien en la moral del joven puertorriquefio un mayor golpe, dada
la impiedad de la aviacién italo-germana: “La aviacion facciosa
no nos deja en paz ni un solo instante. En una de sus incursiones,
ha dejado caer bombas incendiarias sobre la ciudad” (Gotay
Montalvo 33). La cronica no se detiene en reflexiones trascen-
dentes ni en juicios morales, el lector se ve arrastrado por la
fuerza de los acontecimientos. Sin duda, debi6 de ser pavoroso lo
que vivi6 Gotay Montalvo en las calles y plazas de la capital, algo
nunca visto hasta entonces, si tenemos en cuenta que aquella
operaciéon urbanicida materializada inicialmente por la Legién
Condor alemana y la aviacion franquista constituye “el primer
bombardeo moderno sobre una gran capital europea” (Bordes y
Sobroén 18). El propio Gotay Montalvo puso en riesgo su vida cada
noche cuando, un rato antes de las 21:00, habia de transitar
desde el palacio de la exduquesa de San Carlos hasta el Palacio
de las Comunicaciones, conocido también como Palacio de Cibe-
les, sito en la plaza de la célebre escultura:

Yo voy por la Gran Via, camino de la emisora, pero no llego alla.
En el cielo noto unas luces que, balanceandose, bajan, bajan;
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después, una tremenda explosion. Tenemos ataque de la avia-
cion enemiga. Los aparatos arrojan bengalas para localizar me-
jor sus objetivos. [...] Siento de pronto un silbido prolongado
que se va acercando rapidamente. Alguien exclama: “iAhi
viene!”. Ya sabemos de lo que se trata; es una bomba de gran
potencia lanzada por los aparatos facciosos. Instintivamente,
abrimos la boca y nos pegamos mas a la pared. El enorme ex-
plosivo cae al lado de los almacenes SEPU, en una de las calles
transversales a la Gran Via, abriendo en el suelo un enorme agu-
jero. Al mismo tiempo, se oye un estrépito de cristales que caen
de las ventanas. Desde la Telefénica vemos la Puerta del Sol
convertida en una inmensa hoguera (Gotay Montalvo 33).

Como pone de manifiesto la crénica, la guerra de resisten-
cia en Madrid, donde la linea que separaba el frente de la reta-
guardia era apenas distinguible, ird mellando la entereza de los
milicianos republicanos a golpe de bombardeos, de proyectiles de
la artilleria de largo alcance, de sirenas, de noches en blanco, de
gritos y carreras por las calles, de edificios y monumentos derrui-
dos, de vias enteras levantadas. Es el paisaje sobrecogedor de la
ciudad asediada: “Donde quiera que vayamos en Madrid, vere-
mos escombros, escombros, escombros... Ruinas de una ciudad,
calles lavadas con la sangre de un Pueblo que no se resigna a ser
esclavo, y que sufre y combate por lograr, por conservar el bien
mas preciado que conocieron los tiempos: la Libertad” (82). En
esta ultima palabra, escrita significativamente por el joven Gotay
Montalvo con inicial mayuscula, sin duda resuenan los ecos de su
educacion familiar en la lucha ideolégica frente al invasor “yan-
qui”.

Si Gotay Montalvo, convertido en corresponsal por las cir-
cunstancias, se movia con libertad por el Madrid sitiado y por los
frentes de retaguardia gracias a los salvoconductos que le expe-
dian las autoridades republicanas competentes o los sindicatos,
el senador puertorriqueno Alfonso Lastra Charriez llegara a Es-
pafna con un permiso especial para visitar la zona “nacional”.
Poco més de un ano después de que diera comienzo la contienda
espanola, El Mundo aprovechara el viaje a los frentes de guerra
peninsulares de este conocido abogado, miembro del Senado de
Puerto Rico por el Partido Liberal, con quien el diario estableci
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un acuerdo de corresponsalia. El 15 de agosto de 1937 se anun-
ciaba la partida del senador a Espana y su mision periodistica:

El sefior Lastra se propone trasladarse a Espafa con objeto de
estudiar sobre el terreno el grave conflicto bélico por que atra-
viesa en estos momentos el pueblo espanol. [...] El sefior Lastra
se propone comunicar a nuestros lectores sus impresiones de la
realidad espafiola en crénicas que nos enviara desde el propio
teatro de los sucesos. Este diario se ha complacido en otorgar al
estimado viajero su representacion periodistica como corres-
ponsal de guerra en el frente espanol (“Partira hacia el frente de
guerra...”, 1).

Lastra Charriez embarco en los muelles de San Juan el 18
de agosto de ese afio 37, rumbo a Nueva York, y desde alli tomé
el barco Queen Mary hasta Cherburgo, en la costa noroeste de
Francia; hizo parada en Paris y luego bajo hasta el sur, concreta-
mente a Hendaya. Desde esta localidad, y por medio de salvocon-
ductos proporcionados por Secundino Lozana, presidente del
Socorro Espaiol y Auxilio Mutuo, y Dionisio Trigo, el represen-
tante “oficial” de Franco en Puerto Rico y una de las personalida-
des maés relevantes de la Casa de Espana de San Juan, el senador
pasoé a Espaiia por la frontera de Irtin y se instal6 en zona rebelde
(Ferrao 37). La serie de cronicas que el politico puertorriqueiio
va a ir enviando puntualmente a las redacciones de El Mundo y
del semanario Puerto Rico Ilustrado sera posteriormente reco-
gida en el volumen Los ojos de mi pluma en la guerra civil espa-
fiola (1938). En el “Proemio” al libro, el senador deja bien clara
su posicion a favor de Franco, una posiciéon que, afirma, no es
aprioristica, sino que se fue conformando a partir de la observa-
cion de la realidad de la guerra espaiiola. Sin duda, a su llegada a
Espafia, el puertorriquenio fue informado de los desmanes come-
tidos en la retaguardia en Madrid y Barcelona, especialmente vi-
rulentos en el verano de 1936, cuando diversos gruptsculos de
extrema izquierda implantaron lo que la propaganda franquista
denomind el “terror rojo”: saqueos de casas, incendio de iglesias
y conventos, usurpacion de propiedades, arrestos arbitrarios de
personas sospechosas, ejecuciones sumarias, y, en fin, todo tipo
de barbaridades sin control. Un tanto de lo mismo, cabe insistir,
sucedidé en los territorios ocupados por el Ejército sublevado,
donde se hallaba a buen recaudo el politico puertorriqueno. Por
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eso sabemos que Lastra Charriez no vivié los acontecimientos
que narra referidos a la zona republicana, y en cualquier caso su
relato es parcial, interesado, por méas que, en efecto, y como de-
muestran los historiadores de la Guerra Civil espainola, especial-
mente en Barcelona y Madrid se viviera un caos generalizado que
llegd a generar en la poblaciéon una psicosis colectiva (Preston
307-333 Y 355-408). Bajo el amparo del Departamento de Prensa
y Propaganda del Ejército rebelde, el senador asistio a los frentes
de Leon, Asturias, Avila, Toledo, Madrid. Su paso por Toledo le
haria rememorar, se diria que nostalgicamente, la toma del Alca-
zar por parte de las tropas rebeldes, al contemplar la ruina del
monumento historico: “El Alcazar se quebré totalmente ante la
fuerza explosiva de la dinamita. Alli se han enterrado como diez
siglos de la Espafia monumental. No existen techos, salas, capi-
teles, columnas [...]. Solo se conservan los subterraneos hiime-
dos, sumidos tierra abajo, profundos y humedos” (Lastra
Charriez 175). Recuerda, asimismo, uno de los pasajes mas cono-
cidos y dramaticos de la guerra, relacionado con el asedio del Al-
cazar de Toledo por parte de la Guardia de Asalto y un batallon
de milicianos: cuando el coronel Moscardd, a las 6rdenes de
Franco, hubo de sacrificar por propia decisiéon a uno de sus hijos,
de nombre Luis, retenido por el Ejército republicano, que este
ofreci6 como canje al coronel a cambio de rendir el Alcazar, en
aquel entonces una academia militar ocupada por la guarnicién
militar de cadetes declarada en rebeldia, a la que se habian su-
mado fuerzas de la Guardia Civil. El hijo, segiin relata Lastra Cha-
rriez en su cronica de los hechos, le dijo al padre que cumpliese
con su deber, y finalmente fue ajusticiado (176-177). “iPero, el Al-
cazar no se rinde!”, es la frase que da titulo a esta cronica, una de
las piezas mas logradas del volumen. Dicha frase se repite una y
otra vez, anaforicamente, hasta el final del relato de los hechos.
El cronista puertorriqueio ensalza asi el valor de la resistencia
ofrecida por el Ejército rebelde en el sitio del Alcazar, una estra-
tegia discursiva encaminada a conmover, por via del pathos re-
torico, a los lectores puertorriquenos y espanoles de EI Mundo,
buscando con ello su simpatia por la gesta de Franco.

El volumen de crénicas de Lastra Chéarriez sali6 de la im-
prenta Baldrich a comienzos del mes de noviembre del afio 38 y
fue resefiado de forma inmediata. En el n°® 12 de la revista
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falangista Avance, de San Juan, correspondiente a diciembre de
1938, se public6 una resena del libro:

Alfonso Lastra Charriez, espiritu fino y bien cultivado, ha vivido
en la Espana Nacional; ha palpado la situacion de los frentes de
guerra; y al contemplar de cerca el patriotismo inmenso y la
unidad absoluta en el ideal de los que luchan por la libertad de
Espana, ha sentido vibrar lo mas hondo de su espafiolisima
alma y consagra en las paginas de su interesante obra toda su
admiracion por los nuevos conquistadores del Imperio Espafiol
(“Un libro espafiol...”, 10).

Mas adelante, leemos: “El libro del Ledo. Lastra Charriez
esta escrito con verdadera imparcialidad”. No es asi, ni mucho
menos, y la prueba mas palpable es que esta nota fue publicada
en la revista Avance, el 6rgano de Prensa y Propaganda de la Fa-
lange Espaiola de San Juan de Puerto Rico, donde este movi-
miento expresaba su ideario y lanzaba las consignas a favor de la
causa de Franco. De ahi la encomienda con que finaliza la resena:
“No podemos menos que felicitar al Ledo. Lastra, por su nuevo
libro, agradeciéndole profundamente su valiosa aportacion a la
Causa Nacional de Espafia; y recomendamos su lectura a todos
los Camaradas de Falange, y amigos nuestros”. En el proemio
mismo al libro, el propio Lastra Charriez muestra sin tapujos de
qué lado estan sus simpatias: “Lo que palpé en Espana, lo que he
podido entresacar de la historia, me autorizan a desear de cora-
zoOn el triunfo de las armas nacionalistas en la contienda espa-
nola” (Lastra Charriez 11).

Resulta perniciosa, por otra parte, la identificacion que
desliza el autor de la resena entre intelectualidad y antiespafio-
lismo. Una relacién que se demuestra del todo falsa, pues preci-
samente quienes con mayor firmeza denunciaron en Puerto Rico
el golpe de Estado de los generales rebeldes liderados por Franco
y los crimenes cometidos en nombre de la “unidad nacional” fue-
ron los académicos riopiedrenses del Departamento de Estudios
Hispéanicos, o afines a este, que a lo largo de su trayectoria inte-
lectual, antes, durante y después de la guerra peninsular, contri-
buyeron a la difusién del hispanismo, con la aportacion de
trabajos académicos de primer nivel que siguen siendo hoy indis-
pensables en cualquier bibliografia seria sobre temas de litera-
tura y cultura espanolas. Por tanto, no cabe sino pensar que el
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“antiespanolismo” que se les atribuye a los intelectuales puerto-
rriquefos, quienes no dudaron en ponerse del lado de la Repu-
blica espanola, obedecia a una estrategia propagandistica
orquestada por el servicio de Prensa y Propaganda del régimen
de Burgos. Todo lo que significara cultura debia ser perseguido,
arrasado, como demostraron en Madrid al bombardear la avia-
cion sublevada la Biblioteca Nacional y el Museo del Prado.

La conclusion a la que llega Lastra Charriez después de su
examen es esta: el comunismo, que trae la opresion a los pueblos,
es un mal que hay que erradicar para salvaguardar la unidad de
la patria y las esencias de la tradicion nacional. De ahi su apoyo,
sin fisuras, a la campana bélica dirigida por Franco, que fue pu-
blicitada por el aparato propagandistico de la capula del Ejército
rebelde como una “Cruzada” espiritual contra los agentes extran-
jeros —ateos, por supuesto— que querian romper Espana y “bol-
chevizarla”: “La republica espafiola, anarquizada, se habia
colocado fuera de la ley. He ahi el conflicto; he ahi la causa de la
revolucion”, denuncia el senador (109).

Esta misma posicion es la que adopta el editor Romualdo
Real en sus crénicas reunidas en Llamas y glorias de la Espana
eterna (1938). El antiguo propietario del El Mundo y uno de los
dueiios de la editorial Hnos. Real apenas puede disimular su en-
tusiasmo por la revuelta militar, a la par que muestra su animad-
version por el Gobierno de la Republica. Su profundo rechazo de
aquello en lo que, a su entender, ha derivado la Republica espa-
nola por efecto de los agentes soviéticos se advierte desde los ti-
tulos mismos de sus cronicas: “Barcelona en manos de Mosca”,
“Opio moscovita”. En su opinion, lo sucedido no puede calificarse
como “un alzamiento injusto contra un Estado legalmente cons-
tituido”, sino que mas bien cabria hablar de “una rebelion de la
Espafia genuinay sensible en defensa de su propio espiritu” (Real
17). La legitimidad del Gobierno republicano, segin entiende,
quedo desacreditada desde el momento en que los asuntos de po-
litica interna empezaron a dirimirse desde Mosct y quienes ma-
nejaban el Gobierno no eran sino grupusculos de socialistas,
comunistas y anarquistas armados que se habian aduefiado de
las calles, los mismos que, al cabo, auparon al Frente Popular en
el poder y ahora reclamaban una serie de contrapartidas. Asi las
cosas, el editor ve necesaria y oportuna la intervencion militar
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emprendida por los generales sublevados, que contaban con el
apoyo de sectores estratégicos de la sociedad espanola enfrenta-
dos a las fuerzas izquierdistas: “... para impedir a toda costa la
realizacion de sus malvados fines, se ha levantado ardorosa-
mente una parte de Espana, la que vela por sus glorias, la que se
siente orgullosa de su civilizacion y su historia” (20). Este fue, en
su dia, en medio de la guerra, uno de los argumentos mas pode-
rosos que usoé la propaganda del bando rebelde para justificar el
golpe militar y luego la contienda: la unidad y la esencia de Es-
pana estaban siendo puestas en peligro por grupos de la iz-
quierda radical financiados desde Rusia que querian iniciar de
una vez por todas la tan anhelada “revolucion social”. Sin duda,
la vision que traslada Real del problema de Espaiia se vio influida
por el hecho de que, cuando se produjo el levantamiento militar,
él se hallaba en la ciudad de Barcelona, donde se conformo, tras
varias jornadas de caos, uno de los puntos fuertes de la retaguar-
dia. En la crénica titulada “Lloran, en silencio, las campanas”,
publicada originariamente en El Mundo el 9 de septiembre del
36, el editor esboza un retrato casi apocaliptico de la Ciudad Con-
dal, en la que, en efecto, numerosos recintos religiosos fueron
asediados, expoliados e incendiados, como sucedi6 con Santa
Maria del Mar, Santa Ana, San Agustin, la Concepcidn, la iglesia
de la Bonanova y tantas otras que sufrieron la ira de los més ra-
dicalizados izquierdistas, conocidos por su anticlericalismo: “El
espectaculo que hoy ofrece Barcelona no puede facilmente des-
cribirse. La vandalica destruccion que se ha realizado por las tur-
bas irresponsables, espoleadas por el satanico espiritu de Mosc1,
no tiene precedentes en la historia”. Esta imagen de caos y des-
truccion de recintos sagrados, que el aparato propagandistico de
Franco exploto en su beneficio a través del sensacionalismo, lleva
a Romualdo Real a reforzar su posicién ideologica del lado de la
sublevacion militar e inclinar hacia dicha posicion la opinién pu-
blica en Puerto Rico, teniendo en cuenta que son los lectores in-
sulares los destinatarios primeros de sus crénicas y que El
Mundo, como hemos sefialado ya, era en aquel entonces el diario
maés leido en toda la isla. Entre dichos lectores hay un importante
sector catodlico, sobre todo en ciudades principales como San
Juan y Ponce, que recibi6 horrorizado esas iméagenes anticlerica-
les reproducidas por Puerto Rico Ilustrado. Los jerarcas de la
Iglesia catolica puertorriquena, con el obispo de la Didcesis de
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San Juan a la cabeza, monsenor Edwin V. Byrne, se posicionaron
abiertamente del lado de Franco e hicieron uso del palpito para
desplegar su propaganda (Salazar Anglada 2022, 98-99).

También la entonces joven estudiante de Bellas Artes Lui-
sina Ordoiiez, quien redactara unas paginas apresuradas sobre la
guerra una vez logra salir de Espafia, pondria el acento en la
quema de iglesias por parte de los extremistas de izquierda. El
nombre de Luisina Ordoéfiez, recientemente recuperado por la in-
vestigadora puertorriquena Yamila Azize Vargas (2021), empezo
a sonar en los circulos artisticos de San Juan en 1936 a raiz de
algunos de sus trabajos, dados a conocer en las paginas del sema-
nario Puerto Rico Ilustrado, que llamé la atencién sobre sus es-
tampas del Viejo San Juan. Pocos afios antes, en 1933, el afamado
pintor espafiol Alejandro Sanchez Felipe (1888-1971) habia ins-
talado su taller artistico en San Juan. Por aquel entonces, la isla
carecia de academias de arte que formaran a los futuros artistas.
Tras una visita al taller del maestro espafiol, aquella joven islefia
llena de inquietudes decidi6 inscribirse para estudiar artes plas-
ticas.

Tanto Luisina Ordonez como Fran Cervoni, dos de los dis-
cipulos dilectos de Sanchez Felipe, obtuvieron del Gobierno
puertorriquefio una beca para estudiar arte en Espana, en la Aca-
demia de San Fernando de Madrid (Azize Vargas 38). Ordoéniez
recibi6 oficialmente la notificaciéon el 16 de agosto de 1934, y a
finales de verano estaba ya instalada en Madrid para comenzar el
curso académico. Tras finalizar su segundo afio en la Academia,
la guerra irrumpi6 en su vida, interrumpiendo para siempre sus
estudios en Espana, ya que, después de vivir en la capital las pri-
meras semanas de guerra, decidié marcharse del pais y se dirigio
a Roma, donde continuaria cursando sus estudios en la Academia
de Bellas Artes. Poco después se traslado a Suiza, y luego recald
en Paris, coincidiendo con la Exposition internationale de 1937.
De la capital francesa partié para las Antillas, pero antes de re-
tornar definitivamente a Puerto Rico decidi6 pasar un tiempo en
Nueva York, donde expuso en mayo de 1938, en la Agent Gallery,
una serie de pinturas que llevaba consigo desde su salida de Es-
pafia. Movida por su pulsion artistica, en medio del caos desatado
en Madrid por causa de la guerra, Ordoéniez no se resistié a tomar
sus pinceles y realizé una breve serie de pinturas que recogen
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escenas del horror que se estaba viviendo en Espana. La exposi-
cion en la Gran Manzana fue posible gracias al soporte que la ar-
tista puertorriqueia recibio6 de la National Association of Women
Painters and Sculptors de Nueva York, segin senala Azize Vargas
(41). Esta serie de cuadros, que actualmente se hallan perdidos,
son la primera muestra artistica de un puertorriqueo y, con toda
probabilidad, la inica, sobre la Guerra Civil espanola. Pero, ade-
mas, sabemos gracias a la tesis doctoral de Rivera Reyes (2006)
que la artista escribio6 su propia version sobre la guerra espanola,
bajo el titulo “Apuntes sobre la tragica Guerra Civil espafiola”,
que arrancan de los dos meses previos al alzamiento militar4. La
vision que muestra Ordoiniez del conflicto peninsular, que vivio
entre Alcala de Henares y Madrid capital, es partidista y con-
cuerda en lo sustancial con los testimonios de Lastra Charriez y
Real en lo que respecta a la deriva del pais bajo el Gobierno re-
publicano de Azana: “... si el ejército no reacciona a tiempo, Es-
pana hubiese sido una republica soviética en 24 horas, porque
esa era la intencion de los dirigentes, que suponemos comprome-
tidos al gobierno ruso” (Rivera Reyes 316). Por su educacion ca-
tolica, que reflejan sus pinturas y que determinan su
posicionamiento ideolégico respecto de la guerra, pero también
por su amor al arte, la pintora puertorriquena lamenta unay otra
vez la quema de iglesias y, en consecuencia, del patrimonio artis-
tico:

Mientras observaba la iglesia [Magistral de San Justo], recor-
daba el incidente del incendio de la iglesia de San Luis en la calle
de la Montera en Madrid, y senti un poco de desesperaciéon por
no encontrar un medio para evitar estos crimenes, pues era sa-
bido que en cuanto la politica anarquista hervia un poco, paga-
ban la patente las iglesias, conventos y todo lo relacionado con
ellos, y por tanto una de las principales fuentes de riqueza artis-
tica de Espafia (310).

No menos interesantes resultan las crénicas escritas por
milicianos y brigadistas puertorriquenios que lucharon a favor de
la Republica espafiola, de las que mostraremos alguna pincelada
testimonial. Sin duda, la cronica de guerra méas significativa

4 En el Apéndice C de la citada tesis de Rivera Reyes se incluye una parte in-
conclusa del diario de Luisina Ordofiez sobre la guerra espafiola, en concreto
las primeras once paginas (Rivera Reyes 309-319).
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escrita por un combatiente insular es la que publica Antonio Pa-
checo Padro, pasada la guerra, con el titulo Vengo del Jarama
(Glorias y horrores de la guerra) (1942). Antes de embarcarse
en la lucha a favor de la Republica espafola, este puertorriqueno,
nacido en 1913 en Ciales, se destac6 como periodista por su com-
promiso con la libertad de las repuablicas latinoamericanas y ca-
ribefias, que a su entender malvivian subyugadas por el
imperialismo “yanqui”. Su militancia en las filas del comunismo
le condujo muy pronto al activismo politico, dentro y fuera de
Puerto Rico. Al igual que otros brigadistas puertorriquenos que
lucharon en la Guerra Civil espafiola, Pacheco Padro6 habia hecho
campana antes por la independencia de su isla natal. Viajo pri-
mero a México y luego a Cuba, donde la dictadura de Machado
endurecia su persecucion de la disidencia, y finalmente recal6 en
Nueva York. En esta altima ciudad, en la que los movimientos
sociales cobraron un enorme desarrollo en la década de 1930, Pa-
checo Padro6 estuvo en permanente contacto con las comunida-
des hispanas comprometidas con la lucha obrera internacional, y
también, por tanto, con la causa de la Republica espafiola (Sala-
zar Anglada 2022, 109-115).

La participacion del activista puertorriqueno en la guerra
de Espana estuvo marcada por el infortunio, como veremos en-
seguida. En enero de 1937 embarco en los muelles de Nueva York
en el vapor Berengaria, rumbo a la ciudad portuaria de Cher-
burgo. Desde alli descendi6 al sur y cruzo la frontera gala con Es-
paifia por el paso de La Junquera, que era zona republicana. Pas6
por Cataluna, luego se dirigi6 a Valencia y finalmente llego6 a Al-
bacete, donde contactaria con las Brigadas Internacionales. En el
cuartel de dicha ciudad castellanomanchega, uno de los centros
de instruccién de los brigadistas extranjeros, se incorpor6 a una
unidad de soldados irlandeses pertenecientes al batallon
Abraham Lincoln y recibi6 alli una minima instruccion para fa-
miliarizarse con las armas y las tacticas de guerra. La primera ac-
cion armada en la que Pacheco Padré particip6 fue la batalla del
Jarama, que dio comienzo el 6 de febrero de ese afio 37, con tan
mala fortuna que en la primera carga de infanteria resulté herido
de consideracion (Ortiz Carrion 184). Tras un largo y penoso tra-
yecto, que lo llevo de un puesto de socorro a otro, y después de
ser atendido en el hospital de Murcia, al que eran enviados los
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miembros de las Brigadas Internacionales que requerian aten-
cion médica, Pacheco Padro6 fue atendido en un hospital de san-
gre en Barcelona, donde convaleceria varios meses. Una vez
repuesto de sus heridas, se reincorpor6 al Ejército Popular de la
Republica, esta vez como comisario politico. Asimismo, se
desempeii6 como oficial de enlace en la 462 Division, al frente de
la cual estaba Valentin Gonzalez, militar comunista conocido po-
pularmente como “El Campesino”. En julio de 1937, intervino en
la batalla de Brunete, concretamente en el cerco de Quijorna, en
el que result6 herido Valentin Gonzalez y quedaron diezmadas
las fuerzas republicanas. Tras este episodio, que dejo con la mo-
ral baja al Ejército del Frente Popular de la Republica, y que su-
puso un varapalo para las Brigadas Internacionales, Pacheco
Padro solicité al Departamento de Estado de los EE. UU. su re-
patriacion, que en principio le fue denegada, pues el Gobierno
norteamericano consideraba ilegal toda participacion de su ciu-
dadania en la guerra de Espaiia (215). Finalmente, la burocracia
estadounidense accedi6 a facilitarle —aunque no a sufragarle— el
viaje a Le Havre, desde donde embarco en el vapor Lafayette ha-
cia Nueva York. Alli daria continuidad a su tarea como activista
en las organizaciones, a favor de la Republica espafiola y de la
independencia de Puerto Rico.

La experiencia de Pacheco Padro en la guerra de Espana
quedaria plasmada en su citado libro Vengo del Jarama (Glorias
y horrores de la guerra), impreso en los Talleres Tipograficos
Baldrich & Co. de San Juan. El autor era muy consciente de que
la guerra espaiola habia sido el tragico preludio de un conflicto
armado de dimensiones desconocidas en el que se veian involu-
cradas varias naciones, y que, de hecho, estaba teniendo lugar
cuando el brigadista puertorriqueno redactaba su crénica. En
una “Nota del Autor”, que precede a los capitulos que componen
la obra, puede leerse: “Aunque aparentemente el conflicto civil
espanol esta liquidado, ello no le resta a este manojo de crénicas
su positiva actualidad, ya que el conflicto espafiol fue solamente
el prologo de la presente guerra mundial” (Pacheco Padro, 7).
Como si de un circulo que busca su cierre se tratase, el libro ter-
mina con una critica a las grandes naciones liberales (Francia,
Inglaterra), por no haber sabido estar a la altura de las circuns-
tancias en la lucha espafola contra la punta de lanza del fascismo
que se abria paso en Occidente.
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Vengo del Jarama es una larga crénica con tintes autobio-
graficos que abarca desde el embarque del combatiente en los
muelles de Nueva York hasta la salida de Espana. El titulo del
libro se le revel6 al autor estando convaleciente en Murcia, en
una conversacion con un miliciano herido en un brazo: “¢De qué
frente vienes, camarada?”, le pregunt6 Pacheco Padro. Y aquel
respondio: “Vengo del Jarama” (98). El periodista y miliciano
puertorriqueno narra en sus cronicas como fue herido en la pri-
mera refriega en el Jarama, y luego el laberinto de hospitales, de
Murcia a Barcelona, la vuelta a los frentes con la 462 Division,
comandada por “El Campesino” y, finalmente, el fracaso de la ba-
talla en el frente de Brunete, que desencaden¢ la repatriacion de
las Brigadas Internacionales y el regreso de Pacheco Padr6 a
Puerto Rico, previa estancia en Paris y Nueva York, como si des-
anduviera sus pasos por donde él mismo fue hasta Espana. Todo
ello esta relatado hasta el mas minimo detalle, por medio de una
prosa vibrante que despliega una historia trufada de mil peripe-
cias, donde hay escaramuzas militares, refriegas de metralla,
miedo y ruido y un sinfin de anécdotas vividas en primera per-
sona que dejan en vilo al lector hasta el final del libro.

Otro combatiente puertorriqueno que defendi6 la Repu-
blica espafiola y envi6 unas cuantas cronicas de la guerra es José
Enamorado Cuesta, quien desde muy joven luché incansable-
mente en Puerto Rico a favor de los derechos civiles de las clases
menos pudientes. Su defensa a ultranza de la independencia de
Puerto Rico, que llevo a cabo tanto en la isla como en Nueva York,
le gener6 problemas con las autoridades norteamericanas dentro
y fuera de Puerto Rico. En noviembre de 1935, el puertorriqueno
viajo a Espana, lleno de ideales y con hambre de mundo. En el
muelle de San Juan sus amigos le desearon un feliz viaje: “iViva
la Republica Espaiola!”, le gritaron; a lo que Enamorado Cuesta
les respondi6 desde el barco: “iViva Puerto Rico Libre!” (Colec-
cion José Enamorado Cuesta). Para algunos independentistas in-
sulares, la Republica espafiola que defendian con amor patrio
representaba la ilusién de ver un dia proclamada la Republica de
Puerto Rico, por la fuerza de las armas si fuese necesario.

Una vez instalado en Madrid, Enamorado Cuesta asistid
entusiasmado al triunfo en las urnas del Frente Popular. Al esta-
llar la contienda, se alist6 en la Federacion Universitaria Escolar
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(FUE) y entr6 a formar parte del batallon “Joven Guardia” de las
milicias populares: “Fue miliciano en las primeras semanas de la
guerra en la Sierra de Guadarrama, voluntario de accion social en
organizaciones politicas y culturales en la retaguardia y cronista
de la guerra en Madrid”, sefiala Ortiz Carrion (63). Desde el
frente, Enamorado Cuesta enviaria sus cronicas de la guerra, que
se publicaron integramente en el diario El Mundo. Las primeras
corresponden a las ediciones del 25 y 27 de agosto de 1936, y na-
rran su participacién en los combates en la sierra de Guada-
rrama, donde recibi6 un impacto de metralla: “En una de las
ultimas batallas nuestro compatriota resultoé herido en la barba
por un casco de mortero, lo cual explica el vendaje que todavia se
ve obligado a llevar” (“Enamorado Cuesta herido...”, 1). Las cro-
nicas se circunscriben a las primeras semanas de guerra, y, pro-
bablemente porque Enamorado Cuesta habia sido militar de
carrera en el Army USA, su relato del frente no ofrece sino datos
técnicos referidos a la estrategia militar. Su fino olfato apunta ya
algunos de los problemas a los que habria de enfrentarse el Ejér-
cito de la Republica; el mayor de todos, la ayuda internacional
que recibia Franco de Italia y Alemania. Es entonces cuando se le
revela la magnitud del conflicto, que a todas luces excedia las
fronteras nacionales (“Enamorado Cuesta nos envia sus impre-
siones...”, 4). La lucha de Enamorado Cuesta a favor de la Repu-
blica espafiola no solo se libr6 en los frentes de guerra. Ademas,
particip6 activamente en distintas asociaciones en defensa de la
libertad del pueblo espanol, como, por ejemplo, la Alianza de Es-
critores para la Defensa de la Cultura, de la que formaban parte
algunas figuras notables del &mbito literario, musical, artistico y
cientifico internacional. Segin consta en los documentos conser-
vados en el Archivo General de Puerto Rico, el exmilitar puerto-
rriqueno fue miembro del aparato de propaganda republicano,
tal como se explicita en un certificado de la Comandancia Militar
de la “Joven Guardia” (Coleccidon José Enamorado Cuesta). Esta
doble condicion de soldado-cronista no fue inusual entre los
combatientes extranjeros a favor de la Republica, adscritos mu-
chos de ellos a las Brigadas Internacionales. Recuérdese que el
joven estudiante Gotay Montalvo se autodefine en el subtitulo de
sus cronicas como corresponsal combatiente.
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El tema de este trabajo no se agota, ni mucho menos, con esta
breve pero significativa muestra presentada a lo largo de estas
paginas. Todo lo contrario, pretende ser un punto de arranque
para futuros estudios monograficos que, desde una perspectiva
transatlantica y en el marco de la recuperacion de la memoria
histérica, deseen indagar en las memorias periféricas de la Gue-
rra Civil espanola. Las cronicas y testimonios que han servido de
base a nuestra investigacion poseen, qué duda cabe, un alto valor
documental, en varios sentidos: primeramente, como relatos his-
toricos adyacentes que vendrian a sumarse al gran repertorio na-
rrativo sobre la guerra espanola del 36. Asimismo, desde otra
instancia, revelan los fuertes lazos historicos y culturales entre
Puerto Rico y Espana por parte de los residentes insulares, tanto
los que defendieron la rebelion militar como los que dieron su
apoyo a la Republica. Pero, ademas, aportan una rica informa-
cion sobre la relacion de Puerto Rico con su nuevo estatus terri-
torial. Al respecto, algunos cronistas milicianos que batieron sus
armas a favor del Ejército de la Republica espafnola identificaron
la liberacion de la Espana leal con la secesion de Puerto Rico. Lo
que evidencia este conjunto de crénicas —las aqui tratadas y las
restantes que, sumadas a aquellas, conforman el corpus al com-
pleto— es que el posicionamiento ideolégico que los cronistas
(profesionales o improvisados) muestran en sus escritos relativo
a la guerra de Espana es aprioristico, esta sujeto a la propia tra-
dicion familiar y a su curriculum en el campo del activismo poli-
tico en Puerto Rico. La experiencia bélica, y por méas que algin
cronista afirme lo contrario, en la mayor parte de los casos no
parece modificar sus ideas preconcebidas, mas bien las apuntala.
Son estas algunas de las lineas de trabajo a las que invitan las
cronicas puertorriquenas sobre la Guerra Civil espafola, a la es-
pera de trabajos particulares centrados en cada uno de dichos re-
latos. Por el momento, una tarea previa fundamental ha
consistido en reunir un corpus que andaba diseminado en biblio-
tecas, archivos y repertorios a modo de memoria dispersa, y del
que, por tanto, no se tenia noticia de su existencia ni de su mag-
nitud, lo que podria conducir a conclusiones erroneas en el exa-
men del impacto de la guerra peninsular en Puerto Rico.
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Alerta (San Juan)

Avance (San Juan)

Cara al Sol (Ponce)

El Dia (Ponce)

El Mundo (San Juan)
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La Correspondencia (San Juan)
La Democracia (San Juan)
Puerto Rico Ilustrado (San Juan)
Verdades (San Juan)
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