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RESUMEN

Gabriela Wiener, autora peruana asentada en Espafia, realiza en Huaco retrato
(2021) un profundo y transversal ejercicio de bisqueda, cuestionamiento y de-
construccion de la identidad al indagar en la figura de su tatarabuelo Charles Wie-
ner. Este austriaco viajo en el siglo XIX a Pert con fines pretendidamente
cientificos, en lo que fue un abuso de poder conforme al paradigma de la época de
tratamiento de la otredad latinoamericana en tanto subalternidad. En este ar-
ticulo analizamos las articulaciones discursivas puestas en movimiento desde esta
novela autoficcional, asi como sus implicaciones culturales en relacion con el co-
lonialismo como sistema generador de desigualdades atin vigente en nuestros
dias, si bien transformado. Desde una perspectiva decolonial transdisciplinar con-
sideramos esta obra un brillante ejemplo de literatura decolonial desterritoriali-
zada, desestabilizadora de discursos hegemonicos, que concluye con la propuesta
de una sociedad basada en el vinculo afiliativo tanto a nivel interpersonal como
social global.

Palabras clave: Gabriela Wiener; Charles Wiener; América; Europa; Pert; Es-
pana; decolonialismo; afiliacion; colonialismo; patriarcado.

ABSTRACT

Gabriela Wiener, a Peruvian writer established in Spain, in Huaco retrato (2021)
carries out a deep and transversal exercise of (re)search, questioning and decon-
struction of the individual and collective identity by investigating the roots of her
great grandfather Charles Wiener. This Austrian traveled to Peru in the 19th cen-
tury for presumably scientific purposes. But it was actually an abuse of power ac-
cording to the occidental spirit of the age, which treated what they considered
Latin American otherness as subaltern. Here we analyze the discursive articula-
tions set in motion by this autofictional novel, as well as its cultural implications
in relation to colonialism, origin of deep inequalities at present too. From a de-
colonial transdisciplinary perspective we consider this work a brilliant example of
decolonial deterritorialized literature that destabilizes hegemonic discourses and
ends with the proposal of a society based on an affiliative link both at interpersonal
and at global social level.

Keywords: Gabriela Wiener, Charles Wiener, America, Europa, Peru, Spain, de-
colonialism, affiliation, colonialism, patriarchy.
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“Devolver el oro” no es entonces una confrontaciéon
al reino de Espana desde la lectura capitalista de los
metales preciosos robados del Sur global, sino [...]
una necesidad de devolucion de todas las vidas, cos-
mologias, epistemologias y sexualidades que Occi-
dente [...] nos ha querido robar. [...]

Al gritar “Devuélvannos el oro” queremos la recupe-
racion de lo arrancado, la presencia de lo que no
existente [sic], de lo que intentaron borrar, de las vi-
das fugitivas, los cuerpos desterrados, los penachos,
elekes y dioses secuestradxs, las animas perdidas,
los frutos prohibidos, los manaties y aves enjaula-
das, la sangre derramada, los cantos silenciados, el
oro, la plata, los diamantes, la caha de aztcar, la
papa, los vicios, las idolatrias extirpadas.

colectivo ayllu, Devuélvannos el oro

Gabriela Wiener, una autora gonzo

Gabriela Wiener (Lima, 1975%), autora feminista asentada en Es-
pana desde hace una veintena de afios, practica en su obra un pe-
riodismo gonzo, una derivacion del New Journalism
estadounidense de la década de los 50, segtn la cual la periodista
se implica intensamente en el objeto de su trabajo, llegando a for-
mar parte activa del mismo; esto es, sus autoras y autores “ponen
el cuerpo” en él asumiendo las posibles consecuencias. Modo de
escritura que pone en practica en la obra que estudiaremos aqui.
Ademas de ser peruana de nacimiento, tener raices austriaco-ju-
diasy ser espafiola de adopcidn, es disidente en el plano sexoafec-
tivo en tanto mujer queer disidente del binarismo
heteronormativo, con su relaciéon afectiva poliamorosa persigue,
también, intencionalidades politicas. La deconstruccion es, por
tanto, una constante en sus obras, de entre las cuales cabe men-
cionar su cartografia del placer Sexografias (2008), Nueve Lu-
nas (2009) sobre su embarazo, o Qué locura enamorarme yo de
ti (2019), obra teatral en torno a su relacion afectiva a trois. En
Huaco retrato (2021), su primera obra ficcional, aborda la cues-
tion colonial y su pertinencia en la actualidad partiendo de una
situacion personal, la de su propia persona, y de su raigambre
familiar. La autora se ve impelida por esta problematica en tanto
descendiente de un orden colonial como lo es Perq, antigua colo-
nia espafola, y como descendiente de un conquistador europeo
de “segunda generacion”, el austriaco-francés Charles Wiener.
En este articulo nos disponemos a realizar un analisis de la obra,
su estructura narrativa y principales elementos tanto literarios
como culturales, para dar cuenta de una posible practica y extra-
polaciéon de discursos decoloniales con la afiliacion como pro-
puesta de vinculo social més alldA de la consanguineidad
patriarcal.

Revista Letral, n.° 29, 2022, ISSN 1989-3302 112



Revista

Minerva Peinador

Huaco retrato, una reconstruccion genealogica

La experiencia de hibridez de Gabriela Wiener es mucho anterior
a su viaje de ultramar a Espafia como migrante, incluso a su pro-
pio nacimiento. Hacia 2015 su padre le dejo a su fallecimiento un
legado libresco en herencia, un ejemplar de la obra de su tatara-
buelo Charles Wiener! Pertt y Bolivia: relato de viaje (1993
[1880]). A raiz de su lectura, de investigaciones extratextuales,
pero también recurriendo a la imaginacién, la autora realiza un
ejercicio transversal de introspeccion, de indagaciéon en su iden-
tidad personal familiar que se revela, al mismo tiempo, colectiva
y transnacional. La narracion autoficcional Huaco retrato nace
del deseo de la autora de conocer su historia familiar en profun-
didad, en especial, de acercarse a la polémica figura de su tatara-
buelo. En la obra, Gabriela Wiener indaga en las raices de sus
antepasados con el libro de Charles Wiener como guia, rastrea su
figura en un movimiento hermenéutico que le sirve de reflexién
sobre su propia condiciéon de subalternidad en tanto mujer mi-
grante racializada residente en la antigua metrépoli colonial. A
partir del mismo se desarrolla en la produccion (la escritura),
como en su situacion discursiva en la esfera de lo publico (su pu-
blicacion) y en el acto de recepcion (la lectura) un enfoque y una
practica decoloniales sin concesiones.

Si bien es posible imaginar que Cristobal Col6n iniciara su
empresa también empujado, al menos parcialmente, por el ima-
ginario difundido por los relatos aventureros que lo precedieron
a él mismo, podemos pensar que tanto el viaje pseudocientifico
del austriaco en el siglo XIX como el contemporaneo de la autora
peruana son un triple viaje. Pues, como asevera Tzvetan Todorov,
todo relato de viaje da pie de multiples maneras a otros viajes, y
cada uno de ellos es asimismo continuacion del anterior: “¢acaso
no es el mismo relato de viaje el punto de partida, y no sélo el
punto de llegada, de un nuevo viaje? ¢Acaso Col6n mismo no par-
ti6 porque habia leido el relato de Marco Polo?” (Todorov, 2003
23). En el caso de Gabriela Wiener, el suyo es un viaje de ida y
vuelta, revistiendo un caracter fisico, histérico, pero también
epistemologico; es, ante todo, un recorrido radicalmente intros-
pectivo, como expondremos. La autora se reconoce mas como
descendiente de colonizadxs que como heredera de una estirpe
centroeuropea y esta obra es el (logrado) intento performativo de
toma de control sobre su propia vida, una toma de posicion, la
escritura misma de su identidad. En su persona se sintetiza la di-
cotomia colonial formada por el sujeto colonizado y el consquis-
tador. Para resolver esta dificil encrucijada, comprender las

t Publicada originalmente bajo el titulo de Pérou et Bolivie... (1880), fue re-
editada y ampliada recientemente por Pascal Riviale (2010).
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aristas de su identidad y aduenarse de ella, Gabriela Wiener ne-
cesitara clarificar su relacion con su tatarabuelo. Invierte con esta
obra la hegeliana dialéctica del “amo y esclavo”, un movimiento
emancipatorio articulado por el intelectual franco-tunecino Al-
bert Memmi: “Abandonada la asimilacidn, la liberacion del colo-
nizado tendra que efectuarse mediante la reconquista de si
mismo y de una dignidad autéonoma. El impulso de atraccion ha-
cia el colonizador exigia en ultima instancia un rechazo de si
mismo” (Memmi, 1971 194-195).

Carl primero, Charles Wiener después (Viena, 1851—Rio
de Janeiro, 1913), fue un judio austriaco que emigroé siendo nifo
con sus padres a la Francia de finales del siglo XIX y se doctord
en filosofia en la Universidad de Rostock (Alemania) con el En-
sayo sobre las instituciones politicas, religiosas, econémicas y
sociales del imperio inca?. En 1876, ya como joven adulto, se em-
barcé rumbo a Abya Yala —continente bautizado por los colonos
europeos como América— con la ambicién de explorarlo en pos
de una misién de indole nacional. A su regreso, expuso hallazgos
fruto del viaje propios y ajenos (pero tan solo en su nombre) en
la parisina Exposicion Universal de 1878. A pesar del rotundo
éxito de su empresa, abandono6 su breve carrera como explorador
para abrazar el mas seguro oficio de la diplomacia; complet6 su
proceso de asimilacion convirtiéndose a la religion catolica. El
parisino museo del muelle Branly — Jacques Chirac3 aloja su le-
gado a la nacion francesa, producto de su explo(r)/(t)acion en las
Américas. Conforman este acervo abundantes objetos de natura-
leza arqueolodgica (ceramica, ropa, ornamentos, instrumentos
musicales, domésticos, etc.) y etnografica (momias, fotografias).
En total, de los fondos del museo se le atribuyen a Charles Wiener
(o “M. Wienner”, por Monsieur Wiener) 1.196 obras4, si bien la
propia Gabriela Wiener afirma que el austriaco se llevd de Pera
unas 4.000 piezas (Lopez, 2021 00:01:48). Entre las conservadas

2 Essai sur les institutions politiques, religieuses, économiques et sociales de
[”Empire des Incas (1874), en francés en el original (véase Salomén Herrada,
2006 2). Por desgracia, no se ha conseguido corroborar el vinculo del aus-
triaco con la universidad alemana.

3 Agradecemos al Musée du quai Branly - Jacques Chirac la cesién de las iméa-
genes que siguen del legado de Wiener para la presente publicacion. Conocido
hasta 2016 como Musée des Arts et Civilisations d'Afrique, d'Asie, d'Océanie
et des Amériques (civilisations non européennes), incluye desde 2006 las co-
lecciones etnolédgicas del Museo del Hombre.

4 Constltense los resultados de dicha btisqueda en el siguiente enlace:
https://www.quaibranly.fr/es/newsrecherche/?tx_mqgb-
search_search%5Bmqgbsearch%5D=true&tx_mgqbsearch_search%s5Bfil-
ter_searchText%5D=Charles+Wiener&tx_mqgbsearch_search%s5Bfilter_lang
uage%5D=0&tx_mgbsearch_search%sBfilter_exemplaire%5D=all (consul-
tado 7/4/2022).
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en Paris se encuentran dos huacos retrato en terracota bicolor en
blanco y rojo:

Fig. 2. Huaco retrato 15 Fig. 3. Huaco retrato 26

Es muy probable que Charles Wiener se apropiara ilegiti-
mamente, no solo de la mencionada coleccién arqueologica, sino
también de incontables fotografias hechas en el Per, entre ellas
de numerosos retratos clasificados por ocupaciones (como co-
merciantes, o bandidos). Wiener no llegaria a disparar él mismo
estas fotografias que constan, no obstante, a su nombre. Se las
habria comprado a fotégrafos locales cuya autoria y labor jamas
menciono ni lleg6 a reconocer (Riviale, 2003 545). Incluso, en
algunas ocasiones, Charles Wiener tergiversé deliberadamente la
procedencia de piezas y fotografias (Riviale, 2003 546), asi como
la autoria de estas tltimas para atribuirselas a si mismo. Este es
el caso constatado de fotografias realizadas por el ingeniero ale-
man Georg von Grumbkow, también viajero de la época (Riviale,
2003 545). El historiador americanista Pascal Riviale considera
que este plagio podria ser “una practica comun entre los viajeros”
(ibid.) y no exclusiva de Wiener, aunque sea llamativa en él por
su sistematicidad y alevosia’.

Rio arriba a horcajadas de dicotomias

5N. °inv. 71.1878.2.86, © musée du quai Branly - Jacques Chirac.
6 N. inv. 71.1878.2.520, © musée du quai Branly - Jacques Chirac.

7 También el francés Paul Marcoy y el estadounidense Efraim George Squier
viajaron asimismo por Pert en el siglo XIX y elaboraron sus experiencias so-
bre el arte del Perti Antiguo en sendos libros (Cabanillas 2004).
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Genéricamente Huaco retrato consiste en la novelizacion de una
indagacién familiar que se inscribe discursivamente en el ambito
de la eticidad y lo politico desde un punto de vista global. Estruc-
turada en dos partes, con 13 y 24 capitulos respectivamente, el
texto se extiende a lo largo de unas ciento setenta paginas. La
obra se desarrolla a lo largo de un hilo conductor, el relato a
tiempo real del viaje de una autoficcional Gabriela Wiener en
multiples planos. Escrita en primera persona en el tono de un
diario intimo, la novela despliega e interrelaciona habilmente dos
grandes vertientes para arrojar preguntas y sus correspondientes
atisbos de respuestas, lejos de certidumbres absolutas. Desde su
punto de vista expone y reconoce sin reparos su vulnerabilidad le
permite realizar busqueda profunda en la historia familiar, a par-
tir de la cual dibuja un intimo entramado politico-afectivo.

En la narracion se conjugan habilmente el discurso cienti-
fico-historiografico con registros mas cercanos —como el habla
coloquial y modismos propios de las variantes del castellano pe-
ruana y peninsular—, siempre con un personal estilo que des-
prende sensibilidad, ironia y humor. Las preguntas formuladas
en la obra oscilan, en tltima instancia, en torno a los afectos fa-
miliares y las afinidades electivas, exponiendo una contradiccién
intrinseca entre hegemonia y afecto, institucionalidad y eticidad
en las relaciones interpersonales. Sirvan como ejemplo el matri-
monio como institucion o el racismo como ideologia discrimina-
toria, las relaciones amorosas disidentes en tanto resistencia a la
heteronorma y la apologia implicita de un nuevo orden social y
colectivo basado en la afiliacion, como postulan las corrientes
(eco)feministas. En la raiz de estas cuestiones residen las cues-
tiones esenciales de la eticidad y la reciprocidad en nuestro con-
trato social. Asi, la obra cuestiona, no solo la herencia colonial,
sino también las raices heteropatriarcal y capitalista que lo ci-
mientan. Como las caras de un caleidoscopio, estos diversos as-
pectos se encuentran, se interseccionan y dialogan entre si
formando un tejido coherente y transversal para apuntar a la ne-
cesidad de un proceso decolonial global, como expondremos en
lo que sigue.

Un viaje al corazoén de las tinieblas

Un vacio sirve de apertura al relato, la nada inexplicable de una
tumba expuesta en el museo Branly en Paris. El borrado de la
identidad, 1a imposibilidad de verificar facticamente la existencia
con la huella debidamente significada de su legado es el denomi-
nador comtn compartido por las civilizaciones colonizadas. La
autora transforma esta ausencia en un instrumento de su visibi-
lizacion:
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Recorro los pasillos de la coleccion Wiener y entre las vitrinas
atestadas de huacos, me llama la atencién una porque esté va-
cia. En la referencia leo: «Momie d’enfant», pero no hay ni
rastro de esta. Algo en ese espacio en blanco me pone en
alerta. Que sea una tumba. Que sea la tumba de un nifo no
identificado. Que esté vacia [...] infinitamente profanada,
mostrada como parte de una exhibicién que cuenta la historia
triunfal de una civilizacién sobre otras (Wiener, 2021 13).

En una mise en abyme que transciende la temporalidad
histérica, se identifica con esx nifix an6nimx, cargando a sus es-
paldas con este acto la herencia de tantas generaciones negadas
e invisibilizadas a lo largo de siglos. Si bien apenas han tenido
una representacion institucional digna y mucho menos una repa-
racion historica, como muestra su exposicion sin una resignifica-
cién adecuada en el museo francés, la presencia de la propia
Gabriela Wiener, con la inclusion de sus rasgos fenotipicos como
parte de su identidad, pone de manifiesto con su innegable exis-
tencia la continuidad en ella del pueblo inca, fragmento que to-
mamos para el titulo de este trabajo:

Esta vez mi reflejo de perfil incaico no se mezcla con nada y
es, por unos segundos, el inico contenido, aunque espectral,
de la vitrina vacia. Mi sombra atrapada en el cristal, embalsa-
mada y expuesta, reemplaza a la momia, borra la frontera en-
tre la realidad y el montaje, la restaura y propone una nueva
escena para la interpretacion de la muerte [...] (Wiener, 2021

14).

La puesta en abismo en la tumba vacia® emerge como
puente entre pasado y presente, planteando preguntas esenciales
sobre la identidad, despertando impulsos anticoloniales en la
descendiente (como “asaltar el museo”, “White institution encar-
gada de la monumentalizacion de la supremacia blanca”, Nar-

vaez, 2018 18):

Este nifio sin tumba, en cambio, esta tumba sin nifno, no solo
no tiene hermanos ni companeros de juegos, es que ahora ade-
mas esta perdido. Si estuviera ahi, me imagino a alguien, que

8 Es posible rastrear en la pagina web del museo las piezas que, probable-
mente, contemplé Gabriela Wiener en su periplo por la colecciéon de su tata-
rabuelo. Alberga, en total, tres momias infantiles del Pert, vestigios humanos
funerarios conservados en forma de momia donadas por el anterior. Segin la
informacion en linea del museo, dos proceden del distrito de Ancén, una de
ellas “dans son paquet” (n° inv.: 71.1878.2.807, peso: 2,2 kg.), otra esta en-
vuelta en lana de llama marr6n y una tela de algodén (n° inv.: 71.1878.2.808,
peso: 1,3 kg.), mientras que la tercera, de la provincia de Chancay, luce un co-
llar de conchas (n° inv.: 71.1878.2.805, peso: 0,6 kg.), de la provincia de Lima.
Como la mayoria de piezas sustraidas por el austriaco y en poder del museo,
ninguna de ellas se encuentra expuesta, tan solo inventariada.
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podria ser yo, sucumbiendo al impulso de tomar en brazos a
la Momie d’enfant, [...] para salir corriendo hacia el muelle,
[...] solo alejarnos lo mas posible de ahi, pegando algunos tiros
al aire (Wiener, 2021 16).

Tras este espejismo panoramico a través del tiempo, la na-
rradora abandona el plano historico colectivo para hacer pie en
el presente de su propia historia personal. El inminente falleci-
miento de su padre, Raul Wiener, intelectual, escritor y perio-
dista de izquierdas en la realidad extratextual9, lleva a la primera
a abandonar Madrid para trasladarse a Lima. No obstante, su
avion “no lleg6 a tiempo”, en un sentido tanto literal como figu-
rado, ya que la narradora nunca pudo llegar a despedirse de su
padre:

El avion no lleg6 a tiempo o eso suele decirse cuando alguien
muere, como si no fuéramos nosotros los que siempre llega-
mos tarde a todo. [...] Desorientada, dando vueltas por la T4
de Barajas, me alisté para un viaje transoceanico con un nudo
en el cuello y cuando aterricé ya no habia nudo, ni intriga, ni
padre (Wiener, 2021 17).

Ese es mi huaco retrato...

El titulo de la obra condensa la complejidad de la identidad de la
narradora autoficcional y su relacion con el sistema colonial. Los
huacos son unas esculturas de ceramica en forma de vasijas-re-
trato tipicas de la cultura mochica. Esta sociedad precolombina
de la costa noroeste de lo que hoy conocemos como Pert (s. II a.
C.) alcanz6 un notable desarrollo socioeconémico: con una eco-
nomia de base agropecuaria con eficientes sistemas de irrigacion,
su poblacién desempenaba trabajos especializados, todo lo cual
favorecio su crecimiento. La artesania moche se caracteriza tanto
por estos retratos en forma de vasijas como por su orfebreria en
metales preciosos (Miller, 2011 65). Las vasijas mochica conser-
vadas en la actualidad se encontraron en los valles de Moche y
Chicama y datan de entre los siglos V-VII d. C. Segtn Krzysztof
Makowski, arquedlogo polaco radicado en Pert, los huacos re-
presentan a seres humanos individuales y estas piezas ornamen-
tales cumplen una funcidon ceremonial en ritos de paso
(Makowski en Woloszyn, 2008 11-13). Se las denomina asi

9 Militante en varios partidos de izquierda: en el marxista-leninista MIR, des-
pués en el trotskista POMR, por altimo en el PUM, Ratl Wiener fue periodista
en diarios (El Observador) y revistas (Amauta), asi como autor de monogra-
fias de anélisis politico de la sociedad peruana, especialmente sobre el periodo
fujimorista (2001, 1998), la corrupcién (2011) o la economia extractivista (con
Torres 2014, 2005). Falleci6 en septiembre de 2015.
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porque sus rostros son “una imagen-tipo sin caracteristicas fi-
siognomicas” individuales (ibid. 12).

El propio Charles Wiener recoge en su obra apreciaciones
subjetivas sobre el arte andino sesgadas por el racismo eurocén-
trico de la época; no obstante, sentia fascinacion por los huacos
retrato: “hallamos piezas verdaderamente asombrosas como re-
produccion, como retrato del rostro del indigena [...], las mismas
que, fuera de su interés etnografico o arqueolégico, ofrecen un
valor artistico indiscutible” (Wiener 1993: 659-662).
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Fig. 1. En el almacén del Museo Arqueoldgico Rafael Larco Herrera
(Lima) se albergan numerosos ejemplares de huacos'©

Es, precisamente, con esta frecuente pieza arqueologica
moche que da titulo a la obra con la que la narradora autodiegé-
tica se identifica, en la que encuentra sus raices, procediendo a
su definicion. Con esta se dirige a si misma, como al publico lec-
tor, para dar cuenta de su relevancia y simbolismo en el rastreo
de su identidad. Con el acto performativo de su enunciacion visi-
biliza y poner en valor las culturas prehispanicas, desestabili-
zando los discursos hegemonicos:

Mi cara es muy parecida a la de un huaco retrato. [...] Un
huaco puede ser cualquier pieza de ceramica prehispanica he-
cha a mano, de formas y estilos diversos, pintada con delica-
deza. Puede ser un elemento decorativo, parte de un ritual u
ofrenda en un sepulcro. Los huacos se llaman asi porque fue-
ron encontrados en los templos sagrados llamados huacas, en-
terrados junto a gente importante. Pueden representar
animales, armas o alimentos. Pero de todos los huacos, el
huaco retrato es el mas interesante (Wiener, 2021 60).

1o Fotografia de Lyndsay Ruell (11/2006), de dominio publico.
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No solo retoma el huaco retrato desde un punto de vista
histérico, sino que lo actualiza e inserta en la realidad del mundo
que habita, el Madrid del siglo XXI. Crea, de esta manera, un vaso
comunicante entre el legado de su cultura de origen, navegando
por la maniobra colonial de su tatarabuelo, para llegar al pre-
sente, a una realidad condicionada por una mirada ajena, occi-
dental y eurocéntrica que sigue reproduciendo una imagen
estereotipada y subalternizada del colectivo latinoamericano. La
elegancia de la civilizacién moche queda casi disuelta entre la co-
tidianeidad y un olvido fruto del desplazamiento, una transterri-
torializacion socioecondmica constante y progresiva que queda
apuntalada por el racismo de ayer y de hoy:

Desde que vivo en Espafia, me encuentro por lo habitual con
gente que me dice que tengo «cara de peruana». éQué es la
cara de una peruana? La cara de esas mujeres que ves en el
metro. La cara que sale en la National Geographic. La cara de
Maria que vio Charles. [...] Un huaco retrato es la foto carnet
prehispénica. La imagen de un rostro indigena tan realista que
asomarnos a verlo es para muchos como mirarnos en el espejo
roto de los siglos (Wiener, 2021 60).

Si el racismo del siglo XVI estaba destinado a “mantener
asi el privilegio enunciativo de las instituciones, los hombres y las
categorias de pensamiento del Renacimiento y la Ilustracion eu-
ropeos”, como afirma Walter Mignolo con respecto a la hegemo-
nia de las lenguas europeas en relacion con las demas (Mignolo,
2013 12), en el racismo contemporaneo subyace esta misma 16-
gica, extensible al conjunto de las relaciones de poder.

... Pues soy hija del expolio

Si el primer colonialismo del siglo XVI constituy6 principalmente
un conjunto de procesos de expropiacion, devastacion y someti-
miento, el perpetrado posteriormente entre los siglos XVIII y
XIX lo hizo presuntamente en aras del conocimiento cientifico,
que perpetuaba discursivamente la cosificacion y deshumaniza-
cion de los pueblos originarios, legitimando, asi, su expolio. Esto
es, Occidente se sirvid, primero, del racismo para justificar el sis-
tema esclavista y adopto, después, una perspectiva ilustrada en
apariencia, con cuya coartada reafirmaba una desigual relacion
de dominaci6n hacia las culturas consideradas “otras”. De unay
otra manera se justificaba el despojo de la otredad desde un
punto de vista eurocéntrico: de su tierra y posesiones, de su
cuerpo y su vida, de su reconocimiento en tanto seres humanos.
En la raiz del imaginario “imperial” de las antiguas poten-
cias coloniales pervive este racismo interiorizado (Colectivo
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Ayllu, 2019 3). Es observable en abundantes aspectos institucio-
nales, como colecciones museisticas (en el madrileno Museo de
América o en el sevillano Archivo de Indias), la nomenclatura ca-
llejera, lugares de memoria como la celebracion de la hispanidad,
el curriculo educativo o las politicas de migracion, especialmente
en cruentas practicas fronterizas hacia personas de origen extra-
comunitario. Con su cultura conmemorativa, el Estado espafiol
se reafirma en tanto antigua potencia colonial. El contacto entre
América y Europa, “el encuentro mas asombroso de nuestra his-
toria”, fue, no obstante, 6bice para la perpetracion del “mayor ge-
nocidio de la historia humana” (Todorov, 2003 14). Por lo
general, el reino de Espafia no ha revisado de forma critica su rol
colonial y se extrana un tratamiento respetuoso adecuado hacia
los colectivos expoliados antafio y en la actualidad (pues el ex-
tractivismo contemporaneo solo ha cambiado en sus modos). Se
constatan, no solo una falta de conocimiento y empatia hacia las
demandas provenientes de Abya Yala (América segin los colo-
nos), sino, ante todo, una asuncion de responsabilidad en tanto
nacion historica en el respeto efectivo de los derechos humanos.
Diferentes iniciativas y protestas recientes en el espacio publico
de todo el planeta tratan de visibilizar esta problematica irre-
suelta (Dannemann 2022).

De esta manera, a la obra de artesania del huaco que re-
coge la identidad prehispanica inca le corresponde una figura an-
tagdnica propia de este segundo proceso colonial cientifico, la del
aventurero explorador huaquero, que tendria un representante
ejemplar en Charles Wiener: “mi tatarabuelo era un huaquero de
alcance internacional” (Wiener, 2021 12). Asi, la narradora suple
el desconocimiento de esta figura historica dando paso a su defi-
nicion, como en el caso anterior, consiguiendo desestabilizar los
discursos hegemonicos:

Les llamo huaqueros sin eufemismos a los saqueadores de ya-
cimientos arqueologicos que extraen y trafican, hasta el dia de
hoy, con bienes culturales y artisticos. [...] La palabra hua-
quero viene del quechua huaca o wak’a, como se le llaman en
los Andes a los lugares sagrados que hoy son en su mayoria
sitios arqueologicos o simplemente ruinas. [...] Los huaqueros
invaden sistematicamente estos recintos buscando tumbas u
objetos valiosos y, a causa de sus métodos poco profesionales,
suelen dejarlas hechas un muladar. [...] De ahi que huaquear
sea una forma de violencia: convierte fragmentos de historia
en propiedad privada para el atrezo y decoracion de un ego.
(Wiener, 2021 12-13)

Esta declaracion situada pone al desnudo la matriz vio-
lenta y extractivista del colonialismo en un acto performativo de
denuncia similar al anterior. Asi, ambas “Gabrielas” Wiener —la
autoficcional y la real- quedan confrontadas en su identidad
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hibrida al problema colonial: es cruce de camino entre el huacoy
el huaquero, la colonizada y el conquistador, entre el migrante
economico y el otrora centro de poder colonial, entre la mujer y
su identidad género disidente frente a la heteronorma, todo ello
tintado por la vergiienza de descender del austriaco. Transmite el
vértigo que le produce la intensidad con que le atraviesa el pro-
blema colonial, ntcleo de la obra, en el flujo de la lectura: “Hay
algo en esta mezcla perversa de huaquero y huaco que corre por
mis venas, algo que me desdobla” (Wiener, 2021 60-61). La ten-
sion entre lo privado y lo publico, entre lo intimo y lo politico,
convergen en su persona (o0 ‘méscara’, segin su etimologia
griega). El suyo es un viaje sin descanso al pasado y al presente,
una busqueda de respuestas y propuestas en un presente que la
paraliza, para la posibilidad de un futuro. Finalmente, la escri-
tura, a pesar de sus incertidumbres, se yergue como puente me-
diador entre Charles y Gabriela:

Me encierro con el libro de Charles en la habitacion del fondo
de la casa que alguna vez fue mi habitacién y avanzo en la lec-
tura [...] no hago otra cosa que masturbarme en silencio y leer
ese mamotreto, la biblia de la familia, en la que asuntos gran-
dilocuentes como el pasado o la historia dependen de la tinica
mirada de alguien que decide qué contar y qué omitir, una es-
pecie de Dios (Wiener, 2021 52).

Maria y Charles, o el fugaz abrazo entre imaginacion e
historia

Como contrapunto a la omnipresencia del europeo aparece Maria
Rodriguez en estas pesquisas. Tras un breve encuentro sexual del
que el austriaco no deja constancia en sus escritos, este la aban-
dono embarazada a su suerte, dando lugar a la rama de los Wie-
ner de la que procede la autora. En una terminologia
heteronormativa, productora y reproductora de desigualdades,
hablariamos de una descendencia ilegitima. Sobre Maria Rodri-
guez se desconoce casi todo, salvo la suposicion de su origen mes-
tizo: “Diga lo que diga de las mestizas siempre pensé que Maria
debi6 ser una” (Wiener, 2021 58). Este vacio expresa el conti-
nuum de la historia enunciado por Benjamin, sobre la escritura
de la misma, condenando doblemente a los desposeidos a la de-
rrota en vida y a la pérdida de su memoria:

Cuento apenas con este yacimiento, la placenta adn tibia en la
memoria de lo tnico resenable en la vida de esa mujer, haber
sido un eslabon en la cadena del mestizaje. Cuando se sabe tan
poco es porque nunca se ha querido saber, porque se ha mi-
rado a otro lado con incomodidad y no mirar es como borrar,
invocar la tormenta de arena sobre la huaca sin ceremonia,
una erosion progresiva (Wiener, 2021 59).
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Si por mediacion de la figura histérica de su tatarabuelo la
autora accede a abundante informacion historica, sobre Maria
Rodriguez, verdadera primera estandarte del linaje americano de
los Wiener, su tataranieta no encuentra mas camino que el de
imaginar su biografia, visibilizando, al mismo tiempo, una serie
de existencias subordinadas durante siglos en virtud de su origen
étnico y su consideracion social, asi como de su adecuacion al rol
femenino de la época, como ensena la perspectiva feminista in-
terseccional:

Tenia todas las papeletas para ser olvidada, le falt6 al lado un
hombre que no se fuera para tornarse sedimento, y, me lo in-
vento, su ultima oportunidad se la llevé un barco. Sabemos
todo de él pero nada de ella. El nos dejo un libro, ella la posi-
bilidad de la imaginacion (Wiener, 2021 59).

Mas aun, la veracidad de los datos historicos queda puesta
en entredicho, hasta ridiculizada, en la figura de Charles Wiener.
Pues su retrato es, a todas luces, el de un impostor. El mismo se-
ria un extranjero en una Francia, que desconfiaba de los judios,
a cuyo estigma trat6 de escapar convirtiéndose en un ciudadano
francés modélico. Con sus cuestionables hallazgos querria de-
mostrar la grandeza de la nacién francesa y, por extension, la
suya propia, quedando legitimado como nuevo francés:

Los medios buscaban la épica de los exploradores y Charles les
dio lo que querian. Y lo logr6 porque no era solo un viajero que
escribe sino también un escritor que viaja (Wiener, 2021 97).

Con la revelacion de la vulnerabilidad del ancestro se pro-
ducira un punto de inflexién. Este signo de humanidad desper-
tara la empatia de la narradora, en virtud de la cual esta cerrara
con su tatarabuelo una suerte de acuerdo afiliativo fundacional.
Desnudo en su fatuidad, el oficio compartido por ambos sella su
union; en el cruce de cierta impostura y egocentrismo, el vinculo
genético pierde relevancia:

¢No es acaso lo que hacen todos los escritores, saquear la his-
toria verdadera y vandalizarla hasta conseguir un brillo dis-
tinto en el mundo? [...] No puedo evitar sentirme identificada
con su forma atroz de intervenir en la realidad cuando la reali-
dad falla y de hacer de su experiencia la medida de todo. [...]
Su autorretrato vital, la del narcisista obsesionado con el éxito,
es tan impudico que no necesita estar desnudo. [...] Conozco
bien la sufrida artesania del yo [...]. Llevo un rato intentando
deslindar, descolgarme de su herencia més alla de lo sangui-
neo, y resulta que mi lazo mas fuerte y, quiza, el anico, va a ser
este. [...] Se revela asi un puente hasta ahora invisible entre
nosotros, uno que atraviesa la historia, lo que somos y no
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fuimos para cada uno, lo que no nos atrevimos a ser, algo que
se llama impostura (Wiener, 2021 97-99).

Del conocimiento al reconocimiento, del vinculo san-
guineo a una sociedad afiliativa

Dos grandes hilos conductores en torno a las relaciones interper-
sonales sirven de plataforma para el desarrollo de dos grandes
campos de produccion de identidad en la novela. Por una parte,
la protagonista emprende la reconstruccion de su identidad a
partir de la figura histérica de su tatarabuelo, en virtud de su
vinculo filiativo. Carlos Wiener Rodriguez, hijo natural de Maria
y el austriaco, es el eslabon del dltimo con su descendencia pe-
ruana. A pesar de la abundante informacion sobre su ancestro
(no es sorprendente, dado su deseo de notoriedad histoérica), la
busqueda resulta infructuosa, pues ni siquiera lograra confirmar
un vinculo familiar entre Gabriela y Charles Wiener, que queda
puesto en duda por el historiador Riviale. Los resultados de su
trabajo darian cuenta de la poca fiabilidad de las relaciones filia-
tivas en razon de la genética, por extension de la historiografia y
del método cientifico en general:

Riviale ya me ha negado tres veces. Aqui me tiene pero no me
quiere. Desclasificada. Mal atribuida. No necesariamente au-
téntica. Otra falsa hazana. Estoy muy lejos de ser una descen-
diente a su medida, til para sus libros. Si yo soy dudosa, el
otro indio es un personaje literario, algo un poco peor. «Des-
cubrimientos imaginarios», llama el académico a los fraudes
marca Wiener. No hay un nifio perdido, ni encontrado, ni in-
ventado, ni borrado. Ni familia que lo niegue, ni nada a qué
agarrarse. Ahora soy yo la que esta perdida. Este es el final del
callejon sin salida (Wiener, 2021 126).

El segundo leitmotiv lo encontramos en Juan, un nino in-
digena que el explorador se lleva consigo a Europa como un ob-
jeto exoético mas. Su intencion es, una vez mas, demostrar una
supuesta superioridad de la civilizacion francesa, la nacién ilus-
trada, sobre los pueblos considerados ‘salvajes’ en funcion del ra-
cismo antes referido. En una desigual relacion de poder, Wiener
se apropia de Juan sustrayéndoselo a su madre, una mujer indi-
gena sin recursos que dificilmente puede negarse a la posibilidad
de que su hijo crezca con las necesidades materiales cubiertas; el
europeo justifica su transaccion moralmente cuestionable en su
desprecio hacia la madre:

[E]l propietario le sugiere a Charles llevarse un indio para dar
a los estudiosos europeos una idea de esta raza. [...]. El otro

1t Riviale estudia este aspecto (Riviale 2003).
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hombre le aconseja entonces que lo compre: «Dé usted unas
piastras a una pobre chola [...]. A cambio le regalara a usted a
su pequeiio. Hara usted, ademas, una buena accion». [...] Wie-
ner va en busca de la mujer y su hijo [...]. «Muy pocas veces he
visto un espectaculo méas repugnante —escribe Wiener—. [...]
Tomé una decisiéon.» (Wiener, 2021 53).

La narradora se siente identificada inmediatamente con el
nifio huaqueado cuyo rastro se pierde: “Para mi eres extrafieza,
otra forma de buscarnos en los vertederos del Viejo Mundo
donde ta y yo fuimos a parar” (Wiener, 2021 135). Se funde con
Juan en una unién afectiva afiliativa que da preferencia a la em-
patia por sobre la filiacién patriarcal, insignificante llegados a
este punto del relato: “Es raro, sé que llevo en mis venas la sangre
de Charles, no la de Juan, pero es al adoptado a quien siento de
mi familia” (Wiener, 2021 56).

Ambos nifos huérfanos de padre, Carlos Wiener Rodri-
guez y Juan, condensan respectivamente la dicotomia de dos for-
mas de relacion social que el orientalista palestino Edward Said
desarroll6 en torno a la filiacién y afiliacion. Segin él, mientras
que la sociedad patriarcal organizaria sus modos de relacion con
el otro en funcion del vinculo familiar, de caracter genético, Said
propone la afiliacion como alternativa, una vinculacion social
fundamentada en el acuerdo mutuo (Said, 1983 34). En otras pa-
labras, frente a las relaciones filiativas, impuestas, jerarquicas y
biologicistas, Said opta por una “conexion establecida por volun-
tad o compromiso conscientes” (Said, 1983 15), una relaciéon con
la otredad basada en el respeto, la empatia y la equidad:

Si la reproduccién bioldgica es demasiado dificil o demasiado
desagradable, éno existe alguna otra forma en la que hombres
y mujeres puedan crear vinculos sociales entre si que sustitu-
yan los vinculos que conectan a los miembros de una misma
familia a través de las generaciones? [...] Lo que describo es la
transicion de una idea fallida o posibilidad de filiacién a una
especie de orden compensatorio que [...] proporciona a hom-
bres y mujeres una nueva forma de relaciéon que vengo lla-
mando afiliacion [...]. Asi, si una relacién se mantuvo unida
por lazos naturales y formas naturales de autoridad —inclu-
yendo obediencia, miedo, respeto y conflicto instintivo— la
nueva relacion afiliativa cambia estos lazos en lo que parecen
ser formas transpersonales [...]*2.

12 “For if biological reproduction is either too difficult or too unpleasant, is
there some other way by which men and women can create social bonds be-
tween each other that would substitute for those ties that connect members of
the same family across generations? [...]. What I am describing is the transi-
tion from a failed idea or possibility of filiation to a kind of compensatory or-
der that [...] provides men and women with a new form of relationship, which
I have been calling affiliation but which is also a new system. [...] Thus if a
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Sin pruebas solidas sobre su vinculo genético con Charles (ni so-
bre el paradero de Juan), Gabriela Wiener opta por una vincula-
cion afiliativa con la otredad y acepta la imposibilidad de
reconstruir su arbol geneal6gico de manera fidedigna, recha-
zando la herencia colonial:

[Ulna decena de nifios descalzos que corren tras un perro sin
pelo en una algarabia sin etnia. [...] Una mujer muy arreglada
ve que el nifno se ha alejado de su grupo y le pide que se acer-
que. Le da unos granos de maiz tostado que reparten en bolsas
en la puerta para interactuar con los indios. ¢De dénde eres?,
le pregunta. El nifio le contesta en perfecto francés: soy de
Pert. éComo te llamas? Juan. ¢Y tu mama? El nifio ya no con-
testa. Corre en busca de sus compafieros y su rastro se pierde
en el riachuelo artificial (Wiener, 2021 170).

Literatura desterritorializada sobrevolando fronteras

Desde un punto de vista global, el desarraigo desencadenado por
el sistema colonial no concluy6 con los procesos de independen-
cia de los paises previamente colonizados, sino que este contintia
hasta nuestros dias. La desterritorializacion consiste tanto en el
proceso como en el resultado de la pérdida de un lugar propio, la
imposicion de vivir en un lugar indiferente, sin un vinculo con la
historia, la memoria y la identidad. Si otrora este destierro se de-
bio6 a la didspora esclavista, en la actualidad destaca su cariz eco-
némico; en ambos casos es mayormente forzada.
Paradojicamente, este proceso también se produce a un nivel ma-
cro y tiene, como consecuencia, la conformacion de formas de
vida cada vez mas rigidas a las que los seres humanos deben
adaptarse, y no a la inversa: “la desterritorializaciéon del poder va
de la mano con la estructuracion mas estricta del territorio” (Bau-
man, 2001 30). Son los cuerpos y también las subjetividades los
que sufren las consecuencias de estos desplazamientos globales,
asi como sus modos de produccion. Este fenomeno global tiene
origen en los capitalismos que, siguiendo a los psicoanalistas Fé-
lix Guattari y Suely Rolnik, habrian generado una “desterritoria-
lizacion de las referencias subjetivas”, un fuerte condicionante en
la conformacién histérica del inconsciente (Guattari, Rolnik,
2006 50). Pero la relacion entre el sujeto y el territorio que habita
es reciproca. Esto significa aqui que Gabriela Wiener no solo es
conformada por su relacidn territorial —colonial— con Pertiy con

relationship was held together by natural bonds and natural forms of author-
ity — involving obedience, fear, respect, and instinctual conflict — the new af-
filiative relationship changes these bonds into what seem to be transpersonal
forms [...]. The filiative scheme belongs to the realms of nature and of ‘life’,
whereas affiliation belongs exclusively to culture and society” (Said, 1983 17,
19-20). Mi traduccién.
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Espana, sino que ella misma emerge como agente configurador
de estos territorios, principalmente con el acto performativo de
la puesta en circulaciéon de los discursos articulados en esta no-
vela. Como la de todo sujeto, la identidad de la narradora surge
de desplazamientos, es un “laboratorio de la contingencia, un
contexto de elaboracion de diversidades” (Grimson, 2003 17).

En el campo literario, podemos entender la literatura des-
territorializada como un sistema transcultural, como “una forma
posible de representacién que opera como integrador de lo di-
verso”, una “literatura mestiza capaz de mediar entre culturas di-
ferentes, atenuar los prejuicios reductivos y pensar de otro modo
la alteridad”, como expone Silvia Cattoni (Cattoni, 2012 2). Ten-
dria, ademaés, la capacidad de cuestionar una supuesta homoge-
neidad y de reformular las fronteras simbolicas de las
comunidades imaginadas en funcion de la identidad, y no de pa-
rametros geopoliticos (ibid.). Como constata Alejandro Grimson,
“la frontera ya no es material, sino simbolica; ya no es la linea de
las aduanas, sino el limite de la identidad” (Grimson, 2003 14).
Por todo lo expuesto, Huaco retrato constituye una obra literaria
desterritorializada. Sus referentes extratextuales son resultado
de disputas historicas de poder en torno al territorio, asi como de
los desplazamientos humanos forzados, que han compelido y
compelen hoy en dia a trayectorias vitales desconectadas de “la
historia y la memoria de los lugares” (Gonzalez de Hernandez e
Isea Argiielles, 2019 326; Garcia Canclini 1999):

Mi abuelo se llevo consigo un nifo indigena para ponerlo en
una vitrina como hicieron con King Kong. Dicen que los «in-
dios» que eran llevados a Europa no sobrevivian mucho
tiempo. Yo ya llevo quince afios y me parece un milagro (Wie-
ner, 2021 56).

De este modo, la novela de Gabriela Wiener actta, sin
duda, como una suerte de mediadora entre culturas (Cattoni,
2012 2), cuyo proceso catartico resalta necesariamente la com-
plejidad de la frontera colonial, en la que la geografia o la historia
se revelan contingentes, como evidencia la autora con su sola
existencia. Asi pues, en tanto “practica inscripta fuera del territo-
rio de origen” (Cattoni, 2012 2), esta obra destierra el concepto
de identidad en funcién del lugar de nacimiento, desecha la idea
de una identidad homogénea, asi como la legitimidad de las fron-
teras en un mundo haciéndose a través de los movimientos mi-
gratorios y los desplazamientos constantes, relativiza
esencialismos en torno a la identidad que solo refuerzan relacio-
nes de poder preexistentes (Grimson, 2003 17).

En su obra, Gabriela Wiener representa a un sujeto en un
tiempo y un lugar concretos, fruto de un intrincado proceso de
desterritorializacion a cuyo origen es posible remontarse hasta el
Pert y la Europa del siglo XIX y que es, ademas, susceptible de
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ser colectivizado. Albert Memmi ya lo puso sobre la mesa en re-
lacién con el colonialismo galo: “Pero tantas y tan diferentes gen-
tes se reconocian en este retrato, que yo ya no podia tener la
pretension de que fuera so6lo el mio, o inicamente el del coloni-
zado tunecino, o incluso norteafricano” (Memmi, 1971 40). Esto
es, la necesidad de un profundo proceso decolonizador, como
propuso en su dia el grupo modernidad/colonialidad, para la sa-
nacion de la centenaria “herida colonial” (Colectivo Ayllu, 2018
6, 20, 86; 2019 5), al cual sin duda Huaco retrato realiza una im-
portante contribucion.
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