
 
N.º 29, julio de 2022 

 
Danzando entre las categorías de bastardía, perplejidad y complejidad: 

migraciones y ascendencia en Huaco retrato (2021) de Gabriela Wiener 
 

Dancing Among the Categories of Bastardy, Perplexity, and Complexity: Migrations and  
Ancestry in Gabriela Wiener’s Huaco retrato (2021) 

 
Adelina Sánchez Espinosa   Giulia Sensini 

  Universidad de Granada /          Universidad de Granada / 
  adelina@ugr.es           giuliasensini@correo.ugr.es 

  
  ORCID: 0000-0001-5872-1431           ORCID: 0000-0002-8611-0766 

 
RESUMEN 
En Huaco retrato (2021) Gabriela Wiener presenta una propuesta compleja que 
entrelaza narraciones migratorias con la búsqueda de la ascendencia y las memo-
rias familiares. Las perspectivas descolonial y feminista permean esta reconstruc-
ción, brindándonos la posibilidad de reflexionar sobre la re-significación y 
aplicación de las categorías de bastardía, perplejidad, y complejidad y las múlti-
ples consecuencias de la colonización europea en America Latina, desde el ámbito 
territorial hasta el epistemológico. Esta obra literaria, analizada desde un marco 
feminista, se presenta como una cajita de música mágica que, a través del baile 
entre las categorías mencionadas, abre la posibilidad de una construcción de diá-
logos que desafían lo imposible y se sitúan entre las infinitas declinaciones del yo, 
la construcción de las alteridades y la persistencia de impostores en nuestro pro-
pio ser. 
Palabras clave: migraciones; ascendencia; diálogos feministas; conocimien-
tos situados. 
 
ABSTRACT  
In Huaco retrato Gabriela Wiener attains an original proposal about the hetero-
geneous interpretations of migratory narratives when intertwined with the pur-
suit of ancestry and family memories. Decolonial and feminist perspectives 
permeate this recreation, offering the opportunity to reflect about the categories 
of bastardy, perplexity, and complexity. The analysis clarifies the multiple conse-
quences of the violent colonization processes perpetrated by European states all 
over the world and, specifically, in Latin America. Dancing among these categories 
Huaco retrato functions as a magic music-box which opens dialogues beyond the 
possible, including those between the infinite declinations of the ego, the con-
struction of alterities, and the persistence of impostors within our own selves. 
Keywords: migrations; ancestry; feminism; feminist dialogues; situated 
knowledges. 
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1. La migración vista desde las políticas de localización 
  
Este artículo se acerca a categorías de análisis de los estudios cul-
turales desde el prisma de los estudios feministas y de género1, lo 
que nos permite revitalizar nuestros enfoques de la literatura2. 
Comenzamos acudiendo a la figuración de la danza para desde 
esta acercarnos a la obra de Gabriela Wiener Huaco retrato 
(2021). A pesar de la enorme atención que Wiener ha recibido en 
su faceta de periodista, su obra literaria no ha corrido la misma 
suerte todavía. Es por ello que en esta contribución queremos 
compensar en cierta medida esa carencia y hacerlo desde la idea 
de la danza con sus diferentes ritmos y movimientos corporales 
que entrelazan personajes, contextos geopolíticos y espacios tem-
porales. Esa danza mágica, única y cautivadora, propiciada desde 
la elaboración de una narrativa personal, nos parece una forma 
de acercamiento a fenómenos sociales como puede ser la migra-
ción.  

En Huaco retrato la migración personal vivida por la au-
tora se complejiza por su intento de buscar su ascendencia, parte 
de un proyecto de reconstrucción de su memoria familiar colec-
tiva. Analizando esta obra, gracias al empleo del feminist close 
reading, entendemos que Gabriela Wiener propone un análisis 
de su migración y de la búsqueda de su ascendencia familiar que 
pasa por cuatro fases: el examen, la desarticulación, el análisis y 

 
1 Con "categoría de análisis" nos referimos a aquellos conceptos que nos per-
miten observar y profundizar en determinadas ideas, discursos y textos. En 
este sentido, hemos prestado especial atención a aquellas categorías relevan-
tes a los estudios de género y feministas.  
2 La perspectiva de género como marco analítico permea los ámbitos investi-
gadores en los que nos movemos las dos autoras de esta contribución. Desde 
el Máster Erasmus Mundus en Estudios de las Mujeres y de Género y el Doc-
torado en Estudios de las Mujeres, Discursos y Prácticas de Género de la Uni-
versidad de Granada, aplicamos constantemente las metodología feministas, 
partiendo, en primer lugar, de la adopción de la primera persona plural para 
la redacción de los trabajos que producimos, como es el caso de este artículo 
mismo. Estas opciones metodológicas siguen las perspectivas situadas 
(Adrienne Rich, 1984; Donna Haraway, 1988), las conclusiones sobre la apli-
cación de la "objetividad" a las metodologías feministas  (Sandra Harding, 
1987), las prácticas de reconceptualización de  las alteridades y sus categori-
zaciones (Liliana Suárez Navaz y Rosalva Aída Hernández Castillo, 2011); las 
propuestas sobre response-abilidad para contrarrestar la neoliberalización de 
las universidades occidentales (Beatriz Revelles-Benavente y Ana M. González 
Ramos, 2017) y las propuestas de los movimientos feministas transfronterizos 
(Carolina Meloni, 2021). Estas referencias no pretenden de ninguna manera 
ser exhaustivas sino aportar luz sobre nuestras epistemologías de partida y 
sobre las decisiones metodológicas tomadas para la elaboración de este ar-
tículo.  
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la articulación3. La propuesta subversiva de Gayatri Chakravorty 
Spivak (2003), vinculada a una novedosa concepción de la litera-
tura comparada capaz de aunar los estudios culturales y la litera-
tura, desde las confluencias de los enfoques postcoloniales y 
descoloniales, es la de llegar a una literatura comparada global 
capaz de ensanchar sus confines, incluyendo obras literarias de 
múltiples contextos geopolíticos. Creemos que en su acerca-
miento descolonial al fenómeno migratorio esta obra de Gabriela 
Wiener puede ilustrar a la perfección la propuesta de Gayatri 
Chakravorty Spivak, como desarrollaremos más adelante. En 
Huaco retrato, además, la complejidad de las decisiones toma-
das por los personajes es un medio para forjar identidades enten-
didas como palimpsestos cambiantes y en constante movimiento 
entre sujetos dialogantes4. A través de decisiones y diálogos per-
sonales emergen articuladas "políticas de localización", si-
guiendo el concepto propuesto por Adrienne Rich (1984) y 
después continuado por la idea de “conocimientos situados” de 
Donna Haraway (1988)5.  

 
3 Con relación al concepto de articulación y desarticulación hacemos referen-
cia al concepto de feminist close reading (Lukić y Sánchez Espinosa, 2011). La 
práctica del "close reading" (que podría traducirse como "lectura en detalle") 
ha sido defendida desde los marcos del posestructuralismo, nuevo criticismo 
y los estudios postcoloniales y tradicionalmente denostada desde los estudios 
de género por su énfasis en los significados supuestamente inherentes al texto. 
Lukić y Sánchez Espinosa recuperan esta técnica poniendo el acento en el con-
texto y recorren las obras de críticas feministas como Elaine Showalter, 
Adrienne Rich, Sandra Gilbert, Susan Gubar, Gayatri Chakravorty Spivak y 
Susan Meyer, evidenciando que a todas ellas esta metodología les sirve como 
herramienta de análisis textual.  
4 Con sujetos dialogantes hacemos referencia a los diversos personajes que 
aparecen en la novela, cada uno con una identidad porosa, multifacética y 
cambiante. Ejemplos de sujetos plurales con identidades palimpsésticas pue-
den ser tanto el padre de la protagonista, como la misma protagonista de esta 
obra literaria.  Gracias a los diálogos ambos personajes complejizan su política 
de localización a través de sus decisiones, tomadas en situaciones complicadas 
como, por ejemplo, cuando se acercan a la reconstrucción de la vida de su an-
tepasado, Charles Wiener.  
5 El concepto de política de localización es uno de los grandes logros episte-
mológicos del movimiento feminista, construyendo la misma metodología y 
su definición a partir de los años 80 del siglo pasado. Adrienne Rich (1984), a 
través del texto Notes Towards a Politics of Location, brinda una presentación 
de lo que es la política de localización, forjando un texto que sigue siendo 
ejemplar para entender la creatividad que puede esconderse en su deconstruc-
ción del saber occidental construido por hombres occidentales blancos hete-
rosexuales de clase alta, que han silenciado, invisibilizado y ejercido una 
violencia constante hacia el conocimiento de las mujeres. Rich, sigue siendo 
una referencia para deconstruir las ideas de objetividad, universalidad y neu-
tralidad. Frente a esto los conocimientos situados ponen el foco en que las ca-
tegorías con las que cada persona se identifica son el fruto de sus experiencias 
culturales, sociales, políticas, cognitivas, discursivas y vivenciales en general. 
Donna Haraway (1988) gracias al texto Situated  Knowledges: The Science 
Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective, propone una 
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Las ideas sobre localización y situación de los conocimien-
tos nos ayudan a dar alternativas sólidas a los conceptos de obje-
tividad, imparcialidad y universalidad del conocimiento y se 
conforman como una propuesta epistemológica alternativa que 
nutre los estudios feministas. En Huaco retrato la autora consi-
gue adaptar constantemente la aplicación de su política de enun-
ciación personal. Para ello se sirve de la descripción minuciosa 
de diversos tipos de movimientos: movimientos entre posiciones 
geopolíticas, posturas cambiantes derivadas de los viajes interio-
res de sus pensamientos y cambios relacionados con el uso y la 
aplicación de diferentes disciplinas. La capacidad de aunar las 
migraciones con los matices constantes en la enunciación de la 
política de localización se concreta en cada capítulo del texto. Un 
ejemplo es el momento en que la autora habla de su obra litera-
ria: 

 
Cuantas veces me han preguntado sobre el desnudamiento en 
mis libros, por qué solo escribo sobre mí, para terminar en mis 
respuestas siendo aún más inaguantable. Conozco bien la su-
frida artesanía del yo, lo delatador de mi materia prima, del 
material en bruto en una historia sin ficción aparente y los pe-
ligros de la construcción de un personaje que eres tú, cuando 
aún no se domina del todo el arte del limpiar las basuritas de 
contarse a uno mismo (Wiener 98). 
 

Este es el punto de partida para nuestro acercamiento a 
Huaco retrato, un canto literario donde la migración es el ele-
mento central que se dibuja gracias a la construcción de un mapa 
geográfico diseñado minuciosamente para representar esos luga-
res cambiantes en el tiempo, lugares que (de)vienen re-significa-
dos por medio de la experiencia de la migración. Los 
movimientos migratorios asumen un valor poético en esta obra 
porque representan el canal que abre las puertas a infinitas posi-
bilidades. El dolor, el nacer desde las contradicciones, la violen-
cia, la reconciliación, la ruptura, el ensamblaje, la fragilización, 
la creación de nuevas gramáticas familiares o la imposibilidad de 
reconstrucción se entremezclan constantemente. Esta exuberan-
cia de perspectivas que la autora nos brinda parece dar voz desde 
la escritura creativa a las propuestas críticas forjadas, por ejem-
plo, por Abdelmalek Sayad (2011) que pretende plasmar las 

 
crítica al concepto de objetividad, evidenciando que esta idea que ha legiti-
mado el conocimiento producido por hombres occidentales necesita ser com-
pletamente resignificada. Su resignificación pasa por la legitimación de un 
conocimiento que puede ser especifico, parcial, sin ninguna pretensión de 
transcendencia o universalidad. El objetivo de esta perspectiva es la de brindar 
posibilidades de nueva legitimación a cuerpos y vidas que han sido completa-
mente excluidas de la epistemología occidental.  
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múltiples dimensiones que permean el fenómeno migratorio6. En 
este sentido, Wiener consigue trazar las profundas complejida-
des vinculadas a los procesos migratorios ahondando en todas las 
dimensiones que este proceso interior y exterior conlleva, espe-
cialmente resaltando los matices políticos vinculados a la migra-
ción. En este mapa literario las fronteras están compuestas por 
palabras y la migración personal de la autora se entrecruza con 
otros muchos procesos migratorios. Y todos estos cruces culmi-
nan con la presentación, en la parte final del texto, de un poema 
donde se funden la perspectiva descolonial y la feminista para 
apelar a nuevas miradas sobre la migración liberadas de visiones 
hegemónicas.  

En Huaco retrato florece una política de localización apli-
cada a la migración que la autora reconstruye aunando algunos 
hitos de su existencia a través de momentos narrativos que cuen-
tan su vida, cosiendo sus episodios personales con el hilo de la 
ironía y dibujando un atlas de geografía humana e histórica. Gra-
cias a las palabras que narran la experiencia personal de Gabriela 
Wiener, desde su infancia hasta la actualidad, desde Perú hasta 
España, migrando a través de las orillas de los continentes, la au-
tora consigue moverse entre las discrepancias de las reconstruc-
ciones de las ascendencias familiares ficticias y rotas, criticando 
el concepto de pureza, por ejemplo, y evidenciando sus contra-
dicciones gracias a las reflexiones nacidas del deseo, amor, bús-
queda e incertidumbre. Sin la integración constante de la política 
de enunciación esta reflexión sobre las migraciones no tendría la 
profundidad que, por otra parte, ella asume constantemente en 
este texto. Un ejemplo de esta afirmación nos lo brinda el si-
guiente pasaje del texto, donde la migración se presenta como la 
imposibilidad de vivir plenamente en dos lugares diferentes, el 
de origen y el de destino, y donde, por otra parte, las consecuen-
cias de lo que acontece en una de las dos partes tiene repercusio-
nes en la otra:  

 
No sé cómo voy a contarles esto pero lo haré. Se me acaba el 
tiempo para viajar de la muerte a la vida. Así como llegué de-
masiado tarde, un día desaparecí. Ser migrante es también 

 
6 A nuestro parecer, tanto Sayad como Wiener, en diferentes contextos tempo-
rales, geográficos y de producción epistemológica, son capaces de evidenciar 
cómo la migración llega a ser un acontecimiento crucial para la persona mi-
grante. Ambos son plenamente conscientes de la importancia de analizar el 
fenómeno migratorio como elemento que transforma completamente en to-
dos los aspectos a una persona. Tanto Sayad como Wiener miran con hostili-
dad ciertas formas de producción científica y desvelan los mecanismos de 
colonización de algunas prácticas teóricas occidentales. Sayad manifestó esta 
hostilidad rehuyendo de la publicación de sus escritos mientras Wiener ana-
liza con ironía las respuestas de un estudioso que duda de su condición de 
descendiente de Charles Wiener. 
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vivir una doble vida. Es vivir con un parche en el ojo. Es sus-
pender una de ellas para ser funcional en la otra. Superar el 
duelo, eso es lo que toca, tomar un avión e irme del duelo. Para 
enfrentar otro duelo y encadenar esta pena al desconcierto 
(Wiener 74).  
 

Con estas palabras, Gabriela Wiener consigue proporcio-
narnos una fotografía de las sensaciones que se generan cada vez 
que tiene que realizar el trayecto entre España y Perú en uno u 
otro sentido. En este pasaje la protagonista se muestra especial-
mente dolida por el hecho de no haber llegado a tiempo para des-
pedirse de su padre. Aunque el duelo esté vinculado a una 
pérdida en Perú, la estela de la angustia supera las fronteras y 
desencadena una serie interminable de emociones vinculadas a 
la tristeza y al desconsuelo.  
 En la obra de Wiener la migración de la protagonista y au-
tora del texto es un concepto amplio que incluye el movimiento 
de cuerpos, ideas, categorías e identidades desde América Latina 
hasta Europa. La obra analizada pone en práctica una política de 
localización y conocimiento situado donde la idea de migración7 
permea cada palabra y permite el cuestionamiento profundo y la 
sucesiva legitimación de alternativas epistemológicas disidentes 
que atenten contra la construcción del conocimiento hegemó-
nico.  
 Unida muy de cerca a la migración se encuentra la catego-
ría de ascendencia. En el pasaje que proponemos a continuación 
la autora esboza la relación entre su migración y la migración de 
su tatarabuelo, un explorador con ambición de arqueólogo que, 
en el siglo XIX, contribuyó a la construcción de una amplia lite-
ratura eurocéntrica y racista. 
 

Si intentara hacer un resumen similar de mi vida habría que 
sumar a mi condición de migrante actual de una excolonia es-
pañola, en España, la naturaleza bastarda en la que me dejan 
las expediciones científicas franco-alemanas del siglo XIX, 
movimientos geopolíticos que me hacen, a la vez, descen-
diente del académico y un objeto arqueológico y antropológico 
más (Wiener 38). 
 

 
7 Nos ha resultado sumamente difícil hablar de migraciones y enfrentarnos 
concretamente al racismo epistemológico europeo que sigue persistiendo al-
rededor de este concepto, especialmente en España. Analizar cómo el Estado 
Español manipula las violencias físicas a las que los cuerpos migrantes están 
sujetos, nos genera rechazo. En los días en los que estamos escribiendo este 
texto sobre migraciones, centenares de personas migrantes desde diferentes 
países de África están intentando saltar unas vallas, víctimas de las más fero-
ces políticas migratorias europeas ejercidas hacia la alteridad de los cuerpos 
migrantes racializados. Nuestra respuesta ante estas formas de violencia es la 
de seguir escribiendo sobre migraciones.  
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 Al poner en relación su propio proceso migratorio con el 
de su antepasado, Gabriela Wiener deja en evidencia las diferen-
cias que existen entre ambos. Pareciera que la autora se sintiese 
atrapada por categorías ajenas a ella, tales como la bastardía, he-
redadas de las generaciones pasadas y necesitadas de su labor de 
re-significación. 
 
2. Lectura múltiple, escritura y arqueología. 
 
El ejercicio de lectura y de análisis del texto Huaco retrato, ha 
servido para que las dos autoras de este artículo asumamos el pa-
pel de lectoras que confrontan y dialogan con el rol de lectora que 
la propia Gabriela Wiener asume en el marco de su narración. 
Por una parte, nosotras somos las lectoras de Huaco retrato, 
obra que denuncia las políticas racistas y heteropatriarcales de la 
cultura hegemónica occidental. Por otra, Gabriela Wiener ejerce 
también de lectora de la obra de su tatarabuelo, España y Perú, 
un texto que contribuye a la celebración de la imagen racista del 
hombre blanco salvador y civilizador, representada por ese ex-
plorador y arqueólogo blanco austro judío, migrado a Francia, 
viajero privilegiado en Perú y Bolivia en el siglo XIX. El nombre 
del tatarabuelo de Gabriela Wiener es Charles Wiener, un hom-
bre que luchó para llegar a ser reconocido como francés y conver-
tirse al catolicismo.  

La presencia simultánea de tantas lectoras nos invita a 
comparar los dos enfoques de lectura presentes en el texto: el 
nuestro y el de Gabriela. Por esta razón, a lo largo de nuestra lec-
tura la imagen que constantemente dibujamos en nuestras men-
tes es la de una Gabriela que toma notas de los pasajes que 
contienen las frases más racistas presentes en el libro escrito por 
su antepasado. Una de estas frases crueles de Charles Wiener 
abre su texto: “la imbecilidad artificial del cuerpo estaba unida 
en los peruanos a la imbecilidad fáctica del alma” (Wiener 7). 
Esta frase, a nuestro parecer, genera tanto el concepto de alteri-
dad como la aniquilación de este. Deja poco espacio a posibles 
réplicas, demostrando de forma inequívoca el racismo que im-
pregna el texto España y Perú. A pesar del dialogo diacrónico, de 
la conversación trans-temporal que llega hasta el reconocimiento 
de puntos en común, el discurso racista de Charles Wiener le es-
cuece tanto a Gabriela como nos escuece a nosotras. Nos re-
cuerda que la responsabilidad de las numerosas formas de 
violencias coloniales pesa sobre nuestras espaldas y sobre nues-
tras mentes. Somos las descendientes de generaciones europeas 
que han producido, y que en parte siguen produciendo, innume-
rables discursos racistas como los de Charles Wiener. Por otra 
parte, Gabriela Wiener introduce numerosas disciplinas en 
Huaco retrato: literatura, arqueología, periodismo y museología. 
La interacción entre estas disciplinas tiene el enorme valor de 
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enriquecer con matices el ejercicio que hemos llevado a cabo 
como lectoras. La literatura y la arqueología, por ejemplo, guar-
dan muchas similitudes: ambas construyen historias a través de 
restos, restos materiales o restos de memorias. Son estos rasgos 
comunes los que permiten a la escritora acercarse a su tatara-
buelo. El periodismo es también una de las claves que permiten 
la aproximación de la autora a su padre, siendo la profesión que 
ambos ejercen.  

Las diferentes disciplinas que se entrelazan y solapan di-
bujan en el aire una resignificación de categorías disidentes sobre 
las que profundizamos en el siguiente apartado.  

 
3. La resignificación de categorías disidentes: bastar-
día, perplejidad y complejidad8 
 
Leyendo Huaco retrato transitamos por las múltiples atribucio-
nes conferidas a las migraciones presentes en la obra y a un sig-
nificado disidente que en este texto está vinculado a los 
movimientos migratorios en sí. Se trata de una reconstrucción de 
ascendencias inciertas, donde las ideas de bastardía, sombra y 
extra oficialidad tienen un valor legitimador de la categoría de 
complejidad. Estas categorías claman por resignificaciones alter-
nativas.  

La autora presenta las memorias familiares como incómo-
das, extrañas, ficticias, y, a pesar de todo, también como tremen-
damente seductoras. No hay un concepto claro de genealogía que 
ayude a Wiener en su reconstrucción del complejo linaje familiar, 
quizás porque la genealogía es otra de las categorías que Wiener 
subvierte desde una perspectiva descolonial y feminista: 

  

 
8 La selección de estas tres categorías está íntimamente vinculada a la lectura 
del texto desde el feminist close reading propuesto (Lukić y Sánchez Espinosa, 
2011) que nos permitirá ahondar y extender los confines de la obra de Wiener. 
Con la categoría de bastardía hacemos referencia a una resignificación de todo 
lo impuro, lo extraoficial, lo incierto, inseguro e inusual, especialmente vincu-
lado a la idea de genealogías. Esta categoría, en su rechazo absoluto de la idea 
de pureza, nos permite la articulación de una serie infinita de posibilidades 
epistemológicas. Con la categoría de perplejidad nos referimos al conjunto de 
emociones y sentimientos que se generan a nivel discursivo cuando existen 
elementos que se escapan a nuestra comprensión. La categoría de perplejidad 
apela al mecanismo que permite mantener relaciones a pesar del desacuerdo, 
que conduce a posturas de conciliación. La perplejidad permite el diálogo en-
tre alteridades. Por último, la idea de complejidad se enriquece gracias a las 
dos categorías anteriores: es la categoría que permite, a través de una serie 
infinita de matices, dar vida a diálogos que desde posturas estructuradas y se-
guras no se podrían dar. Las ideas de impureza, extra oficialidad, incertidum-
bre, inseguridad, no convencionalidad o ausencia de un completo 
entendimiento nutren la categoría de la complejidad, que es, por tanto, la ca-
tegoría que fundamenta los diálogos articulados entre posturas muy diferen-
tes.  



  
Danzando entre las categorías de bastardía... 

 
 

 

Revista Letral, n.º 29, 2022, ISSN 1989-3302 76 

Todos tenemos un padre blanco. Quiero decir, Dios es blanco. 
O eso nos han hecho creer. El colono es blanco. La historia es 
blanca y masculina. Mi abuela, la madre de mi madre, llamaba 
a mi padre, al marido de su hija, «don», porque ella no era 
blanca sino chola. Me resultaba rarísimo oír a mi abuelita tra-
tando con este excesivo e inmerecido respeto a mi papá. «Don 
Raúl» era mi padre. En la época en que los niños del colegio 
me gritaban negra como insulto encontraba refugio cogién-
dole de la mano para que todo el mundo supiera que ese señor 
solo un poco blanco era mi papá, eso me hacía menos negra, 
menos insultable. Supongo que ahora que está muerto lo poco 
de blanco que hay en mí se ha ido con él, aunque siga usando 
solo su apellido, y nunca el de mi madre, para firmar todo lo 
que escribo (Wiener 45).  
 

 Las frases iniciales de esta cita forjan una genealogía de 
hombres, blancos y colonos, que difiere de la ascendencia de la 
escritora. Esta imagen de una estirpe pura se rompe gracias a la 
introducción del personaje de la abuela de la protagonista, una 
mujer racializada. En el pasaje citado Gabriela Wiener muestra 
tanto las contradicciones familiares como las suyas propias: la 
abuela que se dirige a su padre con reverencia extrema por el he-
cho de ser blanco y ella misma que busca cobijo en la blanquitud 
de su padre como escudo protector ante los ataques racistas de 
su infancia. La blanquitud en diferentes pasajes de la novela ge-
nera en la autora misma sentimientos y comportamientos con-
tradictorios, no lineales y procedentes de diálogos interiores que 
repudian la obsoleta categoría de la coherencia9: existe la con-
dena que convive con la búsqueda de informaciones sobre su an-
tepasado. 

La luz de diferentes historias y el desenredarse de nume-
rosos hilos narrativos irradian el desvelar de los secretos e incer-
tidumbres a nivel de ascendencias en Huaco retrato. La 
reconstrucción de las sensaciones y emociones vinculadas a la 
migración de la protagonista dialoga con la migración del tatara-
buelo, que migró a Francia, viajando hasta Perú y Bolivia para 
hacer fortuna como explorador y de esta forma redimir su impos-
tura cambiando nombre, religión y procedencia para ser acep-
tado por la sociedad burguesa francesa. La búsqueda de la 
ascendencia se presenta como una herramienta para evidenciar 
las numerosas violencias ejercidas por el tatarabuelo en Perú, 
violencias como el expolio de obras artísticas peruanas o como la 

 
9 El texto propuesto demuestra que la protagonista es perfectamente cons-
ciente de los cambios que ella misma ha experimentado en torno a la raciali-
zación de las personas: si bien en su infancia se defiende de los ataques desde 
la blanquitud del padre, la novela nos muestra que posteriormente su res-
puesta a la racialización ha coincidido con su legitimación y posicionamiento 
como persona “chola”.  
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de haber arrancado de su cultura, tierra y familia a un niño pe-
ruano. Sobre estos temas volveremos en los apartados que siguen 
para analizarlos bajo las categorías analíticas presentadas.  

En este sentido, teniendo en cuenta el concepto de usur-
pación y detracción, el título del libro cobra una importancia fun-
damental puesto que hace referencia a la idea de “huaquear” (57), 
verbo que apela a la acción violenta de buscar objetos del pasado 
y robarlos, expoliarlos, para que formen parte de colecciones pri-
vadas. Asimismo, este concepto nos remite a la acción de traspor-
tar estos objetos lejos de donde han sido encontrados. Este 
traslado hace que la reconstrucción personal de las historias a las 
que están vinculados dichos objetos sea imposible. Por ende, se 
genera la imposibilidad de reconstruir una ascendencia sin la 
constelación de referencias necesarias para ubicarla, lo que lleva 
irremediablemente al olvido.  

Por otra parte, la tipología de “huaco retrato” hace refe-
rencia a una serie de estatuas elaboradas en Perú que actual-
mente se encuentran en diferentes museos arqueológicos y 
antropológicos europeos, como por ejemplo en París, totalmente 
aisladas y descontextualizadas en catalogaciones androcéntricas 
y colonizadoras. Un huaco retrato, sin embargo, puede hacer bro-
tar ideas, condenas y también diálogos sobre la violencia colonial 
sufrida. El huaco retrato evidencia la necesidad de generar nue-
vas categorías analíticas para profundizar en las complejidades 
de las migraciones y en la reconstrucción de ascendencias bastar-
das. El concepto de "huaquear" se vincula estrechamente a las 
críticas sobre la idea occidental de museo, construido a través del 
saqueo de obras de culturas milenarias conquistadas con violen-
cia, obras artísticas que devienen rotas, violadas, raptadas, y, fi-
nalmente, aisladas de su entorno. Son espacios contenedores de 
obras re-categorizadas con parámetros diferentes y ajenos, des-
valuadas y silenciadas por el sentimiento de pérdida de cualquier 
tipo de contexto temporal y espacial propio. En este sentido nos 
parece relevante citar aquí a Walter Mignolo y Zulma Palermo 
cuando escriben sobre las colonialidades del saber y del ser:  

 
A partir del siglo XVIII también arte y estética forman una 
nueva complicidad. Es también el período en el que se cons-
truye en Europa el “museo” (casa de musas). En esta historia, 
y al correr del siglo XIX, el “museo” se divide en dos trayecto-
rias: el “museo” que organiza la memoria y el arte de Europa 
y el “museo” que colecciona y organiza los objetos exóticos de 
las colonias de Europa, aún aquellos anteriores al momento 
de la colonización. Los viajeros, mercaderes, y colectores atra-
viesan el mundo en busca de objetos exóticos, no arte, que a 
su vez forman parte de la colonialidad del saber (conoci-
miento) y por ende de la colonialidad del ser (subjetividad) 
(Mignolo, Palermo 11-12).   
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Según estas palabras a partir del siglo XVIII en Europa se 
empieza a catalogar las obras artísticas según su procedencia. Las 
obras europeas formaban parte de museos que construían la me-
moria y la historia europea. Todas las obras expoliadas, “hua-
queadas” según las palabras de Gabriela Wiener, y trasladadas a 
Europa desde las colonias, formaban parte de aquellos museos 
destinados a contener piezas extravagantes y exóticas que fomen-
taron la construcción del concepto de alteridad. Gabriela Wiener 
apela a esta idea para forjar sus sensaciones frente a obras pro-
cedentes de las colonias, presentes en museos europeos, y que 
hacen referencia a las historias de su ascendencia. 

Después de la lectura de Huaco retrato nos parece que la 
posibilidad de una reconstrucción de ascendencias es en sí 
misma la evidencia de un privilegio y de una misión imposible de 
llevar a cabo por parte de la autora sin la valorización de la cate-
goría de bastardía. Para acercarnos a esta categoría partimos del 
trabajo de María Galindo (2021) que interpreta este concepto en 
relación a su contexto geopolítico y formula la idea del “contra-
bando de identidades” (36): la asfixiante dicotomía entre “blan-
queamiento/barbieficación" e "indianización/originarismo” 
(37), aplicada a la sociedad boliviana. En opinión de Galindo la 
salida se encuentra en el concepto de bastardía, que se presenta 
como un lugar de enunciación capaz de evidenciar todas las con-
tradicciones a las que se enfrentan los cuerpos y las mentes colo-
nizados ahogando la categoría de autenticidad. A nuestro parecer 
existen en Huaco retrato múltiples referencias a la categoría de 
bastardía, como, por ejemplo, cuando Gabriela Wiener hace re-
ferencia a la deformación de los nombres y apellidos. En este sen-
tido, nos parece especialmente relevante un pasaje del texto: 

 
Primero fue Karl Wiener, el judío austriaco, hijo de Samuel y 
de Julia. Samuel muere y su familia decide migrar de Viena a 
París con el joven Karl, ya de dieciséis años. En Francia em-
pezó a llamarse Charles y la pronunciación germánica de su 
apellido “Vina”, mutó en la afrancesada “Vinérg” en boca de 
los otros. A mi me llaman “Viner”, aunque me han llamado 
Weiner, Wainer, Weimer y hasta Winter, como la cocoa (Wie-
ner 35).  
 

 En este pasaje existen dos tipos diferentes de cambios de 
nombre: el primero hace referencia al tatarabuelo de la escritora 
que decide cambiar su nombre para propiciar un cambio de na-
cionalidad y su aceptación en una cultura diferente. Por otra 
parte, están los cambios que deforman el nombre de la escritora, 
cambios que la protagonista no elige, que son formas de cons-
trucción de la alteridad y que sirven para hacer consciente a la 
protagonista de dicha alteridad. En esta continua deformación de 
los nombres propios es importante aclarar que en el caso del 
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tatarabuelo de la escritora es él mismo y sus yos impostores quie-
nes forjan nuevos nombres y apellidos para ser aceptados en las 
diferentes naciones a las que migra. Charles Wiener se labra su 
futuro próspero a través de los cambios de su nombre. En el caso 
de la Gabriela su nombre está sujeto a constantes cambios por 
parte de otras personas. En este sentido, nos ha resultado impo-
sible no conectar esta parte de la obra con el ensayo de Hortense 
Spillers (1987) donde se asocia el cambio de nombres a la volun-
tad de deshumanización perpetrada por la esclavitud. El mismo 
título de este ensayo parece preceder la necesidad de escribir una 
nueva gramática de las ascendencias, donde la bastardía tiene 
que ser incluida como una política de posicionamiento desde la 
cual generar nuevos conocimientos, re-significaciones disrupti-
vas y figuraciones antirracistas.  

Además, nos parece importante añadir al concepto de ge-
nealogía bastarda otra categoría que contribuya a la edificación 
de reconstrucciones familiares. La autora, al comienzo de su 
obra, cita a Heinrich Böll. La frase de este escritor elegida por 
Wiener habla de que la perplejidad es la única posibilidad de 
comprensión entre diferentes generaciones, la única puerta ca-
paz de propiciar el amor y el diálogo: “Entre padres e hijos la per-
plejidad parece ser la única posibilidad de comprensión” (7). En 
numerosos momentos de su obra la autora elige la perplejidad al 
descubrir secretos en su núcleo familiar. La perplejidad es aquel 
medio que le permite evitar juzgar, acusar y reclamar, es un es-
cudo que preserva el amor y el cuidado e impide la ruptura, el 
alejamiento, el cierre de relaciones familiares. Cuando la prota-
gonista descubre algo que le sorprende enormemente sobre su 
madre y su padre, en este constante diálogo entre migraciones y 
ascendencias, investiga, pregunta, profundiza e intenta recons-
truir. En el momento en el que estas tareas se vuelven imposibles 
Wiener usa la perplejidad como declaración de amor hacía su fa-
milia, aceptando la duda no resuelta y la sensación que le genera 
el no poder comprender todos los matices. Por ejemplo, en el ca-
pítulo donde no entiende plenamente la relación entre su madre 
y su padre, después de haber interrogado a la madre sobre las 
relaciones extramatrimoniales del padre, Gabriela asume la res-
puesta que le proporciona la carta de su madre, transformando 
la perplejidad que le produce en un acto de aceptación, y, por 
ende, de amor: 

 
Las dos mujeres de mi padre se encontraron en la habitación 
del hospital donde iba a morirse. La amante que quería ser la 
esposa, y la esposa que quería ser la amante. Respetaron sus 
espacios y sus tiempos en la despedida como habían hecho 
toda la vida. Se hicieron a un lado cuando tocó. Y velaron con 
dignidad su cajón rodeadas de la izquierda radical y de la iz-
quierda caviar. No fingieron. Remontaron la tragedia. Barrie-
ron y recogieron los restos de la fiesta de otro. Enterraron al 
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parche junto al resto de su ajuar funerario. Y fueron cada una 
por su lado (Wiener 153). 
 

 En este capítulo se encuentra la respuesta a la carta de su 
madre. Desde la perplejidad, Gabriela transita hasta la descrip-
ción del dolor frente a la muerte de dos mujeres que han vivido 
dos existencias paralelas, compartiendo el amor por el mismo 
hombre, su padre. Desde la aceptación de determinadas circuns-
tancias, sabiendo que es imposible rellenar los vacíos de muchas 
de sus dudas, Gabriela Wiener prefiere seguir viviendo en el um-
bral de la perplejidad, sabiendo que no siempre es posible enten-
der. Aunque no vuelva a nombrarla, la categoría subyace y 
emerge en las reacciones de la escritora y en sus silencios. La au-
tora la pone en práctica como forma de amor hacia su madre y su 
padre y, sobre todo, hacia la relación de cariño construida entre 
ellos dos.   

Un núcleo de preguntas, que entrelazan los dos conceptos, 
el de migraciones de cuerpos y de categorías re-significadas y el 
de genealogías inciertas y bastardas, emerge constantemente de 
las reflexiones que ese texto genera: ¿Cómo se puede reconstruir 
una ascendencia si faltan piezas de historias familiares, si faltan 
cuentos, narraciones, fotografías, testimonios, objetos artísticos, 
que representen a las generaciones pasadas? ¿Cómo se puede re-
construir una descendencia si, en este caso, las estatuas que re-
presentan a los antepasados han sido silenciadas porque han sido 
desenraizadas violentamente de su contexto, en definitiva, han 
sido "huaqueadas"? ¿Qué significados cubre el proceso migrato-
rio presentado por la autora en la imposible y subversiva tenta-
tiva de reconstrucción de una genealogía donde subyacen las 
ideas “de robo, mudanza y repatriación” (13)? ¿Cómo es posible 
enfrentarse a un proceso de reconstrucción de descendencias 
para sanar inconsistencias, rellenar huecos y dar voz a silencios 
mientras el proceso migratorio complejiza aún más esta tarea? 
¿Qué migraciones epistemológicas se producen cuando nos en-
frentamos como lectoras blancas, europeas y privilegiadas a 
Huaco retrato? 

Todas estas preguntas brotan desde el primer capítulo, en 
el que la autora describe su visita al Musée du Quai Branly. En 
esta descripción Wiener escenifica las perplejidades y emociones 
generadas por la visualización de las estatuillas provenientes de 
Perú descritas como “personajes de piel marrón, ojos como pe-
queñas heridas brillantes, narices y pómulos de bronce tan pu-
lido como los míos hasta formar a una sola composición, 
hierática, naturalista” (11). Nos resulta interesante establecer una 
conexión entre los primeros capítulos de la primera y segunda 
parte de la obra: en la primera parte la protagonista es la autora 
misma que observa en la sala que lleva el nombre de su antepa-
sado, Charles Wiener, las estatuillas de Perú que fueron 
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expoliadas por éste. En la segunda parte el protagonista del pri-
mer capítulo es Charles Wiener en el día en el que participa como 
invitado especial en la Exposición Universal de París en 1889. 
Pronuncia un pomposo discurso sobre sus expediciones, contri-
buyendo él mismo a la construcción de su propio personaje: el 
impostor que se esfuerza constantemente por ser auténtico. Am-
bos capítulos adquieren un valor simbólico extremadamente re-
levante al representar dos momentos álgidos en el proceso de 
reconstrucción de las ascendencias. En estos dos capítulos se 
condensan las fases previamente mencionadas: el examen, la 
desarticulación, el análisis y la articulación que, desde una con-
dena absoluta de las acciones de su antepasado, permiten una 
mayor comprensión y acercamiento a su tatarabuelo. Gracias al 
ejercicio del diálogo entre diferentes procesos migratorios, en la 
primera parte Gabriela Wiener se distancia completamente de su 
antepasado Charles Wiener, mientras que, en la segunda parte, 
gracias también a las relaciones entre el ejercicio de la arqueolo-
gía y el de la escritura, mencionadas previamente, la protagonista 
se sorprende a sí misma sintiendo empatía hacia su antepasado. 
Este capítulo dibuja claramente la confrontación entre dos cuer-
pos dialogantes que se han enfrentado en el momento en el que 
Gabriela Wiener se empeña en la reconstrucción de la memoria 
familiar. En este espacio que se disuelve, transformándose de le-
janía a acercamiento, en esta fisura, aquí se halla el canto de dos 
nuevas categorías analíticas descoloniales: la perplejidad y la 
complejidad. Su presencia permite la introducción del concepto 
de alteridad como fruto epistemológico de las políticas coloniza-
doras producidas en el siglo XIX. Propiciada por la categoría de 
la perplejidad, Gabriela Wiener incorpora la alteridad en su 
mismo ser, acepta la impostora que habita en ella y este situarse 
en la otredad es un instrumento clave para dar rienda suelta a la 
disconformidad10. Las líneas comparativas imaginarias entre la 
arqueología y la escritura permiten migraciones vinculadas a la 
creatividad y generan nuevos territorios intangibles puesto que 
involucran no solamente dos disciplinas, sino también a la escri-
tora y a su tatarabuelo: 

 
No puedo evitar sentirme identificada con su forma atroz de 
intervenir en la realidad cuando la realidad falla y de hacer su 
experiencia la medida de todo. Me asalta la solidaridad de la 
montajista. Su autorretrato vital, la del narcisista obsesionado 
con el éxito, es tan impúdico que no necesita estar desnudo… 
(Wiener 98).  
 

 
10 Con relación al concepto de alteridad, su construcción, su capacidad de per-
mear y estructurar el discurso nos parecen especialmente interesantes las 
obras de Edward Wadie Said (1978) y Gayatri Chakravorty Spivak (1988).  
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 La distancia entre tatarabuelo y tataranieta se ha venido 
matizando hasta transformarse en una perplejidad que nace en 
el mismo momento en que Gabriela Wiener detecta todos los 
puntos que la hacen cercana a su tatarabuelo.  
 La complejidad del proceso migratorio en el texto, con to-
dos los incordios que conlleva (las constantes deconstrucciones y 
reconstrucciones, los diálogos fragmentados y desbordantes de 
significados) permite explorar campos epistemológicos estrecha-
mente conectados. La autora hace patente desde el comienzo del 
texto su condición de mujer de Perú que toma la decisión de mi-
grar hacia España. El cruce de fronteras y barreras se hace muy a 
menudo tangible en el libro y mediante este proceso de idas hacia 
España y vueltas hacia Perú se construye la voluntad de una bús-
queda pertinaz de esa difícil reconstrucción de la ascendencia fa-
miliar. A la reconstrucción genealógica familiar se acompaña una 
reconstrucción genealógica literaria donde Gabriela Wiener, 
para enfrentarse a los momentos de mayor incomodidad y a los 
instantes repletos de dolor, se nutre de las letras de referentes 
literarios insignes tales como Francisco Goldman o Amy Michael 
Homes. En esta reconstrucción también de una línea familiar li-
teraria emerge la influencia de una epistemología que bebe de los 
ríos de un canon occidental. En este sentido, nos ha resultado es-
pecialmente sagaz el uso de las citas de Ariosto. Una de ellas, que 
analiza la muerte como elemento que permite el proceso vivifica-
dor, aparece al principio mismo de la obra.  Igualmente, Ariosto 
se presenta como el poeta favorito de Charles Wiener. La relación 
de perplejidad que propicia la construcción de genealogías se ma-
terializa, de hecho, a través de las citas literarias y de autorías que 
dialogan entre sí. La migración influye en las genealogías fami-
liares bastardas y en genealogías literarias espurias y contamina-
das presentes en Huaco retrato, propiciando la elaboración de 
un nuevo concepto asociado a la categoría de perplejidad.  

La resignificación de la categoría de "complejidad" en la 
obra de Wiener abre la posibilidad de construir nuevos conteni-
dos epistemológicos. La perplejidad, propiciada por el aleja-
miento de la familia impuesto por el proceso migratorio de la 
autora, florece como categoría que permite avalar el dialogo y la 
transformación del duelo. La perplejidad, como categoría analí-
tica, consigue el milagroso ejercicio del establecimiento de cana-
les de comunicación entre los sujetos fronterizos, colonizadores, 
queer, revolucionarios, disidentes, monárquicos, heterosexuales, 
migrantes, racializados, violados, hegemónicos, presentes en 
Huaco retrato.  Desde el concepto de perplejidad se instaura 
también un diálogo entre la escritora y su padre capaz de desafiar 
a los años y a la muerte. Ocurre en el momento en el que la pro-
tagonista encuentra un correo de su progenitor hablando de que 
el oficio de periodista es un oficio extremadamente mal pagado y 
que conlleva infinitas horas de trabajo no remuneradas (159). 
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Gabriela Wiener presenta su labor con los mismos matices en va-
rios capítulos pero solamente al final describe a su padre en su 
labor del periodismo y esta semejanza de visiones genera perple-
jidad en la protagonista.  

Finalmente, la perplejidad se convierte en una categoría 
clave para la escritora a la hora de enfrentarse al grito penetrante 
de la muerte de su padre, una muerte de la que se desprende esa 
pertinaz voluntad de evidenciar los elementos bastardos de una 
ascendencia que tendría que incluir todos los eslabones, hasta los 
silenciados y ocultos, y que, sin embargo, no consigue llegar a ex-
tenderse en todas las olas que la conforman. En este sentido es 
posible encontrar en el texto dos episodios que ilustran dos mo-
mentos especialmente importantes para Gabriela Wiener. En el 
primer episodio, la escritora hace referencia al momento en el 
que descubre, a través del libro España y Perú, que su tatara-
buelo compró un niño a una mujer indígena para ver si era posi-
ble “civilizar” (55) a esa criatura en Europa, empapándolo de una 
“cultura humanista e ilustrada” (55). Esta información genera un 
desconcierto profundo en la escritora ya que ningún familiar le 
había hablado de este hecho: 

 
Jamás escuché de un niño comprado, o debería decir robado 
por Wiener, no sé por qué no lo mencionaron ni mi tío histo-
riador, ni mi padre, ni está en ninguna de las biografías a mi 
alcance. Es apenas una nota a pie de página de su largo peri-
plo. No lo sabía o no le dieron importancia. La sola existencia 
hipotética o real de Juan desencadena una lluvia de imágenes 
de vidas posibles, propias y ajenas, en el horizonte (Wiener 
55). 
 

 El segundo episodio narrado es el momento en el que des-
cribe a María Rodríguez, la mujer con la que Charles Wiener, su 
tatarabuelo, tuvo una relación de la que nació el bisabuelo de la 
autora: 
 

En mi familia no hay ni una sola foto de María Rodríguez. 
Nunca sabremos cómo era su cara. A la mujer que inicia la es-
tirpe de los Wiener en Perú, la que llevó un embarazo solitario 
y amamantó a un semihuérfano, a ella se la ha tragado la tie-
rra.  Así como se pierden durante años bajo la arena los rastros 
de un mundo anterior. Reunir esos materiales dispersos por 
una geografía, salvar aquello que no ha carcomido el tiempo 
para tratar de reconstruir una imagen fugaz del pasado es una 
ciencia. Huaquear, en cambio, es abrir, penetrar, extraer, ro-
bar, fugarse, olvidar. En esa brecha, sin embargo, algo quedó 
dentro de ella, se implantó, germinó fuera del árbol (Wiener 
57).  

 
 Con este pasaje Gabriela Wiener evidencia la absoluta ca-
rencia de información en torno a su tatarabuela, carencia que 



  
Danzando entre las categorías de bastardía... 

 
 

 

Revista Letral, n.º 29, 2022, ISSN 1989-3302 84 

contrasta con el reconocimiento familiar recibido por la figura de 
su tatarabuelo. Este comportamiento tan dispar por parte de la 
familia de la escritora le genera perplejidad y desemboca en una 
nueva respuesta que nace de esta categoría: la perplejidad ali-
menta la posibilidad de encontrar respuestas muy diversas a tra-
vés de la imaginación. La perplejidad permite mantener viva esta 
posibilidad de diálogo incluso cuando se ha llegado a una discu-
sión acalorada, confrontando diferentes posiciones que no aca-
ban de encontrar caminos que confluyan. Por ejemplo, cuando 
Gabriela tiene que enfrentarse a la muerte de su padre, imagi-
nando la forma en la que a él le hubiese gustado ser recordado, la 
mente de la autora se pierde en numerosas preguntas y dudas. La 
protagonista piensa que quizás podría recordar todas las incohe-
rencias de su padre y que estas incoherencias serían también una 
herramienta para reírse de sus mismas contradicciones. En el 
momento en el que Gabriela Wiener se pierde pensando en todas 
las contradicciones vinculadas a la doble vida privada de su pa-
dre, la autora recurre a la literatura y cita por segunda vez a Hein-
rich Böll y a su Opiniones de un payaso. Concretamente recuerda 
un pasaje del libro en el que al protagonista se le cae encima una 
taza de café y su padre piensa que es una broma. La literatura y 
la imaginación se presentan como una modalidad para amplificar 
y mirar a través de un caleidoscopio las miserias humanas colec-
tivas. Wiener cierra finalmente el capítulo recordando que la per-
plejidad era el canal de comunicación entre su abuelo y su padre, 
de opiniones políticas completamente opuestas.   
 Un elemento sobre el que nos parece importante profun-
dizar es la capacidad que tienen las migraciones de intentar re-
componer genealogías rotas, genealogías que tienen que lidiar 
con la reestructuración de los vacíos y los silencios. Así, en la obra 
que nos ocupa el silencio y el olvido parecen anidarse para siem-
pre en la imposibilidad de reconstruir la memoria de María Ro-
dríguez o del niño robado por el mismo Charles Wiener, obligado 
a dejar a su madre y a migrar hacia Europa por el capricho del 
blanco privilegiado que se permite el lujo del experimento cien-
tífico. Ese niño robado es simplemente la víctima de la prepoten-
cia colonial que se atreve a formular la hipótesis "científica", en 
base a la cual, según los principios racistas del siglo XIX, era po-
sible civilizar a un niño peruano indígena gracias a una educación 
impregnada de valores occidentales, basados en una ficticia pre-
tensión de humanismo, universalidad y racionalidad.  

La tercera categoría es la de complejidad: esta categoría es 
la que permite relacionar las migraciones, los linajes y las recons-
trucciones familiares. La categoría de la complejidad es la que re-
coge todo lo evidenciado hasta este momento porque es la que 
permite que convivan tantos temas en un mismo texto. La com-
plejidad permea toda esta obra de Gabriela Wiener porque el diá-
logo entre las diferentes esferas presentadas es un diálogo que 
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necesita de la complejidad para ser llevado a cabo. Un ejemplo de 
la categoría de complejidad puede ser este pasaje del texto:  

 
- ¿Sabes lo que me dijo uno de mis amigos peruanos que ya 

vivía en España la primera vez que me acompañó a mon-
tarme en el metro? 

- ¿Qué te dijo? 
- Me dijo, Gabriela, ¿te diste cuenta de que le damos miedo? 

Y yo, que no me había fijado, que solo conocía la mirada 
de desprecio de la blanquitud de mi país, miré por primera 
vez bien las caras de los señores y señoras y tuve que darle 
razón. Vi que apretaban los bolsos con disimulo. Que algo 
les perturbaba de nuestro ruido, Y ese solo descubrimiento 
me llenó de un pequeño poder inesperado (Wiener 132).  

 
 La descripción de este episodio de racismo tiene múltiples 
conexiones culturales. En primer lugar, el episodio nos hace re-
cordar ese otro en que Frantz Fanon (1952) se percata totalmente 
de que es una persona negra cuando un niño llama a su madre 
asustado porque ha visto a un negro, el propio Franz Fanon. Una 
resignificación de este tipo de miedo la encontramos también en 
bell hooks (2021) cuando declara su profundo miedo al cruzar 
barrios blancos, donde percibía el desprecio, la rabia y la violen-
cia hacia ella. Llegar a casa de su abuela era para ella entrar en 
un espacio de cobijo y de resistencia frente a las violencias contra 
la población negra perpetradas por la población blanca. A través 
del episodio de racismo que narra, Wiener se acerca y, simultá-
neamente, se aleja de Frantz Fanon. En el momento en el que 
complejiza este sentimiento de rechazo que genera su piel es ca-
paz de descubrir el poder inesperado que puede proporcionar ge-
nerar miedo. 
 
4. El baile de nuestras interpretaciones como lectoras. 
Consolidando el diálogo desde nuestros conocimientos 
situados 

 
Nuestra lectura nos ha generado una cascada de impresiones que 
se debe, pensamos, a las contradicciones de la convivencia dialo-
gante entre múltiples yos impostores, complejos, perplejos y bas-
tardos. La sensación final, cuando nos adentramos en las 
infinitas texturas de esta lectura, es la de una danza de la autora 
consigo misma en un teatro lleno de personajes que desafían con 
su movimiento danzarín la categoría de alteridad.  

La narración de Gabriela Wiener solapa historias y temas 
personales conectados, al tiempo que se desarrolla de forma au-
tónoma en el marco del mismo texto. A lo largo de algunas de las 
múltiples lecturas que merece Huaco retrato, hemos mirado 
cada palabra con ojos diferentes, y nos ha resultado sumamente 
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enriquecedor podernos adentrar en los abismos de esta obra. 
Nuestra intención no ha sido proponer un marco de lectura único 
sino más bien una focalización muy limitada sobre la unión de 
dos perspectivas analíticas, la descolonizadora y la feminista, que 
hemos usado para ahondar en esta obra desde una metodología 
de close reading feminista. La complejidad presente en ella se 
manifiesta a través de las numerosas claves de lectura, tantos hi-
los narrativos, tantas sutilezas conceptuales para analizar la mi-
gración como categoría que merece nuevos ángulos de lectura.  

En la introducción de Jean Paul Sartre a la obra de Frantz 
Fanon (1961), el filósofo francés mantiene que una de las grandes 
capacidades de Fanon fue la de concebir una obra dirigida exclu-
sivamente a las personas subalternas, sin tener ningún interés en 
las posibilidades de encontrar en la población occidental una re-
ceptora de su obra. En Huaco retrato creemos que existe una vo-
luntad constante de construir esta danza entre diálogos 
imposibles, diálogos entre cuerpos y mentes que colonizan y 
cuerpos y mentes colonizados y que luchan para que su agencia 
no sea aniquilada.  

Finalmente, como lectoras blancas y occidentales asumi-
mos como nuestra la responsabilidad de los privilegios de los que 
gozamos y desde nuestra voluntad personal de entender, nos han 
emocionado y hecho reflexionar profundamente estas palabras: 

 
Nunca dejamos de buscar lo que fuimos / para comenzar a ser 
lo que soñamos. / En un movimiento que nos aleja de la fron-
tera, / ese lugar entre la vida y la muerte / en la que un dipu-
tado de derecha abraza a la policía. / Europa, les disparas en 
sus países, / les dispara en tus colonias, / les dispara en el 
agua, / les disparas en las fronteras, / les disparas en las casas, 
/ les disparas en el corazón. /Mi profesora de geografía, en 
Perú, / la que me enseño la escala, / la latitud y la longitud del 
mundo, / le cambia el pañal a tu padre, España. / Ten un poco 
de decencia (Wiener 165).  
 

 Este texto parte de la poesía que cierra la obra, apela a las 
numerosas violencias que Europa ejecuta contra la población mi-
grante. En este sentido, uno de los últimos versos de la poesía se 
centra en recordar que la profesora de geografía de Wiener, la 
que le enseñó las nociones fundamentales, ahora se dedica a cui-
dar a personas mayores en España. Se trata, por tanto, de una 
persona formada proveniente de Perú que ha tenido que abando-
nar su profesión por las políticas racistas excluyentes que domi-
nan el ámbito educativo en España. Las políticas de exclusión 
hacia personas migrantes se extienden a cualquier ciclo forma-
tivo: desde la educación primaria hasta la educación universita-
ria, desde los conocimientos vinculados a la geopolítica hasta los 
saberes producidos en el marco de las literaturas comparadas. El 
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colonialismo y el androcentrismo siguen trazando barreras que 
desplazan hacia los márgenes a la población migrante.  
Gayatri Chakravorty Spivak (2003) se atrevió a dar por termi-
nada una disciplina centrada en los estudios de literatura com-
parada completamente eurocéntrica, con el anhelo de literaturas 
en constante contraste y contaminación unas de otras, revolucio-
narias, capaces de incluir todos los centros, todas las periferias, 
todas las localizaciones, hasta llegar a conformar visualmente 
una constelación de estudios de literaturas comparadas mundia-
les profundamente plurales en múltiples idiomas. Esta nueva fi-
guración de literaturas comparadas con infinitas localizaciones 
se nos presenta como instrumento fundamental para dar nuevos 
significados al concepto de comunidad y colectividad. El deseo de 
Spivak dibuja esa constelación anhelada. Nos gusta pensar que la 
obra de Gabriela Wiener, donde las migraciones y el cruce de 
fronteras asumen un valor retador y disidente, es una pieza esen-
cial en la construcción de esta nueva constelación literaria.  
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