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RESUMEN 
En 1972, justo antes de la instalación de la dictadura cívico-militar en Uruguay, la autora 
Cristina Peri Rossi (°1941, Montevideo) se vio obligada a exiliarse. Ya había perdido su 
cátedra en la Universidad, y se habían prohibido sus libros y la mención de su nombre en los 
medios. Después de la desaparición de una estudiante suya, se mudó a Barcelona, donde 
todavía reside. En su colección de cuentos El museo de los esfuerzos inútiles (1983, Seix 
Barral), tematiza sensaciones como la imposibilidad de regreso, la melancolía y la soledad. 
En el poemario Estado de exilio (2002, Visor Libros), describe el abanico de emociones 
experimentado en el exilio, del desarraigo a la aceptación y amor verdadero al país adoptivo 
y su gente. Estos libros fueron traducidos al inglés, y las posturas de los traductores hacia el 
texto en español tanto como sus convicciones ideológicas se reflejan en las elecciones 
traductivas. En este artículo, argumento que los traductores utilizan los textos para ir más 
allá de los temas sobre el exilio. El traductor de El museo prioriza el valor literario del texto 
y la ambigüedad de la forma y del contenido, mientras que en la traducción de Estado de 
exilio la traductora expresa su crítica hacia el gobierno estadounidense, sus sentimientos 
activistas y la dificultad añadida de ser mujer en el exilio. 
Palabras clave: exilio latinoamericano; migración; activismo; estilo; problemas de 
traducción. 

ABSTRACT  
In 1972, as military rule took hold in Uruguay, writer Cristina Peri Rossi (°1941, Montevideo) 
was forced into exile. She had already lost her job as a university lecturer and her literature 
was banned, as was the mention of her name in the media. After her student disappeared, 
she left for Barcelona, where she still resides today. In her short story collection El museo de 
los esfuerzos inútiles (1983, Seix Barral), she thematizes feelings like the impossibility of 
returning to the homeland, melancholy, and loneliness. In the poetry collection Estado de 
exilio (2002, Visor Libros), she describes the range of emotions she experienced the years 
after her exile, from uprootedness to acceptance and genuine feelings of love towards the 
adoptive city and its people. The books were translated into English, and the translators’ 
attitudes towards the Spanish text as well as their ideological convictions account for 
fascinating translation choices. In this article, I argue that the translator employs the texts to 
go beyond the themes of exile. The translator of El museo prioritizes the literary value and 
the ambiguity (both formal and content-wise) of the text. The translator of Estado de exilio 
criticizes the government of the United States, expresses her activist sentiments, and 
emphasizes the added struggle of being a woman when exiled. 
Keywords: Latin American exile; migration; activism; style; translation issues. 
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Introducción1 
 
Cristina Peri Rossi (Montevideo, °1941) se exilió de Uruguay en 
1972, justo antes de la instalación de la dictadura cívico-militar. 
Llegó a Barcelona, donde todavía reside y desde donde ha 
continuado escribiendo. Peri Rossi tematiza la angustia 
dictatorial, el desplazamiento forzado y sus repercusiones para la 
identidad en numerosas obras suyas. A lo largo de su carrera 
como escritora, se ha expresado a través de un abanico de 
géneros literarios. Podemos mencionar algunos como los libros 
de cuentos como Indicios pánicos (1970) y El museo de los 
esfuerzos inútiles (1983), la novela La nave de los locos (1984) y 
poemarios como Diáspora (2001) y Estado de exilio (2003). 

Aunque textos como El museo de los esfuerzos inútiles 
(1983) y Estado de exilio (2003) ejemplifican la preocupación de 
la autora con el tema del desplazamiento, leyéndolos se nota que 
es limitativo referirse a Cristina Peri Rossi como escritora del 
exilio. Resulta más adecuado denominarle escritora del 
desplazamiento, por la ambigüedad y evolución en su postura 
hacia el tema. Además, estos textos han sido traducidos al inglés 
por traductores estadounidenses y publicados bajo los títulos 
State of Exile (tr. Marilyn Buck, 2008) y The Museum of Useless 
Efforts (tr. Tobias Hecht, 2001). Como sostienen Álvarez y Vidal 
en Translation, Subversion, Power (1999), “translators are 
constrained in many ways: by their own ideology; […] by the 
poetical rules at that time; by the very language in which the texts 
they are translating is written; by what the dominant institutions 
and ideology expect of them” (6). Sostengo que esto funciona 
también para las traducciones de las obras de Peri Rossi: los 
diferentes motivos, convicciones ideológicas e historiales de vida 
de los traductores tienen implicaciones para sus actitudes hacia 
la literatura del desplazamiento de la autora.  

En lo que sigue, indago primero en el tema del 
desplazamiento y la compleja posición cultural de la autora, 
expresada por ella en Estado de exilio y El museo de los esfuerzos 
inútiles. Este análisis de los textos originales hará posible la 
segunda parte, a saber, el análisis de la traducción y comparación 
con el original. En esta parte, pretendo analizar la influencia de 
los motivos y actitudes de los traductores en las versiones 
estadounidenses. Comparando las versiones en español y en 
inglés, considero la ambigüedad de la representación del 
desplazamiento y las maneras en que los traductores emplean la 
literatura del desplazamiento para expresar temas más allá del 
exilio. 

 
1 Este artículo está basado parcialmente en mi tesis del Master of Western Li-
terature (KU Leuven, 2019-2020).  
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El museo de los esfuerzos inútiles (1983) y Estado de 
exilio (2003): la expresión literaria del desplazamiento 
forzado 
 
En diciembre de 2021, le otorgaron a Cristina Peri Rossi el 
Premio Cervantes. La escritora empezó su carrera literaria seis 
décadas antes, en Montevideo, su ciudad natal. Allí, la adulta 
joven también trabajó como periodista y profesora de literatura. 
En 1972, la despojaron de su cátedra en la Universidad de 
Montevideo, y prohibieron tanto sus libros como la mención de 
su nombre en los medios de comunicación (Peri Rossi, Estado de 
exilio 7). Tras el secuestro de una alumna suya que previamente 
se había escondido en la casa de Peri Rossi, la escritora huyó de 
Uruguay en un barco con rumbo a Barcelona (Peri Rossi, 
"Interview with Cristina Peri Rossi"). Al cabo de su llegada, 
empezó a construir su nueva vida en el país adoptivo. Este 
proceso le resultó muy doloroso, pero sí lo logró e incluso 
menciona en múltiples textos y entrevistas que volvió a 
enamorarse, tanto de personas como de la ciudad de Barcelona. 
Esto concuerda con lo que sostiene Alejandra Aventín Fontana, a 
saber, que Cristina Peri Rossi sufrió emocionalmente de su exilio, 
pero “transform[ó] el duelo inicial en un camino provechoso para 
el autoconocimiento” y que su literatura “se convierte así en un 
interesante territorio para reflexionar sobre la vivencia del exilio” 
(48). 

En 1983, más de una década después de la llegada de Peri 
Rossi a España, la editorial barcelonesa Seix Barral publicó El 
museo de los esfuerzos inútiles. El libro se compone de treinta 
cuentos, la mayoría tratando temas de desarraigo, exilio, 
nostalgia o un sentimiento más abstracto de exclusión. Veinte 
años después, en 2003, la escritora publicó su poemario Estado 
de exilio, también desde España. El poemario fue publicado por 
Visor Libros, una editorial especializada en poesía. Visor Libros 
fue fundada en los sesenta por Jesús García Sánchez, que empezó 
a editar libros para poder leer la poesía que no estaba disponible 
en España. Editando sobre todo libros hispanoamericanos, 
García Sánchez colmó una laguna en el campo de editoriales 
españoles en aquella época, cuando la mayoría de los editores se 
enfocaba en escritores españoles (Azancot). Aunque pasaron 
veinte años entre la publicación de El museo y de Estado de 
exilio, es importante notar que Peri Rossi escribió los poemas de 
Estado de exilio justo después de su exilio, pero decidió no 
publicarlos antes (Peri Rossi, Estado de exilio 10). Aunque a 
través de los años después de su llegada a España Peri Rossi 
publicó otros libros, el poemario fue la primera expresión 
poética, personal y directa de su exilio (Peri Rossi Estado de 
exilio 10), en el que muestra, como sugiere el título, “su 
insistencia por ser sin dejar de estar” (Fontana 51). 
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En el mismo prólogo menciona que “[fue] escribiendo, 
entretanto, otros poemas del libro Estado de exilio para 
completar el periplo: dolor-castración-integración-amor a la 
ciudad adoptiva.” (10) “A los pesimistas griegos”, un poema al 
inicio del poemario, incluye los siguientes versos: “Lo mejor es 
no nacer, / pero en caso de nacer, / lo mejor es no ser exiliado” 
(21). Si comparamos este poema con “Barnanit”, uno de los 
últimos poemas, notamos claramente este periplo o evolución. 
En “Barnanit” – la contracción de ‘Barna’, una abreviación 
catalana de Barcelona, y ‘nit’, la palabra catalana para ‘noche’ – 
la autora opta por términos y narrativas lejos del pesimismo 
inicial, como se ve en este fragmento: 

 
Creo que por amarte 
intercambiaremos sílabas y palabras 
como los fetiches de una religión 
como las claves de un código secreto 
y, feliz, por primera vez en la ciudad extraña 
[…] 
Las ciudades sólo se conocen por amor 
y las lenguas son todas amadas (76). 

 
Llamativos en este poema son el optimismo cauteloso y la 

felicidad recuperada, tanto como la declaración de amor hacia la 
ciudad adoptiva. Por poemas como este, es preciso considerar a 
Cristina Peri Rossi como escritora del desplazamiento, ya que el 
término exilio es demasiado reductivo. Contrariamente a lo que 
uno espera de un poemario titulado Estado de exilio, el poemario 
también incluye literatura de migración. Incluso hay unos 
poemas que se encuentran en la frontera entre las dos categorías, 
y lo mismo se observa en El museo de los esfuerzos inútiles. 

Para la clasificación de los textos me baso en las teorías de 
Carine Mardorossian y Sophia McClennen. Según ellas, la 
literatura del exilio se caracteriza, entre otros aspectos, por el 
trauma, la mirada hacia el pasado, la nostalgia, la imposibilidad 
del regreso, el desarraigo y la culpabilidad (Mardorossian 16; 
McClennen 2). Todas estas características están presentes en 
Estado de exilio y El museo de los esfuerzos inútiles. En lo que 
sigue, ilustraré cómo estos aspectos están integrados en los 
poemas y los cuentos de Peri Rossi. Ya en el primer poema de 
Estado de exilio, la autora articula el trauma: “Tengo un dolor 
aquí / del lado de la patria” (Peri Rossi, Estado de exilio 17). El 
enfoque en el pasado y la imposibilidad del regreso pueden verse 
en “Dialéctica de los viajes”:  

 
Para recordar 
tuve que partir. 
Para que la memoria rebosara 
como un cántaro lleno 
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– el cántaro de una diosa inaccesible – 
tuve que partir. 
[…] 
Para recordar 
tuve que partir 
y soñar con el regreso 
– como Ulises – 
sin regresar jamás. 
Ítaca existe 
a condición de no recuperarla (61). 

 
La nostalgia está estrechamente vinculada con la 

imposibilidad de regresar al país de origen. En la obra de Peri 
Rossi, “la patria aparece como un mito, develando así su propia 
realidad de discurso, pues en el origen del concepto de nación se 
funden la ficción literaria y el pensamiento político” (Alfaro 141). 
La autora evoca este sentimiento de nostalgia también en el 
cuento “La ciudad” de El museo. Este cuento es protagonizado 
por un hombre que sigue soñando con la ciudad que tuvo que 
abandonar años atrás. A su novia, una nativa, le cuesta entender 
por qué la ciudad todavía le importa tanto, pero le propone 
volver. Su propuesta no tiene el efecto deseado y el novio se 
enfada con ella: “No es esa ciudad, Luisa, entiéndelo. No se trata 
de volver a ninguna parte. Ni de ir a otra. Quizás, los que no son 
extranjeros no llevan una ciudad adentro – reflexionó en voz 
alta–. No sueñan con mapas desconocidos” (169-170). En vano, 
el protagonista intenta explicarle a su novia que la ciudad con la 
que sueña ya no existe: es un recuerdo nostálgico, nomás. 

Un ejemplo de desarraigo en la obra de Peri Rossi 
encontramos en el cuento “Aeropuertos”, en el que los viajeros 
están confinados en un aeropuerto y no pueden salir de ahí. En 
circunstancias normales, el aeropuerto es un no-lugar que solo 
sirve para el pasaje de la gente (Augé 34). Lo absurdo del cuento 
consiste en que la gente no logre salir de un lugar que 
normalmente solo está de paso. No obstante, en este cuento el 
estar atrapado está ligado al desarraigo: los viajeros ya no 
pertenecen al lugar del que vienen, pero tampoco pertenecen a 
su lugar de destino, y tampoco está claro si van a llegar allí. 

Peri Rossi tematiza la culpabilidad tanto en los poemas 
como en los cuentos. El título Estado de exilio hace referencia al 
estatus temporal del desplazamiento forzado y la ilusión de poder 
volver al país natal (cf. infra), pero también se asocia con el 
término de estado de sitio impuesto durante las dictaduras 
militares en esta época (Popea 197). Consciente de “los juegos 
políticos que entrecruzan la noción de patria, ciudadanía e 
identidad nacional” (Alfaro 143), el exiliado se siente culpable 
porque su familia y sus amigos todavía están en una situación de 
peligro que el exiliado escapó; o incluso porque el exiliado 
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sobrevivió la situación y sus seres queridos no. Peri Rossi 
describe este sentimiento de culpabilidad explícitamente en el 
poema “Los exiliados II”: 
 

Somos intrusos 
numerosos desgraciados 
sobrevivientes 
supervivientes 
y a veces eso 
nos hace sentir culpables (42). 
 

Como ya he indicado, hay poemas y cuentos en las obras 
comentadas que no se dejan clasificar como literatura del exilio. 
Es más apropiado considerar estos textos literatura de 
migración, ya que tematizan una mirada hacia el futuro y falta la 
suspensión del tiempo que el exiliado experimenta (McClennen 
3). En cambio, tematizan la relación dinámica entre el pasado y 
el presente: el migrante encuentra un modo de estar en el mundo 
basado en la apreciación de la nueva realidad, aunque todavía sea 
influenciado por su pasado en otro lugar (Mardorossian 16-17). 
Estado de exilio fue publicado por primera vez después de ganar 
el Premio Rafael Alberti. En la edición de Visor Libros se incluyó 
Correspondencia(s) con Ana María Moix, un conjunto de seis 
poemas que Peri Rossi escribió durante los primeros años en 
Barcelona y que había sido publicado antes en una antología. 
Según la propia autora, “en el fondo, [es] una optimista” (Estado 
de exilio 11) y Correspondencia(s) es una ilustración de ello. La 
autora declara que Correspondencia(s) propone una perspectiva 
radicalmente diferente del exilio que los demás poemas en 
Estado de exilio. De ahí que este conjunto y los dos poemas que 
lo preceden se clasifiquen como literatura de migración: 
 

La decisión de reunirlos en este libro se debe al tema común, 
el exilio, al que me enfrento de dos maneras completamente 
diferentes: con economía, dureza y emoción contenida en el 
primero, y con ironía, sarcasmo y espíritu lúdico en el segundo 
(Peri Rossi, Estado de exilio 13). 

 
Peri Rossi explica la evolución de exiliada a migrante a 

través de la metáfora del periplo (cf. supra), que se entiende 
como un proceso temporal: sobre los últimos poemas dice 
explícitamente que son “poemas de aceptación y amor a la nueva 
vida” (Estado de exilio 10). 

Aunque sorprenda, la imposibilidad del regreso no solo es 
una característica de la literatura del exilio sino también de la 
literatura de migración. Mientras que para el exiliado el regreso 
resulta imposible por razones de distancia física o peligro, el 
migrante no puede regresar porque el lugar de origen que dejó 
atrás ha cambiado desde su partida. Por supuesto, esto también 
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es el caso para los exiliados, pero el exiliado está preocupado 
antes que nada por el pasado y la nostalgia (Mardorossian 16). 
Desde su perspectiva, el país donde nació todavía es su hogar, y 
solo la frontera física le prohíbe volver a casa. Además, debido a 
este enfoque en el pasado el exiliado apenas cambia, mientras 
que el migrante intenta reconstruir su vida e identidad, por lo que 
él también evoluciona (Mardorossian 16). Esta teoría de 
migrantes también se aplica a la propia Peri Rossi: 

 
Me quedé aquí. No quería repetir la experiencia de añoranza, 
no quería sentir una nostalgia diferente. Soy muy querenciosa 
con mis nostalgias, prefiero tener siempre las mismas; 
convivo con ellas, no quiero convivir con otras. Sé 
perfectamente lo que es extrañar una milonga en San Martín 
y Yatay, los sábados por la noche, no quiero empezar a saber 
cómo es extrañar Paseo de Gracia o El Bauma, una de mis 
cafeterías preferidas de Barcelona (Peri Rossi, Estado de exilio 
10). 

 
En el migrante crecen nuevas raíces que le impiden dejar 

atrás el país adoptivo. En las palabras de la autora: “[p]artir / es 
siempre partirse en dos” (Estado de exilio 59). En otro poema, 
Peri Rossi describe cómo los extranjeros se asustan cuando se 
dan cuenta de que poco a poco van olvidándose de detalles de su 
vida de antes (51). 

En “Barcelona, línea de metro, hora cero”, la perspectiva y 
el enfoque cambia. Presta más atención a la ciudad adoptiva y al 
proceso de integrarse en España. La voz poética observa una 
escena nocturna en Barcelona, y aunque el poema pinta la 
imagen de una ciudad triste y tosca, no es un poema pesimista: 
 

En cuanto a mí, 
podría pasar el resto de la vida 
sólo mirando 
envuelta en la nube de la soledad” (64) 

 
La voz poética acepta la ciudad como tal y en “Elogio de la 

lengua” especifica que Barcelona le ofrece la sustitución del amor 
de su madre: “y que el salón de bingo / era el útero materno” (65). 

También hay poemas y cuentos que no encajan en la 
categoría de la literatura del exilio ni en la de migración. Ya que 
estos textos se encuentran en una zona gris de oscilación entre 
las dos, propongo el término ‘literatura de transición’. En el caso 
de Peri Rossi, se puede entender este tipo de literatura como la 
representación de un estado temporal y mental entre ser exiliada 
y migrante. Por consiguiente, los textos combinan características 
de las dos categorías de literatura. Un ejemplo es el cuento 
absurdo “La grieta”, que describe la dificultad que tiene un 
extranjero cuando intenta explicar un acontecimiento bastante 
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sencillo a los nativos de la ciudad adoptiva. Su problema de 
comunicación tiene repercusiones legales, lo que indica que el 
exiliado sí forma parte del sistema y es reconocido como 
ciudadano. Peri Rossi también experimentó esta doble posición. 
Llegó a España como los otros exiliados: sin posesiones ni dinero 
y sobreviviendo en malas condiciones, pero al mismo tiempo se 
hizo famosa saliendo en la televisión como escritora (Valera 46). 
A Peri Rossi no la aceptaron como española por ser una exiliada, 
pero tampoco era completamente uruguaya porque su vida en 
Uruguay ya pertenecía al pasado, y ella tenía la perspectiva de 
pasar muchos años en España. Finalmente, no ocupaba un lugar 
central en la comunidad de exiliados latinoamericanos, por los 
privilegios de escritora que disfrutó. Todo esto remite a la 
ambigüedad en la posición de la autora exiliada y la voz narrativa, 
que también se muestra en su obra, como he ilustrado en este 
apartado. En lo que sigue, analizo State of Exile y cómo se 
transforma esta ambigüedad en una traducción activista 
estadounidense.  
 
Escritura carcelaria y activista: Marilyn Buck y State of 
Exile 
 
En 2008, City Lights Books (San Francisco) publicó State of 
Exile, traducido por Marilyn Buck. Buck nació en 1947 en 
Midland, Texas y fue activista antirracista en el Black Liberation 
Army. Además, luchó vehemente contra la política 
intervencionista estadounidense, como la guerra en Vietnam. En 
la introducción de State of Exile, Buck menciona que tradujo el 
poemario en la cárcel. Buck fue encarcelada dos veces, por 
múltiples crímenes, entre otros atracos armados, bombardeos, el 
asesinato de dos policías, y complicidad en la fuga de Assata 
Shakur. Shakur fue uno de los miembros más prominentes del 
Black Liberation Army, un grupo revolucionario antirracista 
activo en los Estados Unidos en los sesenta, del que Marilyn Buck 
también fue miembro. 

Buck pasó los últimos años de su vida escribiendo y 
traduciendo poesía en la cárcel, y en este período PEN America 
incluso le otorgó el Prison Writing Award. Al sufrir de cáncer, la 
dejaron en libertad en 2010, lo que le permitió pasar los últimos 
dos meses de su vida en su casa en Brooklyn. En la introducción, 
Buck explica que siente afinidad con la experiencia de Peri Rossi 
y que su decisión de traducir los poemas está basada en estas 
semejanzas: “This is where I begin, the translator in exile of a 
translator of exile” (xii). En Correspondencia(s) con Ana María 
Moix, la autora expresa su apoyo o por lo menos temor y 
admiración hacia los Tupamaros, un movimiento guerrillero 
uruguayo de los años sesenta y setenta, entonces la autora y la 
traductora coinciden en este respeto hacia el activismo radical. 



  
“The translator in exile of a translator of exile”… 

 
 

 

Revista Letral, n.º 29, 2022, ISSN 1989-3302 98 

De ahí que sea extraño que Buck omita los poemas de 
Correspondencia(s). Tradujo el prólogo, pero omitió la parte en 
que Peri Rossi explica el origen y el papel de Correspondencia(s). 
De esta manera, Buck simplifica la representación del 
desplazamiento, porque el tono optimista e irónico está casi 
ausente en el poemario traducido, y solo se conserva en los dos 
últimos poemas. 

City Lights Books es una editorial y librería situada en San 
Francisco, donde se hicieron famosos los Beat poets con sus 
políticas antiautoritarias, que según el sitio web de la editorial 
“continu[e] to be a strong influence in the store, most evident in 
the selection of titles”. City Lights incluso publicó libros de los 
propios Beat poets como Neal Cassady y William S. Burroughs. 
Además, City Lights se presenta como “a champion of 
progressive thinking, fully committed to publishing works of 
both literary merit and social responsibility,” publicando libros 
sobre cuestiones sociales y políticas vitales. 

La editorial ha publicado a decenas de escritores 
hispanohablantes durante años. Publicaron las traducciones al 
inglés de nombres famosos como Pablo Neruda, Luis Cernuda, 
Julio Cortázar y Silvina Ocampo, pero también de autores menos 
conocidos. Buena parte de los escritores afiliados a City Lights, 
pero no todos, escriben literatura comprometida o social, o son 
activistas políticos e incluso revolucionarios como Rafael Alberti 
o Antonio Benítez-Rojo. Además, City Lights publicó libros del 
Subcomandante Marcos, líder y portavoz de los Zapatistas, y de 
autores exiliados como Juan Goytisolo y Jorge Guillén. 

En la biografía de Cristina Peri Rossi en el sitio web de City 
Lights, la describen como una autora preocupada por la 
represión en todas sus formas, sea política, psicológica o sexual. 
Asimismo, State of Exile no es el único ejemplo de escritura 
carcelaria publicado por la editorial: Frank Lima, un poeta 
estadounidense, empezó a escribir poesía como internado en un 
centro de rehabilitación de drogas. De ahí que State of Exile 
forme parte de la tradición de una editorial que traduce y publica 
literatura comprometida. De esta manera, da voz a una variedad 
de escritores de diferentes contextos literarios, culturales y 
políticos. 

En la versión inglesa, se nota que Marilyn Buck incluye 
matices politizados no compatibles con los sentimientos 
colectivos que la autora expresó en la versión original. En Estado 
de exilio, Peri Rossi enfatiza el carácter colectivo y la serenidad 
del dolor, a través de descripciones claras de su entorno tangible 
en vez de interpretaciones subjetivas y descripciones 
emocionantes. Sus poemas a menudo tratan sobre el amor de la 
madre, la nostalgia y el abatimiento, que son temas que resuenan 
con refugiados y exiliados independientemente de su lugar de 
origen, como ilustra el poema IX: 
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De país a país 
el exilio 
es un río 
ciego. 
Vagan por las calles 
no aprendieron todavía el idioma 
nuevo 
escriben cartas 
que no mandan 
un año 
les parece 
mucho tiempo (25). 

 
Utilizando la tercera persona del plural, Peri Rossi se distancia 
del fenómeno de exilio y no lo describe como una experiencia 
personal. Asimismo, aunque el poema tenga un efecto 
emocionante, no es porque ella opte por descripciones 
dramáticas o sentimentales, en consonancia con el tono en su 
prólogo. Peri Rossi incluso escribe que “no [le] interesaba tanto 
expresar [sus] sentimientos, [sus] emociones, sino el fenómeno 
en sí; miraba el dolor ajeno para dejar de mirar el propio” 
(Estado de exilio 9). Si comparamos el prólogo de la autora con 
la introducción de la traductora, se nota que en State of Exile 
Buck aplica estrategias activistas que politizan los poemas: 
 

There is another form of exile as well – internal exile – in 
which one is taken from the location of one’s home and life 
and transported to some other outlying, isolated region of 
their own country. We think of the gulags of the former Soviet 
Union, for example [...] but the fact is that internal exile exists 
here and now in the United States, a country of exiles, refugees 
and survivors. Prison is a state of exile. (xi) 

 
Notamos que mientras que para Peri Rossi Estado de 

exilio es “literatura y terapia” (8), Buck emplea la poesía para 
criticar al gobierno estadounidense y traza paralelismos con la 
dictadura uruguaya y el exilio de la autora. De esta manera, para 
Peri Rossi el poemario funciona como texto para procesar el 
pasado, mientras que Buck utiliza el texto para desafiar su 
situación en el presente. 

En la propia traducción también se pueden encontrar 
ejemplos de esta politización de los poemas. En el poema XXXV 
de la versión original podemos leer lo siguiente: 

 
Regresan todos los días en el vuelo 
de pájaros que se pierden 
del cielo de sus ojos 
o regresan en caballos alados, 
de crines como llamas. (52) 
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En la versión estadounidense aparece así: 

 
They return every day on flights 
of birds that disappear 
in the skies of their eyes 
or they return on winged horses, 
with blazing manes. (83) 

 
“Pájaros perdidos” fue traducido como “birds that 

disappear”. Este es un cambio interesante, porque palabras como 
desaparecer y desaparecido, y también equivalentes ingleses 
como to disappear evocan asociaciones muy específicas y 
políticas en el ámbito de la literatura e historia latinoamericana 
del siglo XX. Más específicamente, provocan un recuerdo a la 
violencia estatal de las dictaduras latinoamericanas, así que esta 
decisión de Marilyn Buck añade una connotación política al 
poema que está ausente en la versión original mientras que una 
traducción menos marcada fue posible también, por ejemplo, con 
el verbo to be/get lost y to vanish.  

A pesar de estas decisiones y la involucración de la propia 
autora en asuntos activistas, es extraño que de vez en cuando 
minimice la experiencia del exilio en la traducción. Lo hace a 
través de sustituciones en el registro y el vocabulario, por 
ejemplo, en la traducción del poema “París 1974”. En español, 
este poema desgarrador evoca la imagen de un exiliado 
latinoamericano recién llegado que está perdido en medio de 
París. Es una buena ilustración de la aversión de Peri Rossi hacia 
la romantización del exilio. La autora expresa esto a través de 
frases deprimentes:  
 

el cinco de noviembre de mil novecientos setenta y cuatro 
parado en el bulevar de Saint-Germain 
muerto de hambre y de frío 
sin saber una jota de francés (66). 

 
Marilyn Buck tradujo estos versos de la siguiente manera:  

 
standing on Boulevard Saint-Germain 
on November fifth, nineteen hundred seventy-four 
dying of hunger and cold 
unable to speak a word of French. (67) 

 
Se nota que Buck sustituye el participio “muerto” en la 

versión inglesa con un gerundio, “dying”, como si quisiera 
posponer la naturaleza permanente de la muerte, o como si 
quedara un poco de esperanza. Además, “parado” implica una 
paralización, una inmovilidad, mientras que “standing” no lleva 
estas asociaciones. Son detalles, pero contribuyen a un tono 
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distinto en la traducción. La discrepancia entre el original y la 
traducción más llamativa es “unable to speak a word of French” 
que sustituye “sin saber una jota de francés”. Se trata de la 
estrategia de bowdlerization que consiste en sustituir una 
expresión vulgar del original con una expresión más decente en 
la traducción (Crisafulli 36). No obstante, esta frase en español 
expresa la desesperación que siente el exiliado. La traducción 
cambia el tono del poema que por consiguiente no refleja el 
sufrimiento del hombre exiliado. 

Como se ve en el poema comentado arriba, la voz poética 
en los poemas de Estado de exilio es a menudo masculina, lo que 
se nota por las letras finales de ciertas palabras. De esta manera, 
Peri Rossi se distancia de su propia experiencia. Peri Rossi no 
acentúa la interseccionalidad o la influencia de nacer mujer en el 
exilio. Buck, por su parte, cuando tiene la libertad de elegir entre 
el femenino o el masculino porque el género no está explicitado 
en español, por ejemplo, en los verbos conjugados, donde el 
español no necesita un sujeto explícito pero el inglés sí, Buck 
suele optar por la forma femenina. Esto ocurre ya en el prólogo. 
Peri Rossi escribe: “Alguien que huye no puede elegir en una guía 
de turismo el lugar donde irá a parar” (8), lo que Buck traduce 
como “No one who flees can choose from a tourist guide where 
she will end up” (xxv). Buck añadió el pronombre ‘she’, aunque 
la declaración de Peri Rossi es la formulación de un hecho 
colectivo que se aplica a todos los exiliados independientemente 
de su género. La explicitación del género por parte de Buck omite 
este matiz colectivo, y convierte la frase en una referencia 
biográfica: está claro que Buck se refiere a Peri Rossi. En vez de 
mantener el carácter neutro de la frase, por ejemplo, a través del 
pronombre ‘they’, la palabra ‘she’ añade un elemento personal. 
Con este añadido, Buck alza el nivel de subjetivización, lo que no 
coincide con el motivo de Peri Rossi de escribir sobre el 
fenómeno del exilio en vez de sobre el dolor personal. 

En Estado de exilio, se encuentran algunos poemas sobre 
el amor a una mujer. En el pasado la autora expresó muy 
claramente su opinión acerca de la idea de una literatura 
lesbiana: en una entrevista con Gema Pérez-Sánchez, Peri Rossi 
enfatiza que “la literatura no es lesbiana, una mujer es lesbiana” 
(59). Destaca que la literatura no tiene sexualidad, solo las 
personas o personajes que aparecen en sus obras. Parece que Peri 
Rossi quiere normalizar la presencia de personajes 
homosexuales en la literatura sin hacer hincapié en la propia 
sexualidad. Sin embargo, en la traducción al inglés, se nota que 
una confrontación con este asunto es a veces inevitable. Esta 
inevitabilidad se nota en el poema “Exilio”, donde Buck utiliza 
una estrategia similar a la frase “where she will end up” (xxv) 
como traducción de “dónde irá a parar” (8): “I looked into her 
eyes / but saw nothing” (45) es la traducción de “Yo miraba sus 
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ojos / pero no veía nada” (44). El acto de mirar los ojos de otra 
persona se asocia con una atmósfera romántica, y dada la 
estructura de la lengua inglesa, traducir esta frase obliga a la 
traductora a elegir un género. Si no por hacer referencia a las 
preferencias sexuales de la autora, leemos en esta traducción otra 
decisión en contra de la tendencia de universalización del 
desplazamiento que encontramos en el original. 

Una excepción a esta tendencia de ‘feminizar’ los poemas 
se encuentra en “In Praise of Language”. Las últimas líneas del 
original son las siguientes: “Me di cuenta de que estaba 
enganchada a una lengua / como a una madre, / y que el salón de 
bingo / era el útero materno” (120). La versión de Buck es la 
siguiente: “I realized my connection to a language / as to a 
mother, / and the bingo parlor / was the maternal womb” (121). 
Este es uno de los poemas con una narradora femenina, lo que 
expresa el adjetivo “enganchada”. En la traducción, este adjetivo 
es sustituido por el sustantivo connection, que no preserva el 
aspecto femenino y tampoco capta las connotaciones de 
‘enganchar’. Connection suena más seco, más objetivo que 
‘enganchar’, porque el último sugiere una dependencia y un 
fuerte vínculo físico. Para la cuestión de género, no importa si 
Buck eligió un adjetivo o un sustantivo para expresar 
‘enganchada’, porque un adjetivo inglés tampoco expresa el 
género. La pérdida de la voz femenina se puede atribuir entonces 
a un caso de fuerza mayor lingüística más que a una decisión de 
la traductora. 

 
Priorizar estilo o contenido en traducción: el dilema de 
siempre se hace político en The Museum of Useless 
Efforts 
 
En 2001, se publicó The Museum of Useless Efforts (University 
of Nebraska Press) en la traducción del estadounidense Tobias 
Hecht. Hecht obtuvo un doctorado en Antropología social y 
también escribió libros etnográficos, lo que indica un interés en 
aspectos sociales de la literatura. En lo que sigue, demuestro que 
las decisiones de Tobias Hecht priorizan sobre todo la 
literariedad de la obra española y el significado del original. 
Además, demuestro que estas prioridades también tienen 
implicaciones ideológicas, lo que está en concordancia con 
Román Álvarez y M. Carmen-África Vidal, que sostienen que “the 
study and practice of translation is inevitably an exploration of 
power relationships within textual practice that reflect power 
structures in the wider context” (1). En este contexto, es 
necesario reflexionar sobre la implementación de un texto en la 
cultura de destino, por las estrategias y poderes inherentes en el 
proceso de traducción (Alvarez y Vidal 2). El proyecto de 
traducción del libro fue financiado con una beca del Program for 
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Cultural Cooperation between Spain’s Ministry of Culture and 
Education and United States’ Universities. Se describe el 
objetivo de este programa como un medio para fortalecer los 
vínculos entre el estudio del hispanismo en los Estados Unidos, 
y también para sostener el desarrollo cultural y académico en 
España. Esto significa que la comisión que le otorgó la beca 
considera a Peri Rossi una escritora española, o por lo menos que 
considera El museo un libro español antes que uruguayo o 
latinoamericano. Como ya hemos visto, la identidad cultural de 
Peri Rossi es más compleja y la propia escritora declaró en una 
entrevista que no tiene nada que ver con la literatura española 
por no sentir afinidad con la cultura (Peri Rossi, "Cristina Peri 
Rossi" 66-67). 

En The Museum of Useless Efforts, se nota que Hecht a 
veces utiliza un vocabulario sofisticado y un registro más culto 
que la versión española, que en general destaca por su sencillez. 
Se pueden explicar estas decisiones por medio de la estrategia de 
arcaización. Crisafulli explica que “the target text [is] enveloped 
in an archaic patina – that is, standard archaic usage and/or 
archaic poeticisms” (38), así que el estilo de Hecht no siempre 
refleja el estilo sencillo y directo del texto español. Crisafulli 
destaca que es importante entender las decisiones del traductor 
en el contexto de “a historically determined and culture-specific 
canon (such as the strategies of transparency and fluency in the 
Anglo-American tradition)” (38). No obstante, el lenguaje 
complicado y sofisticado no facilita la fluidez del texto, al 
contrario. Es más probable que con la arcaización Hecht intenta 
abordar el efecto del texto español y el significado del texto. Un 
ejemplo llamativo es el inicio del cuento “Las avenidas de la 
lengua”: 
 

Nunca decía simplemente “subí” o “bajé”, sino subí arriba y 
bajé abajo. Esta particularidad de su lenguaje me pareció muy 
reveladora. No hay sintaxis inocente. Con seguridad, quería 
reforzar la idea del verbo, porque subir le pareció muy 
inquietante: el espacio infinito se abre, lleno de misterio y de 
peligros desconocidos (92). 

 
Los verbos ‘subir’ y ‘bajar’ se traducen por to go up y to go 

down. Sin embargo, la reflexión metalingüística en este 
fragmento destaca que ‘subir’ y ‘bajar’ no explicitan los adverbios 
‘arriba’ y ‘abajo’. Mientras que los verbos ingleses son más 
analíticos y por consiguiente necesitan adverbios, el sentido de 
dirección está incluido en una sola palabra en los verbos 
sintéticos españoles. Por lo tanto, traducirlos de manera 
convencional no es posible en este caso. En cambio, Hecht opta 
por ‘ascended (up)’ y ‘descended (down)’. Estas traducciones no 
son palabras tan frecuentemente utilizadas como ‘to go 
up/down’, y difieren bastante del registro utilizado por Peri 
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Rossi. Sin embargo, en términos de Lawrence Venuti, Hecht 
aplica la estrategia extranjerizante. En The Translator’s 
Invisibility, Venuti destaca que una traducción debe basarse en 
foreignization, lo que significa que “the translator leaves the 
author in peace as much as possible and moves the reader 
towards him” (Venuti 15). La tendencia opuesta es 
domestication, a menudo asociado con una traducción fluyente, 
o sea, un texto en el que “the absence of any linguistic or stylistic 
peculiarities makes it seem transparent, giving the appearance 
that it reflects the foreign writer’s personality or intention or the 
essential meaning of the foreign text – the appearance, in other 
words, that the translation is not in fact a translation, but the 
‘original’” (Venuti 1). Con su traducción, Hecht enfatiza las 
singularidades del idioma español, aunque el lector 
estadounidense está acostumbrado a leer libros donde el 
traductor está invisible, y la perspectiva en la propia cultura 
predomina (Venuti 13). Así, se mantiene la reflexión sobre la 
lengua que constituye el núcleo del cuento. 

A pesar de lo que ilustra el primer ejemplo, se nota en 
múltiples ocasiones que para Hecht preservar el estilo del texto 
es de gran importancia. Ya he indicado que la culpabilidad es un 
motivo recurrente en la literatura del exilio de Peri Rossi y es un 
tema central en “Las avenidas de la lengua” en El museo. En este 
cuento, un hombre está buscando al narrador (o narradora, 
desconocemos su género) y cuando finalmente se ven, el hombre 
le hace sentir culpable por haber desaparecido de su despacho. 
El narrador refleja sobre esta denuncia: “Mi falta (no estar) era 
una falta constante” (93). En este contexto, la palabra ‘falta’ tiene 
un doble sentido: hace referencia tanto a la ausencia del narrador 
como a su error o defecto. No obstante, en la traducción al inglés 
se pierde el juego de palabras, pero sí se preserva la repetición de 
la palabra: “my absence (not being there) was an ongoing 
absence” (79). De esta manera, Hecht da prioridad al estilo en vez 
de al tema de la culpabilidad. 

Peri Rossi siente aversión hacia sentimientos nostálgicos 
en relación con el exilio (cf. supra), aunque admite que es una 
sensación universal entre los exiliados (Peri Rossi Estado de 
exilio 11). Sin embargo, ella es consciente de que un regreso al 
país natal es imposible y por eso prefiere fijarse en el futuro en 
vez de soñar con lugares que ya no existen. Esto puede explicar 
por qué la palabra ‘nostalgia’ no aparece con tanta frecuencia en 
El museo de los esfuerzos inútiles. No obstante, una palabra 
conectada con la nostalgia que sí se encuentra múltiples veces en 
el libro es la palabra ‘melancolía’. La melancolía se refiere más 
bien a un estado personal, según el diccionario de la RAE es “una 
tristeza vaga, profunda, sosegada y permanente, nacida de causas 
físicas o morales, que hace que quien la padece no encuentre 
gusto ni diversión en nada”, mientras que la nostalgia está ligada 
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a hechos concretos que se encuentran en un lugar o momento 
alejado. La RAE define la nostalgia como “pena de verse ausente 
de la patria o de los deudos o amigos.” La nostalgia supone 
entonces un vínculo con la sociedad y con el pasado, y como la 
definición sugiere, se suele utilizar en relación con el exilio. Es 
llamativo que Hecht no siempre traduce “melancolía”, una 
palabra con connotaciones tan específicas con la palabra 
melancholy. En el cuento “Miércoles”, en que dos mujeres 
ancianas hablan con el narrador, Peri Rossi escribe que “ya no 
dejan dormir en los andenes – informó la segunda mujer, con 
melancolía” (141). El traductor sustituye el grupo de palabras 
“con melancolía” por una palabra más general: “’They don’t let 
you sleep on the station platforms anymore,’ said the second 
woman, sadly.” (120). Sadly, una palabra mucho más simple que 
melancholy, solo expresa uno de los muchos significados y 
matices que contiene la palabra melancolía. Aunque dormir en 
los andenes no suena como algo que se puede extrañar, igual fue 
el caso en este cuento. La sustitución de “con melancolía” por 
sadly se puede deber a las connotaciones que lleva la palabra: el 
diccionario de Oxford no solo define melancholy como “gloomy, 
mournful, or dejected”, sino también como “affected with or 
constitutionally liable to melancholy as a medical condition”. La 
segunda definición del diccionario de la RAE también se refiere 
al aspecto médico: “Monomanía en que dominan las afecciones 
morales tristes.” Puede ser que el traductor sustituyera la palabra 
por una más neutra ya que quería evitar esta connotación 
psiquiátrica porque no le pareció relevante en la traducción. Sin 
embargo, eliminando la palabra, el traductor omite un elemento 
absurdo del cuento tanto como la mirada hacia el pasado, que es 
típica de la literatura del exilio. El hecho de que Hecht priorice su 
propio proceso artístico en la traducción de literatura de 
desplazamiento y así pierde elementos característicos de la 
literatura del exilio muestra que para él el texto (tanto el original 
como el traducido) antes que nada es una obra literaria. 

Otra ocasión en la que el traductor no traduce ‘melancolía’ 
con su equivalente inglés es en el cuento “Airports”, que narra la 
organización de un congreso para los viajeros que nunca habían 
podido partir. “Cuando acabó [el congreso], los congresistas 
volvieron a sus casas, en automóvil, autobús o en tren. Muchos 
contemplaron con melancolía el aeropuerto, al volverse” (107). 
Con esta frase triste y poética termina el cuento. La versión 
inglesa suena así: “When [the congress] was over, the 
participants returned to their respective homes by car, bus, or 
train. Many turned around for a last nostalgic look at the airport” 
(90). Como las definiciones del diccionario de la Real Academia 
Española sugieren, las dos palabras establecen la diferencia entre 
tristeza individual y tristeza en relación con la patria y la 
comunidad que uno ha dejado atrás. Mardorossian también 
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comenta el concepto de nostalgia como característica de la 
postura del exiliado y no del migrante: 

 
Because of her displacement, the migrant's identity undergoes 
radical shifts that alter her self-perception and often result in 
her ambivalence towards both her old and new existence. She 
can no longer simply or nostalgically remember the past as a 
fixed and comforting anchor in her life (16). 

 
Por lo tanto, las decisiones acerca de la traducción de 

‘nostalgia’, aunque parezcan detalles, tienen consecuencias para 
la representación de exiliado o exiliada a migrante. Hay por lo 
menos cinco casos en el libro en los que se traduce ‘melancolía’ 
literalmente, por lo cual la falta de consistencia en esta frase es 
extraña. La autora empieza su libro con la declaración de que el 
exilio es, ante todo, una terrible experiencia humana (7). Edward 
Said, en “Reflections on Exile”, destaca que el exilio se ha 
convertido en “an enriching motif of modern culture” (173), y 
para evitar esta mirada literaria, o sea, “to concentrate on exile as 
a contemporary political punishment, you must therefore map 
territories of experience that go beyond those mapped by the 
literature of exile itself” (175). Said nos enseña que las 
representaciones del exilio nunca cabrán en la propia 
experiencia, lo que no significa que sea en vano intentar captarla. 
Y desde este punto de vista, el uso de palabras como ‘nostalgia’ 
tiene implicaciones para la imagen y la representación del exilio 
fuera de la literatura. 

Como ya he comentado en el apartado anterior, el exiliado 
se encuentra en una posición marginal que dificulta el 
establecimiento de relaciones sociales. Por lo tanto, no sorprende 
que muchos de los personajes en El museo de los esfuerzos 
inútiles sean tipos solitarios, que no tienen muchos amigos o 
están lejos de su familia. Se nota que la soledad es un motivo 
recurrente, que provoca dilemas de traducción al inglés. En la 
literatura hispanoamericana, se asocia la palabra ‘soledad’ en 
primera instancia con Cien años de soledad de Gabriel García 
Márquez, One Hundred Years of Solitude en inglés. La otra 
traducción posible es loneliness y aunque las dos palabras 
coinciden en denotación, las diferencias en connotación merecen 
especial atención en el marco de traducir del español al inglés. 
Según el diccionario de Cambridge, solitude designa la situación 
de estar solo por propia voluntad, mientras que loneliness hace 
referencia a un estado de infelicidad por estar solo. A la luz de la 
índole de los cuentos de El museo, es probable que el uso de la 
palabra ‘soledad’ en la literatura de desplazamiento de Peri Rossi 
lleve connotaciones negativas. Sin embargo, los textos de Peri 
Rossi progresan de la literatura del exilio a literatura de 
migración, y hay ejemplos en su poesía que demuestran la 



 Elisabeth Goemans 
 
 

 

Revista Letral, n.º 29, 2022, ISSN 1989-3302 107 
 

aceptación de estar sola (cf. supra). Por lo tanto, el significado de 
‘soledad’ es más bien un espectro en vez de una oposición binaria 
de solitude/loneliness. 

En “Las bañistas”, Hecht traduce “soledad cárdena” (146) 
como “bluish loneliness” (125), probablemente porque el adjetivo 
refuerza el ambiente sombrío del párrafo, en el que el narrador 
describe los lobos marinos muriéndose a solas en la playa. Sin 
embargo, el ambiente del cuento no siempre guía la decisión del 
traductor: en “The City”, aunque es un cuento bastante 
deprimente, Hecht opta por la palabra solitude. El cuento 
tematiza la relación entre los extranjeros y los nativos en el país 
adoptivo y la imposibilidad de formar conexiones íntimas entre 
ellos debido a sus diferencias: “se erige una montaña de objetos 
que nos separan, ofician como verdaderos tabiques que nos 
condenan a la soledad” (165). Hecht traduce esta frase la 
siguiente manera: “The plethora of objects between each of us 
and others form a barrier and condemn us to solitude” (142). En 
este contexto, el hecho de estar solo no es voluntario, sino que el 
traductor opta por la palabra con esta connotación de voluntad. 
De esta manera, Hecht disminuye el carácter grave y pesado del 
cuento y destaca la ambigüedad del desplazamiento. 

Otro proceso recurrente en la traducción de Hecht es el 
proceso de subjetivación. En “El sentido del deber”, el cuento en 
que el protagonista intenta salvar a los bañistas de una oleada, el 
narrador “intent[a] correr la cortina del mar” (117) para que la 
ola no crezca. Le cuesta mucho, porque “la presión es tan fuerte 
[…] que pierdo unos metros” (118). Hecht traduce esta frase como 
“it’s so exhausting […] that I sometimes lose a little ground” 
(100). En la versión española, el énfasis está en la fuerza natural 
de la ola, mientras que en la versión inglesa el énfasis está en 
cómo el narrador lucha con la presión, entonces se presenta 
como más subjetivo. Otro ejemplo similar se encuentra en “Las 
bañistas” en que el narrador destaca el efecto del tiempo cíclico 
en fenómenos naturales: “los ciclos tienen la virtud de disminuir 
la sensación de peligro, de inestabilidad” (151). Hecht tradujo 
“sensación de peligro” como “sense of vulnerability” (129), una 
noción más enfocada en el sujeto en vez de en el concepto 
objetivo y casi mesurable de ‘peligro’. 
 
Conclusiones 
 
El análisis de Estado de exilio y El museo de los esfuerzos inútiles 
demuestra que la evolución de exiliada a migrante de Cristina 
Peri Rossi queda reflejada en su obra literaria. Ella denomina 
esta evolución el periplo de dolor-castración-integración-amor a 
la ciudad adoptiva, y en el poemario se nota claramente que las 
características de la literatura del exilio van sustituyéndose poco 
a poco con características de la literatura de migración. En State 
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of Exile y The Museum of Useless Efforts se nota que hay cambios 
en la representación del desplazamiento. Estos cambios a 
menudo tienen que ver con las actitudes de los traductores hacia 
los textos. A veces, Tobias Hecht utiliza estrategias 
extranjerizantes, sustituyendo el típico estilo sencillo de la autora 
para preservar estos matices identitarios de la voz poética de la 
literatura de desplazamiento. En otros puntos en el texto, Hecht 
prioriza la literariedad del texto, lo que influye en la ambigüedad 
del desplazamiento. En State of Exile, Marilyn Buck expresa la 
afinidad que siente con la autora a través de interpretaciones 
metafóricas de tanto el concepto de exilio como de la traducción. 
Esto tiene consecuencias para la ambigüedad del desplazamiento 
también, por ejemplo, por la omisión de los seis últimos poemas, 
el prólogo político o la adición de palabras con una historia 
pesada en Latinoamérica como to disappear. Notamos que la 
literatura del desplazamiento latinoamericano del siglo XX sirve 
para comunicar preocupaciones políticas en otros contextos, 
como la crítica de Buck hacia el gobierno estadounidense en el 
siglo XXI. 

“The translator can distort and manipulate reality” (5), 
escriben Álvarez y Vidal. En el caso de la literatura del exilio, se 
puede sostener que los cambios en traducción sean 
problemáticos, por la índole fuertemente personal y por tanto 
delicada de la obra literaria. La idea del traductor como mediador 
cultural no es nada nueva, pero se hace más pertinente en el caso 
de la literatura del exilio, en que se representan temas 
estrechamente vinculados a una realidad traumática. Sin 
embargo, un juicio de valor sobre el trabajo de los traductores es 
siempre subjetivo y es más productivo reflexionar sobre las 
posibilidades que crean las traducciones: al fin y al cabo, las 
traducciones contribuyen a dar voz a una escritora del 
desplazamiento y según Pascale Casanova en La république 
mondiale des lettres, una traducción estadounidense alza el 
estatus literario de una obra porque se introduce la obra en un 
ámbito literario hegemónico, independientemente de los matices 
de la traducción. 

El análisis de Tobias Hecht muestra que la literatura del 
desplazamiento, aunque contenga elementos biográficos y trate 
temas dolorosos, también merece apreciación estética. Y si 
escribir Estado de exilio fue “literatura y terapia” para Peri Rossi, 
es probable que fuese “traducción y terapia” para Marilyn Buck. 
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