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La estructura es la de una serie documental de Netflix que 
debe retener la atención de las y los espectadores de un capítulo 
al siguiente —y lo consigue. Pero el último libro de Boaventura de 
Sousa Santos no está escrito para entretener. Por el contrario, se 
sirve de un análisis de la pandemia provocada por el virus SARS-
CoV-2 como la mejor oportunidad para visibilizar las desigualda-
des que imperan en un mundo donde el capitalismo, el colonia-
lismo y el patriarcado son las formas hegemónicas de 
dominación. En ese, este mundo en el que vivimos o tratamos de 
sobrevivir, de no morir incluso, el virus aparece como una de las 
peores, si no es que la peor de las catástrofes posibles ocasiona-
das por una idea eurocéntrica de civilización que ha producido y 
sigue produciendo una abismo tajante e irreversible entre huma-
nos y no-humanos. 
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Siguiendo la propia nomenclatura boaventuriana diría-
mos pues que la pandemia es el acontecimiento abismal por ex-
celencia. Ante su aparentemente absoluta novedad, la teoría y la 
metodología del sociólogo portugués, conocido ampliamente por 
ser el principal artesano de las epistemologías del Sur, parecen 
haber sido pensadas para este suceso. Ahí donde la pandemia se 
muestra como la imposible consecuencia de una serie de decisio-
nes histórica y políticamente asignables, allende las teorías de la 
conspiración (Estados Unidos) y los escenarios apocalípticos 
neopentecostales (Brasil), lo primero a lo que nos enfrentamos 
en El futuro comienza ahora es al hecho de que lo que a muchas 
personas le ha parecido un acontecimiento ex nihilo es en verdad 
el punto final de un mundo y, por tanto, el posible inicio de otro.  

No obstante, muchos de los hechos narrados, si no es que 
todos, no logran abandonar su carácter provisional. Esto provoca 
que la información, sobre todo en la primera parte del libro, al 
irse acumulando cuasi fenomenológicamente, a manera que se 
actualiza en el despliegue de datos que pretenden ser tratados en 
cuanto bien común de la humanidad, apenas alcance a consti-
tuirse como el fundamento de un corpus documental verosímil. 
No es que las fuentes a las que acude Boaventura no sean fiables, 
sino que la propuesta exigiría un tipo de archivo y acaso también 
una escritura distintos de aquellos que terminan conformándose 
en la primera parte, centrada principalmente en el Norte aunque 
el análisis quiera llevar esos datos al Sur global. En sintonía con 
la crítica de Mauricio Lazzarato a Foucault y a Agamben, podría-
mos preguntarnos si la teoría de Boaventura se encuentra dete-
nida paradójica y profundamente por una forma académica 
propia del Norte. Al menos para quienes seguimos de cerca el 
desarrollo de la pandemia desde aquel primer trimestre de 2020 
en el que los estados de emergencia y de excepción fueron decla-
rándose como en efecto dominó a lo largo y ancho del mundo, el 
libro de Boaventura no pasa de ser una selección delicatessen del 
catálogo descomunal de hechos derivados de la confrontación 
entre una forma de vida humana y una forma de vida viral.  

Leído, pues, no como archivo sobre la pandemia sino 
como producto de la imaginación teórico-crítica de este intelec-
tual de retaguardia, como él mismo se define, nos encontramos 
con que el virus no debe entenderse ni como enemigo al que se le 
debe exterminar (y ante el que sólo podemos comportarnos en 
sintonía con el Estado en cuanto estructura que habría de ser ga-
rante, cuando menos, de la vida) ni como mensajero que, en la 
mejor tradición clásica, debe eliminarse tras haber traído malas 
noticias. El virus causante de la covid-19, dice Boaventura, debe 
ser entendido como pedagogo. 

El anterior es uno de los postulados fuertes no sólo del li-
bro sino, me atrevería a decir, de todo el proyecto de las episte-
mologías del Sur —y, más allá de la marca registrada, del 
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pensamiento complejo, de la inter-, trans- y multidisciplinarie-
dad. No se trata, o no solamente, de que el virus tenga algo que 
decirnos, sino que ese mensaje debe ser entendido en cuanto lec-
ción, abriendo un ámbito otrora impensable de la alteridad radi-
cal, insertándose en una discusión ética como la que no fueron 
capaces de proponer ni Heidegger ni Lévinas ni Dussel. Si el com-
ponente propiamente documental del libro pone en acto todas 
sus carencias, la metáfora del virus como pedagogo potencializa 
todos los alcances de las epistemologías del Sur: en el encuentro 
ético con el/la Otro/a, éstas parecen realmente capaces de aban-
donar la escisión cartesiana entre humanidad y naturaleza. Pero 
abandonarla, y esto es central para entender el libro de Boaven-
tura, no significa (volver a) pensar estas dos instancias juntas, 
pues nunca lo han estado. En sintonía más bien con la declara-
ción de Cochabamba, el principio operativo es muy simple: sin 
naturaleza no hay humanidad. El virus, todo virus, quizás, es lo 
absolutamente otro con respecto a lo cual no podemos ya seguir 
postergando el reconocimiento primero y, al parecer, último: la 
naturaleza no nos pertenece, sino que somos nosotras y nosotros 
quienes le pertenecemos a ella.  

Para articular esta tesis, Boaventura convoca lo mismo ca-
tegorías varias de bien común propias de las memorias culturales 
del Sur global que a Ibn Jaldún, Spinoza, Galeano, el Foro Social 
Mundial (o lo que queda de éste), George Floyd, Greta Thunberg, 
Shoshana Zuboff… En medio de este coro de voces, la propuesta 
de un recambio civilizacional sin precedentes no sólo habita la 
propia línea abismal que nos separa de la naturaleza, sino que 
por momentos parece desdibujarla, invocando una forma de con-
trahegemonía que se concretizará en la propuesta Por una Nueva 
Declaración Cosmopolita Insurgente de Derechos y Deberes Hu-
manos. De este modo, luego de una primera parte que reproduce 
la imagen no sólo del encierro sino de la incertidumbre que du-
rante éste experimentamos, como si el tiempo se estuviera una 
vez más abriendo, dilatando, abismando, el libro comienza, al fin, 
en la página 297. 

Articulado, como en todos sus textos, sobre la base de la 
oposición dialéctica, de la dialéctica de la oposición, el núcleo del 
libro repasa casi todos los conceptos que han sido propuestos por 
Boaventura a lo largo de los últimos treinta años, dispuestos, en-
tre otras cosas, para realizar una crítica inclemente del par dico-
tómico “estado de excepción democrático” / “estado de excepción 
antidemocrático”, es decir, la crítica a Agamben. Luego del capí-
tulo VIII, que, para el y la iniciada, no pasa de ser un catálogo de 
categorías muy lejos de poder desplegar completamente su po-
tencial crítico, aunque quizá para la y el lego sea una entrada in-
mejorable a la sociología de las emergencias; a la mitad del 
capítulo X, para ser precisos, entendemos que es muy posible que 
estemos ante la obra maestra de Boaventura de Sousa Santos: 
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presenciamos la dignificación prácticamente incontestable y teó-
ricamente definitiva de las epistemologías del Sur, el sentido en 
el que éstas son una alternativa verdadera y verdaderamente 
aplicable a la crisis de la Modernidad, la fuerza transformadora 
que comportan.  

La utopía es esa, precisamente: disponer las claves para 
“identificar los modos de afrontar y superar esta concepción de 
totalidad y la razón que la sustenta”. El tema más importante del 
libro es así la transición paradigmática y civilizacional que im-
plica salir del régimen constituido por el capitalismo, el colonia-
lismo y el patriarcado, no sólo porque en los postulados en torno 
a ésta se juega la dimensión real y realista de las epistemologías 
del Sur, sino porque, a diferencia de lo que puede implicar un re-
greso inmediato a la (nueva) normalidad que ya empieza a verse 
en casi todo el mundo, la transición marcaría precisamente el 
inicio del futuro. Así, el capítulo que Boaventura dedica a carac-
terizar la transición paradigmática adquiere la forma de una sin-
fonía. Y, como toda sinfonía, precisa simplemente de una escucha 
atenta para ser entendida. 

“Si la pandemia se desarrolla de manera que contradiga 
las predicciones implícitas en mi análisis, no culparé a la pande-
mia. Lo atribuiré a mi teoría y mis marcos analíticos”, dice 
Boaventura en la conclusión, escrita en agosto de 2020, es decir, 
antes incluso de que se concretara siquiera la posibilidad factible 
de una vacuna. Este gesto repite una idea del mismo Boaventura 
expresada en Democracia al borde del caos, una idea en torno a 
las y los científicos sociales, “seres particularmente divididos”, 
dice, que “ora quieren ser sorprendidos por la realidad y temen 
no serlo, ora no quieren ser sorprendidos por la realidad y temen 
serlo”. Por esto mismo es que me parece no sólo cuestionable sino 
excesivamente humilde, rayana en la falsa modestia, la afirma-
ción que encontramos también en la conclusión de El futuro co-
mienza ahora: “El libro termina, la pandemia no”. Vemos ya un 
final, al menos para el primero de los estadios pandémicos, el sa-
nitario, y empezamos a sufrir las consecuencias en los dos esta-
dios subsecuentes, el económico y el social. Lo cierto es que la 
pandemia termina, el libro no. 

 
 
 
 
 
 


