Revista

Revista Electronica de Estudios Transatlanticos de Literatura

N.° 27, julio de 2021

Citation: Maria del
Carmen Pérez Vargas,
“Panza de burro, de
Andrea Abreu”, Re-
vista Letral, n.° 27,
2021, pp- 284-287.
ISSN 1989-3302.

Funding data: The
publication of this ar-
ticle has not received
any public or private
finance.

License: This con-
tent is under a Crea-
tive Commons
Attribution-NonCom-
mercial, 3.0, Un-
ported license.

Panza de burro, de Andrea Abreu
Panza de Burro, by Andrea Abreu

Maria del Carmen Pérez Vargas

Universidad de Granada/
mariapvig92@gmail.com

ORCID: 0000-0002-0986-6666

[Abreu, Andrea. Panza de burro. Madrid, Editorial Barret, 2020,
176 pp.]

A estas alturas del ano pandémico no quedara un aficionado a la
lectura que no haya oido hablar de la canaria Andrea Abreu y su
canaria primera novela, Panza de burro. Escrita durante un in-
tento por establecerse en Madrid, donde no encontré un espacio
por la situacién laboral precaria a la que la sometia la capital, el
contexto de creacion de la novela es fundamental para el desa-
rrollo de la trama, tal y como asegura en el prologo su editora,
Sabina Urraca. Esto es porque en la historia se representa, desde
el silencio, la cara B de las Islas-resort durante los anos 2000: la
general ausencia de los padres se debe a su trabajo en el sector
turistico, por el que las personas no formadas renunciaban a es-
tar con sus hijos con la esperanza de darles un destino mejor. Lo
mismo vivira la autora para mantener el sueno de construir este
libro, si sustituimos a los vastagos por la escritura y la ausencia
de formacion por la precariedad econémica del sector cultural.
La trama de Panza de burro es una marcha desde la cum-
bre a las faldas de un volcan en erupcion, por parte de dos amigas
en plena efervescencia juvenil. La lava, que llega al final de la his-
toria pero que desciende como su protagonista hacia la playa
desde el principio, se deja sentir en cada capitulo como una pre-
sencia incomoda llena de ira: es el despertar sexual, la despedida
de la infancia. En el trayecto, una narradora sin nombre o sin
identidad, ya que es la sombra de su mejor amiga (Isora), se
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enfrenta a sus pulsiones sexuales entre estregones, mientras
rinde pleitesia a su companera de viaje, que acaba “partiéndole
los besos” y la vida en dos. Juntas suben y bajan las cuestas de un
pueblo siempre nublado, de un cielo color panza de burro que
sume a sus habitantes en una tristeza constante pero también los
conduce hacia reflexiones poéticas de indole metafisica. Asi, el
aparente diario de una nina de diez afnos, que escribe las palabras
como las pronuncia, acaba por convertirse en un poemario de
imagenes bellisimas y desgarradoras, donde la pre-pubertad es el
periodo de putrefaccion de la inocencia, llena de pelos y barro y
jugos y mierda y sangre y olor. A esta corrupcion contribuye tam-
bién la violencia de los adultos, que acttia sobre los cuerpos y las
mentes de los jévenes a través de dietas milagro e inhibiciones de
la realidad.

Tras esa actitud adulta hay otra vertiente central en la no-
vela: las costumbres de una generacion obrera que crio a sus nie-
tos durante la burbuja inmobiliaria. La figura de los abuelos es
fundamental para unir forma y mensaje. Ellos trasladaban la ora-
lidad autéctona a los que ahora escriben, y por ellos autores como
Andrea Abreu son, como antes Victor Ramirez o, més atras, los
autores del BOOM, tradicion y vanguardia. La libertad gramati-
cal y léxica de la novela, marcada por esa forma de contar, ade-
mas de incrementar la eufonia para conseguir un lenguaje méas
poético, se esfuerza por representar lo rural en contraposicién al
canon. La estrecha relacion cultural y literaria entre las Islas Ca-
narias y Latinoamérica es atin mas evidente si atendemos a que,
por una parte, la escritura heterogénea intenta combatir el lla-
mado por Amado Alonso “lenguaje-intelecto”, tal y como harian
Rulfo, Cortazar, Parra o Cabrera Infante; y, por otra, la cultura
aborigen tiene una presencia fundamental (en el caso de Panza
de burro, la presencia de lo guanche se intensifica incluso en la
fisionomia de los personajes: Isora, “parecia una nifia de la época
de los guanches. Tan morena, con los ojos como dos luces verdes
encendidas, la cabeza apretada, el hueco de la barbilla cada vez
mas abierto” y las mujeres del pueblo tienen la “cara como de
tronco de pino quemado, toda cuarteada y morena [...] una cara
que venia como de otro tiempo, como de la época en la que la
gente vivia en cuevas y dormia con los perros sobre el piso”). El
resultado de todo este bagaje es una mezcla de las leyendas de
brujas con el mésinye, de los cotilleos de vecinas con el reguetén.
Pero, mas alla de lo estético, la novela es también, en sus treinta
capitulos, una herramienta de combate contra el mercado. Con-
forma un ejemplo claro del esfuerzo que los autores y las edito-
riales independientes, como Barret en este caso, hacen por
romper la hegemonia implantada por los grandes conglomerados
editoriales europeos. Y es que la fagocitacion que estos ultimos
han hecho de las pequenas editoriales especializadas durante el
siglo XXI ha establecido una especie de “espanol estandar”
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impostado (no solo en las obras de autores hispanos sino también
en las traducciones, que se realizan en su mayoria en la Peninsula
con directrices centralizadas), asi como ha definido la figura del
“autor comercial” en torno a unos parametros ajenos a lo litera-
rio. La figura de Andrea Abreu, sin embargo, representa la cruz
de esta moneda, haciendo que la apuesta de Barret por su perfil
no solo enriquezca el panorama del libro en términos de calidad,
sino que ademas contribuya a mantener en buena forma su eco-
sistema, con una voluntad por la visibilidad femenina o la aten-
cion al talento de autores noveles -entre otrost. Esto es porque
sellos independientes tienen como fin ultimo la creacion de un
capital simbolico a largo plazo y no reducen su actividad a la ren-
tabilidad, como suele ocurrir en los grandes grupos.

El éxito de Panza de burro demuestra, en fin, que la lite-
ratura no es un monopolio. Andrea Abreu no era una de esas au-
toras perseguidas por su gran nimero de seguidores, como los
finalistas de los premios literarios mas importantes de los ulti-
mos afos. Aun asi, ha conseguido superar la correccion politica
imperante en la contemporaneidad y ofrecernos una obra excep-
cional, sin reglas y sin miedo. Una dosis de realismo “como de
otra época” para una “nueva normalidad” propia de la ficcién
mas desvariada.

1 Dichos objetivos han sido ampliamente demostrados en proyectos como
“ECOEDIT: Editoriales Independientes para el ecosistema literario”, de la
Universidad de Granada. Dirigido por la Dra. Ana Gallego Cuiias, el grupo
hace publicos, en su pagina web, datos recogidos en un exhaustivo trabajo de
campo que dejan claro que la inversion de los sellos independientes en pro-
duccion alternativa es indispensable para la supervivencia de la literatura, te-
niendo en cuenta el funcionamiento del mercado del libro.
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