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El libro El fetiche de la carta y los polémicos tiempos modernos: 
el epistolario de César Moro a Emilio Adolfo Westphalen (1939-
1955), de Yolanda Westphalen Rodríguez analiza la correspon-
dencia de César Moro a Emilio Adolfo Westphalen durante su es-
tancia en México. Estas correspondencias fueron obtenidas en la 
sección de Colecciones Especiales de la Fundación Getty y, me-
diante su abordaje, la autora se propone tres objetivos funda-
mentales. En primer lugar, incorporar la correspondencia del 
autor dentro de los estudios sobre la obra de Moro. En segundo 
lugar, articular una reflexión crítica sobre el género epistolar 
desde una perspectiva latinoamericana y latinoamericanista y, en 
tercer lugar, partir de esta reflexión para rastrear y trazar otras 
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aristas que arrojen luces tanto sobre la configuración del artista-
sujeto moderno, como sobre nuestras complejas modernidades 
no monolíticas. 

El trabajo se estructura en cinco capítulos que abordan los 
siguientes aspectos: el género y el sujeto epistolar; la presenta-
ción de las cartas de Moro; el autorretrato del sujeto epistolar; las 
reflexiones sobre el sujeto liminal y, por último, sobre el sujeto 
autorreferencial. Desde un sólido marco teórico-crítico que in-
corpora los aportes de Geneviève Haroche-Bouzinac (1986), Ma-
rie Claire Grassi (1998), Cristine Planté (1998), en sus análisis del 
discurso epistolar, al igual que otros textos sobre narratología y 
autobiografía, la autora estudia la correspondencia de César 
Moro a E. A. Westphalen en varios niveles de significación. Esto 
posibilita una lectura compleja donde se convergen distintas 
aristas, intersectadas por la vivencia y la experiencia de la crisis 
en el amplio sentido del término. Se trata de las nociones de la 
modernidad; la figura del artista; el rol de la lengua y las impli-
caciones ideológicas del bilingüismo en la correspondencia; la 
enmarañada temporalidad y la carta misma como “artefacto” que 
visibiliza tanto como interpela a ese entramado complejo y pro-
ductor de significaciones naturalizadas y formas de ver al que de-
nominamos “la cultura”.  

En primer lugar, las cartas de Moro, tal como son aborda-
das por la autora, arrojan luces para otra conceptualización y 
problematización de la modernidad latinoamericana y, sobre 
todo, permiten trazar pasajes que visibilicen los tránsitos, los 
desencuentros y los no-lugares de un artista como Moro. Si bien 
una de las características de nuestra modernidad es la constante 
queja por parte de la tradición crítica y literaria acerca de su ca-
rácter fallido, incompleto, problemático, la aproximación a la 
obra de Moro que plantea la autora pone al descubierto nuevas 
facetas de la crisis del sujeto moderno que, en el caso de Moro, 
no tiene otra alternativa —o elección— que la de fluir en medio 
de la fragmentación, las ideas “fuera de lugar” (Schwarz 1973) o 
“desencontradas” (Ramos 1989) que críticos, estudiosos latinoa-
mericanistas y artistas han conceptualizado y denunciado como 
tragedia pero que son, en su caso, condición estructural, posición 
enunciativa e instancia creativa.  

Es justamente esta puesta en escena confrontacional de la 
modernidad, con su imposibilidad de totalidad, pero, también, 
con la propensión a la fetichización de distintos objetos, como el 
objeto-carta-artefacto, la que permite comprender otras tesituras 
sobre el posicionamiento ético, estético e ideológico del artista-
intelectual que es Moro. A través del entramado de las cartas, la 
autora rastrea el tipo de conceptualización de la figura del artista 
que plantea Moro, con sus posicionamientos y objeciones al 
campo intelectual peruano y mexicano, sus concepciones sobre 
el arte y la literatura su contundencia en materia de la 
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responsabilidad ético-política del artista. Esto se percibe en sus 
críticas a Diego Rivera, al que plantea en tono socarrón como el 
“típico” intelectual suramericano que frivoliza el surrealismo y en 
sus cuestionamientos a David Alfaro Siqueiros (119-120) Asi-
mismo, este aspecto ético-político queda evidenciado en su in-
corporación del surrealismo, como bien lo explica la autora, no 
solo como corriente estética, sino como posicionamiento ideoló-
gico y contestatario frente a los poderes y los órdenes de sentido 
dominantes. Según refiere, el surrealismo no era para Moro ni 
para Westphalen “una escuela literaria limitada a la aplicación de 
recursos retóricos insólitos, sino se trataba de un proyecto ideo-
lógico y una forma de aprehender un mundo destinados a cam-
biar la vida humana recurriendo para ello a la palabra y la acción 
poéticas” (225).  

El asunto económico también arroja luces para la visibili-
zación de este problemático lugar del artista, con su sensibilidad 
y compromiso ético-estético en el marco de la modernidad. Va-
rios de los fragmentos de las cartas reproducidas por Westphalen 
dejan entrever la preocupación por la sobrevivencia, la ausencia 
de trabajos estables que garanticen el ingreso necesario para sos-
tenerse dignamente y, sobre todo, de poder dedicarse la labor 
creativa. Aquello de lo que se quejaba Martí en el “Prólogo” al 
Poema del Niágara a fines del siglo XIX, cuando aludía al “nuevo 
estado social” que “hace insegura la batalla por la existencia per-
sonal” cada vez más difícil evadir la “proximidad de la miseria” 
(1882)1, continuaba, ya entrado el siglo XX, atentando contra el 
quehacer del artista y confrontando con excesiva y cruda realidad 
una sensibilidad ético-estética que se preserva mediante la escri-
tura.  

El epistolario deviene el espacio de resistencia del artista 
que, en estos fragmentos, se erige como creador y poseedor de su 
propio universo, regido por sus propios códigos lingüísticos. Ello 
explica la elección del francés como lengua escrituraria pero tam-
bién su deliberada bastardización. Citando a Fernández Cozman 
(2012), Westphalen menciona el uso “antropofágico” del idioma 
por parte de un intelectual que, si bien, como diría Fernández 
Cozman, se niega a ser un “buen salvaje” (Ibid. 2019), tampoco 
pareciera participar cómoda ni elocuentemente de los debates li-
terarios e identitarios del campo literario-intelectual peruano.  

Asimismo, la elección deliberada del francés para la cons-
trucción de una subjetividad ni normativa ni complaciente, con 
la irreverencia propia de la matriz estética-ideológica surrealista, 
da pautas de inmenso valor para la reflexión sobre el bilingüismo 
y la confrontación de las caracterizaciones y segmentaciones 

 
1 Disponible en:  
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/5805818/mod_resource/con-
tent/2/mart%C3%AD%20-%20prólogo.pdf. 
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articuladas por la historia literaria. Como lo explica la autora, el 
uso del francés hace de Moro un sujeto híbrido que se resiste a la 
sobredeterminación a partir de esencialismos arbitrarios. Ade-
más, su adopción de esta lengua permite problematizar otras ca-
tegorías, como la de la francofonía, dadas las implicaciones 
coloniales de tal denominación y el gesto de adquisición de po-
der, de resistencia, por parte del autor al emplearla.  

La reflexión sobre el uso del francés en el epistolario y el 
bilingüismo del autor también sienta las bases para continuar la 
lectura de la obra de Moro desde otros campos, como la sociolin-
güística, sobre todo teniendo en cuenta las estrategias empleadas 
para la construcción de una subjetividad en un género discursivo 
que, si bien es por excelencia un “género del yo”, tampoco debe 
ser leído como mero despliegue de una interioridad sin media-
ciones. Este puede ser, más bien, el espacio para la construcción 
de una subjetividad artística por parte de un sujeto que se sabe y 
se quiere siempre liminal. En este punto, destaca el cuidado con 
el que la autora evita imponer generalizaciones, al mostrar tam-
bién aquellos aspectos singulares, excepcionales que, como lo re-
feriría Roland Barthes en Crítica y verdad reiteran que el sentido 
no se ubica solo en la repetición, sino también, en la diferencia 
(69).  

Así, hay un pasaje que hace referencia a dos momentos en 
los que el autor escribe excepcionalmente en español: tras el te-
rremoto del 24 de mayo de 1940 y cuando sufrió una fractura del 
brazo que le impedía una escritura más meticulosa que le produjo 
trastornos anímicos y morales (Westphalen 98). El uso por de-
fecto del español en momentos críticos permite una lectura desde 
los aportes de la lingüística de las emociones, según los cuales los 
hablantes bilingües se desplazan entre lenguas dependiendo de 
las circunstancias vitales que enfrenten o de las que escriban. 
Moro pareciera usar el español en contextos de una fragilidad im-
perceptible en otras instancias, incluso en sus estridentes crisis 
amorosas. Contrariamente, en estas últimas el sujeto pareciera 
autoconstruirse y elevarse en su posición de sujeto-amante, como 
si el amor o el amar, le diera, después de todo, algún tipo de po-
der. Igualmente, la autora destaca el uso del francés como una 
interlengua, un collage donde “se incrustan objetos de todo tipo, 
sin ningún orden ni relación aparente y cuyo efecto de totalidad 
proviene de la asociación de sus partes para crear, a través de un 
salto cognitivo, una nueva imagen de totalidad” (224). 

La reflexión sobre la temporalidad también es clave den-
tro este entramado que constituyen las cartas. La autora habla de 
temporalidades diferidas cuya consideración es angular para una 
comprensión compleja del archivo abordado y las estrategias y 
elecciones enunciativas. Se trata de una temporalidad paradojal, 
dada la mirada hacia adelante del que anuncia y la mirada hacia 
atrás del que recibe:  
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El doble movimiento que opera la carta es visible: mantiene la 
distancia, pero crea la ilusión de proximidad. Así, se construye 
una temporalidad circular que tiene sus propios parámetros. 
El remitente tiende hacia el futuro, se proyecta hacia el mo-
mento de la recepción e imagina la situación del receptor en el 
futuro. Está obligado a anticipar. El destinatario, por el con-
trario, debe tener en cuenta que el mensaje recibido. Perte-
nece al pasado y concierne a decisiones ya tomadas y hechos 
ya realizados (85). 

 
A esta complejidad se le suma la composición de cartas en 

distintas etapas, como se ve en lo que denomina las “cartas tipo 
diario” (86), cuya escritura dilatada termina tornando al receptor 
en un “fantasma”, en tanto el escritor termina escribiendo para 
sí mismo. 

La carta deviene un objeto-fetiche que se acumula, que 
acumula vivencias, dolores, lecturas, opiniones y sensaciones 
como únicas vías para recomponer una totalidad perdida. Este 
punto lleva a otro aspecto angular en el libro, el cual tiene que ver 
con la posibilidad de leer las cartas como un “artefacto cultural” 
(Isava 2009) que pone en evidencia las redes de significación de 
la “cultura” (443), al tiempo que brinda las pautas para su con-
frontación y la evaluación de paradigmas alternativos (450). En 
esta lectura de las cartas como artefactos es angular la no circuns-
cripción al contenido, sino la cuidadosa lectura que hace la autora 
de las materialidades de los documentos. Esto le permite evaluar-
las desde una perspectiva interseccional donde la carta como ob-
jeto da cuenta de una situación enunciativa, de clase, género, de 
un contexto social y de un campo artístico -intelectual frente al 
cual el sujeto escriturario se posiciona siempre en tensión. Los 
tipos de papel utilizado informa sobre una circunstancia econó-
mica y anímica, al igual que los cambios de tinta. Las predomi-
nancias y excepciones revelan también una preconcepción sobre 
la subjetividad artística y, sobre todo, el ejercicio escriturario 
que, en este caso, es una forma de preservación y construcción de 
una subjetividad que tiene en su propia fluidez e hibridez, una vía 
de resistencia ético-estética. A esto se le suma también las ilus-
traciones, los palotes que acompañan los escritos, reveladores de 
una visualidad que atraviesa la escritura. 

Asimismo, es necesario destacar el valor del libro tanto en 
términos intelectuales como metodológicos. Westphalen aborda 
un archivo complejo de documentos de difícil y problemática or-
ganización, pues ello implicaría la imposición de una serie de je-
rarquías y silencios que son, justamente, los que logra evitar 
mediante una rigurosidad metodológica modélica para el campo. 
Esto sienta un precedente angular para la todavía necesaria re-
flexión sobre las escrituras del yo y el género epistolar en el con-
texto latinoamericano y desde una perspectiva 
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latinoamericanista abierta también a la complejidad que repre-
senta una figura como la de Moro.  

Finalmente, la reflexión sobre la correspondencia de Moro 
abre un pasaje para su incorporación en los estudios sobre la obra 
del autor, ubicado en muchos casos en un no-lugar debido al 
idioma empleado. El trabajo de Westphalen acerca la figura de 
Moro a los lectores latinoamericanos y posibilita una reflexión 
compleja sobre las tensiones campo literario -intelectual peruano 
y latinoamericano de los años 30 y 40 del siglo XX.  
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