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RESUMEN

¢Qué papel juega el espanol en la obra de jovenes autoras latinoamericanas naci-
das en los Estados Unidos? ¢Qué impacto tiene esa doble pertenencia, identitaria
y lingiiistica, en la produccién de sus narrativas? El presente articulo ensaya res-
puestas para esas preguntas a partir del analisis de la obra de dos escritoras chica-
nas cuyos textos reflexionan sobre la relacion entre lengua, género e identidad:
Myriam Gurba y Kali Fajardo-Anstine. En Mean, (2017) Gurba construye relatos
que mencionan constantemente el transito lingiiistico y que a veces se producen a
partir de ese movimiento entre lenguas. Fajardo-Anstine, autora del volumen de
cuentos Sabrina & Corina (2019), elabora narrativas en que el espanol esta pre-
sente como una fuerza latente. Ambas autoras reflejan en sus obras experiencias
formativas de jovenes latinas en Estados Unidos y la tension lingiiistica, ademas
de una funcioén estilistica, representa un nudo central para la comprension de la
interseccion entre género e identidad.

Palabras clave: multilingiiismo; translingiiismo; literatura latinoamericana en
Estados Unidos; escritura de mujeres.

ABSTRACT

What role does the Spanish language play in the work of young Latin American
female authors born in the United States? What impact does this double belong-
ing, both culturally and linguistically, have on the production of these narratives?
This article seeks to answer these questions based on the analysis of the works of
two Chicana writers whose texts reflect on the relationship between language,
gender and identity: Myriam Gurba and Kali Fajardo-Anstine. In Mean, Gurba
constructs stories that constantly mention the linguistic transit and that are some-
times produced by this movement between languages. In Fajardo-Anstine’s short
story collection Sabrina & Corina, Spanish is present as a latent force. Both writ-
ers deal with the formative experiences of young Latinas in the United States. In
this context, the linguistic tension, in addition to a stylistic function, represents a
central node for understanding the intersection between gender and identity.

Keywords: multilingualism; translingualism; U.S. Latinx writing; women’s
writing.
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As intermediaries between various mundos, las
nepantleras “speakin tongues”—grasp thet
houghts, emotions, languages, and perspectives
associated with varying individual and cultural
positions. By living on the slash between “us” and
“others,” las nepantleras cut through isolated self-
hood’s barbed-wire fence. They trouble the nos/
otras division, questioning the subject’s privilege,
confronting our own personal desconocimientos,
and challenging the other’s marginal status. Las
nepantleras recognize that we’re all complicit in
the existing power structures, that we must deal
with conflictive as well as connectionist relations
within and among various groups.

Gloria Anzaldua, Light in the Dark, 2015

1. Introduccion

La literatura chicana!, como todo lo referente a esa comunidad,
nace vinculada a una constante dualidad, al espacio liminal entre
Latinoamérica y Estados Unidos. Ser chicano, por lo tanto, es ser
a la vez mexicano y norteamericano y significa ocupar un espacio
que muchas veces es visto como un no lugar, cuyo simbolo prin-
cipal es la frontera. La frontera, tal como la presenta Anzaldia
(Borderlands/La Frontera 1987), no es solo un lugar fisico, sino
un tercer espacio, una herida abierta, donde dos mundos se en-
cuentran y sangran. Quizas debido a ese rasgo conflictivo, tradi-
cionalmente visto como violento, lo que aqui llamamos frontera
es también un lugar extremadamente sensible, complejo e inspi-
rador, desde el cual se producen objetos culturales marcados por
esa condicion tan singular.

Esto gana especial fuerza en el campo lingiiistico. La len-
gua chicana es, como también describe Gloria Anzaldua (1987),
bifida, una lengua que incluye elementos del espafiol, del inglés,
de las lenguas de los pueblos originarios como el nihuatl, en
suma, una lengua que niega la organizacién tradicional de los es-
tados-nacion identificados con un tnico idioma. En el caso espe-
cifico de las mujeres chicanas, grupo especialmente relevante
para este trabajo, es imprescindible anadir el factor “género” a la
cuestion de la lengua. Cuando las escritoras chicanas toman la
palabra, no solo cuestionan la jerarquia étnico-racial establecida
en los Estados Unidos, sino que también exponen la posicion se-
cundaria en que muchas veces son ubicadas las mujeres en la

t Adopto en este texto una nocién extendida de “chicano”, que incluye tanto a
los estadounidenses de origen mexicano como a los inmigrantes que dejan el
territorio mexicano y sus descendientes.
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propia cultura mexicanay, a su vez, en la cultura mexicano-esta-
dunidense.

Sin embargo, las politicas lingiiisticas llevadas a cabo en
los Estados Unidos en las tltimas décadas han sido ampliamente
responsables de una significativa pérdida de ese multilingiiismo
(al cual llamé anteriormente lengua bifida) tan esencial para la
propia comprension de lo que es ser chicano. Eso lleva a una
cuestion central para el presente trabajo, écomo se procesa el
multilingliismo en obras de autoria chicana reciente, especifica-
mente en el caso de escritores cuyos trabajos se dan a conocer
directamente en el universo editorial mayoritariamente angl6-
fono?

Para reflexionar sobre esa cuestion, elegi dos obras recien-
tes, escritas en inglés por jovenes autoras de origen mexicano:
Mean, conjunto de narrativas cortas autobiograficas de Myriam
Gurba publicado en 2017, y el volumen de cuentos Sabrina & Co-
rina, publicado en 2019 por Kali Fajardo-Anstine. La eleccién
obedece a que ambas obras presentan una intensa relacion con la
identidad chicana y, a su vez, con la lengua espafiola, aunque lo
hacen de forma muy distinta.

Otro punto comun en las dos obras es que se opta por na-
rrar la experiencia de ser parte de una poblacion percibida como
minoritaria desde una perspectiva femenina. Tanto Gurba como
Fajardo-Anstine aportan a sus narrativas el elemento distintivo
del género. Herederas de una considerable tradicion de escrito-
ras chicanas como Sandra Cisneros, Ana Castillo, Estela Portillo-
Trambley y Gloria Anzaldua, las jévenes autoras piensan la con-
dicion de las mujeres identificadas con ese grupo en el mundo
contemporaneo. Por lo tanto, para este trabajo busco acercarme
a dos producciones literarias recientes para reflexionar sobre te-
mas como multilingliismo e identidad a la luz de la tradicion cri-
tica de los estudios chicanos y de los trabajos sobre escrituras
translingiies y literaturas migrantes. Con este fin, adopto como
marco teoérico las consideraciones de pensadoras tradicional-
mente identificadas con el feminismo chicano, como Anzaldaa
(1987; 2015), de autoras de titulos méas recientes que también se
vinculan a ese grupo, como T. Jackie Cuevas (Post- Borderlandia
2018), y de investigadoras que se dedican al multilingiiismo
desde una perspectiva literaria, como Yasemin Yildiz (Beyond
the Mother Tongue 2014) y Evelyn Nien-Ming Ch'ien (Weird En-
glish 2009).

2.La lengua bifida hoy: género y tensiones lingiiisticas
en la literatura chicana autobiografica escrita por mu-
jeres

En su estudio sobre escrituras contemporaneas, Yildiz define el
“postmonolingualism” como “a field of tension where
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monolingual paradigm continues to assert itself and multilingual
practices persist or reemerge” (5). Al subvertir el sentido comin
e identificar al monolingiiismo como un fendmeno relativamente
reciente, la autora reflexiona sobre los intentos llevados a cabo
por autores multilingiies en los siglos XX y XXI para contrarres-
tar esa determinacién de una unica lengua materna como norma.
El prefijo “post” gana, en ese contexto, un sentido historico, pero
conlleva también un sentido de oposicién. Asi, hablar de postmo-
nolingliismo no implica haber superado el paradigma monolin-
giie, sino dislocar la mirada y enfocarla en los cuestionamientos
que se pueden hacer a este paradigma desde la literatura.

Aunque elaborada a partir de referencias europeas, la idea
del postmonolingiiismo como concepto que condensa los esfuer-
zos de los escritores multilingiies, en un mundo que presenta
como establecido el monolingiiismo, puede ser sumamente pro-
ductiva para una reflexion sobre la presencia del espafol en tex-
tos escritos mayormente en inglés por autores chicanxs hoy. Cabe
resaltar que hablar de “practicas multilingiies”, tal como lo ha
formulado Yildiz, tampoco hace referencia, necesariamente, al
uso simultaneo de dos o méas codigos lingiiisticos. El repertorio
reunido por la autora abarca igualmente obras escritas por auto-
res que migraron siendo todavia muy jovenes y adoptaron la len-
gua de su escolarizacion como vehiculo literario, textos de
escritores que ya en la adultez eligieron una lengua literaria dife-
rente de su primera lengua, o aun de escritores que se identifican
con mas de una lengua nativa.

Asi, se hace necesario repensar y resignificar la propia no-
cion de lengua materna, problematizando en especial los enfo-
ques que consideran necesario poseer un unico idioma como
forma principal de identificacion lingiiistica y que, por lo tanto,
no toman en cuenta toda la multiplicidad de relaciones que al-
guien pueda mantener con una o mas lenguas. Si pensamos en
especifico en la literatura chicana, hay toda una gama de varian-
tes lingiiisticas que van, desde el uso del inglés y del espafiol en
sus formas mas estandarizadas, hasta manifestaciones hibridas
que incorporan elementos de ambas lenguas y de otros origenes.

Glissant (1996) afirma que el escritor contemporaneo esta
en contacto con todas las lenguas. Esa declaracion, lejos de negar
la existencia de las tradiciones literarias asociadas a una o mas
lenguas, lleva a pensar que en alguna medida el multilingtiismo
es la regla, no la excepcion. Sin embargo, cuando se abordan
obras de escritoras que tienen en sus origenes una relacion tan
intima y tensa como la que marca la realidad México/Estados
Unidos, el contacto (y el conflicto) entre lenguas asume un rol
fundamental para cualquier ejercicio critico que intente reflexio-
nar sobre esa literatura.

Por lo tanto, lo que sostengo en este trabajo es que no
existe una escritura chicana monolinglie, dado que sus
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manifestaciones siempre suponen en mayor o menor medida, de
distintas formas, algo de contacto y de transito entre lenguas. En
este articulo me interesa tratar como ese multilingiiismo se pro-
duce en las obras de jovenes escritoras chicanas en la segunda
década del siglo XXI, todavia escasamente exploradas por la cri-
tica. Pienso aqui en el papel del espafiol en textos de mujeres que
se insertan en el campo literario mayoritariamente a partir de la
lengua inglesa. Asi, el presente ejercicio de investigaciéon busca
asociar género y lenguaje, identificando intersecciones entre esos
dos recortes.

Mean (2017) de Gurba puede considerarse un libro auto-
biografico, aunque su estructura fragmentada lo aleja de lo que
se espera tradicionalmente del género. También se observa una
hibridez formal: hay capitulos que se estructuran narrativamente
como cuentos, otros que se asemejan mas al formato convencio-
nal del relato autobiografico y aun pasajes mas experimentales,
que se acercan a la prosa poética. En el libro se escucha una voz
narrativa (alter ego de la autora) que traza episodios desde su ni-
nez hasta la vida adulta. La historia de la vida de Gurba, hija de
madre mexicana y padre de origenes mexicanos y polacos, coin-
cide basicamente con la trayectoria de una chica de clase media
que crece en un hogar bilingiie en California.

El caracter fragmentario del libro, asi como su transito
constante entre géneros, inscriben Mean (2017) en la tradicion
de autobiografias escritas por mujeres latinas, estudiada por
Lourdes Torres. A la vez, hay una innegable contemporaneidad
en el libro de Gurba, por lo que cabe decir que la autora en alguna
medida actualiza el género, revisitando estrategias y temas de esa
tradicién. En este sentido, me parece fundamental reconocer
coémo cuestiones centrales en la obra de escritoras de origen me-
xicano ya establecidas, como Sandra Cisneros, ganan nuevos tin-
tes en el siglo XXI, afrontando la compleja experiencia de crecer
formando parte de una minoria en los EE.UU o de lidiar con una
sexualidad no heteronormativa.

El texto de Gurba esta marcado por un humor que en no
pocas ocasiones intimida al lector. Capaz de hacer chistes con te-
mas serios, desde violencia de género al racismo, la autora no
permite que en ningin momento se la compadezca. Autoidenti-
ficada como queer, Gurba hace de Mean también un libro sobre
la experiencia de asumirse lesbiana, aunque describa el proceso
de forma liviana, en un tono bastante alejado de otras narrativas
de autoras chicanas que trataron el tema en las décadas de los 80
y 90 como la propia Anzaldia y Cherrie Moraga.

Un concepto fundamental para la comprension de esa es-
critura chicana, anterior a la produccion que se estudia en este
articulo, es la idea de borderlands, los espacios fronterizos que
dan titulo al clasico libro de Anzaldaa. Frontera en ese sentido es
una palabra que no representa solamente un elemento
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geopolitico, sino un limite simbdlico que evoca una serie de dua-
lidades y expone desigualdades. Asi, se nota que Gurba revisita
temas y conflictos propios de la escritura femenina chicana a par-
tir de nuevos puntos de vista. En un intento por definir estos nue-
vos enfoques, T. Jackie Cuevas, formula el concepto post-
borderlands, buscando de alguna forma dar cuenta de esa pro-
duccién que parte de la herencia dejada por el pensamiento de
Anzaldta:

In the post-borderlands world, characters may be suggested
to be Chicana but do not necessarily struggle with what that
may mean to them. They are also queer but do not necessarily
struggle much with that either. Their struggles tend to coa-
lesce around issues of nonnormative gender expression or
gender identity (26).

Aunque Mean sea un libro abiertamente autobiografico,
en sintonia con otras mujeres que deciden hacer de sus propias
vidas materia literaria, Gurba asume en diversos momentos en
su narracion tintes colectivos, como si al hablar sobre si misma
intentara también manejar una experiencia mas amplia. Otra au-
tora chicana, Cherrie Moraga (2019), llama la atencién sobre la
complejidad del ejercicio autobiografico en la escritura de muje-
res que se identifican a la vez con un conjunto muchas veces con-
tradictorio de elementos identitarios.

En la obra de Gurba eso resulta especialmente evidente en
los fragmentos en que habla sobre un episodio de violencia sexual
que sufri6 a los 19 anos. En esas ocasiones, la autora menciona
también a las otras victimas del mismo criminal, con las cuales
comparte el origen mexicano, pero extiende esa experiencia a to-
das las mujeres:

A stranger chose me to rape.

There was no nepotism involved.

Basically, I got raped for real. (I'm being cheeky here.)
Stranger rape is like the Mona Lisa.

It’s exquisite, timeless, and archetypal.

It’s classic. I can’t help but think of it as the Coca-Cola of sex
crimes (136-137).

Por lo tanto, queda claro que para la comunidad chicana
las escrituras del yo tienen un marcado caracter politico y comu-
nitario. Norma Cantt lo atribuye al hecho de que esos géneros
otorgan voz a grupos historicamente silenciados. Asi, al hablar
sobre ese episodio, Gurba no solamente denuncia la violencia a
la que fue sometida, sino que también resalta su recurrencia y la
banalidad con la que pasa por experiencias semejantes.

La obra de Fajardo-Anstine no se presenta como autobio-
grafica; sin embargo, hay una frecuente recuperacion de
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experiencias personales y familiares en sus cuentos. En una en-
trevista al sitio web de PEN America2, la escritora afirma que uno
de los momentos mas dolorosos como creadora fue lidiar con un
trauma familiar que transcribi6 en “Sisters”, uno de los cuentos
de Sabrina & Corina. Ese movimiento de elaboracion de trau-
mas, especificamente aquellos que se relacionan con la violencia
de género, es un punto comun en la produccién artistica de las
dos autoras. En alguna medida, este uso de la literatura como
forma de catarsis también es algo que conecta distintas genera-
ciones de escritoras chicanas (Cuevas 2018). Es posible notar en
esa escritura un elemento de denuncia, pero ese ejercicio nunca
se limita a la mera descripcion de hechos violentos. Cuando esta-
mos frente a esa literatura chicana, la sensacion es de una cons-
tante invitacion al ejercicio de la empatia.

La historia personal de Kali Fajardo-Anstine es bastante
distinta a la ya presentada biografia de Myriam Gurba. Nacida en
Denver, Colorado, la autora viene de un entorno familiar que
abandoné la lengua espafnola hace algunas generaciones. Fa-
jardo-Anstine se considera, por lo tanto, hablante monolingiie de
inglés. Afirmarlo, sin embargo, no significa negar su identidad
chicana o latinx3, para usar un término corriente y polémico en
los EE. UU. actuales (Torres 2018), sino marcar su posibilidad,
aunque su relacion con el espaiiol no corresponda al bilingiiismo
tradicionalmente asociado con la comunidad chicana.

2.1. Del multilingiiismo en Mean

Asi como la lengua espaiola juega papeles muy distintos en las
biografias de Gurba y Fajardo-Anstine, sus textos también pro-
cesan al idioma de manera muy diversa. En Mean, la presencia
de lalengua espaiola es, con cierta frecuencia, muy explicita. Asi,
varios de los capitulos del libro, por ejemplo, tienen titulos en es-
panol, como “Senorita”, “Siluetas”, “Magdaleno” y “Burrito”. Sin
embargo, es en uno de los capitulos que recibe un titulo en inglés,
“English is Spanish”, donde la autora construye un retrato litera-
rio de su experiencia en la adquisicion del lenguaje:

2 Disponible en: https://pen.org/pen-ten-interview-kali-fajardo-anstine/.

3 Se denomina Latinx a las personas de origen hispanico en los Estados Unidos
hoy. La grafia de la palabra con la x impulsada por los movimientos por la
igualdad de género viene ganando espacio, sobre todo en el medio académico,
aunque todavia no alcanza esferas externas al mundo universitario (segtin da-
tos del Pew Research Center solo el 3% de la poblacion de origen latinoameri-
cano utiliza el término para autoidentificarse:
https://www.pewresearch.org/hispanic/2020/08/11/about-one-in- four-u-
s-hispanics-have-heard-of-latinx-but-just-3-use-it/). En este trabajo, se elige
la grafia no binaria por una cuestién de afirmacion politica, ya que me parece
importante reconocer y utilizar elementos lingiiisticos que evidencian como el
lenguaje se relaciona a la distinci6n de género.
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I began as an only child with an only language. This language
was English and Spanish.

My English and Spanish came from a pact my parents made.
My father, a green- eyed American, agreed to speak to me in
English. My mother, a Mexican by birth, a feminist by choice,
promised to speak to me in her native Romance language pep-
pered with Nahuatl.

Their pact gave me lots of words. Folger’s crystals. Asshole.
Aguacate. Tiliche. Cadillac. Smart. Girl. Sanguich. That’s Me-
xican for sandwich (16).

La cita deja bastante clara la filiacion lingiiistica de Gurba.
Mas que presentarse como hablante de dos lenguas, en su relato
ella muestra que la mezcla, el tercer espacio, la frontera es lo que
naturalmente consideraba su lengua. Su lengua materna ya se
presenta bifida, desvinculada de cualquier jerarquia. Sin duda, la
nocién tradicional de lengua materna o aun de bilingiiismo no
sirve para caracterizar esa situacion. Ademas de hablar sobre su
lengua hibrida, Gurba también incorpora en su escritura el mul-
tilingliismo. La lista arbitraria de palabras en el ejemplo evoca la
sonoridad de los nombres, en un movimiento poético que imita
al nifio que juega con las palabras sin conocer su significado.

El inglés-espanol de la autora se acerca a lo que Evelyn
Nien-Ming Ch'ien (2009) denomina weird English: “barely in-
telligible and sometimes unrecognizable English created through
the blending of one or more languages with English” (3-4). Gurba
lleva al registro escrito formas hibridas que durante décadas es-
tuvieron limitadas a la oralidad y fueron identificadas como for-
mas desprestigiadas. El peso que ese movimiento asume en su
obra, sin embargo, es otro. Hablando desde su experiencia como
hija de padres escolarizados y de estudiante proveniente de una
universidad de elite, el hablar una lengua hibrida no represento
nunca para ella una fuente de vergiienza. Asi, Gurba politiza su
multilingiiismo en el siglo XXI a partir de otro espacio, bastante
distinto al lugar ocupado por muchas de las escritoras chicanas
que publicaron en las tltimas décadas del siglo XX, para quienes
el hablar una lengua hibrida estaba mas directamente relacio-
nado a formas de discriminacion.

Que la autora traiga al terreno creativo otra relacion con el
espafiol y con el bilingiiismo no significa, sin embargo, que ella
no haya sufrido represiéon en ese sentido. No sorprende que la
escuela sea el espacio castrador que impone el monolingiiismo, o
que al menos intenta dividir y organizar esa lengua doble. Las
instituciones educacionales se volvieron los principales vehiculos
de lo que Yildiz (2014) denomina el paradigma monolingiie:
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On my first day, yo hablé con mis nursery school maestras
usando palabras como éstas because I assumed we all had the
same words. I didn’t know I was spewing ciphers fed to me by
a foreigner. I didn’t know Mexicans were Mexicans, a category
some mistake for subhuman, a category my grandfather mis-
takes for divine. I thought of myself as a person, and I under-
stood people.

People were people, and people talked, and talking was for
everyone. Today, I understand that words are for everyjuan,
but that not everyjuan is for every word, so please, dear reader,
si no te molesta demasiado, pass me the metaphorical french
fries as you whisper what you wish had been the first un-
American words to pass through your uncorrupted lips (12).

Se presenta aqui un ejemplo significativo de la elaboracion
multilingiie del texto de Gurba. La autora mezcla las dos lenguas
no solo a partir del 1éxico, sino también mediante la incorpora-
cion de elementos sintacticos del inglés y del espaiiol y a través
de la creacion de neologismos hibridos como everyjuan, término
que juega con la pronunciaciéon de la lengua inglesa y con una
grafia hispanica. Aunque en alguna medida la autora representa
una mezcla lingiiistica que se usa cotidianamente, se nota en el
texto que el objetivo de esa elaboracién multilingiie es, en gran
medida, estético. En el caso especifico de everyjuan ademas del
juego con la sonoridad, se produce un efecto parodico, ya que
Jjuan es el nombre masculino hispanico mas comun, anadiendo
asi esa capa de sentido al término.

Mas que una estrategia que posibilita poner en escena la
lengua fluida de un sector de la poblacion menos escolarizado, el
multilingiiismo se convierte aqui en un elemento fundamental de
la poética escritural de la autora, imprimiendo musicalidad y li-
rismo a la narrativa. Como afirma Yildiz, en su analisis de los es-
critores postmonolingiies: “they are daring to transcribe their
communities and thus build identities” (218).

Una ultima consideracion sobre el multilinguismo en
Mean, el libro puede leerse doblemente como obra queer; en un
primer nivel esa designacion se justifica por la tematica del texto,
ya que tiene como uno de sus asuntos centrales el proceso de ela-
boracion de una sexualidad lesbiana, y, en un segundo nivel, por
su trato con el cambio lingiiistico. Jones (2018), al analizar la
obra de otra autora multilingiie, Giannina Braschi, observa como
de manera anéloga a la deconstruccion del binarismo sexual ope-
rada por la teoria queer, el transito lingliistico inglés/espafiol
también desestabiliza concepciones puristas sobre esas lenguas.
En sus textos, Gurba se posiciona de manera muy semejante,
cuestionando y desafiando binarismos, ya sean sexuales o lin-
giiisticos.

Revista Letral, n.° 28, 2022, ISSN 1989-3302 160



Revista

Livia Santos Souza

2.2, El espaiiol como vestigio en Sabrina & Corina

Kali Fajardo-Anstine también transcribe a su comunidad de
forma muy intensa y a la vez muy distinta. Su libro de cuentos,
Sabrina & Corina, de 2019, retine once textos cortos que tienen
en comun el hecho de que son narrados desde el punto de vista
de nifias o jovenes mujeres de origen mexicano. En general, el
libro se centra en experiencias de crecimiento; una chica y madre
ausente en el primer cuento “Sugar babies”; una adolescente re-
cién salida de un periodo de encarcelamiento que vuelve a inte-
grarse en la vida familiar, en “Tomi”; o una joven encargada de
magquillar el cadaver de una prima muy cercana, en “Sabrina &
Corina”, que da titulo al libro.

Las estrategias narrativas del libro nos dan a veces la sen-
sacion de estar leyendo una novela, ya que todos los textos que
componen el volumen comparten cierto tono, marcado por una
melancolia constante. Asi, sale de escena el humor acido de
Gurba y su trato confrontativo con los traumas cotidianos y gana
fuerza un tono intimista. Los cuentos de Fajardo-Anstine son pie-
zas bien armadas con personajes complejos que lidian con la
identidad chicana/latina sin dejar espacio para simplificaciones
o para el fortalecimiento de clichés. También en sintonia con la
idea de post-borderlands de Cuevas (2018), los jovenes persona-
jes de Sabrina & Corina se identifican como chicanas, sin que eso
necesariamente gane centralidad en las tramas.

Fajardo-Anstine también establece evidentes lazos con las
generaciones anteriores de escritoras chicanas. Un elemento fun-
damental en ese sentido es la construccion de delicadas y muy
complejas relaciones entre madres e hijas. Como afirma Herrera
(2014 7): “Mother and daughter characters abound in writings by
Chicanas, highlighting the significance of the maternal relation-
ship in the lives of women of color and the ways in which this
central relationship informs their writing”. En los cuentos de Sa-
brina & Corina esa relacion aparece de distintas formas y desde
angulos muy diferentes también. En el cuento que abre el libro,
“Sugar babies”, observamos la relaciéon de una nifia y una joven
madre ausente que aparentemente entra y sale de la vida de la
hija con alguna frecuencia. En otro de los cuentos, “Chessman
Park”, la narradora vuelve a la casa de su madre después de ser
violentamente agredida por un amante. En todos los relatos del
libro se pueden leer las relaciones abuela/madre/hija como un
elemento central.

Asi, se nota que la autora recupera ese tema tan funda-
mental para la escritura de autoria femenina chicana, ya traba-
jado por autoras como Sandra Cisneros, Ana Castillo y Denise
Chavez, solo por mencionar algunos nombres. Fajardo-Anstine,
sin embargo, lo hace contemplando los dilemas de la maternidad
en el siglo XXI. Las madres chicanas en Sabrina & Corina no
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siempre comparten con sus antecesoras los estereotipos del gé-
nero, no siempre son las guardianas de las costumbres y de la
lengua (aunque a veces asumen ese papel, como es el caso de la
abuela en el cuento Remedies). La escritora trata un tema tradi-
cional, pero de alguna manera capta algo de la creciente horizon-
talidad que existe hoy en la relacién madre/hija. No hay espacio
en el libro para una mirada roméantica hacia la maternidad.

En la gran mayoria de los cuentos las hijas asumen el pro-
tagonismo, pero en muchas ocasiones las madres, aunque mo-
mentaneamente, ganan centralidad justamente para demostrar
una fragilidad que solo parece posible hoy. En este punto, la obra
de Fajardo-Anstine presenta gran afinidad con las discusiones fe-
ministas contemporaneas sobre la maternidad (Scavone 2001),
en distintas situaciones los personajes se permiten cuestionar
una cierta obligatoriedad de la maternidad que todavia es cultu-
ralmente muy fuerte. En una escena particularmente sensible, la
madre ausente en “Sugar babies” le dice a su hija: ““Can you be-
lieve that when you were born I was only three years older than
you are now?’ She forced a laugh, dropped her gaze to the carpet.
‘T had to stop going to school’” (23), construyendo asi una cerca-
nia con la hija que vuelve a asomarse en otros cuentos del libro.

Pese a que la maternidad y sus conflictos ocupan un lugar
muy significativo en la obra, no son el tinico nudo narrativo que
merece ser destacado. La interseccién entre raza, clase y género
esta en el centro de todos los textos. Los conflictos con la mater-
nidad y la sexualidad, la violencia doméstica y las dificultades de
insercion en el mercado laboral son tratados por la autora con
sensibilidad y fuerza, hecho que hace de sus cuentos unos textos
potentes para una reflexion sobre los espacios ocupados por mu-
jeres chicanas/latinas, tradicionalmente minorizadas en los Es-
tados Unidos de hoy.

El multilingiiismo se presenta en la obra de Fajardo-Ans-
tine de forma menos evidente de lo que se observa en la narrativa
de Gurba. De manera general, la presencia del espanol se limita
a la indicacién de nombres familiares o elementos lexicales de
traduccion compleja, como nombres de comida o de lugares. Sin
embargo, en todos sus cuentos se puede observar una presencia
latente de esa lengua:

‘This was on our tree’, Doty said in Spanish, setting the flyer
on the table and taking a seat (49).

Before Grandma Estrella died, she gave me a booklet of all her
remedies. Inside, with an unsteady hand she had drawn pic-
tures of plants and, beneath them, their Spanish names, their
scientific names, and just for me, their English names (80).
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I thought of something my father used to say in Spanish, You
cannot straighten the trunk of a crooked tree (147).

[...] woman in a pink frock, her back slightly curved, emerged
from behind a beaded curtain. She stepped onto a wooden
box, standing tall at the long counter with display cases of
fresh cow hearts and dried cobra skins. ‘¢Les puedo ayudar en
algo?’

Alicia only spoke enough Spanish to bump her way through a
sales transaction. When she was growing up, Abuela Lopez
sometimes spoke to her in a southern Colorado dialect, almost
archaic (168).

Ana remembers a few fragments of Great-Grandpa Desi. The
fuzzy way her face reflected in his glasses, his warm skin, waxy
and cracked, the fragrance of his tobacco and Old Spice, the
lullaby sounds of his languages, Spanish and something else.
‘He died when I was so little, Mom’ (184).

Las voces narrativas de Kali Fajardo-Anstine actian como
traductoras, que ponen en escena en inglés diadlogos que en el
universo ficcional se dieron en espanol. De ese modo, esa otra
lengua se vuelve un vestigio, algo como una ruina o cicatriz de esa
lengua perdida (Porto 2020). Sus narradoras son también en al-
guna medida mediadoras, que atraviesan constantemente el es-
pacio entre sus comunidades y el mundo anglo, y por lo tanto
observan de forma muy atenta y dolorida las distancias que toda-
via existen entre esas dos dimensiones. Asi, esa mediacién no se
convierte de ninguna manera en algtn tipo de conciliacion.

Asumir ese papel de mediacion o traduccién interna a la
narrativa es también una forma legitima de cuestionar el para-
digma monolingiie tal como lo describe Yildiz. Una vez que las
politicas lingiiisticas vigentes reiteradamente pusieron al espanol
en una posicion subalterna al inglés, en un movimiento que mu-
chas veces implica la gradual pérdida de esa primera lengua por
migrantes de segunda y tercera generacion4, insistir en mencio-
narla es hacerla presente, evidenciando la fragilidad del ideal del
monolingliismo compulsorio. Asi, la presencia, aunque vestigial
del espanol, en los cuentos deja claro que sigue existiendo una
conexion identitaria con el idioma.

4 Estudios del Pew Research Center afirman que inmigrantes de segunda y
tercera generacion tienen progresivamente menos contacto con la lengua es-
panola en sus hogares. A la vez, hablar espafiol no se reconoce mas como una
condicion imprescindible para que alguien se identifique como latinx. Ver:
https://www.pewresearch.org/hispanic/2017/12/20/hispanic-identity-fa-
des-across-generations-as-immigrant-connections-fall-away/.
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La lengua espanola emerge en la narrativa también a par-
tir de la mencién de objetos culturales producidos en esa lengua
y consumidos por los personajes:

Silhouetted against the low light, Joey turned to Doty, asking
what sort of music she liked, his face cloaked in shadow. ‘Bet
you like a lot of that Spanish junk’, he said (50).

The other theater never played pictures in Spanish, and Doty
suspected that, as usual, Tina had found her a date with a
white man (49).

They were speaking softly and sipping beers, listening to
Spanish songs on the radio, a strumming, sad guitar (89).

La presencia de esas menciones a canciones o peliculas en
espanol también ayuda a crear una ambientacion bilingiie en los
cuentos, reforzando la sensacion de que se estan leyendo narra-
tivas internamente traducidas al inglés. Ese ejercicio permite
comprender que aun los textos aparentemente monolingiies pue-
den expresar realidades lingiiisticamente mucho més complejas.
En tultima instancia, sostengo aqui que el transito lingiiistico ex-
plicito, a partir de construcciones que utilizan el code-switching,
por ejemplo, no es la Gnica estrategia encontrada por grupos mi-
norizados para intentar dar cuenta de su diversidad lingiiistica
en la literatura.

Hay también un otro tipo de situacion en la cual las refe-
rencias al espafiol surgen en el texto de Fajardo-Anstine: los mo-
mentos en que los personajes pasan por situaciones de
discriminacién. En ese ambito, el espafiol se vuelve un signo de
extranjeria, una forma nada sutil de insinuar la no pertenencia
de los personajes:

Certainly, and Mass is performed in Spanish two times per
day.

Noon and five o’clock.

‘We speak English, Alana said, matter-of-factly (Fajardo-An-
stine 104).

Asi, la relacion con la lengua pone a los personajes en una
delicada posicion. Por un lado, cuando no conocen el espaiol
como se espera que lo hagan, tienen su identidad relativizada en
la comunidad (movimiento que afecta a la propia autora, Fa-
jardo- Anstine lo menciona en entrevistas), por otro, la relacién
con esa lengua no siempre conocida es utilizada como forma de
estigmatizacion fuera de la comunidad.
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Esa relacion doble evidencia toda la violencia simbolica
contenida en el paradigma monolingiie y, de hecho, es un signo
del movimiento de asimilacién que promete una integracion en
la cultura hegemonica que jamas llegara a cumplirse.

Cabe reflexionar también aqui el papel que juega la tra-
duccidén para la circulacién de estas obras; Sabrina & Corina fue
recientemente publicado en japonés, antes incluso de tener una
version en espaiol, hecho que evidencia la complejidad de las di-
namicas lingiiisticas en el caso de las literaturas identificadas con
poblaciones minorizadas.

Myriam Gurba y Kali Fajardo-Anstine representan, por lo
tanto, la figura de la nepantlera, término que Anzaldda acuno
para designar a una mujer capaz de comunicar entre mundos, de
construir espacios fronterizos a partir de su escritura.

El transito lingiiistico es, sin dudas, uno de los elementos
que posibilita esa actitud mediadora.

3. Consideraciones finales

Analizar obras contemporaneas siempre constituye un desafio,
sea por la escasez de bibliografia secundaria sobre los textos o por
la posicion de inestabilidad que los autores jovenes ocupan en el
campo literario. Sin embargo, se pueden observar, especialmente
en la prensa, publicaciones que representan una posibilidad de
acercamiento a obras recientes. En el caso de los textos que for-
man el corpus de este articulo, merecen destacarse las resenas
del New York Times tanto para Mean5 como para Sabrina & Co-
rina®.

Con alguna frecuencia se cuestiona la permanencia de esos
nombres, la validez de dedicar tiempo y esfuerzo intelectual a es-
critores que mafnana pueden haber sido best-sellers de una tnica
obra o sencillamente olvidados. A mi, esta posibilidad de olvido
me parece una condicién especialmente incentivadora para el
ejercicio critico. Si no estoy segura de que en el futuro estas obras
despierten interés y si, por otro lado, estoy convencida de que
esos textos hablan de cuestiones importantes del presente, en-
tonces me arriesgo a afirmar que esas son las obras que més ur-
gentemente necesitan atencion.

Asi, lejos de agotar las posibilidades de anélisis y de com-
paracion entre las obras de Fajardo-Anstine y Gurba, este trabajo
buscé abrir caminos para un debate sobre las formas del transito
lingiiistico en la literatura chicana reciente. En ese sentido, cabe
analizar con especial dedicacion las diversas formas encontradas

5 Constltese: https://www.nytimes.com/2017/12/19/books/review-mean-
myriam-gurba.html.

6 Constltese: https://www.nytimes.com/2019/05/28/books/review/debut-
short-story-collections.html.
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por las autoras para poner en escena las tensiones entre el inglés
y el espafol, sea a partir de una poética que explora lo multilin-
giie como juego experimental, siendo este el caso de Gurba, o de
una elaboracion literaria que lidia con el multilingiiismo como
vestigio, el caso de Fajardo-Anstine. Méas que identificar y lamen-
tar la pérdida del espafnol como lengua materna, para muchas de
esas escritoras resulta fundamental comprender esos otros espa-
cios que puede ocupar esa lengua en la literatura chicana con-
temporanea.

Pensar el multilingiiismo literario chicano desde la pers-
pectiva de escritoras contemporaneas también se revel6 un ejer-
cicio critico muy necesario. En un mundo en que las migraciones
se vuelven cada vez mas femeninas (BRAH 2019), es fundamen-
tal considerar que mujeres identificadas con grupos minorizados
pasan por situaciones de discriminacion y violencia en las que se
articulan esas dos dimensiones; género y etnia. En ese sentido
propongo la lectura del texto literario como forma de resistencia
a una realidad tan violenta. Esa respuesta pasa por incluir, de
distintas formas como ya se presento en esas consideraciones fi-
nales, justamente a ese espafnol que se busco apagar en los Esta-
dos Unidos.

De esta forma, a partir del analisis de las obras, se buscé
evidenciar que el multilingiliismo chicano se refiere menos a una
multiplicidad de lenguas y més a una lengua multiple, a la elabo-
racion de un lenguaje literario que aun cuando suena monolingiie
trae en si rastros, marcas, cicatrices de los embates entre lenguas.
En un tiempo en que cantar el himno nacional estadounidense en
espafol se vuelve un elemento marcadamente politico (Butler &
Spivak 2018), hablar de un lugar también latinoamericano, como
hacen Gurba y Fajardo-Anstine, en un inglés que guarda esa me-
moria del espafiol es también un signo identitario legitimo.
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