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RESUMEN 
¿Qué papel juega el español en la obra de jóvenes autoras latinoamericanas naci-
das en los Estados Unidos? ¿Qué impacto tiene esa doble pertenencia, identitaria 
y lingüística, en la producción de sus narrativas? El presente artículo ensaya res-
puestas para esas preguntas a partir del análisis de la obra de dos escritoras chica-
nas cuyos textos reflexionan sobre la relación entre lengua, género e identidad: 
Myriam Gurba y Kali Fajardo-Anstine. En Mean, (2017) Gurba construye relatos 
que mencionan constantemente el tránsito lingüístico y que a veces se producen a 
partir de ese movimiento entre lenguas. Fajardo-Anstine, autora del volumen de 
cuentos Sabrina & Corina (2019), elabora narrativas en que el español está pre-
sente como una fuerza latente. Ambas autoras reflejan en sus obras experiencias 
formativas de jóvenes latinas en Estados Unidos y la tensión lingüística, además 
de una función estilística, representa un nudo central para la comprensión de la 
intersección entre género e identidad. 
Palabras clave: multilingüismo; translingüismo; literatura latinoamericana en 
Estados Unidos; escritura de mujeres. 
 
ABSTRACT  
What role does the Spanish language play in the work of young Latin American 
female authors born in the United States? What impact does this double belong-
ing, both culturally and linguistically, have on the production of these narratives? 
This article seeks to answer these questions based on the analysis of the works of 
two Chicana writers whose texts reflect on the relationship between language, 
gender and identity: Myriam Gurba and Kali Fajardo-Anstine. In Mean, Gurba 
constructs stories that constantly mention the linguistic transit and that are some-
times produced by this movement between languages. In Fajardo-Anstine’s short 
story collection Sabrina & Corina, Spanish is present as a latent force. Both writ-
ers deal with the formative experiences of young Latinas in the United States. In 
this context, the linguistic tension, in addition to a stylistic function, represents a 
central node for understanding the intersection between gender and identity. 
Keywords: multilingualism; translingualism; U.S.   Latinx   writing; women’s 
writing. 
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As intermediaries between various mundos, las 
nepantleras “speakin tongues”—grasp thet 
houghts, emotions, languages, and perspectives 
associated with varying individual and cultural 
positions. By living on the slash between “us” and 
“others,” las nepantleras cut through isolated self-
hood’s barbed-wire fence. They trouble the nos/ 
otras division, questioning the subject’s privilege, 
confronting our own personal desconocimientos, 
and challenging the other’s marginal status. Las 
nepantleras recognize that we’re all complicit in 
the existing power structures, that we must deal 
with conflictive as well as connectionist relations 
within and among various groups. 

Gloria Anzaldúa, Light in the Dark, 2015 
 
 
1. Introducción 

 
La literatura chicana1, como todo lo referente a esa comunidad, 
nace vinculada a una constante dualidad, al espacio liminal entre 
Latinoamérica y Estados Unidos. Ser chicano, por lo tanto, es ser 
a la vez mexicano y norteamericano y significa ocupar un espacio 
que muchas veces es visto como un no lugar, cuyo símbolo prin-
cipal es la frontera. La frontera, tal como la presenta Anzaldúa 
(Borderlands/La Frontera 1987), no es solo un lugar físico, sino 
un tercer espacio, una herida abierta, donde dos mundos se en-
cuentran y sangran. Quizás debido a ese rasgo conflictivo, tradi-
cionalmente visto como violento, lo que aquí llamamos frontera 
es también un lugar extremadamente sensible, complejo e inspi-
rador, desde el cual se producen objetos culturales marcados por 
esa condición tan singular. 

Esto gana especial fuerza en el campo lingüístico. La len-
gua chicana es, como también describe Gloria Anzaldúa (1987), 
bífida, una lengua que incluye elementos del español, del inglés, 
de las lenguas de los pueblos originarios como el náhuatl, en 
suma, una lengua que niega la organización tradicional de los es-
tados-nación identificados con un único idioma. En el caso espe-
cífico de las mujeres chicanas, grupo especialmente relevante 
para este trabajo, es imprescindible añadir el factor “género” a la 
cuestión de la lengua. Cuando las escritoras chicanas toman la 
palabra, no solo cuestionan la jerarquía étnico-racial establecida 
en los Estados Unidos, sino que también exponen la posición se-
cundaria en que muchas veces son ubicadas las mujeres en la 

 
1 Adopto en este texto una noción extendida de “chicano”, que incluye tanto a 
los estadounidenses de origen mexicano como a los inmigrantes que dejan el 
territorio mexicano y sus descendientes. 
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propia cultura mexicana y, a su vez, en la cultura mexicano-esta-
dunidense. 

Sin embargo, las políticas lingüísticas llevadas a cabo en 
los Estados Unidos en las últimas décadas han sido ampliamente 
responsables de una significativa pérdida de ese multilingüismo 
(al cual llamé anteriormente lengua bífida) tan esencial para la 
propia comprensión de lo que es ser chicano. Eso lleva a una 
cuestión central para el presente trabajo, ¿cómo se procesa el 
multilingüismo en obras de autoría chicana reciente, específica-
mente en el caso de escritores cuyos trabajos se dan a conocer 
directamente en el universo editorial mayoritariamente angló-
fono? 

Para reflexionar sobre esa cuestión, elegí dos obras recien-
tes, escritas en inglés por jóvenes autoras de origen mexicano: 
Mean, conjunto de narrativas cortas autobiográficas de Myriam 
Gurba publicado en 2017, y el volumen de cuentos Sabrina & Co-
rina, publicado en 2019 por Kali Fajardo-Anstine. La elección 
obedece a que ambas obras presentan una intensa relación con la 
identidad chicana y, a su vez, con la lengua española, aunque lo 
hacen de forma muy distinta. 

Otro punto común en las dos obras es que se opta por na-
rrar la experiencia de ser parte de una población percibida como 
minoritaria desde una perspectiva femenina. Tanto Gurba como 
Fajardo-Anstine aportan a sus narrativas el elemento distintivo 
del género. Herederas de una considerable tradición de escrito-
ras chicanas como Sandra Cisneros, Ana Castillo, Estela Portillo-
Trambley y Gloria Anzaldúa, las jóvenes autoras piensan la con-
dición de las mujeres identificadas con ese grupo en el mundo 
contemporáneo. Por lo tanto, para este trabajo busco acercarme 
a dos producciones literarias recientes para reflexionar sobre te-
mas como multilingüismo e identidad a la luz de la tradición crí-
tica de los estudios chicanos y de los trabajos sobre escrituras 
translingües y literaturas migrantes. Con este fin, adopto como 
marco teórico las consideraciones de pensadoras tradicional-
mente identificadas con el feminismo chicano, como Anzaldúa 
(1987; 2015), de autoras de títulos más recientes que también se 
vinculan a ese grupo, como T. Jackie Cuevas (Post- Borderlandia 
2018), y de investigadoras que se dedican al multilingüismo 
desde una perspectiva literaria, como Yasemin Yildiz (Beyond 
the Mother Tongue 2014) y Evelyn Nien-Ming Ch'ien (Weird En-
glish 2009). 
 
2.La lengua bífida hoy: género y tensiones lingüísticas 
en la literatura chicana autobiográfica escrita por mu-
jeres 
 
En su estudio sobre escrituras contemporáneas, Yildiz define el 
“postmonolingualism” como “a field of tension where 
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monolingual paradigm continues to assert itself and multilingual 
practices persist or reemerge” (5). Al subvertir el sentido común 
e identificar al monolingüismo como un fenómeno relativamente 
reciente, la autora reflexiona sobre los intentos llevados a cabo 
por autores multilingües en los siglos XX y XXI para contrarres-
tar esa determinación de una única lengua materna como norma. 
El prefijo “post” gana, en ese contexto, un sentido histórico, pero 
conlleva también un sentido de oposición. Así, hablar de postmo-
nolingüismo no implica haber superado el paradigma monolin-
güe, sino dislocar la mirada y enfocarla en los cuestionamientos 
que se pueden hacer a este paradigma desde la literatura. 

Aunque elaborada a partir de referencias europeas, la idea 
del postmonolingüismo como concepto que condensa los esfuer-
zos de los escritores multilingües, en un mundo que presenta 
como establecido el monolingüismo, puede ser sumamente pro-
ductiva para una reflexión sobre la presencia del español en tex-
tos escritos mayormente en inglés por autores chicanxs hoy. Cabe 
resaltar que hablar de “prácticas multilingües”, tal como lo ha 
formulado Yildiz, tampoco hace referencia, necesariamente, al 
uso simultáneo de dos o más códigos lingüísticos. El repertorio 
reunido por la autora abarca igualmente obras escritas por auto-
res que migraron siendo todavía muy jóvenes y adoptaron la len-
gua de su escolarización como vehículo literario, textos de 
escritores que ya en la adultez eligieron una lengua literaria dife-
rente de su primera lengua, o aun de escritores que se identifican 
con más de una lengua nativa. 

Así, se hace necesario repensar y resignificar la propia no-
ción de lengua materna, problematizando en especial los enfo-
ques que consideran necesario poseer un único idioma como 
forma principal de identificación lingüística y que, por lo tanto, 
no toman en cuenta toda la multiplicidad de relaciones que al-
guien pueda mantener con una o más lenguas. Si pensamos en 
específico en la literatura chicana, hay toda una gama de varian-
tes lingüísticas que van, desde el uso del inglés y del español en 
sus formas más estandarizadas, hasta manifestaciones híbridas 
que incorporan elementos de ambas lenguas y de otros orígenes. 

Glissant (1996) afirma que el escritor contemporáneo está 
en contacto con todas las lenguas. Esa declaración, lejos de negar 
la existencia de las tradiciones literarias asociadas a una o más 
lenguas, lleva a pensar que en alguna medida el multilingüismo 
es la regla, no la excepción. Sin embargo, cuando se abordan 
obras de escritoras que tienen en sus orígenes una relación tan 
íntima y tensa como la que marca la realidad México/Estados 
Unidos, el contacto (y el conflicto) entre lenguas asume un rol 
fundamental para cualquier ejercicio crítico que intente reflexio-
nar sobre esa literatura. 

Por lo tanto, lo que sostengo en este trabajo es que no 
existe una escritura chicana monolingüe, dado que sus 
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manifestaciones siempre suponen en mayor o menor medida, de 
distintas formas, algo de contacto y de tránsito entre lenguas. En 
este artículo me interesa tratar cómo ese multilingüismo se pro-
duce en las obras de jóvenes escritoras chicanas en la segunda 
década del siglo XXI, todavía escasamente exploradas por la crí-
tica. Pienso aquí en el papel del español en textos de mujeres que 
se insertan en el campo literario mayoritariamente a partir de la 
lengua inglesa. Así, el presente ejercicio de investigación busca 
asociar género y lenguaje, identificando intersecciones entre esos 
dos recortes. 

Mean (2017) de Gurba puede considerarse un libro auto-
biográfico, aunque su estructura fragmentada lo aleja de lo que 
se espera tradicionalmente del género. También se observa una 
hibridez formal: hay capítulos que se estructuran narrativamente 
como cuentos, otros que se asemejan más al formato convencio-
nal del relato autobiográfico y aun pasajes más experimentales, 
que se acercan a la prosa poética. En el libro se escucha una voz 
narrativa (alter ego de la autora) que traza episodios desde su ni-
ñez hasta la vida adulta. La historia de la vida de Gurba, hija de 
madre mexicana y padre de orígenes mexicanos y polacos, coin-
cide básicamente con la trayectoria de una chica de clase media 
que crece en un hogar bilingüe en California. 

El carácter fragmentario del libro, así como su tránsito 
constante entre géneros, inscriben Mean (2017) en la tradición 
de autobiografías escritas por mujeres latinas, estudiada por 
Lourdes Torres. A la vez, hay una innegable contemporaneidad 
en el libro de Gurba, por lo que cabe decir que la autora en alguna 
medida actualiza el género, revisitando estrategias y temas de esa 
tradición. En este sentido, me parece fundamental reconocer 
cómo cuestiones centrales en la obra de escritoras de origen me-
xicano ya establecidas, como Sandra Cisneros, ganan nuevos tin-
tes en el siglo XXI, afrontando la compleja experiencia de crecer 
formando parte de una minoría en los EE.UU o de lidiar con una 
sexualidad no heteronormativa. 

El texto de Gurba está marcado por un humor que en no 
pocas ocasiones intimida al lector. Capaz de hacer chistes con te-
mas serios, desde violencia de género al racismo, la autora no 
permite que en ningún momento se la compadezca. Autoidenti-
ficada como queer, Gurba hace de Mean también un libro sobre 
la experiencia de asumirse lesbiana, aunque describa el proceso 
de forma liviana, en un tono bastante alejado de otras narrativas 
de autoras chicanas que trataron el tema en las décadas de los 80 
y 90 como la propia Anzaldúa y Cherríe Moraga. 

Un concepto fundamental para la comprensión de esa es-
critura chicana, anterior a la producción que se estudia en este 
artículo, es la idea de borderlands, los espacios fronterizos que 
dan título al clásico libro de Anzaldúa. Frontera en ese sentido es 
una palabra que no representa solamente un elemento 
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geopolítico, sino un límite simbólico que evoca una serie de dua-
lidades y expone desigualdades. Así, se nota que Gurba revisita 
temas y conflictos propios de la escritura femenina chicana a par-
tir de nuevos puntos de vista. En un intento por definir estos nue-
vos enfoques, T. Jackie Cuevas, formula el concepto post-
borderlands, buscando de alguna forma dar cuenta de esa pro-
ducción que parte de la herencia dejada por el pensamiento de 
Anzaldúa: 

 
In the post-borderlands world, characters may be suggested 
to be Chicana but do not necessarily struggle with what that 
may mean to them. They are also queer but do not necessarily 
struggle much with that either. Their struggles tend to coa-
lesce around issues of nonnormative gender expression or 
gender identity (26). 

 
Aunque Mean sea un libro abiertamente autobiográfico, 

en sintonía con otras mujeres que deciden hacer de sus propias 
vidas materia literaria, Gurba asume en diversos momentos en 
su narración tintes colectivos, como si al hablar sobre sí misma 
intentara también manejar una experiencia más amplia. Otra au-
tora chicana, Cherríe Moraga (2019), llama la atención sobre la 
complejidad del ejercicio autobiográfico en la escritura de muje-
res que se identifican a la vez con un conjunto muchas veces con-
tradictorio de elementos identitarios. 

En la obra de Gurba eso resulta especialmente evidente en 
los fragmentos en que habla sobre un episodio de violencia sexual 
que sufrió a los 19 años. En esas ocasiones, la autora menciona 
también a las otras víctimas del mismo criminal, con las cuales 
comparte el origen mexicano, pero extiende esa experiencia a to-
das las mujeres: 
 

A stranger chose me to rape.  
There was no nepotism involved. 
Basically, I got raped for real. (I’m being cheeky here.) 
Stranger rape is like the Mona Lisa. 
It’s exquisite, timeless, and archetypal. 
It’s classic. I can’t help but think of it as the Coca-Cola of sex 
crimes (136-137). 

 
Por lo tanto, queda claro que para la comunidad chicana 

las escrituras del yo tienen un marcado carácter político y comu-
nitario. Norma Cantú lo atribuye al hecho de que esos géneros 
otorgan voz a grupos históricamente silenciados. Así, al hablar 
sobre ese episodio, Gurba no solamente denuncia la violencia a 
la que fue sometida, sino que también resalta su recurrencia y la 
banalidad con la que pasa por experiencias semejantes. 

La obra de Fajardo-Anstine no se presenta como autobio-
gráfica; sin embargo, hay una frecuente recuperación de 
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experiencias personales y familiares en sus cuentos. En una en-
trevista al sitio web de PEN America2, la escritora afirma que uno 
de los momentos más dolorosos como creadora fue lidiar con un 
trauma familiar que transcribió en “Sisters”, uno de los cuentos 
de Sabrina & Corina. Ese movimiento de elaboración de trau-
mas, específicamente aquellos que se relacionan con la violencia 
de género, es un punto común en la producción artística de las 
dos autoras. En alguna medida, este uso de la literatura como 
forma de catarsis también es algo que conecta distintas genera-
ciones de escritoras chicanas (Cuevas 2018). Es posible notar en 
esa escritura un elemento de denuncia, pero ese ejercicio nunca 
se limita a la mera descripción de hechos violentos. Cuando esta-
mos frente a esa literatura chicana, la sensación es de una cons-
tante invitación al ejercicio de la empatía. 

La historia personal de Kali Fajardo-Anstine es bastante 
distinta a la ya presentada biografía de Myriam Gurba. Nacida en 
Denver, Colorado, la autora viene de un entorno familiar que 
abandonó la lengua española hace algunas generaciones. Fa-
jardo-Anstine se considera, por lo tanto, hablante monolingüe de 
inglés. Afirmarlo, sin embargo, no significa negar su identidad 
chicana o latinx3, para usar un término corriente y polémico en 
los EE. UU. actuales (Torres 2018), sino marcar su posibilidad, 
aunque su relación con el español no corresponda al bilingüismo 
tradicionalmente asociado con la comunidad chicana. 
 
2.1. Del multilingüismo en Mean 
 
Así como la lengua española juega papeles muy distintos en las 
biografías de Gurba y Fajardo-Anstine, sus textos también pro-
cesan al idioma de manera muy diversa. En Mean, la presencia 
de la lengua española es, con cierta frecuencia, muy explícita. Así, 
varios de los capítulos del libro, por ejemplo, tienen títulos en es-
pañol, como “Señorita”, “Siluetas”, “Magdaleno” y “Burrito”. Sin 
embargo, es en uno de los capítulos que recibe un título en inglés, 
“English is Spanish”, donde la autora construye un retrato litera-
rio de su experiencia en la adquisición del lenguaje: 

 
2 Disponible en: https://pen.org/pen-ten-interview-kali-fajardo-anstine/. 
3 Se denomina Latinx a las personas de origen hispánico en los Estados Unidos 
hoy. La grafía de la palabra con la x impulsada por los movimientos por la 
igualdad de género viene ganando espacio, sobre todo en el medio académico, 
aunque todavía no alcanza esferas externas al mundo universitario (según da-
tos del Pew Research Center solo el 3% de la población de origen latinoameri-
cano utiliza el término para autoidentificarse: 
https://www.pewresearch.org/hispanic/2020/08/11/about-one-in- four-u-
s-hispanics-have-heard-of-latinx-but-just-3-use-it/). En este trabajo, se elige 
la grafía no binaria por una cuestión de afirmación política, ya que me parece 
importante reconocer y utilizar elementos lingüísticos que evidencian cómo el 
lenguaje se relaciona a la distinción de género. 
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I began as an only child with an only language. This language 
was English and Spanish. 
 
My English and Spanish came from a pact my parents made. 
My father, a green- eyed American, agreed to speak to me in 
English. My mother, a Mexican by birth, a feminist by choice, 
promised to speak to me in her native Romance language pep-
pered with Nahuatl. 
 
Their pact gave me lots of words. Folger’s crystals. Asshole. 
Aguacate. Tiliche. Cadillac. Smart. Girl. Sanguich. That’s Me-
xican for sandwich (16). 

 
La cita deja bastante clara la filiación lingüística de Gurba. 

Más que presentarse como hablante de dos lenguas, en su relato 
ella muestra que la mezcla, el tercer espacio, la frontera es lo que 
naturalmente consideraba su lengua. Su lengua materna ya se 
presenta bífida, desvinculada de cualquier jerarquía. Sin duda, la 
noción tradicional de lengua materna o aun de bilingüismo no 
sirve para caracterizar esa situación. Además de hablar sobre su 
lengua híbrida, Gurba también incorpora en su escritura el mul-
tilingüismo. La lista arbitraria de palabras en el ejemplo evoca la 
sonoridad de los nombres, en un movimiento poético que imita 
al niño que juega con las palabras sin conocer su significado. 

El inglés-español de la autora se acerca a lo que Evelyn 
Nien-Ming Ch'ien (2009) denomina weird English: “barely in-
telligible and sometimes unrecognizable English created through 
the blending of one or more languages with English” (3-4). Gurba 
lleva al registro escrito formas híbridas que durante décadas es-
tuvieron limitadas a la oralidad y fueron identificadas como for-
mas desprestigiadas. El peso que ese movimiento asume en su 
obra, sin embargo, es otro. Hablando desde su experiencia como 
hija de padres escolarizados y de estudiante proveniente de una 
universidad de elite, el hablar una lengua híbrida no representó 
nunca para ella una fuente de vergüenza. Así, Gurba politiza su 
multilingüismo en el siglo XXI a partir de otro espacio, bastante 
distinto al lugar ocupado por muchas de las escritoras chicanas 
que publicaron en las últimas décadas del siglo XX, para quienes 
el hablar una lengua híbrida estaba más directamente relacio-
nado a formas de discriminación. 

Que la autora traiga al terreno creativo otra relación con el 
español y con el bilingüismo no significa, sin embargo, que ella 
no haya sufrido represión en ese sentido. No sorprende que la 
escuela sea el espacio castrador que impone el monolingüismo, o 
que al menos intenta dividir y organizar esa lengua doble. Las 
instituciones educacionales se volvieron los principales vehículos 
de lo que Yildiz (2014) denomina el paradigma monolingüe: 
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On my first day, yo hablé con mis nursery school maestras 
usando palabras como éstas because I assumed we all had the 
same words. I didn’t know I was spewing ciphers fed to me by 
a foreigner. I didn’t know Mexicans were Mexicans, a category 
some mistake for subhuman, a category my grandfather mis-
takes for divine. I thought of myself as a person, and I under-
stood people. 

 
People were people, and people talked, and talking was for 
everyone. Today, I understand that words are for everyjuan, 
but that not everyjuan is for every word, so please, dear reader, 
si no te molesta demasiado, pass me the metaphorical french 
fries as you whisper what you wish had been the first un-
American words to pass through your uncorrupted lips (12). 

 
Se presenta aquí un ejemplo significativo de la elaboración 

multilingüe del texto de Gurba. La autora mezcla las dos lenguas 
no solo a partir del léxico, sino también mediante la incorpora-
ción de elementos sintácticos del inglés y del español y a través 
de la creación de neologismos híbridos como everyjuan, término 
que juega con la pronunciación de la lengua inglesa y con una 
grafía hispánica. Aunque en alguna medida la autora representa 
una mezcla lingüística que se usa cotidianamente, se nota en el 
texto que el objetivo de esa elaboración multilingüe es, en gran 
medida, estético. En el caso específico de everyjuan además del 
juego con la sonoridad, se produce un efecto paródico, ya que 
juan es el nombre masculino hispánico más común, añadiendo 
así esa capa de sentido al término. 

Más que una estrategia que posibilita poner en escena la 
lengua fluida de un sector de la población menos escolarizado, el 
multilingüismo se convierte aquí en un elemento fundamental de 
la poética escritural de la autora, imprimiendo musicalidad y li-
rismo a la narrativa. Como afirma Yildiz, en su análisis de los es-
critores postmonolingües: “they are daring to transcribe their 
communities and thus build identities” (218). 

Una última consideración sobre el multilinguismo en 
Mean, el libro puede leerse doblemente como obra queer; en un 
primer nivel esa designación se justifica por la temática del texto, 
ya que tiene como uno de sus asuntos centrales el proceso de ela-
boración de una sexualidad lesbiana, y, en un segundo nivel, por 
su trato con el cambio lingüístico. Jones (2018), al analizar la 
obra de otra autora multilingüe, Giannina Braschi, observa cómo 
de manera análoga a la deconstrucción del binarismo sexual ope-
rada por la teoría queer, el tránsito lingüístico inglés/español 
también desestabiliza concepciones puristas sobre esas lenguas. 
En sus textos, Gurba se posiciona de manera muy semejante, 
cuestionando y desafiando binarismos, ya sean sexuales o lin-
güísticos. 
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2.2. El español como vestigio en Sabrina & Corina 
 
Kali Fajardo-Anstine también transcribe a su comunidad de 
forma muy intensa y a la vez muy distinta. Su libro de cuentos, 
Sabrina & Corina, de 2019, reúne once textos cortos que tienen 
en común el hecho de que son narrados desde el punto de vista 
de niñas o jóvenes mujeres de origen mexicano. En general, el 
libro se centra en experiencias de crecimiento; una chica y madre 
ausente en el primer cuento “Sugar babies”; una adolescente re-
cién salida de un período de encarcelamiento que vuelve a inte-
grarse en la vida familiar, en “Tomi”; o una joven encargada de 
maquillar el cadáver de una prima muy cercana, en “Sabrina & 
Corina”, que da título al libro. 

Las estrategias narrativas del libro nos dan a veces la sen-
sación de estar leyendo una novela, ya que todos los textos que 
componen el volumen comparten cierto tono, marcado por una 
melancolía constante. Así, sale de escena el humor ácido de 
Gurba y su trato confrontativo con los traumas cotidianos y gana 
fuerza un tono intimista. Los cuentos de Fajardo-Anstine son pie-
zas bien armadas con personajes complejos que lidian con la 
identidad chicana/latina sin dejar espacio para simplificaciones 
o para el fortalecimiento de clichés. También en sintonía con la 
idea de post-borderlands de Cuevas (2018), los jóvenes persona-
jes de Sabrina & Corina se identifican como chicanas, sin que eso 
necesariamente gane centralidad en las tramas. 

Fajardo-Anstine también establece evidentes lazos con las 
generaciones anteriores de escritoras chicanas. Un elemento fun-
damental en ese sentido es la construcción de delicadas y muy 
complejas relaciones entre madres e hijas. Como afirma Herrera 
(2014 7): “Mother and daughter characters abound in writings by 
Chicanas, highlighting the significance of the maternal relation-
ship in the lives of women of color and the ways in which this 
central relationship informs their writing”. En los cuentos de Sa-
brina & Corina esa relación aparece de distintas formas y desde 
ángulos muy diferentes también. En el cuento que abre el libro, 
“Sugar babies”, observamos la relación de una niña y una joven 
madre ausente que aparentemente entra y sale de la vida de la 
hija con alguna frecuencia. En otro de los cuentos, “Chessman 
Park”, la narradora vuelve a la casa de su madre después de ser 
violentamente agredida por un amante. En todos los relatos del 
libro se pueden leer las relaciones abuela/madre/hija como un 
elemento central. 

Así, se nota que la autora recupera ese tema tan funda-
mental para la escritura de autoría femenina chicana, ya traba-
jado por autoras como Sandra Cisneros, Ana Castillo y Denise 
Chávez, solo por mencionar algunos nombres. Fajardo-Anstine, 
sin embargo, lo hace contemplando los dilemas de la maternidad 
en el siglo XXI. Las madres chicanas en Sabrina & Corina no 
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siempre comparten con sus antecesoras los estereotipos del gé-
nero, no siempre son las guardianas de las costumbres y de la 
lengua (aunque a veces asumen ese papel, como es el caso de la 
abuela en el cuento Remedies). La escritora trata un tema tradi-
cional, pero de alguna manera capta algo de la creciente horizon-
talidad que existe hoy en la relación madre/hija. No hay espacio 
en el libro para una mirada romántica hacia la maternidad. 

En la gran mayoría de los cuentos las hijas asumen el pro-
tagonismo, pero en muchas ocasiones las madres, aunque mo-
mentáneamente, ganan centralidad justamente para demostrar 
una fragilidad que solo parece posible hoy. En este punto, la obra 
de Fajardo-Anstine presenta gran afinidad con las discusiones fe-
ministas contemporáneas sobre la maternidad (Scavone 2001), 
en distintas situaciones los personajes se permiten cuestionar 
una cierta obligatoriedad de la maternidad que todavía es cultu-
ralmente muy fuerte. En una escena particularmente sensible, la 
madre ausente en “Sugar babies” le dice a su hija: “‘Can you be-
lieve that when you were born I was only three years older than 
you are now?’ She forced a laugh, dropped her gaze to the carpet. 
‘I had to stop going to school’” (23), construyendo así una cerca-
nía con la hija que vuelve a asomarse en otros cuentos del libro. 

Pese a que la maternidad y sus conflictos ocupan un lugar 
muy significativo en la obra, no son el único nudo narrativo que 
merece ser destacado. La intersección entre raza, clase y género 
está en el centro de todos los textos. Los conflictos con la mater-
nidad y la sexualidad, la violencia doméstica y las dificultades de 
inserción en el mercado laboral son tratados por la autora con 
sensibilidad y fuerza, hecho que hace de sus cuentos unos textos 
potentes para una reflexión sobre los espacios ocupados por mu-
jeres chicanas/latinas, tradicionalmente minorizadas en los Es-
tados Unidos de hoy. 

El multilingüismo se presenta en la obra de Fajardo-Ans-
tine de forma menos evidente de lo que se observa en la narrativa 
de Gurba. De manera general, la presencia del español se limita 
a la indicación de nombres familiares o elementos lexicales de 
traducción compleja, como nombres de comida o de lugares. Sin 
embargo, en todos sus cuentos se puede observar una presencia 
latente de esa lengua: 
 

‘This was on our tree’, Doty said in Spanish, setting the flyer 
on the table and taking a seat (49). 
 
Before Grandma Estrella died, she gave me a booklet of all her 
remedies. Inside, with an unsteady hand she had drawn pic-
tures of plants and, beneath them, their Spanish names, their 
scientific names, and just for me, their English names (80). 
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I thought of something my father used to say in Spanish, You 
cannot straighten the trunk of a crooked tree (147). 
 
[…] woman in a pink frock, her back slightly curved, emerged 
from behind a beaded curtain. She stepped onto a wooden 
box, standing tall at the long counter with display cases of 
fresh cow hearts and dried cobra skins. ‘¿Les puedo ayudar en 
algo?’ 
 
Alicia only spoke enough Spanish to bump her way through a 
sales transaction. When she was growing up, Abuela Lopez 
sometimes spoke to her in a southern Colorado dialect, almost 
archaic (168). 
 
Ana remembers a few fragments of Great-Grandpa Desi. The 
fuzzy way her face reflected in his glasses, his warm skin, waxy 
and cracked, the fragrance of his tobacco and Old Spice, the 
lullaby sounds of his languages, Spanish and something else. 
‘He died when I was so little, Mom’ (184). 

 
Las voces narrativas de Kali Fajardo-Anstine actúan como 

traductoras, que ponen en escena en inglés diálogos que en el 
universo ficcional se dieron en español. De ese modo, esa otra 
lengua se vuelve un vestigio, algo como una ruina o cicatriz de esa 
lengua perdida (Porto 2020). Sus narradoras son también en al-
guna medida mediadoras, que atraviesan constantemente el es-
pacio entre sus comunidades y el mundo anglo, y por lo tanto 
observan de forma muy atenta y dolorida las distancias que toda-
vía existen entre esas dos dimensiones. Así, esa mediación no se 
convierte de ninguna manera en algún tipo de conciliación. 

Asumir ese papel de mediación o traducción interna a la 
narrativa es también una forma legítima de cuestionar el para-
digma monolingüe tal como lo describe Yildiz. Una vez que las 
políticas lingüísticas vigentes reiteradamente pusieron al español 
en una posición subalterna al inglés, en un movimiento que mu-
chas veces implica la gradual pérdida de esa primera lengua por 
migrantes de segunda y tercera generación4, insistir en mencio-
narla es hacerla presente, evidenciando la fragilidad del ideal del 
monolingüismo compulsorio. Así, la presencia, aunque vestigial 
del español, en los cuentos deja claro que sigue existiendo una 
conexión identitaria con el idioma.  

 
4 Estudios del Pew Research Center afirman que inmigrantes de segunda y 
tercera generación tienen progresivamente menos contacto con la lengua es-
pañola en sus hogares. A la vez, hablar español no se reconoce más como una 
condición imprescindible para que alguien se identifique como latinx. Ver: 
https://www.pewresearch.org/hispanic/2017/12/20/hispanic-identity-fa-
des-across-generations-as-immigrant-connections-fall-away/. 
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La lengua española emerge en la narrativa también a par-
tir de la mención de objetos culturales producidos en esa lengua 
y consumidos por los personajes: 
 

Silhouetted against the low light, Joey turned to Doty, asking 
what sort of music she liked, his face cloaked in shadow. ‘Bet 
you like a lot of that Spanish junk’, he said (50). 
 
The other theater never played pictures in Spanish, and Doty 
suspected that, as usual, Tina had found her a date with a 
white man (49). 
 
They were speaking softly and sipping beers, listening to 
Spanish songs on the radio, a strumming, sad guitar (89). 

 
La presencia de esas menciones a canciones o películas en 

español también ayuda a crear una ambientación bilingüe en los 
cuentos, reforzando la sensación de que se están leyendo narra-
tivas internamente traducidas al inglés. Ese ejercicio permite 
comprender que aun los textos aparentemente monolingües pue-
den expresar realidades lingüísticamente mucho más complejas. 
En última instancia, sostengo aquí que el tránsito lingüístico ex-
plícito, a partir de construcciones que utilizan el code-switching, 
por ejemplo, no es la única estrategia encontrada por grupos mi-
norizados para intentar dar cuenta de su diversidad lingüística 
en la literatura. 

Hay también un otro tipo de situación en la cual las refe-
rencias al español surgen en el texto de Fajardo-Anstine: los mo-
mentos en que los personajes pasan por situaciones de 
discriminación. En ese ámbito, el español se vuelve un signo de 
extranjería, una forma nada sutil de insinuar la no pertenencia 
de los personajes: 
 

Certainly, and Mass is performed in Spanish two times per 
day. 

  
Noon and five o’clock. 
 
‘We speak English, Alana said, matter-of-factly (Fajardo-An-
stine 104). 

 
Así, la relación con la lengua pone a los personajes en una 

delicada posición. Por un lado, cuando no conocen el español 
como se espera que lo hagan, tienen su identidad relativizada en 
la comunidad (movimiento que afecta a la propia autora, Fa-
jardo- Anstine lo menciona en entrevistas), por otro, la relación 
con esa lengua no siempre conocida es utilizada como forma de 
estigmatización fuera de la comunidad. 
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Esa relación doble evidencia toda la violencia simbólica 
contenida en el paradigma monolingüe y, de hecho, es un signo 
del movimiento de asimilación que promete una integración en 
la cultura hegemónica que jamás llegará a cumplirse. 

Cabe reflexionar también aquí el papel que juega la tra-
ducción para la circulación de estas obras; Sabrina & Corina fue 
recientemente publicado en japonés, antes incluso de tener una 
versión en español, hecho que evidencia la complejidad de las di-
námicas lingüísticas en el caso de las literaturas identificadas con 
poblaciones minorizadas. 

Myriam Gurba y Kali Fajardo-Anstine representan, por lo 
tanto, la figura de la nepantlera, término que Anzaldúa acuñó 
para designar a una mujer capaz de comunicar entre mundos, de 
construir espacios fronterizos a partir de su escritura. 

El tránsito lingüístico es, sin dudas, uno de los elementos 
que posibilita esa actitud mediadora. 

 
3. Consideraciones finales 
 
Analizar obras contemporáneas siempre constituye un desafío, 
sea por la escasez de bibliografía secundaria sobre los textos o por 
la posición de inestabilidad que los autores jóvenes ocupan en el 
campo literario. Sin embargo, se pueden observar, especialmente 
en la prensa, publicaciones que representan una posibilidad de 
acercamiento a obras recientes. En el caso de los textos que for-
man el corpus de este artículo, merecen destacarse las reseñas 
del New York Times tanto para Mean5 como para Sabrina & Co-
rina6. 

Con alguna frecuencia se cuestiona la permanencia de esos 
nombres, la validez de dedicar tiempo y esfuerzo intelectual a es-
critores que mañana pueden haber sido best-sellers de una única 
obra o sencillamente olvidados. A mí, esta posibilidad de olvido 
me parece una condición especialmente incentivadora para el 
ejercicio crítico. Si no estoy segura de que en el futuro estas obras 
despierten interés y si, por otro lado, estoy convencida de que 
esos textos hablan de cuestiones importantes del presente, en-
tonces me arriesgo a afirmar que esas son las obras que más ur-
gentemente necesitan atención. 

Así, lejos de agotar las posibilidades de análisis y de com-
paración entre las obras de Fajardo-Anstine y Gurba, este trabajo 
buscó abrir caminos para un debate sobre las formas del tránsito 
lingüístico en la literatura chicana reciente. En ese sentido, cabe 
analizar con especial dedicación las diversas formas encontradas 

 
5 Consúltese: https://www.nytimes.com/2017/12/19/books/review-mean-
myriam-gurba.html. 
6 Consúltese: https://www.nytimes.com/2019/05/28/books/review/debut-
short-story-collections.html. 
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por las autoras para poner en escena las tensiones entre el inglés 
y el español, sea a partir de una poética que explora lo multilin-
güe como juego experimental, siendo este el caso de Gurba, o de 
una elaboración literaria que lidia con el multilingüismo como 
vestigio, el caso de Fajardo-Anstine. Más que identificar y lamen-
tar la pérdida del español como lengua materna, para muchas de 
esas escritoras resulta fundamental comprender esos otros espa-
cios que puede ocupar esa lengua en la literatura chicana con-
temporánea. 

Pensar el multilingüismo literario chicano desde la pers-
pectiva de escritoras contemporáneas también se reveló un ejer-
cicio crítico muy necesario. En un mundo en que las migraciones 
se vuelven cada vez más femeninas (BRAH 2019), es fundamen-
tal considerar que mujeres identificadas con grupos minorizados 
pasan por situaciones de discriminación y violencia en las que se 
articulan esas dos dimensiones; género y etnia. En ese sentido 
propongo la lectura del texto literario como forma de resistencia 
a una realidad tan violenta. Esa respuesta pasa por incluir, de 
distintas formas como ya se presentó en esas consideraciones fi-
nales, justamente a ese español que se buscó apagar en los Esta-
dos Unidos. 

De esta forma, a partir del análisis de las obras, se buscó 
evidenciar que el multilingüismo chicano se refiere menos a una 
multiplicidad de lenguas y más a una lengua múltiple, a la elabo-
ración de un lenguaje literario que aun cuando suena monolingüe 
trae en sí rastros, marcas, cicatrices de los embates entre lenguas. 
En un tiempo en que cantar el himno nacional estadounidense en 
español se vuelve un elemento marcadamente político (Butler & 
Spivak 2018), hablar de un lugar también latinoamericano, como 
hacen Gurba y Fajardo-Anstine, en un inglés que guarda esa me-
moria del español es también un signo identitario legítimo. 
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