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RESUMEN 
Analiza la biografía y el drama dedicados por el escritor español Gonzalo To-
rrente Ballester al conquistador rebelde Lope de Aguirre. Pese a la ruptura 
del autor con el drama histórico conservador y a la complejidad con que re-
trata a su héroe, se considera poco importante su carga crítica con el fran-
quismo, defendida por algunos estudiosos. Destaca en cambio cómo ambas 
obras se atienen a la visión franquista de las fuerzas republicanas y socialistas 
derrotadas en la reciente guerra civil. Sostiene esta interpretación en la es-
tructura y varios fragmentos clave de las obras, y en la comparación con otros 
textos críticos y literarios de Torrente en aquella época, además de con dos 
importantes novelas falangistas de esa época: Eugenio o la proclamación de 
la primavera de Rafael García Serrano y Madrid de corte a checa de Agustín 
de Foxá. 
Palabras clave: Gonzalo Torrente Ballester; Guerra Civil Española; litera-
tura española de posguerra; Lope de Aguirre; drama histórico. 
 
ABSTRACT  
This paper analyses both the biography and the drama written by the Spanish 
writer Gonzalo Torrente Ballester on the conquistador and rebel Lope de 
Aguirre. Despite his break with conservative historical drama and his com-
plex portrait of the hero, his critique of Francoism, defended by some schol-
ars, is hardly significant. Instead, [this paper highlights how both works 
adhered to the Francoist vision of the republican and socialist forces defeated 
in the recent Civil War. This interpretation is based on the structure of, and 
several key fragments from, the works, and in the comparison with other con-
temporary critical and literary texts by Torrente, as well as with two im-
portant Falangist novels of that time: Eugenio o la proclamación de la 
primavera by Rafael García Serrano, and Madrid de corte a checa by Agustín 
de Foxá. 
Keywords: Gonzalo Torrente Ballester; Spanish Civil War; post-war Span-
ish literature; Lope de Aguirre; historical drama. 
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1. Introducción. Torrente y su teatro 
 
La pasión juvenil que el novelista Gonzalo Torrente Ballester 
sintió por el teatro dio como fruto tanto una fecunda labor crítica 
como una breve producción de seis piezas, publicadas entre 1937 
y 1950 sin haber llegado a subir a las tablas. De estas, los dos 
últimos títulos –El retorno de Ulises y Atardecer en Longwood– 
abordan desde distintas perspectivas la formación del mito y su 
confrontación con la realidad, tema que habría de convertirse en 
recurrente dentro de su posterior obra novelística. Sin embargo, 
en sus dramas anteriores, al autor le interesó más abordar el 
motivo de la responsabilidad del ser humano en el ejercicio de su 
libertad, desde una perspectiva católica y antiliberal, propia de la 
ideología oficial de la España franquista con la que el escritor iría 
paulatinamente tomando distancias tras la Guerra Civil 
Española. 

El interés de Torrente Ballester por la historia de América, 
materia de la que fue profesor durante la inmediata posguerra en 
la Universidad de Santiago de Compostela, proporcionó el 
ambiente de algunas de sus obras de aquellos años. En la América 
del siglo XVI transcurre la acción del relato biográfico “Lope de 
Aguirre, el peregrino” (al que nos referiremos como “El 
peregrino” para evitar confusiones con el siguiente título), 
publicado en 1940 por la revista falangista Vértice, y el drama 
Lope de Aguirre (1941), manifiestamente inspirado en el 
anterior. Este último, pese a haber pasado con la misma falta de 
penas y glorias en el momento de su aparición, resulta hoy una 
de las que más atención despierta por su propuesta escénica, su 
planteamiento filosófico y su tratamiento de la historia de 
España.  

Otras dos ficciones, el drama El viaje del joven Tobías 
(1938) y la novela El golpe de estado de Guadalupe Limón 
(1946), se sitúan en cambio en una abstracción de la América de 
inicios del siglo XIX. En su argumento son observables ciertas 
características atribuibles al nacionalismo franquista, como la 
idealización de la labor colonizadora de España (Prendes 
Guardiola 4-5, 9-10) o la sátira contra el régimen democrático 
(8), que, desde el punto de vista de este trabajo, se evidencian en 
los textos dedicados a Lope de Aguirre. 

 
2. Lope de Aguirre como personaje literario 
 
Pocos acontecimientos de la conquista española de América y las 
subsiguientes guerras civiles han dejado mayor impronta 
literaria que la accidentada ruta de los “marañones”, que tras el 
asesinato de su capitán Pedro de Ursúa (también Orsúa, nombre 
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que reservamos aquí al personaje torrentino) cambiaron el 
objetivo de llegar al mítico El Dorado por el de conquistar el 
virreinato del Perú bajo el liderazgo del vizcaíno Lope de Aguirre, 
finalmente vencido por las tropas reales y asesinado por sus 
propios hombres. Pese a la damnatio memoriae decretada por 
las autoridades españolas contra Aguirre (Vázquez 7-8), 
quedaron numerosos recuerdos escritos de su hazaña, 
empezando por las relaciones en que varios de sus seguidores 
trataron de justificar su cooperación con el caudillo. Pero fue al 
llegar el siglo XX cuando la figura de Lope de Aguirre igualó o 
superó la de otros caracteres de mayor trascendencia histórica. 
Podemos destacar, con anterioridad a los textos de Torrente 
Ballester, aquellos que le dedicaron Ricardo Palma en su última 
serie de Tradiciones peruanas (1906), Pío Baroja en un capítulo 
de su novela Las inquietudes de Shanti Andía (1911) o la crónica 
novelada de Ciro Bayo Los marañones (1913); además de la 
recreación del final del personaje llevada a cabo por Valle-Inclán 
en la conclusión de Tirano Banderas (1926). En 1927, por otra 
parte, el historiador Emiliano Jos publicaba el libro La 
expedición de Ursúa al Dorado, la rebelión de Lope de Aguirre 
y el itinerario de los "marañones", que obtuvo una amplia 
acogida como estudio de referencia acerca de ese episodio 
histórico. Torrente (Teatro 1 18) reconoció haberse interesado 
por la figura de Aguirre en Baroja, y haber consultado tanto el 
trabajo de Jos como la crónica de Pedrarias de Almesto sobre la 
aventura de los marañones.  
 
3. Drama histórico, desmitificación y (pretendida) 
subversión 
 
De los dos textos de Torrente dedicados al personaje, el relato 
abarca la existencia completa del personaje desde su misma 
juventud. El narrador ejerce las funciones (García Landa 298) 
ideológica (juzgando desde una definida perspectiva moral las 
acciones) y comunicativa (apelando a unos lectores con cuya 
perspectiva se involucra). Por su parte, Lope de Aguirre se ciñe a 
la famosa expedición, aunque conserva la estructura tripartita: 
cada una de sus partes concluye con la muerte de uno de los 
caudillos (Orsúa, Guzmán y el propio Aguirre), en un "in 
crescendo de violencia y desesperación" que refuerza la 
sensación de “pesadilla circular” hasta el final restablecimiento 
del orden (García Blanco 163).  

Torrente se valdría en Lope de Aguirre de recursos de 
cierta modernidad: la abstracción escenográfica para evitar la 
“arqueología dramática” (217), el empleo de escenarios 
simultáneos o los cambios de iluminación, así como algunos 
elementos que podrían evocar el esperpento valleinclanesco a los 
que se refieren Janet Pérez (179) o –desdeñosamente– García 
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Ruiz (39)… Abre la obra el discurso de un “Faraute” que anuncia 
cómo los hechos y personajes del drama “constituyen una 
excepción en nuestros hábitos teatrales”, y asimismo que los 
exploradores del Amazonas “no eran santos ni ejemplares 
paladines” (219). Todo lo indicado apunta a cómo el dramaturgo 
aspira a distanciarse de un referente teatral arcaico, pero en 
plena vigencia por aquellos años: el drama histórico. Este, 
originario del Romanticismo y nunca del todo desaparecido de la 
escena española, había experimentado una revitalización bajo la 
dictadura franquista de la mano de autores veteranos como 
Eduardo Marquina, José María Pemán o Mariano Tomás.  

Autores como Fernández Roca, García Blanco (161-162) o 
Floeck (158) han puesto en relación el drama Lope de Aguirre 
con el mencionado contexto literario, señalando las patentes 
divergencias entre la “crónica dramática” del escritor gallego y el 
drama histórico en boga. Torrente manifestaba ya en 1941 su 
desacuerdo estético con este (Siete ensayos 58-60), que en Lope 
de Aguirre no dejaba de tener hasta cierto alcance ideológico. 
Torrente Ballester (Teatro 1 19) evocaba así la exaltada retórica 
oficial de la época: “Por aquellos años, se usaba de la conquista 
española de América como tema útil para la restauración del 
orgullo nacional (…) La gente deseaba identificarse con Hernán 
Cortés o Pizarro, y lanzarse, con la mayor seriedad, a la 
reconquista de las Indias, que tenían por tarea mollar”. Sin 
embargo, en su drama la conquista se abordaba desde una 
perspectiva desmitificadora, “sin triunfalismo, sin exaltación 
patriótica; al contrario, seca y distante visión de un episodio nada 
glorioso, apasionante a fuerza de cruel y sombrío" (Fernández 
Roca 175). Floeck (159) resalta en este punto cómo la 
caracterización antiheroica de Aguirre se extiende al conjunto de 
capitanes y soldados del drama, tanto en lo referente a la 
despreocupación de Orsúa y la debilidad de Guzmán como al 
retrato que hace un soldado de la tropa de “marañones”: “¿Qué 
de bueno hallarás entre nosotros, joven Pedro Arias, sino los siete 
pecados capitales? Disparados contra lo humano y lo divino, 
endemoniados y blasfemos, ni tenemos temor de Dios ni menos 
temor por el Rey” (Torrente, Teatro 1 230). 

Hay que señalar, sin embargo, que este discurso contrasta 
no solo con el trasfondo ideológico en que se alumbró la obra, 
sino con las propias alusiones benévolas de Torrente al dominio 
español sobre América en otras obras de aquellos años. Creo que 
está más acertado Arnscheidt (259) cuando afirma que la obra 
podría “leerse como una justificación y glorificación de la 
Conquista ex negativo”, y que, como tal, “no transmite un 
mensaje inequívoco de afirmación, sino que cuestiona y 
desmitifica valores y honores, tanto humanos como militares” 
(267). Dicho de otro modo, el drama evita el maniqueísmo en el 
tratamiento de la materia histórica y presenta con complejidad 
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personajes y situaciones, pero no por ello lleva a cabo un intento 
de socavación de los valores del franquismo. 

Tampoco faltan los autores que, de hecho, defienden una 
lectura crípticamente antifranquista de estas obras de Torrente 
Ballester, por más chocante que pueda resultar su publicación en 
los medios culturales de la época más totalitaria del régimen. 
Manfred Lentzen (181) señala una “referencia indirecta al 
sistema de dominio de entonces, [donde] está tematizada y 
denunciada la megalomanía de un tirano”. Por su parte, José 
Lázaro señala el contraste entre la mencionada visión triunfalista 
de la conquista americana y la elección por Torrente como 
protagonista de “un chiflado que se revolvió contra todos los 
poderes de su tiempo, fundó su propio imperio en medio de la 
selva y se proclamó a sí mismo Caudillo”. Janet Pérez (179-180) 
y Arianna Fiore (507) subrayan el paralelismo entre el 
alzamiento de Francisco Franco contra el gobierno de la Segunda 
República y el de Aguirre, otro militar que se erige en dictador y 
se sostiene mediante la violencia.  

Estas interpretaciones, en mi opinión, son conjeturas que 
se sostienen extremando la sutileza de la crítica torrentina y la 
tolerancia o miopía de la censura. Reducir a Aguirre a la imagen 
de un “chiflado” apenas se sostiene en “El peregrino” y está 
totalmente fuera de lugar en Lope de Aguirre; por último, resulta 
irónica la identificación por Pérez del gobierno de la República 
con el de Felipe II, quien, por mucho que coincidan las 
circunstancias de legitimidad y número ordinal, nunca ha sido un 
personaje muy reivindicado por el progresismo español. 

En mi opinión, lo más importante para descartar estas 
recreaciones de Lope de Aguirre como soterrada crítica al 
franquismo es la mayor presencia en ellas de temas y alusiones 
de signo no solo diferente, sino opuesto. Floeck (159) no parece 
totalmente convencido por la identificación que hacen Ingrid 
Galster o Gero Arnscheidt de Aguirre con el “rojo” revolucionario 
vencido en la Guerra Civil, y prefiere atribuirle un carácter más 
universal “como símbolo y encarnación del caudillismo 
universal” (168). Considero, sin embargo, que, aunque ambos 
son compatibles (lo hace el propio Arnscheidt en sus 
conclusiones), el referente inmediato de Torrente para su 
reflexión sobre el poder y la ambición estaría en el imaginario 
franquista del proceso revolucionario atravesado por España 
entre los años 1931 y 1939. Si los autores mencionados prestan a 
esta clave histórica una atención tangencial, nuestro propósito 
desde este momento será profundizar en ella, valiéndonos 
además de otras ficciones de la misma época con similares 
lineamientos ideológicos. 
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4. La revolución en tres fases: la República española 
como referente 
 
No mucho después de Lope de Aguirre, en 1942, Torrente 
Ballester publicaba otro drama titulado República Barataria, 
que ha merecido, en general, menos atención por parte de la 
crítica. República Barataria daba a su argumento una 
ambientación familiar dentro de la literatura franquista de la 
inmediata posguerra: los refugiados en las embajadas de Madrid 
de la represión izquierdista tras el estallido de la guerra (García 
Blanco 175-76). Es reveladora la configuración escénica del 
“Prólogo”: 
 

cubierto por una cortina de color rojo, sobre la que se ve 
cualquier signo revolucionario muy conocido, en colores 
negros. Delante de la cortina hay tres altavoces de regular 
tamaño, y en cada uno de ellos (…) estos tres símbolos 
políticos: una corona real, un gorro frigio, y una figura que 
aluda a la revolución socialista (Torrente, Teatro 2 13). 
 

Dichos altavoces emitirán sendos mensajes sobre la 
situación del imaginario país de Minimuslandia, desde las 
diferentes perspectivas de la monarquía derribada; de una 
nación extranjera simpatizante de la revolución aunque garante 
del derecho de asilo de los monárquicos; y de la triunfante 
revolución socialista que amenaza con asaltar las embajadas. No 
es difícil extrapolar esa situación al proceso histórico de España 
en los años 30, interpretado desde una perspectiva franquista: a 
la caída de la monarquía sucede una república que incuba un 
movimiento revolucionario finalmente incontrolable.  

Este esquema puede aplicarse igualmente a la división de 
las dos obras sobre Lope de Aguirre: el orden monárquico, 
encarnado por el capitán Pedro de Orsúa, se ve alterado por la 
proclamación de un régimen de mayor libertad para una minoría, 
el de don Fernando de Guzmán y su corte. Sin embargo, estos 
acaban siendo víctimas de la misma masa que los encumbró, 
dirigida por Aguirre y que siempre poseyó el poder efectivo: 
“¿Qué importa que se traten de duques y señorías, si están las 
armas en nuestras manos?” (Torrente, Teatro 1 272). Los 
amotinados aclaman entonces a Aguirre como jefe, aunque este 
rechaza, al contrario que Guzmán, el título de rey, lo cual pesa 
bastante más que su histórica (Almesto 106, Vázquez 151) 
autoproclamación como “fuerte caudillo de los marañones” 
(Torrente, Teatro 1 303; Ifigenia 143). Esta misma estructura 
general recuerda la del clásico de la literatura bélica falangista 
Madrid de Corte a checa (1938) de Agustín de Foxá. Esta suerte 
de crónica narrativa de la Segunda República y el inicio de la 
Guerra Civil aparece dividida en tres partes: “Flores de lis” 
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(ambientada en los últimos días del reinado de Alfonso XIII), 
“Himno de Riego” (los años de la República) y “Hoz y martillo” 
(golpe militar y consiguiente revolución en Madrid).  

Como indicábamos anteriormente, tanto Galster como 
Arnscheidt consideran la recreación de Aguirre y sus marañones 
por Torrente como una imagen del bando “rojo”, calificación que 
desde los triunfantes ámbitos derechistas se aplicó tanto a la 
izquierda revolucionaria como, por extensión, a los defensores de 
la legalidad republicana durante la Guerra Civil Española. Es 
llamativo que el Aguirre torrentino fuera, desde el primer 
momento, interpretado bajo esta etiqueta: el texto de “El 
peregrino” presentaba al héroe como “el más rojo y atormentado 
de todos los españoles” (Torrente, Ifigenia 121); asimismo, el 
propio Torrente (Teatro 1 18) menciona cómo el hispanista 
alemán Karl Vossler habría juzgado en una carta que el drama 
Lope de Aguirre contenía “la metafísica del rojo español”. El 
adjetivo sería cambiado en el drama por los de “ambicioso y 
atormentado” (Teatro 1 219), de manera consecuente con el 
declarado afán de dotar la pieza de un valor universal, “algo más 
que una humanidad episódica, vinculada a un momento concreto 
de la historia nacional” (Teatro 1 217). Arianna Fiore (507) 
conjetura que habría sido el discurso igualitario y libertario de 
Aguirre lo que habría impedido la puesta en escena de la obra. 
Sin embargo, esto contradice su lectura del personaje como 
desmitificación del caudillo golpista y presta poca atención a que 
ninguna otra obra de Torrente fue estrenada, lo cual apunta más 
bien a la poca coincidencia de su teatro con las exigencias del 
público. Por otra parte, fue justamente Lope de Aguirre la menos 
desafortunada en este sentido: “Mucho tiempo después supe que 
se había representado alguna vez por algún grupo de teatro 
universitario, concretamente en Valencia: ignoro, sin embargo, 
cuándo y cómo” (Torrente, Teatro 1 20). 

 
5. Aguirre, vasco y separatista 
 
En Lope de Aguirre, la referencia a los orígenes del protagonista 
apenas resulta relevante, muy al contrario que en “El peregrino”. 
La desnaturalización de España llevada a cabo por Aguirre y sus 
marañones bien podría evocar, como ha ocurrido en otras 
ocasiones (Beauchesne 666-68), el episodio histórico de la 
emancipación hispanoamericana, nefasto desde cierta óptica 
nacionalista tanto para la metrópoli como para las mismas 
nuevas repúblicas. Pero, además, las fuerzas que emanaron el 
franquismo tomaron por enemigo al separatismo surgido a 
finales del siglo XIX dentro de sus mismas fronteras, en Cataluña 
y Vascongadas, como culminación de “la dispersión espiritual de 
los hombres y las clases de España” (Torrente, Siete ensayos 49) 
emprendida por el liberalismo. Desde esta perspectiva, la 
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condición de Aguirre de “natural vascongado en la tierra de 
España, en la villa de Oñate” (Vázquez 137) bien lo podrían 
representar como arquetipo de una raza o de una actitud política. 
Analogía que no fue, ciertamente, invención de Torrente 
Ballester, pues existían ya interpretaciones interesadas de 
Aguirre como anticipado paladín del nacionalismo vasco (de cuya 
bibliografía histórica y literaria lleva a cabo Galster una 
exhaustiva revisión).  

De esta manera, la patria de origen de Lope de Aguirre 
explicaría para Torrente el inquieto espíritu aventurero que 
justificaría su emigración (“es bien sabido el desacuerdo de 
ciertos vascos con su paisaje”), y una laboriosidad que, a su 
llegada a Perú, provoca el despertar de su “sueño de vasco 
constructor” (1986 121 y 129). Sin embargo, es destacable cómo, 
tras abandonar su tierra natal, uno de los primeros hitos del 
peculiar camino de imperfección de Lope de Aguirre es el 
resentimiento contra los españoles del interior. El narrador 
incide menos en lo injusto del desprecio de Aguirre que en la 
efectiva superioridad de aquellos: “hablaba mucho, en curiosa 
sintaxis que suscitó burlas más debajo de Pancorbo, por las 
tierras llanas de hablar sonoro y bien ordenado. No gustaron a 
Lope los castellanos, por recios…”; en cuanto a los andaluces, 
Lope los desprecia como “currutacos”, pero envidia su “destreza 
en el montar, que él, hombre del Norte –tierra de bueyes tardos 
y seguros– no poseía” (Torrente 1986, 123). Por último, el 
narrador también se ocupa de señalar la identidad entre ambas 
patrias del personaje en cuanto que el desapego de Aguirre hacia 
España y su rey da comienzo su declive personal, antes incluso 
de emprender la búsqueda de El Dorado: “no en vano vivía en el 
siglo XVI, y era vasco y español. Desde el punto y hora en que 
proclamó su rebeldía, se sumió en un drama íntimo y silencioso, 
que había de minar su fortaleza y reducir a la nada su indómita 
energía” (1986 128).  

 
6. Aguirre contra la religión  
 
“Dios ha desaparecido del horizonte, y la Patria también”: por los 
mismos años de Lope de Aguirre, así sintetizaba Torrente 
Ballester (Siete ensayos 49) el clima espiritual en torno a la crisis 
del 98, que habría acabado por conducir a su país a la Guerra 
Civil. La ruptura con el catolicismo, tradición histórica 
interpretada en el ámbito ideológico del autor como esencia 
misma de España, aparece como una ineludible segunda 
“desnaturalización” para el personaje de Aguirre una vez que este 
ha roto con su patria. El carácter irreverente y nihilista del 
aventurero, que interesadamente dieron a conocer testimonios 
como el de Francisco Vázquez (aunque no, por cierto, la relación 
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original de Pedrarias de Almesto), ha sido muy aprovechada en 
sus recreaciones ficticias. Aguirre “no curaba de cristiandad” 
(Vázquez 106); habría hecho matar a un fraile “por algunas 
reprensiones que en la confesión [le] debió de dar” (129); 
“blasfemaba y renegaba de Dios” (127) y, antes de su muerte, 
habría afirmado: “si yo tengo de ser desbaratado (…), no creo en 
la fe de Dios ni en la secta de Mahoma ni Lutero ni la gentilidad, 
ni tengo que hay más de nacer y morir” (169). 

En el caso de Torrente, sin duda facilitó al autor otro 
elemento para reinterpretar al personaje histórico, renegado de 
España, de la religión católica y de la propia idea de Dios, desde 
la perspectiva de los hechos históricos recientes. El ateísmo o el 
laicismo, al igual que el separatismo, eran rasgos definitorios de 
la “Antiespaña” vencida por Franco. Las medidas laicistas 
adoptadas por los gobiernos republicanos de izquierda fueron 
interpretadas como un intento de descristianización de la 
sociedad española; a su vez, los atentados contra lugares o 
personas vinculadas a la Iglesia católica, existentes desde la 
proclamación de la república y desatados a partir de la 
sublevación militar de 1936 que provocó la guerra, se vieron 
como una directa voluntad de exterminio inspirada, cuando no 
dirigida, por las autoridades.  

Sin embargo, como atinadamente observa Ingrid Galster, 
para la interpretación del ateísmo de Aguirre en la obra de 
Torrente, es fundamental la inversión de causa y efecto que 
reflejaban las crónicas: “que Aguirre desafiara a Dios (si 
realmente ocurrió) no es la reacción ante el fracaso de su plan 
revolucionario, sino que la apostasía de Dios y del orden natural 
creado por él es la condición de existencia de ese plan” (Galster 
491). En “El peregrino”, la pérdida de la fe del futuro caudillo 
aparece como consecuencia de una típica crisis de adolescencia, 
y por tanto acompañada del disimulo frente a su devota familia 
“por hipócrita prudencia” (Torrente, Ifigenia 122). No parecen 
tampoco maduras las razones, en parte religiosas, que 
acompañan sus amores con la que será madre de su hija: “… se 
regaló en ella pecadoramente por llevar la contraria a los 
eclesiásticos y darse gusto” (127). Más adelante se irán cargando 
más las tintas tanto en la corrupción del personaje como en su 
impiedad, directamente inspiradas por el Demonio: “ponía el 
Diablo en su alma seguridad del fracaso, para mofa, y 
paralelamente suplía con gestos aparatosos y teatrales lo que le 
faltaba” (144).  

El drama ya no presenta a Aguirre como instrumento de 
un maligno poder sobrenatural. Antes bien, varias 
intervenciones sobrenaturales como las “Voces” de la creación 
(primera jornada, escena 9) y la aparición de los “Espectros” 
(tercera jornada, escena 4) tratan de disuadirle de sus fines y 
hacerle notar su impotencia ante la divinidad. Otra voz que 
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invoca frente a Aguirre el nombre de Dios, pero el tirano sí es 
capaz de acallar, es la del fraile. Este, en el primer acto, exhorta 
al arrepentimiento de unos soldados que lo van poco a poco 
abandonando y a los que profetiza “sangre fraternal derramada, 
la traición, el dolor y la muerte” (Torrente, Teatro 1 254). Solo 
cuando Aguirre ya ha ocupado el poder y se vislumbran las 
consecuencias de sus actos, su prédica empieza a ganar 
voluntades; el caudillo reconoce entonces un riesgo para su poder 
y hace matar al religioso: “Quieres minar mi fuerza so capa de 
religión, blandenguear mis hombres y hacerlos temerosos del 
infierno” (Teatro 1 319). En su ensayo de 1941 “En torno al 
problema teatral”, Torrente invocaba, a fuer de católico y 
falangista, la “común coincidencia” del hombre “ante los 
problemas y las realidades supremas”, más allá de las diferencias 
“accidentales”, “relativas y temporales” de clase (Torrente, Siete 
ensayos 86). Esta oposición entre la unidad derivada del 
catolicismo y la lucha de clases ayuda a interpretar la ejecución 
del fraile en Aguirre, es decir, el intento por los revolucionarios 
de aniquilar una Iglesia en la que reconocerían un obstáculo a su 
labor de “fragmentación social” para alcanzar el poder.  

 
7. Los revolucionarios marañones  
 
Mucho menos que las pretendidas alusiones a Franco podían 
escapar a los primeros y escasos lectores de Torrente los 
paralelismos entre el reciente dominio “rojo” y las acciones ―e 
incluso la estética y el discurso― de Lope de Aguirre y sus 
seguidores. Estos aparecen retratados no como un ejército sino 
como una masa popular que integra también campesinos o 
mujeres y, por tanto, se opone como “revolución” al mero “golpe 
de estado” de Fernando de Guzmán y sus cortesanos, a quienes 
lincharán en una escena significativamente diferente de la que 
registran las crónicas. En consonancia con esa actuación del 
agente colectivo y anónimo, el caudillo emite en sus proclamas 
un mensaje manifiestamente igualitario. Aunque existen fuentes 
que tratan de la intención de Aguirre de liberar esclavos negros 
para incorporarlos a su causa (Vázquez 88), Torrente lo imagina 
también con voluntad de involucrar a los indios en su rebelión: 
 

¡Hay muchos hombres en las selvas que aprenderán a 
combatir con arcabuces como los vuestros y a pelear 
denodadamente! A mi voz se pondrán en pie los hijos de los 
Incas y los hijos de Atahualpa, y todos los hijos de los 
vencidos, y a empujones os echaremos al mar, casta raída. ¡Y 
más, más! Pasaremos también los mares y pondremos dura 
ley de sangre y fuego en vuestras ciudades carcomidas, sobre 
las ruinas de las casas y las leyes. Y serán botín guerrero 
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vuestras mujeres, y las armas, y los campos, y todos los 
reinados… (Torrente, Teatro 1 324) 
 

Esta apelación a la violencia contra una civilización injusta, 
al despojo de los opresores y la hermandad de los oprimidos por 
encima de las barreras raciales y nacionales, tiene un evidente 
aire socialista, que se concreta en anarquismo tanto por su 
rechazo universal de toda jerarquía (Galster 495) como en el 
signo visual de la bandera enarbolada por Aguirre. De esta, 
siempre se incidirá más en la combinación de colores, los mismos 
de la bandera anarquista (y de la transcrita escenografía de 
República Barataria): “la bandera del Caudillo, que era toda 
negra, con dos espadas rojas cruzadas en su centro. Rojo y negro 
de ambición y pasión, símbolo permanente” (1986 143); “¡Os 
ofrezco el símbolo de mi estandarte, y que el rojo y el negro de su 
color protejan nuestra fortuna!” (Teatro 1 303). 

“Ambición y pasión”: la masa se conduce de manera 
irracional, y ante ella el caudillo se vale de su antiguo y simbólico 
oficio de desbravador: “es más difícil dominar potros que a los 
hombres someter a yugo” (Torrente, Teatro 1 235). Si triunfa en 
la pugna con el fraile o los capitanes, es porque sabe apelar, como 
hemos visto en el fragmento de su arenga, a pasiones como la 
ambición o la lujuria. En esto, los secuaces de Aguirre se 
asemejan a los cortesanos de Guzmán, caracterizados sin nombre 
ni apenas individualidad. Sin embargo, la condición humilde de 
los primeros añade el resentimiento ante la fortuna ajena. En “El 
peregrino”, el odio hacia los más afortunados −como castellanos 
y andaluces− era presentado como un motor de las acciones del 
protagonista; en el drama, este es más bien la ambición ilimitada 
de poder, pero el resentimiento y el rencor le servirán como 
banderín de enganche para su causa. Por ejemplo, al planear su 
rebelión contra Orsúa, o al asumir el poder más tarde, convoca 
no solo a los que desean satisfacer sus peores instintos, sino a los 
que se consideran injustamente tratados por el orden vigente: 

 
A los que anduvieron en guerras civiles buscad, partidarios de 
tirios o troyanos, que resentimientos han; y también a los que 
fueron perseguidos y padecieron prisiones, o tienen personal 
agravio con gentes de justicia. A los ambiciosos y a los 
descontentos, a los hambrientos y a los lujuriosos, a los 
borrachos y a los crueles: a todos esos buscad (Torrente 2012-
I, 246-47). 

 
¡A mi lado, en cambio, los iracundos! ¿Conmigo los enojados! 
¡A los que hicieron víctimas lastimosas las injusticias, a los 
humillados y a los ofendidos, a los perseguidos y a los 
maltratados, a esos llamo! (…) ¡De justicia es nuestra hambre, 
y la libertad, nuestro destino! (302-03) 
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Vale la pena insistir en este aspecto del resentimiento 
porque, ideológicamente, resulta un factor de gran importancia 
en la caracterización falangista del adversario político. En sus 
ensayos críticos de 1941, Torrente identificaba como “rojo” el 
teatro más popular −el “astracán” −, puesto que en él reconocía 
“rencor, envidia y un vacío pavoroso” (Siete ensayos 63), “muy 
buena cantidad de resentimiento (…) rebajando lo noble, lo 
virtuoso, lo elegante, al mismo tiempo que ensalzando lo ridículo, 
lo bajo, lo ordinario y lo pecaminoso” (73). 

Del arraigo de esta caracterización social y antropológica de 
la España derrotada da fe, por otra parte, el retrato que de la base 
social de la Segunda República traza Agustín de Foxá en la 
mencionada Madrid de corte a checa. Allí, la burguesía liberal 
que se pronuncia contra la monarquía de Alfonso XIII se 
condensa en esta enumeración de tipos desplazados por la élite 
social a la que pertenecen:  

 
una nube de parásitos y rencorosos, republicanos de 'toda la 
vida', que unas horas antes habían pordioseado en 
Gobernación un acta de concejal monárquico, masones 
durmientes que despertaban de pronto reestrenando en 
manos y orejas los viejos signos olvidados, estudiantes 
gafudos y pedantes de la FUE, catedráticos krausistas, 
médicos ensayistas y taciturnos escritores del 98, y toda una 
turbamulta de grandes fracasados [...] Veían en la 
República un botín cuantioso. Se repartían mentalmente los 
cargos (Foxá 72). 
 

Este panorama de oportunistas y ambiciosos resulta similar 
al que, durante el efímero reinado del torrentino Fernando de 
Guzmán, se apresura a pedirle recompensas y dignidades. Sin 
embargo, este cambio de régimen que aparentemente conserva 
el orden bajo la dirección de una élite se sostiene sobre una masa 
que puede igualmente derribarlo para instaurar una dictadura 
igualitaria. Aguirre desprecia a las nuevas autoridades que han 
reemplazado la del rey, pues sabe que sin él carecen de poder 
alguno, y acepta formalmente la autoridad de Guzmán, pero 
dejando en claro que no reconoce otra que la de la fuerza que le 
da el pueblo que él representa. Así, al requerimiento de su 
príncipe para que deje el mando, replica: “Siento mucho no 
acatarlo, pero mis hombres tampoco lo acatarían, y les debo 
lealtad” (Teatro 1 292). Este desafío popular prerrevolucionario, 
que amenaza un desenlace violento, es resaltado igualmente por 
la novela de Foxá en su segunda parte:  

 
Todo el ambiente de la ciudad había cambiado. Se veían otras 
caras, otras personas. Los obreros ya se atrevían a llegar al 
centro de la ciudad y se estacionaban en la acera del bar Flor. 
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El 14 de abril les había enseñado un camino que ya no 
olvidarían nunca (84). 
… vio en el palacio de la Castellana a Azaña y a sus ministros 
saludando, insensatos, a las masas. 
Los burgueses no estaban muy asustados. 
― Tienen disciplina ―decían―. No han hecho ningún 
atropello (211). 

 
8. Nobleza y jerarquía frente a revolución: los 
adversarios de Lope de Aguirre 
 
Sentada esta interpretación de la estructura de Lope de Aguirre, 
creo que es posible revisar desde otro punto de vista la 
pretendida desmitificación que Gonzalo Torrente Ballester 
habría llevado a cabo de la conquista de las Indias. Los 
seguidores de Lope de Aguirre no se habrían construido sobre el 
arquetipo heroico del conquistador, al estilo de Cortés o de 
Pizarro, sino sobre el del hombre-masa revolucionario de cuya 
amenaza habrían librado a España las tropas de Franco. En otro 
drama histórico americanista poco sospechoso de 
desmitificación o revisionismo, La santa virreina (1939) de José 
María Pemán, Gero Arnscheidt (257) identifica unas claves de 
oposición que, curiosamente, le pasan inadvertidas para el Lope 
de Aguirre: 
 

Pemán distingue claramente entre dos grupos: los colonos 
procedentes del pueblo y los representantes de la aristocracia. 
Mientras los tripulantes (…) pasan el pasaje soñando en voz 
alta con las promesas de El Dorado y de mujeres indias 
serviciales que en caso de hacer remilgos están dispuestos a 
tomar por la fuerza (…), el conde, como representante de la 
aristocracia, del rey y en última instancia de Dios, para en seco 
estas fantasías al dictaminar que “¡aquella es tierra de Dios!”. 

 
Efectivamente, los antagonistas que Torrente Ballester 

opone a Aguirre representan el orden social tradicional. Con todo 
lo plana que pueda resultar su caracterización frente a la del 
caudillo, tanto el capitán Pedro de Orsúa como el joven Pedro 
Arias de Almesto encarnan desde posiciones distintas las 
virtudes de la España conservadora. El hecho de que Orsúa sea el 
jefe de la expedición, mientras que Almesto un soldado más de 
ella; o que el primero sea derrotado mientras que el segundo 
encabece la victoria final contra la rebelión de Aguirre, los 
convertiría en sendas representaciones de los dos extremos del 
proceso republicano español. Orsúa, respaldado por los 
lugartenientes que caen junto a él, simbolizarían la monarquía 
derribada, mientras que Almesto encarna la ascendiente “nueva 
España”, restauradora del orden gracias a la fuerza de las armas.  
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8.1. Orsúa o la decadencia del orden tradicional 
 
El capitán Pedro de Orsúa es visto por críticos como García 
Blanco (170) o Jesús G. Maestro como principal contrapunto a la 
figura de Lope de Aguirre. Se hace evidente en la culminante 
escena 11 del primer acto: el caudillo marañón se presenta como 
“dueño del destino”, en ejercicio de su libertad y voluntad de 
poder, mientras que Orsúa dice de sí mismo: “Yo no soy nada 
contra el destino. [...] No puedo cambiar el curso de los sucesos, 
ni tampoco el de mi vida” (Teatro 1 255). En “El peregrino”, la 
abulia de Orsúa y su incapacidad para la acción eran 
desenfadadamente caricaturizadas por el narrador: “un 
auténtico cabeza hueca”, “hombre mediocre” sin talento ni 
energía (Torrente, 1987 130, 134). En el drama, sin embargo, las 
vacilaciones de Orsúa adquieren una dimensión más densa y 
trágica, aunque poco consistente, demostrada en la tranquilidad 
que trata de infundir a sus partidarios frente a la acción de los 
conspiradores, aun cuando él mismo recela de sus intenciones 
(Torrente, Teatro 1 248).  

Siguiendo lo narrado en crónicas (Almesto 67, Vázquez 
71), Lope de Aguirre refleja la obnubilación del capitán por su 
amante doña Inés como una causa de su dejadez en el mando de 
la empresa. Sin embargo, durante el primer coloquio amoroso 
entre ambos, también queda patente una decepción similar a la 
que en la escena siguiente experimentará el joven pedro Arias de 
Almesto (aquel soldado que presentaba a los marañones como 
“endemoniados y blasfemos”), pero ante la que Orsúa se siente 
desbordado: 

 
Soñaba con mandar un escuadrón ordenado, no esta turba 
revuelta que me sigue; y en tierras felices y numerosas, no en 
despobladas selvas, hostiles a la vida, ingratas a los 
hombres, duras de descubrir y defender. Volviéronse del revés 
mis sueños, y la realidad escondida es desagradable (Torrente, 
Teatro 1 228). 
 

Esta trágica debilidad de Orsúa, no obstante, no debería 
distraer de otras cualidades del personaje, estrechamente 
vinculadas además con su condición de militar y representante 
de la monarquía y la religión como buen conquistador, −nombre 
que, por otra parte, no se le puede aplicar a Aguirre−. Su honor 
militar lo eleva moralmente por encima de los expedicionarios 
que, en la primera escena del drama, dan ya muestras de 
descontento: “Lo que tenía también vendí, y, además, puse en el 
juego mi honor limpio de soldado invicto. Vosotros, en cambio, 
solo vidas y fortunas arriesgasteis” (Torrente, Teatro 1 225). 
Igualmente le otorgan superioridad sus ideales civilizadores y 
evangelizadores, es decir, los mismos que presiden la empresa de 
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España en las Indias por encima de las riquezas que codician los 
soldados:  

 
¿Dejaré que la tierra permanezca salvaje, sin sombra de Cruz 
sobre su ámbito, y no haya esperanza de monumento en su 
memoria? ¡Conocerán las tierras incultas el arado y el camino, 
humanas arquitecturas y piadosos cementerios, y con el oro 
de nuestro triunfo será perenne la gloria de los que no 
retrocedieron! (Torrente, Teatro 1 225) 
 

La superioridad moral de Orsúa también se revela en 
cómo, a pesar de su inacción, tampoco se rebaja a ninguna 
traición o negociación con los conjurados. La dignidad de su 
muerte, sin defenderse, de acuerdo con su fatalismo, pero “sin 
dar un grito” y tras haber declarado ser “cristiano y caballero”, 
enfurece particularmente a Aguirre (Torrente, Teatro 1 258-59). 
Esta difiere notablemente, además, del final que encuentran 
Fernando de Guzmán y los cortesanos, linchados mientras 
suplican piedad. Si la impotencia de Orsúa se deriva de su 
renuncia a ejercer su autoridad procedente del rey, la de Guzmán 
radicaba en su propio origen “popular”. 

Nuevamente podemos trazar un paralelo con la 
representación de Madrid de corte a checa. Ya nos hemos 
referido a la apariencia de orden democrático bajo la presión 
latente de la masa obrera; y, si atendemos al ejercicio del poder 
monárquico recreado por Agustín de Foxá en la primera parte de 
la novela, podemos encontrar actitudes e interpretaciones 
análogas a las representadas por el Orsúa de Torrente. El entorno 
palaciego y aristocrático se muestra confinado en sus propios 
espacios, como la corte y sus ceremonias o el club deportivo, que 
lo apartan de una realidad hostil a la que miran con indiferencia 
o preocupación, pero en todo caso con impotencia, resignados a 
su inevitable desalojo del poder y el privilegio que ostentan desde 
hace siglos:  

 
Y era triste pensar que aquellos majestuosos caballeros [...] 
tuvieran que confiar la defensa de la Monarquía a aquellos 
hombres modestos y asalariados [los guardias civiles], a aquel 
tricornio charolado y temible, bueno para enfrentarse con los 
bandoleros y los gitanos, pero incapaz para detener el curso 
implacable de la historia (Foxá 22). 
 

El propio rey Alfonso XIII, retratado siempre con una 
actitud lánguida y resignada, es consciente de que se avecina su 
destronamiento, y renuncia a cualquier tipo de ejercicio del 
poder, ignorando incluso −como el Orsúa de Torrente− la 
llamada a la acción de algunos de sus allegados: 
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Y el rey miró con tristeza su capital hostil. Sabía que allí lejos, 
en cafés, bares, ateneos y tertulias, se conspiraba contra él 
(Foxá 44). 
Algunos fieles intentaban detenerle: Cavalcanti, La Cierva. 
− Dadme, señor, el poder y en menos de dos meses os 
devuelvo una España monárquica. 
Don Alfonso miró desde el balcón la gran plaza colmada. (…) 
comprendió que con unos escuadrones disolvería todo 
aquello, pero imaginó también la sangre de sus súbditos 
manchando el basamento de las estatuas de sus antepasados. 
−No; me voy. No quiero verter una gota de sangre (Foxá 77). 

 
8.2. Almesto o el nuevo héroe falangista 
 
Por más que el personaje de Pedro Arias de Almesto represente 
también en Lope de Aguirre la oposición al rebelde, su 
personalidad es significativamente diferente. Si el Orsúa 
caricaturizado de la biografía daba paso al del drama, revestido 
de cierta dignidad trágica, Almesto es un antagonista que estaba 
ausente en “El peregrino” y que parece tejido con las mimbres del 
héroe de ciertas ficciones falangistas de la época. 
 
a) Revolucionario y conservador 
 
La experiencia de los militantes de la Falange a lo largo de la 
Guerra Civil se tradujo literariamente en la construcción de un 
tipo particular de héroe que podríamos denominar como, más 
que desclasado, “desubicado”. Por un lado, se enfrenta a formas 
de la modernidad como el liberalismo, la democracia o el 
socialismo; sin embargo, el principal vínculo afectivo que 
conserva de su procedencia conservadora —de clase media o 
alta— es la herencia de un pasado glorioso, mas no el 
aburguesamiento y la inmovilidad en que está sumido en el 
presente. En el dinamismo asociado a su juventud se acerca a sus 
adversarios revolucionarios; de quienes, sin embargo, repudia el 
materialismo y la subversión de valores tradicionales como el 
nacionalismo, las jerarquías sociales y la religiosidad ortodoxa.  

Podríamos tomar como ejemplos de ello, aparte de la ya 
mencionada Madrid, de corte a checa, a la primera novela de 
Rafael García Serrano (el más conocido y persistente de los 
narradores falangistas que trataron el tema de la Guerra Civil), 
Eugenio o la proclamación de la primavera. La opera prima 
novelesca del propio Torrente Ballester, Javier Mariño (1943), 
otorga al protagonista homónimo una caracterización similar, 
que igualmente podríamos ver reflejada (como observa José 
Lázaro) en el capitán Mendoza, personaje masculino más 
relevante de El golpe de estado de Guadalupe Limón.  
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Antes de probarse como novelista, el dramaturgo Torrente 
habría moldeado a su primer héroe de la juventud 
contrarrevolucionaria sobre la figura histórica del cronista 
Pedrarias de Almesto. En posteriores recreaciones literarias de 
esta (La aventura equinoccial de Lope de Aguirre, de Ramón J. 
Sender, El camino de El Dorado de Uslar Pietri o Lope de 
Aguirre, príncipe de la libertad de Otero Silva), el cronista de 
Indias no suele arrojar una sombra particularmente heroica o 
relevante, aunque despierta cierto interés secundario en su 
calidad de “intelectual” ―en cuanto que letrado y secretario de la 
expedición― y, sobre todo, a causa de su relación con Elvira, la 
hija de Aguirre, tal vez inventada por el propio Almesto según 
autores como Alessandro Martinengo pero que aporta un 
ingrediente novelesco a la crónica.  

Aun consciente de la ambigüedad del personaje −“mi 
nombre pasará como el de un cobarde” (Torrente, Teatro 1 
268)−, en Lope de Aguirre se pueden apreciar en Almesto los 
rasgos indicados. Al principio de la acción aparece como un 
protagonista pasivo y hasta cierto punto equidistante: aunque 
simple soldado, se resiste a la traición, pues no se ha unido a la 
expedición por codicia como los otros marañones, sino 
“buscando la gloria militar” (Torrente, Teatro 1 231) al servicio 
del rey. Sin embargo, su amor por Elvira lo hace vacilar sobre si 
tomar partido y enfrentarse al padre de su amada (Torrente, 
Teatro 1 240). Aunque finalmente intenta defender a Orsúa, no 
morirá en el intento como Vargas y Pizarro, pues es aprehendido 
y perdonado por Aguirre. Esto no se trata solo de una deferencia 
con su hija, sino que, en la segunda jornada (escena 10), el 
caudillo intenta atraerse al joven Pedrarias, por quien siente 
respeto al reconocerle una valía superior al resto de los 
marañones.  

De igual manera, los héroes de Madrid de corte a checa 
(José Félix y su amigo Pedro Otaño, quien acabará atrayéndole a 
la Falange) manifiestan esa cierta posición intermedia. Observan 
la caída de la monarquía desde su posición de estudiantes 
miembros de una élite intelectual, conscientes del 
anquilosamiento del régimen, pero con repulsión cultural y de 
clase hacia el entorno republicano en que se desenvuelven, 
caracterizado –como vimos antes– por la vulgaridad y el 
resentimiento: 

 
[A José Félix] le asqueaba aquel ambiente de boticarios 
masones, militares teósofos y periodistas mexicanos. No era 
esa la revolución que soñaba. Aquellos hombres no podían 
sentir a España ni el clamor de las masas obreras. Eran unos 
reaccionarios del siglo XIX, cantonales y declamatorios, 
envidiosos y pedantes (Foxá 40). 
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La juventud española no luchaba por una Monarquía sin rey. 
Quería destruir todo el viejo estado. Hacer una revolución 
auténtica, horizontal y vertical. [...] Meter a la clase obrera y a 
la clase media dentro del cuadro honroso de la patria. 
No le entendían. Le aplaudieron poco (Foxá 49). 
 

La equidistancia y hasta el mutuo respeto, en la novela de 
Foxá, quedan subrayados en aquellas escenas de su novela en que 
se trata de presentar al movimiento fascista como revolucionario 
y antiburgués, y en ese sentido afín en coraje e idealismo a los 
revolucionarios de izquierdas: 

 
Daba el sol, suavizado por el cristal, en la tinta fresca del 
periódico La conquista del Estado, donde colaboraba la 
juventud revolucionaria que, a partir de aquel día [de la 
proclamación de la República], iba a dividirse en fascista y 
comunista (74). 
 
En definitiva −decía [a unos falangistas] el jefe socialista−, 
únicamente ustedes y nosotros sabemos morir, mientras los 
políticos se atiborran en los banquetes (172). 
 

Por su parte, el protagonista de la antes mencionada 
novela Eugenio de García Serrano, aparece primero como un 
observador despectivo de la sociedad burguesa que le rodea, y 
solo más adelante como un violento escuadrista que se enfrenta 
en las calles a militantes de izquierda. Su doble aspecto de 
revolucionario y conservador, hostil contra la izquierda e 
incómodo para la derecha, se resume en la perspectiva de sus 
padres: 

 
―Es una bala rasa. Figúrense ustedes que con la posición que 
le corresponde ocupar por su familia, se hace revolucionario. 
Anda por ahí con obreros y gente de ese estilo. Estuvo en la 
cárcel por romperse la cabeza con un socialista. Pero ¡ah!, 
recurriendo a mis buenas amistades conseguí sacarlo a las 
diez horas. Lo que nunca he podido explicarme es por qué, en 
el momento de salir de la prisión, volvió a darse de golpes con 
otro marxista que andaba por allí vendiendo un periódico 
(García Serrano 38-39). 

 
En la tercera jornada de Lope de Aguirre, Almesto pone 

fin a su pasividad y entra en acción cuando finalmente decide 
desertar de las huestes de los marañones y trata de unirse a las 
del rey. Revive en este acto la experiencia de tantos derechistas 
durante la Guerra Civil, y de personajes literarios como el José 
Félix de Foxá, o el Javier Mariño de Torrente: de la “zona roja” se 
pasa a la “zona nacional”. Ante la voluntad de combatir la 
revolución, es decir, servir a un “principio superior” (Galster 
493), el joven galán pospone su seguridad e intereses personales, 
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es decir, abandona a Elvira, quien, también llevada de un firme 
(por no decir rígido) sentido del deber, se niega a separarse de su 
padre, por más que reconozca su maldad. 

 
b) Entre el amor y la acción 
 
Otro aspecto en el que se nos revela Almesto como otro héroe 
ideal de la “España nueva” es el de su peculiar vivencia de la 
pasión amorosa.  

Es oportuno señalar aquí cómo en la lujuria y el abandono 
a los instintos primarios se encontraría otra característica de la 
masa revolucionaria. Lo era, según vimos, del mismo Lope de 
Aguirre en “El peregrino”; aunque en el drama de Torrente no 
aparece ya como debilidad suya sino de sus hombres. El deseo 
por doña Inés, aparte de la perdición de Orsúa, acaba siendo una 
amenaza para el poder de Aguirre, quien sin embargo conoce 
bien a su hueste: “Diera Inés a esos traidores por regalo, y todo 
estaría en paz, aun sin comida. Los que mueven el cisma no 
especulan con el hambre sino con la sensualidad” (Torrente, 
Teatro 1 256). Asimismo, en las escenas séptima y octava de la 
Jornada segunda, se aprecia cómo ese deseo que despierta Inés 
en la soldadesca se manifiesta en una fascinación que les hace 
olvidar las órdenes de su capitán.  

En Madrid de corte a checa se ofrece el siguiente 
panorama a consecuencia de la proclamación de la república: 
“Era el día de los instintos sueltos. Nadie pagaba en los tranvías 
ni en los cafés. Vomitonas en las esquinas, abortos en la Dehesa 
de la Villa, pellizcos obscenos y el sexo turbio que se enardecía en 
los apretones” (Foxá 75). Ya comenzada la guerra, el episodio en 
que la seductora Rosario Yáñez recibe en su mansión, en pleno 
baño, a una patrulla de milicianos, bien puede recordar a la Inés 
de Torrente Ballester rodeada por los marañones: 

 
Estaban azarados. Y, sin embargo, eran los amos, los dueños 
de la ciudad, tenían el poder, la autoridad y los fusiles. Se 
revolvían contra ellos mismos, contra su timidez. La vida, 
orgullosa y magnífica, de aquella mujer, la tenían en la mano. 
Aquel cuerpo desnudo que los maravillaba era suyo. Bastaría 
una orden y pasaría, de la espuma y agua perfumada del baño, 
a la sequedad de la tierra. Podían quebrar aquella hermosura 
o gozarla íntegramente. Y no se atrevían. Eran miles de años, 
de achicamiento y mansedumbre, frente a la gracia de la 
civilización (301-02). 

 
La disyuntiva entre amor y bravura se resuelve de otra 

manera en héroes falangistas. Los motivos de la novia y el 
combate estaban presentes en un texto fundacional −y luego 
omnipresente− como el “Cara al sol”, himno oficial de la Falange, 
de manera que en el tipo de narraciones de las que estamos 
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hablando no habrá de faltar la presencia de un amor casto, 
idealizado y subordinado al deber con la patria, pues de lo 
contrario puede pasar de ser inspiración a constituir un 
obstáculo.  

Es el caso del Eugenio de Rafael García Serrano cuando 
confiesa arrepentido al narrador que el coqueteo con María 
Victoria “me enseñó el regusto de la vida y casi pensé en 
abandonar la muerte” (48); en otro momento, a su vez, el 
narrador confía al héroe la destrucción de los versos dedicados a 
su novia puesto que “es necesario que vayamos aprendiendo a 
morir, porque ya es llegado el tiempo de la sangre en el campo” 
(41). En Madrid de corte a checa, José Félix se ve apartado de su 
amada María del Pilar cuando al principio de la novela esta se 
casa, engañada, con el aristócrata Miguel Solís; ya en los años de 
la República, ella permanece fiel a su deber de esposa y madre y 
rechaza fugarse con el protagonista (que entretanto coqueteaba 
con la intelectualidad de izquierdas y se convierte en fugaz 
amante de Rosario Yáñez). Solo en la tercera parte, cuando tras 
el asesinato de Solís por los “rojos” desaparece el impedimento 
canónico y social, huyen juntos los dos enamorados; quienes, de 
todas maneras, una vez en zona “nacional”, vuelven a separarse, 
ella para servir como enfermera de campaña y él para combatir 
en el frente. 

Esta nada pasional vivencia del amor sublima doblemente 
al personaje de Almesto. Por un lado, lo convierte en un 
personaje vencedor de sus propias pasiones, que fueron la 
debilidad de Pedro de Orsúa y determinan –o explican— su caída. 
De igual modo, habría una oposición entre la casta e inocente 
Elvira y la voluptuosa “mujer fatal” Inés, víctimas ambas de Lope 
de Aguirre por más que la primera, leal a su padre, sea 
sacrificada por este; mientras que la amante de Orsúa sea 
ejecutada por haber tratado de usar su sensualidad como arma 
contra el caudillo, aunque también morirá tras proclamar su 
fidelidad al rey de España (Torrente, Teatro 1 287). Por otro lado, 
Almesto muestra una virtud superior a la de la hueste de los 
rebeldes marañones seducida por Inés y que codicia mujeres 
como botín: 

 
Aguirre y sus hombres, que representan a los rojos, satisfacen 
solo el impulso sexual separado del amor, mientras que 
Almesto y Elvira, como sus contrapartes, practican la 
abstinencia por motivos superiores. Por comparación con 
textos de ficción y no ficción contemporáneos en los que 
aparece la misma oposición entre abstinencia y sexualidad 
desatada se puede demostrar que Torrente proyecta en la 
materia histórica el modelo positivo de comportamiento, en el 
que la España católico-conservadora podía reconocerse, y la 
caricatura negativa de la República (Galster 494). 
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9. Conclusión 
 
El absoluto predominio de la figura del protagonista en el drama 
Lope de Aguirre, de Gonzalo Torrente Ballester, como 
encarnación de un conflicto universal de enfrentamiento entre el 
mundo, la libertad personal y la voluntad de poder, han llevado a 
que la crítica preste una atención secundaria a la relación de esta 
pieza con su contexto literario y cultural. Más allá de su 
inspiración en una fuente histórica, la pieza se alimenta del 
imaginario de la literatura falangista de la guerra y la inmediata 
posguerra; es decir, una recreación con tintes sombríos de la 
situación política y social que había conducido a la guerra civil, 
marcada por el enfrentamiento de sus héroes con los valores del 
liberalismo, la democracia y el socialismo revolucionario  

La desmitificación de la historia de España no parece un 
objetivo claro en los textos de Torrente analizados, puesto que 
ponen a salvo unos valores conservadores (monarquismo, 
jerarquía, catolicismo) no simbolizados por las recreaciones de 
Lope de Aguirre, sino −en el más desarrollado caso del drama− 
por sus antagonistas. Que estos tengan poca enjundia dramática 
se debe probablemente a la propia inexperiencia del autor como 
dramaturgo –actividad en la que nunca logró grandes éxitos, y 
que acabó abandonando en beneficio de la novela–, y a que su 
objetivo principal era el del conflicto interno del personaje. Sin 
embargo, es posible afirmar que el trasfondo histórico de la 
España reciente dotó al drama Lope de Aguirre de una estructura 
y de un lineamiento ideológico para la interpretación de esa 
lejana página de la historia de América que fue la revuelta de los 
marañones. 
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