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RESUMEN

Analiza la biografia y el drama dedicados por el escritor espafiol Gonzalo To-
rrente Ballester al conquistador rebelde Lope de Aguirre. Pese a la ruptura
del autor con el drama histoérico conservador y a la complejidad con que re-
trata a su héroe, se considera poco importante su carga critica con el fran-
quismo, defendida por algunos estudiosos. Destaca en cambio como ambas
obras se atienen a la vision franquista de las fuerzas republicanas y socialistas
derrotadas en la reciente guerra civil. Sostiene esta interpretacion en la es-
tructura y varios fragmentos clave de las obras, y en la comparacion con otros
textos criticos y literarios de Torrente en aquella época, ademas de con dos
importantes novelas falangistas de esa época: Eugenio o la proclamacion de
la primavera de Rafael Garcia Serrano y Madrid de corte a checa de Agustin
de Foxa.

Palabras clave: Gonzalo Torrente Ballester; Guerra Civil Espanola; litera-
tura espanola de posguerra; Lope de Aguirre; drama historico.

ABSTRACT

This paper analyses both the biography and the drama written by the Spanish
writer Gonzalo Torrente Ballester on the conquistador and rebel Lope de
Aguirre. Despite his break with conservative historical drama and his com-
plex portrait of the hero, his critique of Francoism, defended by some schol-
ars, is hardly significant. Instead, [this paper highlights how both works
adhered to the Francoist vision of the republican and socialist forces defeated
in the recent Civil War. This interpretation is based on the structure of, and
several key fragments from, the works, and in the comparison with other con-
temporary critical and literary texts by Torrente, as well as with two im-
portant Falangist novels of that time: Eugenio o la proclamaciéon de la
primavera by Rafael Garcia Serrano, and Madrid de corte a checa by Agustin
de Foxa.

Keywords: Gonzalo Torrente Ballester; Spanish Civil War; post-war Span-
ish literature; Lope de Aguirre; historical drama.
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1. Introduccioén. Torrente y su teatro

La pasion juvenil que el novelista Gonzalo Torrente Ballester
sinti6 por el teatro dio como fruto tanto una fecunda labor critica
como una breve produccion de seis piezas, publicadas entre 1937
y 1950 sin haber llegado a subir a las tablas. De estas, los dos
ultimos titulos —El retorno de Ulises y Atardecer en Longwood—
abordan desde distintas perspectivas la formacién del mito y su
confrontacion con la realidad, tema que habria de convertirse en
recurrente dentro de su posterior obra novelistica. Sin embargo,
en sus dramas anteriores, al autor le interes6 mas abordar el
motivo de la responsabilidad del ser humano en el ejercicio de su
libertad, desde una perspectiva catoélica y antiliberal, propia de la
ideologia oficial de la Espaia franquista con la que el escritor iria
paulatinamente tomando distancias tras la Guerra Civil
Espafiola.

Elinterés de Torrente Ballester por la historia de América,
materia de la que fue profesor durante la inmediata posguerra en
la Universidad de Santiago de Compostela, proporcion6 el
ambiente de algunas de sus obras de aquellos anos. En la América
del siglo XVI transcurre la accién del relato biografico “Lope de
Aguirre, el peregrino” (al que nos referiremos como “El
peregrino” para evitar confusiones con el siguiente titulo),
publicado en 1940 por la revista falangista Vértice, y el drama
Lope de Aguirre (1941), manifiestamente inspirado en el
anterior. Este ultimo, pese a haber pasado con la misma falta de
penas y glorias en el momento de su aparicion, resulta hoy una
de las que mas atencion despierta por su propuesta escénica, su
planteamiento filos6fico y su tratamiento de la historia de
Espana.

Otras dos ficciones, el drama El viaje del joven Tobias
(1938) y la novela El golpe de estado de Guadalupe Limoén
(1946), se sitiian en cambio en una abstraccion de la América de
inicios del siglo XIX. En su argumento son observables ciertas
caracteristicas atribuibles al nacionalismo franquista, como la
idealizacién de la labor colonizadora de Espana (Prendes
Guardiola 4-5, 9-10) o la satira contra el régimen democratico
(8), que, desde el punto de vista de este trabajo, se evidencian en
los textos dedicados a Lope de Aguirre.

2. Lope de Aguirre como personaje literario

Pocos acontecimientos de la conquista espanola de América y las
subsiguientes guerras civiles han dejado mayor impronta
literaria que la accidentada ruta de los “marafiones”, que tras el
asesinato de su capitan Pedro de Ursta (también Orsiia, nombre
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que reservamos aqui al personaje torrentino) cambiaron el
objetivo de llegar al mitico El Dorado por el de conquistar el
virreinato del Pera bajo el liderazgo del vizcaino Lope de Aguirre,
finalmente vencido por las tropas reales y asesinado por sus
propios hombres. Pese a la damnatio memoriae decretada por
las autoridades espafnolas contra Aguirre (Vazquez 7-8),
quedaron numerosos recuerdos escritos de su hazana,
empezando por las relaciones en que varios de sus seguidores
trataron de justificar su cooperacion con el caudillo. Pero fue al
llegar el siglo XX cuando la figura de Lope de Aguirre igual6 o
supero6 la de otros caracteres de mayor trascendencia historica.
Podemos destacar, con anterioridad a los textos de Torrente
Ballester, aquellos que le dedicaron Ricardo Palma en su altima
serie de Tradiciones peruanas (1906), Pio Baroja en un capitulo
de su novela Las inquietudes de Shanti Andia (1911) o la crénica
novelada de Ciro Bayo Los maranones (1913); ademas de la
recreacion del final del personaje llevada a cabo por Valle-Inclan
en la conclusiéon de Tirano Banderas (1926). En 1927, por otra
parte, el historiador Emiliano Jos publicaba el libro La
expedicion de Ursua al Dorado, la rebelion de Lope de Aguirre
y el itinerario de los "maranones”, que obtuvo una amplia
acogida como estudio de referencia acerca de ese episodio
historico. Torrente (Teatro 1 18) reconocié haberse interesado
por la figura de Aguirre en Baroja, y haber consultado tanto el
trabajo de Jos como la crénica de Pedrarias de Almesto sobre la
aventura de los marafiones.

3. Drama historico, desmitificacion y (pretendida)
subversion

De los dos textos de Torrente dedicados al personaje, el relato
abarca la existencia completa del personaje desde su misma
juventud. El narrador ejerce las funciones (Garcia Landa 298)
ideolégica (juzgando desde una definida perspectiva moral las
acciones) y comunicativa (apelando a unos lectores con cuya
perspectiva se involucra). Por su parte, Lope de Aguirre se cifie a
la famosa expedicion, aunque conserva la estructura tripartita:
cada una de sus partes concluye con la muerte de uno de los
caudillos (Orsta, Guzmén y el propio Aguirre), en un "in
crescendo de violencia y desesperacion" que refuerza la
sensacion de “pesadilla circular” hasta el final restablecimiento
del orden (Garcia Blanco 163).

Torrente se valdria en Lope de Aguirre de recursos de
cierta modernidad: la abstraccion escenografica para evitar la
“arqueologia dramatica” (217), el empleo de escenarios
simultaneos o los cambios de iluminacion, asi como algunos
elementos que podrian evocar el esperpento valleinclanesco a los
que se refieren Janet Pérez (179) o —desdefiosamente— Garcia
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Ruiz (39)... Abre la obra el discurso de un “Faraute” que anuncia
como los hechos y personajes del drama “constituyen una
excepcion en nuestros habitos teatrales”, y asimismo que los
exploradores del Amazonas “no eran santos ni ejemplares
paladines” (219). Todo lo indicado apunta a cobmo el dramaturgo
aspira a distanciarse de un referente teatral arcaico, pero en
plena vigencia por aquellos afios: el drama histérico. Este,
originario del Romanticismo y nunca del todo desaparecido de la
escena espanola, habia experimentado una revitalizacion bajo la
dictadura franquista de la mano de autores veteranos como
Eduardo Marquina, José Maria Peman o Mariano Tomas.

Autores como Fernandez Roca, Garcia Blanco (161-162) o
Floeck (158) han puesto en relacién el drama Lope de Aguirre
con el mencionado contexto literario, senalando las patentes
divergencias entre la “créonica dramatica” del escritor gallego y el
drama historico en boga. Torrente manifestaba ya en 1941 su
desacuerdo estético con este (Siete ensayos 58-60), que en Lope
de Aguirre no dejaba de tener hasta cierto alcance ideologico.
Torrente Ballester (Teatro 1 19) evocaba asi la exaltada retorica
oficial de la época: “Por aquellos anos, se usaba de la conquista
espainola de América como tema util para la restauracion del
orgullo nacional (...) La gente deseaba identificarse con Hernan
Cortés o Pizarro, y lanzarse, con la mayor seriedad, a la
reconquista de las Indias, que tenian por tarea mollar”. Sin
embargo, en su drama la conquista se abordaba desde una
perspectiva desmitificadora, “sin triunfalismo, sin exaltacién
patridtica; al contrario, seca y distante vision de un episodio nada
glorioso, apasionante a fuerza de cruel y sombrio" (Fernandez
Roca 175). Floeck (159) resalta en este punto como la
caracterizacion antiheroica de Aguirre se extiende al conjunto de
capitanes y soldados del drama, tanto en lo referente a la
despreocupacion de Orsua y la debilidad de Guzméan como al
retrato que hace un soldado de la tropa de “maranones”: “¢Qué
de bueno hallaras entre nosotros, joven Pedro Arias, sino los siete
pecados capitales? Disparados contra lo humano y lo divino,
endemoniados y blasfemos, ni tenemos temor de Dios ni menos
temor por el Rey” (Torrente, Teatro 1 230).

Hay que sefalar, sin embargo, que este discurso contrasta
no solo con el trasfondo ideolégico en que se alumbro6 la obra,
sino con las propias alusiones benévolas de Torrente al dominio
espainol sobre América en otras obras de aquellos afios. Creo que
estd mas acertado Arnscheidt (259) cuando afirma que la obra
podria “leerse como una justificacion y glorificacion de la
Conquista ex negativo”, y que, como tal, “no transmite un
mensaje inequivoco de afirmaci6n, sino que cuestiona y
desmitifica valores y honores, tanto humanos como militares”
(267). Dicho de otro modo, el drama evita el maniqueismo en el
tratamiento de la materia historica y presenta con complejidad
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personajes y situaciones, pero no por ello lleva a cabo un intento
de socavacion de los valores del franquismo.

Tampoco faltan los autores que, de hecho, defienden una
lectura cripticamente antifranquista de estas obras de Torrente
Ballester, por mas chocante que pueda resultar su publicacion en
los medios culturales de la época mas totalitaria del régimen.
Manfred Lentzen (181) senala una “referencia indirecta al
sistema de dominio de entonces, [donde] estd tematizada y
denunciada la megalomania de un tirano”. Por su parte, José
Lazaro senala el contraste entre la mencionada vision triunfalista
de la conquista americana y la eleccion por Torrente como
protagonista de “un chiflado que se revolvié contra todos los
poderes de su tiempo, fund6 su propio imperio en medio de la
selva y se proclamé a si mismo Caudillo”. Janet Pérez (179-180)
y Arianna Fiore (507) subrayan el paralelismo entre el
alzamiento de Francisco Franco contra el gobierno de la Segunda
Republica y el de Aguirre, otro militar que se erige en dictador y
se sostiene mediante la violencia.

Estas interpretaciones, en mi opinién, son conjeturas que
se sostienen extremando la sutileza de la critica torrentina y la
tolerancia o miopia de la censura. Reducir a Aguirre a la imagen
de un “chiflado” apenas se sostiene en “El peregrino” y esta
totalmente fuera de lugar en Lope de Aguirre; por ultimo, resulta
irénica la identificacion por Pérez del gobierno de la Repiblica
con el de Felipe II, quien, por mucho que coincidan las
circunstancias de legitimidad y nimero ordinal, nunca ha sido un
personaje muy reivindicado por el progresismo espaiiol.

En mi opinién, lo mas importante para descartar estas
recreaciones de Lope de Aguirre como soterrada critica al
franquismo es la mayor presencia en ellas de temas y alusiones
de signo no solo diferente, sino opuesto. Floeck (159) no parece
totalmente convencido por la identificacion que hacen Ingrid
Galster o Gero Arnscheidt de Aguirre con el “rojo” revolucionario
vencido en la Guerra Civil, y prefiere atribuirle un caracter mas
universal “como simbolo y encarnacion del caudillismo
universal” (168). Considero, sin embargo, que, aunque ambos
son compatibles (lo hace el propio Arnscheidt en sus
conclusiones), el referente inmediato de Torrente para su
reflexion sobre el poder y la ambicion estaria en el imaginario
franquista del proceso revolucionario atravesado por Espafa
entre los afios 1931 y 1939. Si los autores mencionados prestan a
esta clave historica una atencién tangencial, nuestro propoésito
desde este momento serd profundizar en ella, valiéndonos
ademéas de otras ficciones de la misma época con similares
lineamientos ideologicos.
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4. La revolucion en tres fases: la Republica espaiiola
como referente

No mucho después de Lope de Aguirre, en 1942, Torrente
Ballester publicaba otro drama titulado Repiiblica Barataria,
que ha merecido, en general, menos atencion por parte de la
critica. Repitiblica Barataria daba a su argumento una
ambientacién familiar dentro de la literatura franquista de la
inmediata posguerra: los refugiados en las embajadas de Madrid
de la represion izquierdista tras el estallido de la guerra (Garcia
Blanco 175-76). Es reveladora la configuracion escénica del
“Prologo™:

cubierto por una cortina de color rojo, sobre la que se ve
cualquier signo revolucionario muy conocido, en colores
negros. Delante de la cortina hay tres altavoces de regular
tamafno, y en cada uno de ellos (...) estos tres simbolos
politicos: una corona real, un gorro frigio, y una figura que
aluda a la revolucidn socialista (Torrente, Teatro 2 13).

Dichos altavoces emitiran sendos mensajes sobre la
situacion del imaginario pais de Minimuslandia, desde las
diferentes perspectivas de la monarquia derribada; de una
nacion extranjera simpatizante de la revolucion aunque garante
del derecho de asilo de los monarquicos; y de la triunfante
revolucion socialista que amenaza con asaltar las embajadas. No
es dificil extrapolar esa situacion al proceso histérico de Espana
en los afios 30, interpretado desde una perspectiva franquista: a
la caida de la monarquia sucede una republica que incuba un
movimiento revolucionario finalmente incontrolable.

Este esquema puede aplicarse igualmente a la division de
las dos obras sobre Lope de Aguirre: el orden monarquico,
encarnado por el capitan Pedro de Orsta, se ve alterado por la
proclamacion de un régimen de mayor libertad para una minoria,
el de don Fernando de Guzman y su corte. Sin embargo, estos
acaban siendo victimas de la misma masa que los encumbro,
dirigida por Aguirre y que siempre poseyo el poder efectivo:
“éQué importa que se traten de duques y senorias, si estan las
armas en nuestras manos?” (Torrente, Teatro 1 272). Los
amotinados aclaman entonces a Aguirre como jefe, aunque este
rechaza, al contrario que Guzman, el titulo de rey, lo cual pesa
bastante mas que su historica (Almesto 106, Vazquez 151)
autoproclamacion como “fuerte caudillo de los maranones”
(Torrente, Teatro 1 303; Ifigenia 143). Esta misma estructura
general recuerda la del clasico de la literatura bélica falangista
Madrid de Corte a checa (1938) de Agustin de Foxa. Esta suerte
de cronica narrativa de la Segunda Republica y el inicio de la
Guerra Civil aparece dividida en tres partes: “Flores de lis”
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(ambientada en los dltimos dias del reinado de Alfonso XIII),
“Himno de Riego” (los afios de la Republica) y “Hoz y martillo”
(golpe militar y consiguiente revolucion en Madrid).

Como indicidbamos anteriormente, tanto Galster como
Arnscheidt consideran la recreaciéon de Aguirre y sus marafiones
por Torrente como una imagen del bando “rojo”, calificaciéon que
desde los triunfantes dmbitos derechistas se aplico tanto a la
izquierda revolucionaria como, por extension, a los defensores de
la legalidad republicana durante la Guerra Civil Espafiola. Es
llamativo que el Aguirre torrentino fuera, desde el primer
momento, interpretado bajo esta etiqueta: el texto de “El
peregrino” presentaba al héroe como “el mas rojo y atormentado
de todos los espanioles” (Torrente, Ifigenia 121); asimismo, el
propio Torrente (Teatro 1 18) menciona como el hispanista
aleman Karl Vossler habria juzgado en una carta que el drama
Lope de Aguirre contenia “la metafisica del rojo espanol”. El
adjetivo seria cambiado en el drama por los de “ambicioso y
atormentado” (Teatro 1 219), de manera consecuente con el
declarado afan de dotar la pieza de un valor universal, “algo méas
que una humanidad episédica, vinculada a un momento concreto
de la historia nacional” (Teatro 1 217). Arianna Fiore (507)
conjetura que habria sido el discurso igualitario y libertario de
Aguirre lo que habria impedido la puesta en escena de la obra.
Sin embargo, esto contradice su lectura del personaje como
desmitificacion del caudillo golpista y presta poca atencién a que
ninguna otra obra de Torrente fue estrenada, lo cual apunta méas
bien a la poca coincidencia de su teatro con las exigencias del
publico. Por otra parte, fue justamente Lope de Aguirre la menos
desafortunada en este sentido: “Mucho tiempo después supe que
se habia representado alguna vez por algin grupo de teatro
universitario, concretamente en Valencia: ignoro, sin embargo,
cuando y como” (Torrente, Teatro 1 20).

5. Aguirre, vasco y separatista

En Lope de Aguirre, la referencia a los origenes del protagonista
apenas resulta relevante, muy al contrario que en “El peregrino”.
La desnaturalizacion de Espana llevada a cabo por Aguirre y sus
maranones bien podria evocar, como ha ocurrido en otras
ocasiones (Beauchesne 666-68), el episodio histérico de la
emancipacion hispanoamericana, nefasto desde cierta Optica
nacionalista tanto para la metrépoli como para las mismas
nuevas republicas. Pero, ademas, las fuerzas que emanaron el
franquismo tomaron por enemigo al separatismo surgido a
finales del siglo XIX dentro de sus mismas fronteras, en Cataluna
y Vascongadas, como culminacién de “la dispersion espiritual de
los hombres y las clases de Espana” (Torrente, Siete ensayos 49)
emprendida por el liberalismo. Desde esta perspectiva, la
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condicion de Aguirre de “natural vascongado en la tierra de
Espana, en la villa de Onate” (Vazquez 137) bien lo podrian
representar como arquetipo de una raza o de una actitud politica.
Analogia que no fue, ciertamente, invencién de Torrente
Ballester, pues existian ya interpretaciones interesadas de
Aguirre como anticipado paladin del nacionalismo vasco (de cuya
bibliografia histérica y literaria lleva a cabo Galster una
exhaustiva revision).

De esta manera, la patria de origen de Lope de Aguirre
explicaria para Torrente el inquieto espiritu aventurero que
justificaria su emigracion (“es bien sabido el desacuerdo de
ciertos vascos con su paisaje”), y una laboriosidad que, a su
llegada a Perti, provoca el despertar de su “suefio de vasco
constructor” (1986 121 y 129). Sin embargo, es destacable como,
tras abandonar su tierra natal, uno de los primeros hitos del
peculiar camino de imperfeccion de Lope de Aguirre es el
resentimiento contra los espafnoles del interior. El narrador
incide menos en lo injusto del desprecio de Aguirre que en la
efectiva superioridad de aquellos: “hablaba mucho, en curiosa
sintaxis que suscit6 burlas méas debajo de Pancorbo, por las
tierras llanas de hablar sonoro y bien ordenado. No gustaron a
Lope los castellanos, por recios...”; en cuanto a los andaluces,
Lope los desprecia como “currutacos”, pero envidia su “destreza
en el montar, que él, hombre del Norte —tierra de bueyes tardos
y seguros— no poseia” (Torrente 1986, 123). Por ultimo, el
narrador también se ocupa de senalar la identidad entre ambas
patrias del personaje en cuanto que el desapego de Aguirre hacia
Espafia y su rey da comienzo su declive personal, antes incluso
de emprender la busqueda de El Dorado: “no en vano vivia en el
siglo XVI, y era vasco y espaifiol. Desde el punto y hora en que
proclamé su rebeldia, se sumi6 en un drama intimo y silencioso,
que habia de minar su fortaleza y reducir a la nada su indémita
energia” (1986 128).

6. Aguirre contra la religion

“Dios ha desaparecido del horizonte, y la Patria también”: por los
mismos afios de Lope de Aguirre, asi sintetizaba Torrente
Ballester (Siete ensayos 49) el clima espiritual en torno a la crisis
del 98, que habria acabado por conducir a su pais a la Guerra
Civil. La ruptura con el -catolicismo, tradicion histoérica
interpretada en el ambito ideolégico del autor como esencia
misma de Espafia, aparece como una ineludible segunda
“desnaturalizacién” para el personaje de Aguirre una vez que este
ha roto con su patria. El caracter irreverente y nihilista del
aventurero, que interesadamente dieron a conocer testimonios
como el de Francisco Vazquez (aunque no, por cierto, la relacion
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original de Pedrarias de Almesto), ha sido muy aprovechada en
sus recreaciones ficticias. Aguirre “no curaba de cristiandad”
(Vazquez 106); habria hecho matar a un fraile “por algunas
reprensiones que en la confesién [le] debi6 de dar” (129);
“blasfemaba y renegaba de Dios” (127) y, antes de su muerte,
habria afirmado: “si yo tengo de ser desbaratado (...), no creo en
la fe de Dios ni en la secta de Mahoma ni Lutero ni la gentilidad,
ni tengo que hay mas de nacer y morir” (169).

En el caso de Torrente, sin duda facilit6 al autor otro
elemento para reinterpretar al personaje historico, renegado de
Espana, de la religion catolica y de la propia idea de Dios, desde
la perspectiva de los hechos histéricos recientes. El ateismo o el
laicismo, al igual que el separatismo, eran rasgos definitorios de
la “Antiespana” vencida por Franco. Las medidas laicistas
adoptadas por los gobiernos republicanos de izquierda fueron
interpretadas como un intento de descristianizacion de la
sociedad espafiola; a su vez, los atentados contra lugares o
personas vinculadas a la Iglesia catolica, existentes desde la
proclamacién de la republica y desatados a partir de la
sublevacion militar de 1936 que provocd la guerra, se vieron
como una directa voluntad de exterminio inspirada, cuando no
dirigida, por las autoridades.

Sin embargo, como atinadamente observa Ingrid Galster,
para la interpretacion del ateismo de Aguirre en la obra de
Torrente, es fundamental la inversion de causa y efecto que
reflejaban las crénicas: “que Aguirre desafiara a Dios (si
realmente ocurrio) no es la reaccion ante el fracaso de su plan
revolucionario, sino que la apostasia de Dios y del orden natural
creado por él es la condicion de existencia de ese plan” (Galster
491). En “El peregrino”, la pérdida de la fe del futuro caudillo
aparece como consecuencia de una tipica crisis de adolescencia,
y por tanto acompanada del disimulo frente a su devota familia
“por hipdcrita prudencia” (Torrente, Ifigenia 122). No parecen
tampoco maduras las razones, en parte religiosas, que
acompafian sus amores con la que sera madre de su hija: “... se
regald en ella pecadoramente por llevar la contraria a los
eclesiasticos y darse gusto” (127). Mas adelante se iran cargando
mas las tintas tanto en la corrupciéon del personaje como en su
impiedad, directamente inspiradas por el Demonio: “ponia el
Diablo en su alma seguridad del fracaso, para mofa, y
paralelamente suplia con gestos aparatosos y teatrales lo que le
faltaba” (144).

El drama ya no presenta a Aguirre como instrumento de
un maligno poder sobrenatural. Antes bien, varias
intervenciones sobrenaturales como las “Voces” de la creacién
(primera jornada, escena 9) y la aparicion de los “Espectros”
(tercera jornada, escena 4) tratan de disuadirle de sus fines y
hacerle notar su impotencia ante la divinidad. Otra voz que
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invoca frente a Aguirre el nombre de Dios, pero el tirano si es
capaz de acallar, es la del fraile. Este, en el primer acto, exhorta
al arrepentimiento de unos soldados que lo van poco a poco
abandonando y a los que profetiza “sangre fraternal derramada,
la traicion, el dolor y la muerte” (Torrente, Teatro 1 254). Solo
cuando Aguirre ya ha ocupado el poder y se vislumbran las
consecuencias de sus actos, su prédica empieza a ganar
voluntades; el caudillo reconoce entonces un riesgo para su poder
y hace matar al religioso: “Quieres minar mi fuerza so capa de
religion, blandenguear mis hombres y hacerlos temerosos del
infierno” (Teatro 1 319). En su ensayo de 1941 “En torno al
problema teatral”, Torrente invocaba, a fuer de catoélico y
falangista, la “comun coincidencia” del hombre “ante los
problemas y las realidades supremas”, mas alla de las diferencias
“accidentales”, “relativas y temporales” de clase (Torrente, Siete
ensayos 86). Esta oposicion entre la unidad derivada del
catolicismo y la lucha de clases ayuda a interpretar la ejecucion
del fraile en Aguirre, es decir, el intento por los revolucionarios
de aniquilar una Iglesia en la que reconocerian un obsticulo a su
labor de “fragmentacion social” para alcanzar el poder.

7. Los revolucionarios maraiones

Mucho menos que las pretendidas alusiones a Franco podian
escapar a los primeros y escasos lectores de Torrente los
paralelismos entre el reciente dominio “rojo” y las acciones —e
incluso la estética y el discurso— de Lope de Aguirre y sus
seguidores. Estos aparecen retratados no como un ejército sino
como una masa popular que integra también campesinos o
mujeres y, por tanto, se opone como “revolucién” al mero “golpe
de estado” de Fernando de Guzman y sus cortesanos, a quienes
lincharan en una escena significativamente diferente de la que
registran las crénicas. En consonancia con esa actuacion del
agente colectivo y anonimo, el caudillo emite en sus proclamas
un mensaje manifiestamente igualitario. Aunque existen fuentes
que tratan de la intencidon de Aguirre de liberar esclavos negros
para incorporarlos a su causa (Vazquez 88), Torrente lo imagina
también con voluntad de involucrar a los indios en su rebelion:

iHay muchos hombres en las selvas que aprenderan a
combatir con arcabuces como los vuestros y a pelear
denodadamente! A mi voz se pondran en pie los hijos de los
Incas y los hijos de Atahualpa, y todos los hijos de los
vencidos, y a empujones os echaremos al mar, casta raida. iY
mas, mas! Pasaremos también los mares y pondremos dura
ley de sangre y fuego en vuestras ciudades carcomidas, sobre
las ruinas de las casas y las leyes. Y seran botin guerrero
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vuestras mujeres, y las armas, y los campos, y todos los
reinados... (Torrente, Teatro 1 324)

Esta apelacion a la violencia contra una civilizacién injusta,
al despojo de los opresores y la hermandad de los oprimidos por
encima de las barreras raciales y nacionales, tiene un evidente
aire socialista, que se concreta en anarquismo tanto por su
rechazo universal de toda jerarquia (Galster 495) como en el
signo visual de la bandera enarbolada por Aguirre. De esta,
siempre se incidira méas en la combinacién de colores, los mismos
de la bandera anarquista (y de la transcrita escenografia de
Reptiblica Barataria): “la bandera del Caudillo, que era toda
negra, con dos espadas rojas cruzadas en su centro. Rojo y negro
de ambicion y pasién, simbolo permanente” (1986 143); “iOs
ofrezco el simbolo de mi estandarte, y que el rojo y el negro de su
color protejan nuestra fortuna!” (Teatro 1 303).

“Ambicion y pasion”: la masa se conduce de manera
irracional, y ante ella el caudillo se vale de su antiguo y simbdlico
oficio de desbravador: “es mas dificil dominar potros que a los
hombres someter a yugo” (Torrente, Teatro 1 235). Si triunfa en
la pugna con el fraile o los capitanes, es porque sabe apelar, como
hemos visto en el fragmento de su arenga, a pasiones como la
ambicion o la lujuria. En esto, los secuaces de Aguirre se
asemejan a los cortesanos de Guzman, caracterizados sin nombre
ni apenas individualidad. Sin embargo, la condicién humilde de
los primeros anade el resentimiento ante la fortuna ajena. En “El
peregrino”, el odio hacia los mas afortunados —como castellanos
y andaluces— era presentado como un motor de las acciones del
protagonista; en el drama, este es mas bien la ambici6n ilimitada
de poder, pero el resentimiento y el rencor le servirain como
banderin de enganche para su causa. Por ejemplo, al planear su
rebelion contra Orsua, o al asumir el poder mas tarde, convoca
no solo a los que desean satisfacer sus peores instintos, sino a los
que se consideran injustamente tratados por el orden vigente:

Alos que anduvieron en guerras civiles buscad, partidarios de
tirios o troyanos, que resentimientos han; y también a los que
fueron perseguidos y padecieron prisiones, o tienen personal
agravio con gentes de justicia. A los ambiciosos y a los
descontentos, a los hambrientos y a los lujuriosos, a los
borrachos y a los crueles: a todos esos buscad (Torrente 2012-

I, 246-47).

iA mi lado, en cambio, los iracundos! ¢Conmigo los enojados!
iA los que hicieron victimas lastimosas las injusticias, a los
humillados y a los ofendidos, a los perseguidos y a los
maltratados, a esos llamo! (...) iDe justicia es nuestra hambre,
y la libertad, nuestro destino! (302-03)
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Vale la pena insistir en este aspecto del resentimiento
porque, ideologicamente, resulta un factor de gran importancia
en la caracterizacion falangista del adversario politico. En sus
ensayos criticos de 1941, Torrente identificaba como “rojo” el
teatro méas popular —el “astracan” —, puesto que en él reconocia
“rencor, envidia y un vacio pavoroso” (Siete ensayos 63), “muy
buena cantidad de resentimiento (...) rebajando lo noble, lo
virtuoso, lo elegante, al mismo tiempo que ensalzando lo ridiculo,
lo bajo, lo ordinario y lo pecaminoso” (73).

Del arraigo de esta caracterizacion social y antropolégica de
la Espana derrotada da fe, por otra parte, el retrato que de la base
social de la Segunda Republica traza Agustin de Foxa en la
mencionada Madrid de corte a checa. Alli, la burguesia liberal
que se pronuncia contra la monarquia de Alfonso XIII se
condensa en esta enumeracion de tipos desplazados por la élite
social a la que pertenecen:

una nube de parasitos y rencorosos, republicanos de 'toda la
vida', que unas horas antes habian pordioseado en
Gobernacién un acta de concejal monarquico, masones
durmientes que despertaban de pronto reestrenando en
manos y orejas los viejos signos olvidados, estudiantes
gafudos y pedantes de la FUE, catedraticos krausistas,
médicos ensayistas y taciturnos escritores del 98, y toda una
turbamulta de grandes fracasados [...] Veian en la
Reptiblica un botin cuantioso. Se repartian mentalmente los
cargos (Foxa 72).

Este panorama de oportunistas y ambiciosos resulta similar
al que, durante el efimero reinado del torrentino Fernando de
Guzman, se apresura a pedirle recompensas y dignidades. Sin
embargo, este cambio de régimen que aparentemente conserva
el orden bajo la direccion de una élite se sostiene sobre una masa
que puede igualmente derribarlo para instaurar una dictadura
igualitaria. Aguirre desprecia a las nuevas autoridades que han
reemplazado la del rey, pues sabe que sin €l carecen de poder
alguno, y acepta formalmente la autoridad de Guzman, pero
dejando en claro que no reconoce otra que la de la fuerza que le
da el pueblo que él representa. Asi, al requerimiento de su
principe para que deje el mando, replica: “Siento mucho no
acatarlo, pero mis hombres tampoco lo acatarian, y les debo
lealtad” (Teatro 1 292). Este desafio popular prerrevolucionario,
que amenaza un desenlace violento, es resaltado igualmente por
la novela de Foxa en su segunda parte:

Todo el ambiente de la ciudad habia cambiado. Se veian otras
caras, otras personas. Los obreros ya se atrevian a llegar al
centro de la ciudad y se estacionaban en la acera del bar Flor.
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El 14 de abril les habia ensenado un camino que ya no
olvidarian nunca (84).

... vio en el palacio de la Castellana a Azaha y a sus ministros
saludando, insensatos, a las masas.

Los burgueses no estaban muy asustados.

— Tienen disciplina —decian—. No han hecho ningin
atropello (211).

8. Nobleza y jerarquia frente a revolucion: los
adversarios de Lope de Aguirre

Sentada esta interpretacion de la estructura de Lope de Aguirre,
creo que es posible revisar desde otro punto de vista la
pretendida desmitificacion que Gonzalo Torrente Ballester
habria llevado a cabo de la conquista de las Indias. Los
seguidores de Lope de Aguirre no se habrian construido sobre el
arquetipo heroico del conquistador, al estilo de Cortés o de
Pizarro, sino sobre el del hombre-masa revolucionario de cuya
amenaza habrian librado a Espana las tropas de Franco. En otro
drama  histéorico americanista poco  sospechoso de
desmitificacion o revisionismo, La santa virreina (1939) de José
Maria Peman, Gero Arnscheidt (257) identifica unas claves de
oposicion que, curiosamente, le pasan inadvertidas para el Lope
de Aguirre:

Peman distingue claramente entre dos grupos: los colonos
procedentes del pueblo y los representantes de la aristocracia.
Mientras los tripulantes (...) pasan el pasaje sonando en voz
alta con las promesas de El Dorado y de mujeres indias
serviciales que en caso de hacer remilgos estan dispuestos a
tomar por la fuerza (...), el conde, como representante de la
aristocracia, del rey y en tltima instancia de Dios, para en seco
estas fantasias al dictaminar que “iaquella es tierra de Dios!”.

Efectivamente, los antagonistas que Torrente Ballester
opone a Aguirre representan el orden social tradicional. Con todo
lo plana que pueda resultar su caracterizaciéon frente a la del
caudillo, tanto el capitan Pedro de Orstia como el joven Pedro
Arias de Almesto encarnan desde posiciones distintas las
virtudes de la Espafia conservadora. El hecho de que Orstia sea el
jefe de la expedicion, mientras que Almesto un soldado méas de
ella; o que el primero sea derrotado mientras que el segundo
encabece la victoria final contra la rebelion de Aguirre, los
convertiria en sendas representaciones de los dos extremos del
proceso republicano espanol. Orsda, respaldado por los
lugartenientes que caen junto a él, simbolizarian la monarquia
derribada, mientras que Almesto encarna la ascendiente “nueva
Espafia”, restauradora del orden gracias a la fuerza de las armas.
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8.1. Orsta o la decadencia del orden tradicional

El capitdn Pedro de Orsda es visto por criticos como Garcia
Blanco (170) o Jestis G. Maestro como principal contrapunto a la
figura de Lope de Aguirre. Se hace evidente en la culminante
escena 11 del primer acto: el caudillo marafién se presenta como
“duenio del destino”, en ejercicio de su libertad y voluntad de
poder, mientras que Orsta dice de si mismo: “Yo no soy nada
contra el destino. [...] No puedo cambiar el curso de los sucesos,
ni tampoco el de mi vida” (Teatro 1 255). En “El peregrino”, la
abulia de Orstia y su incapacidad para la accién eran
desenfadadamente caricaturizadas por el narrador: “un
auténtico cabeza hueca”, “hombre mediocre” sin talento ni
energia (Torrente, 1987 130, 134). En el drama, sin embargo, las
vacilaciones de Orstia adquieren una dimensi6on mas densa y
tragica, aunque poco consistente, demostrada en la tranquilidad
que trata de infundir a sus partidarios frente a la accion de los
conspiradores, aun cuando él mismo recela de sus intenciones
(Torrente, Teatro 1 248).

Siguiendo lo narrado en crénicas (Almesto 67, Vazquez
71), Lope de Aguirre refleja la obnubilaciéon del capitan por su
amante dofia Inés como una causa de su dejadez en el mando de
la empresa. Sin embargo, durante el primer coloquio amoroso
entre ambos, también queda patente una decepcion similar a la
que en la escena siguiente experimentara el joven pedro Arias de
Almesto (aquel soldado que presentaba a los marafiones como

“endemoniados y blasfemos”), pero ante la que Orstia se siente
desbordado:

Sofiaba con mandar un escuadréon ordenado, no esta turba
revuelta que me sigue; y en tierras felices y numerosas, no en
despobladas selvas, hostiles a la vida, ingratas a los
hombres, duras de descubrir y defender. Volviéronse del revés
mis suenos, y la realidad escondida es desagradable (Torrente,
Teatro 1 228).

Esta tragica debilidad de Orsda, no obstante, no deberia
distraer de otras cualidades del personaje, estrechamente
vinculadas ademaés con su condiciéon de militar y representante
de la monarquia y la religién como buen conquistador, —-nombre
que, por otra parte, no se le puede aplicar a Aguirre—. Su honor
militar lo eleva moralmente por encima de los expedicionarios
que, en la primera escena del drama, dan ya muestras de
descontento: “Lo que tenia también vendi, y, ademés, puse en el
juego mi honor limpio de soldado invicto. Vosotros, en cambio,
solo vidas y fortunas arriesgasteis” (Torrente, Teatro 1 225).
Igualmente le otorgan superioridad sus ideales civilizadores y
evangelizadores, es decir, los mismos que presiden la empresa de
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Espafia en las Indias por encima de las riquezas que codician los
soldados:

¢Dejaré que la tierra permanezca salvaje, sin sombra de Cruz
sobre su ambito, y no haya esperanza de monumento en su
memoria? iConoceran las tierras incultas el arado y el camino,
humanas arquitecturas y piadosos cementerios, y con el oro
de nuestro triunfo serd perenne la gloria de los que no
retrocedieron! (Torrente, Teatro 1 225)

La superioridad moral de Orstia también se revela en
cémo, a pesar de su inaccion, tampoco se rebaja a ninguna
traiciébn o negociacion con los conjurados. La dignidad de su
muerte, sin defenderse, de acuerdo con su fatalismo, pero “sin
dar un grito” y tras haber declarado ser “cristiano y caballero”,
enfurece particularmente a Aguirre (Torrente, Teatro 1 258-59).
Esta difiere notablemente, ademas, del final que encuentran
Fernando de Guzman y los cortesanos, linchados mientras
suplican piedad. Si la impotencia de Orsta se deriva de su
renuncia a ejercer su autoridad procedente del rey, la de Guzman
radicaba en su propio origen “popular”.

Nuevamente podemos trazar un paralelo con la
representacion de Madrid de corte a checa. Ya nos hemos
referido a la apariencia de orden democratico bajo la presion
latente de la masa obrera; y, si atendemos al ejercicio del poder
monarquico recreado por Agustin de Foxa en la primera parte de
la novela, podemos encontrar actitudes e interpretaciones
analogas a las representadas por el Orsiia de Torrente. El entorno
palaciego y aristocratico se muestra confinado en sus propios
espacios, como la corte y sus ceremonias o el club deportivo, que
lo apartan de una realidad hostil a la que miran con indiferencia
o preocupacién, pero en todo caso con impotencia, resignados a
su inevitable desalojo del poder y el privilegio que ostentan desde
hace siglos:

Y era triste pensar que aquellos majestuosos caballeros [...]
tuvieran que confiar la defensa de la Monarquia a aquellos
hombres modestos y asalariados [los guardias civiles], a aquel
tricornio charolado y temible, bueno para enfrentarse con los
bandoleros y los gitanos, pero incapaz para detener el curso
implacable de la historia (Foxa 22).

El propio rey Alfonso XIII, retratado siempre con una
actitud languida y resignada, es consciente de que se avecina su
destronamiento, y renuncia a cualquier tipo de ejercicio del
poder, ignorando incluso —como el Orsta de Torrente— la
llamada a la accion de algunos de sus allegados:
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Y el rey mir6 con tristeza su capital hostil. Sabia que alli lejos,
en cafés, bares, ateneos y tertulias, se conspiraba contra él

(Foxa 44).

Algunos fieles intentaban detenerle: Cavalcanti, La Cierva.

— Dadme, sefior, el poder y en menos de dos meses os
devuelvo una Espana monarquica.

Don Alfonso miré desde el balcon la gran plaza colmada. (...)
comprendi6 que con unos escuadrones disolveria todo
aquello, pero imagin6é también la sangre de sus subditos
manchando el basamento de las estatuas de sus antepasados.
—No; me voy. No quiero verter una gota de sangre (Foxa 77).

8.2. Almesto o el nuevo héroe falangista

Por méas que el personaje de Pedro Arias de Almesto represente
también en Lope de Aguirre la oposicion al rebelde, su
personalidad es significativamente diferente. Si el Orsta
caricaturizado de la biografia daba paso al del drama, revestido
de cierta dignidad tragica, Almesto es un antagonista que estaba
ausente en “El peregrino” y que parece tejido con las mimbres del
héroe de ciertas ficciones falangistas de la época.

a) Revolucionario y conservador

La experiencia de los militantes de la Falange a lo largo de la
Guerra Civil se tradujo literariamente en la construccién de un
tipo particular de héroe que podriamos denominar como, mas
que desclasado, “desubicado”. Por un lado, se enfrenta a formas
de la modernidad como el liberalismo, la democracia o el
socialismo; sin embargo, el principal vinculo afectivo que
conserva de su procedencia conservadora —de clase media o
alta— es la herencia de un pasado glorioso, mas no el
aburguesamiento y la inmovilidad en que estad sumido en el
presente. En el dinamismo asociado a su juventud se acerca a sus
adversarios revolucionarios; de quienes, sin embargo, repudia el
materialismo y la subversion de valores tradicionales como el
nacionalismo, las jerarquias sociales y la religiosidad ortodoxa.

Podriamos tomar como ejemplos de ello, aparte de la ya
mencionada Madrid, de corte a checa, a la primera novela de
Rafael Garcia Serrano (el més conocido y persistente de los
narradores falangistas que trataron el tema de la Guerra Civil),
Eugenio o la proclamacion de la primavera. La opera prima
novelesca del propio Torrente Ballester, Javier Marifio (1943),
otorga al protagonista homénimo una caracterizacién similar,
que igualmente podriamos ver reflejada (como observa José
Lazaro) en el capitan Mendoza, personaje masculino maés
relevante de El golpe de estado de Guadalupe Limon.
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Antes de probarse como novelista, el dramaturgo Torrente
habria moldeado a su primer héroe de la juventud
contrarrevolucionaria sobre la figura historica del cronista
Pedrarias de Almesto. En posteriores recreaciones literarias de
esta (La aventura equinoccial de Lope de Aguirre, de Ramon J.
Sender, El camino de El Dorado de Uslar Pietri o Lope de
Aguirre, principe de la libertad de Otero Silva), el cronista de
Indias no suele arrojar una sombra particularmente heroica o
relevante, aunque despierta cierto interés secundario en su
calidad de “intelectual” —en cuanto que letrado y secretario de la
expedicion— y, sobre todo, a causa de su relacion con Elvira, la
hija de Aguirre, tal vez inventada por el propio Almesto segin
autores como Alessandro Martinengo pero que aporta un
ingrediente novelesco a la crénica.

Aun consciente de la ambigiliedad del personaje —“mi
nombre pasard como el de un cobarde” (Torrente, Teatro 1
268)—, en Lope de Aguirre se pueden apreciar en Almesto los
rasgos indicados. Al principio de la accién aparece como un
protagonista pasivo y hasta cierto punto equidistante: aunque
simple soldado, se resiste a la traiciéon, pues no se ha unido a la
expedicion por codicia como los otros marafiones, sino
“buscando la gloria militar” (Torrente, Teatro 1 231) al servicio
del rey. Sin embargo, su amor por Elvira lo hace vacilar sobre si
tomar partido y enfrentarse al padre de su amada (Torrente,
Teatro 1 240). Aunque finalmente intenta defender a Orsta, no
morira en el intento como Vargas y Pizarro, pues es aprehendido
y perdonado por Aguirre. Esto no se trata solo de una deferencia
con su hija, sino que, en la segunda jornada (escena 10), el
caudillo intenta atraerse al joven Pedrarias, por quien siente
respeto al reconocerle una valia superior al resto de los
maranones.

De igual manera, los héroes de Madrid de corte a checa
(José Félix y su amigo Pedro Otano, quien acabara atrayéndole a
la Falange) manifiestan esa cierta posicion intermedia. Observan
la caida de la monarquia desde su posicion de estudiantes
miembros de una élite intelectual, conscientes del
anquilosamiento del régimen, pero con repulsion cultural y de
clase hacia el entorno republicano en que se desenvuelven,
caracterizado —como vimos antes— por la vulgaridad y el
resentimiento:

[A José Félix] le asqueaba aquel ambiente de boticarios
masones, militares te6sofos y periodistas mexicanos. No era
esa la revolucion que sofiaba. Aquellos hombres no podian
sentir a Espafa ni el clamor de las masas obreras. Eran unos
reaccionarios del siglo XIX, cantonales y declamatorios,
envidiosos y pedantes (Foxa 40).
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La juventud espafola no luchaba por una Monarquia sin rey.
Queria destruir todo el viejo estado. Hacer una revolucion
auténtica, horizontal y vertical. [...] Meter a la clase obreray a
la clase media dentro del cuadro honroso de la patria.

No le entendian. Le aplaudieron poco (Foxa 49).

La equidistancia y hasta el mutuo respeto, en la novela de
Fox4, quedan subrayados en aquellas escenas de su novela en que
se trata de presentar al movimiento fascista como revolucionario
y antiburgués, y en ese sentido afin en coraje e idealismo a los
revolucionarios de izquierdas:

Daba el sol, suavizado por el cristal, en la tinta fresca del
periodico La conquista del Estado, donde colaboraba la
juventud revolucionaria que, a partir de aquel dia [de la
proclamacion de la Republica], iba a dividirse en fascista y
comunista (74).

En definitiva —decia [a unos falangistas] el jefe socialista—,
unicamente ustedes y nosotros sabemos morir, mientras los
politicos se atiborran en los banquetes (172).

Por su parte, el protagonista de la antes mencionada
novela Eugenio de Garcia Serrano, aparece primero como un
observador despectivo de la sociedad burguesa que le rodea, y
solo mas adelante como un violento escuadrista que se enfrenta
en las calles a militantes de izquierda. Su doble aspecto de
revolucionario y conservador, hostil contra la izquierda e
incomodo para la derecha, se resume en la perspectiva de sus
padres:

—Es una bala rasa. Figtirense ustedes que con la posicion que
le corresponde ocupar por su familia, se hace revolucionario.
Anda por ahi con obreros y gente de ese estilo. Estuvo en la
carcel por romperse la cabeza con un socialista. Pero iah!,
recurriendo a mis buenas amistades consegui sacarlo a las
diez horas. Lo que nunca he podido explicarme es por qué, en
el momento de salir de la prision, volvi6 a darse de golpes con
otro marxista que andaba por alli vendiendo un periédico
(Garcia Serrano 38-39).

En la tercera jornada de Lope de Aguirre, Almesto pone
fin a su pasividad y entra en accién cuando finalmente decide
desertar de las huestes de los marafiones y trata de unirse a las
del rey. Revive en este acto la experiencia de tantos derechistas
durante la Guerra Civil, y de personajes literarios como el José
Félix de Foxa, o el Javier Marino de Torrente: de la “zona roja” se
pasa a la “zona nacional”. Ante la voluntad de combatir la
revolucion, es decir, servir a un “principio superior” (Galster
493), el joven galan pospone su seguridad e intereses personales,
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es decir, abandona a Elvira, quien, también llevada de un firme
(por no decir rigido) sentido del deber, se niega a separarse de su
padre, por méas que reconozca su maldad.

b) Entre el amor y la accion

Otro aspecto en el que se nos revela Almesto como otro héroe
ideal de la “Espafia nueva” es el de su peculiar vivencia de la
pasion amorosa.

Es oportuno senalar aqui como en la lujuria y el abandono
a los instintos primarios se encontraria otra caracteristica de la
masa revolucionaria. Lo era, segin vimos, del mismo Lope de
Aguirre en “El peregrino”; aunque en el drama de Torrente no
aparece ya como debilidad suya sino de sus hombres. El deseo
por dona Inés, aparte de la perdicion de Orstia, acaba siendo una
amenaza para el poder de Aguirre, quien sin embargo conoce
bien a su hueste: “Diera Inés a esos traidores por regalo, y todo
estaria en paz, aun sin comida. Los que mueven el cisma no
especulan con el hambre sino con la sensualidad” (Torrente,
Teatro 1 256). Asimismo, en las escenas séptima y octava de la
Jornada segunda, se aprecia como ese deseo que despierta Inés
en la soldadesca se manifiesta en una fascinacion que les hace
olvidar las 6rdenes de su capitan.

En Madrid de corte a checa se ofrece el siguiente
panorama a consecuencia de la proclamacion de la republica:
“Era el dia de los instintos sueltos. Nadie pagaba en los tranvias
ni en los cafés. Vomitonas en las esquinas, abortos en la Dehesa
de la Villa, pellizcos obscenos y el sexo turbio que se enardecia en
los apretones” (Fox4 75). Ya comenzada la guerra, el episodio en
que la seductora Rosario Yafez recibe en su mansion, en pleno
bafo, a una patrulla de milicianos, bien puede recordar a la Inés
de Torrente Ballester rodeada por los marafiones:

Estaban azarados. Y, sin embargo, eran los amos, los duenos
de la ciudad, tenian el poder, la autoridad y los fusiles. Se
revolvian contra ellos mismos, contra su timidez. La vida,
orgullosa y magnifica, de aquella mujer, la tenian en la mano.
Aquel cuerpo desnudo que los maravillaba era suyo. Bastaria
una orden y pasaria, de la espuma y agua perfumada del bano,
a la sequedad de la tierra. Podian quebrar aquella hermosura
o gozarla integramente. Y no se atrevian. Eran miles de anos,
de achicamiento y mansedumbre, frente a la gracia de la
civilizacién (301-02).

La disyuntiva entre amor y bravura se resuelve de otra
manera en héroes falangistas. Los motivos de la novia y el
combate estaban presentes en un texto fundacional -y luego
omnipresente— como el “Cara al sol”, himno oficial de la Falange,
de manera que en el tipo de narraciones de las que estamos
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hablando no habra de faltar la presencia de un amor casto,
idealizado y subordinado al deber con la patria, pues de lo
contrario puede pasar de ser inspiraciébn a constituir un
obstéculo.

Es el caso del Eugenio de Rafael Garcia Serrano cuando
confiesa arrepentido al narrador que el coqueteo con Maria
Victoria “me ensefid el regusto de la vida y casi pensé en
abandonar la muerte” (48); en otro momento, a su vez, el
narrador confia al héroe la destruccion de los versos dedicados a
su novia puesto que “es necesario que vayamos aprendiendo a
morir, porque ya es llegado el tiempo de la sangre en el campo”
(41). En Madrid de corte a checa, José Félix se ve apartado de su
amada Maria del Pilar cuando al principio de la novela esta se
casa, engafiada, con el aristocrata Miguel Solis; ya en los afios de
la Republica, ella permanece fiel a su deber de esposa y madre y
rechaza fugarse con el protagonista (que entretanto coqueteaba
con la intelectualidad de izquierdas y se convierte en fugaz
amante de Rosario Yanez). Solo en la tercera parte, cuando tras
el asesinato de Solis por los “rojos” desaparece el impedimento
canonico y social, huyen juntos los dos enamorados; quienes, de
todas maneras, una vez en zona “nacional”, vuelven a separarse,
ella para servir como enfermera de campana y él para combatir
en el frente.

Esta nada pasional vivencia del amor sublima doblemente
al personaje de Almesto. Por un lado, lo convierte en un
personaje vencedor de sus propias pasiones, que fueron la
debilidad de Pedro de Orstia y determinan —o explican— su caida.
De igual modo, habria una oposicién entre la casta e inocente
Elvira y la voluptuosa “mujer fatal” Inés, victimas ambas de Lope
de Aguirre por més que la primera, leal a su padre, sea
sacrificada por este; mientras que la amante de Orsta sea
ejecutada por haber tratado de usar su sensualidad como arma
contra el caudillo, aunque también morira tras proclamar su
fidelidad al rey de Espaiia (Torrente, Teatro 1 287). Por otro lado,
Almesto muestra una virtud superior a la de la hueste de los
rebeldes maranones seducida por Inés y que codicia mujeres
como botin:

Aguirre y sus hombres, que representan a los rojos, satisfacen
solo el impulso sexual separado del amor, mientras que
Almesto y Elvira, como sus contrapartes, practican la
abstinencia por motivos superiores. Por comparaciéon con
textos de ficcién y no ficciébn contemporaneos en los que
aparece la misma oposicidon entre abstinencia y sexualidad
desatada se puede demostrar que Torrente proyecta en la
materia histérica el modelo positivo de comportamiento, en el
que la Espana catolico-conservadora podia reconocerse, y la
caricatura negativa de la Republica (Galster 494).
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9. Conclusion

El absoluto predominio de la figura del protagonista en el drama
Lope de Aguirre, de Gonzalo Torrente Ballester, como
encarnacion de un conflicto universal de enfrentamiento entre el
mundo, la libertad personal y la voluntad de poder, han llevado a
que la critica preste una atencién secundaria a la relacion de esta
pieza con su contexto literario y cultural. Mas alld de su
inspiracién en una fuente historica, la pieza se alimenta del
imaginario de la literatura falangista de la guerra y la inmediata
posguerra; es decir, una recreacion con tintes sombrios de la
situacion politica y social que habia conducido a la guerra civil,
marcada por el enfrentamiento de sus héroes con los valores del
liberalismo, la democracia y el socialismo revolucionario

La desmitificacion de la historia de Espafia no parece un
objetivo claro en los textos de Torrente analizados, puesto que
ponen a salvo unos valores conservadores (monarquismo,
jerarquia, catolicismo) no simbolizados por las recreaciones de
Lope de Aguirre, sino —en el mas desarrollado caso del drama-
por sus antagonistas. Que estos tengan poca enjundia dramaética
se debe probablemente a la propia inexperiencia del autor como
dramaturgo —actividad en la que nunca logré grandes éxitos, y
que acab6 abandonando en beneficio de la novela—, y a que su
objetivo principal era el del conflicto interno del personaje. Sin
embargo, es posible afirmar que el trasfondo historico de la
Espana reciente dot6 al drama Lope de Aguirre de una estructura
y de un lineamiento ideoldgico para la interpretacion de esa
lejana pagina de la historia de América que fue la revuelta de los
maranones.
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