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RESUMEN 

El presente artículo trata de llevar a cabo una reflexión sobre la génesis de la an-
daluzofobia y los discursos de inferiorización de la cultura y la sociedad andaluza 
en los intelectuales de la generación del 98. Los acontecimientos producidos en el 
proceso de cierre del periodo imperial de España y la pérdida de las colonias en el 
Caribe y en el pacífico trasladó las zonas fronterizas y extractivas al sur de la Pe-
nínsula Ibérica, trasladando también los discursos de inferiorización cultural, nor-
malización del subdesarrollo. Analizaremos fragmentos de algunos autores como 
Ortega y Gasset, Azorín y Unamuno, para extraer sus reflexiones sobre Andalucía 
en la configuración de un discurso cultural de inferiorización de los territorios del 
sur de la península. Ello nos parece que tiene una sintonía teórica con los plantea-
mientos poscoloniales y con la llamada cuestión meridional. 

Palabras clave: Literaturas del 98; Imperio español; poscolonialismo;  andalu-
zofobia; cuestión meridional. 

 

ABSTRACT  

This article tries to carry out a reflection on the genesis of Andalusiaphobia and 
the discourses of inferiorization of Andalusian culture and society in the intellec-
tuals of the generation of 98. The events produced in the closing process of the 
imperial period of Spain and the loss of the colonies in the Caribbean and the Pa-
cific moved the border and extractive areas to the south of the Iberian Peninsula, 
also transferring the discourses of cultural inferiorization, normalization of under-
development. We will analyze fragments of some authors such as Ortega y Gasset, 
Azorín and Unamuno, to extract their reflections on Andalusia in the configura-
tion of a cultural discourse of inferiorization of the southern territories of the pen-
insula. It seems that it is theoretically in tune with postcolonial approaches and 
with the so-called southern question. 

Keywords: Literatures of 98, Spanish Empire, poscolonialism, Andaluzophobia, 
southern question. 
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Introducción general 
 

En las últimas décadas las universidades occidentales se han 
visto abordadas por toda una serie de nuevas tendencias 
intelectuales, teóricas y artísticas que, en palabra de Larisa Pérez 
Flores, podríamos denominar como producciones poscoloniales 
(2017). La autora canaria nos propone utilizar el concepto de 
producciones poscoloniales para referirnos a toda la serie de 
expresiones artísticas, literarias e intelectuales además de las 
expresiones puramente académicas como los estudios 
poscoloniales, la teoría descolonial o las epistemologías del sur. 
El fin del colonialismo durante el XIX para el caso español pero 
fundamentalmente durante el siglo XX, ha generado además de 
nuevas emergencias ontológicas provocadas por las 
independencias, toda una serie de emergencias epistémicas. Los 
nuevos países que han llevado a cabo los procesos de liberación e 
independencia, tanto en América Latina, el Caribe, África y Asia, 
transitan, aún hoy, un recorrido mucho más largo por construir 
sus propias formas de interpretar el mundo, de expresarlo y de 
comprenderlo. La literatura poscolonial africana, el pensamiento 
afrocaribeño, la filosofía andina, los feminismos 
latinoamericanos, la tradición del pensamiento árabe e islámico, 
el llamado giro decolonial o las epistemologías del sur suponen 
una impugnación a las ciencias sociales hegemónicas a la vez que 
una interpelación al conjunto de las sociedades del llamado sur 
global para construir nuevas narrativas no eurocéntricas de la 
historia del mundo, así como nuevas formas no eurocéntricas y 
no occidentales de interpretar la diversidad de sociedades y 
culturas del mundo. 

En este sentido, tenemos que llamar la atención sobre el 
hecho de que las propias ciencias sociales, las humanidades y la 
filosofía occidental no fueron formas de conocimiento neutral, 
sino que emergen desde el siglo XVI con la expansión colonial  y 
se consolidan desde finales del XVIII y el XIX como las únicas 
formas legítimas de interpretar y conocer el mundo. El campo de 
las disputas políticas por la liberación y contra el imperialismo y 
el colonialismo también ha sido una disputa epistémica, una 
disputa por conquistar otras formas de comprender y explicar el 
mundo.  

Tras el cierre del siglo XX y el fin del colonialismo 
administrativo, tal y como lo conocíamos, nuevas formas de 
dominación han surgido como el neocolonialismo o la 
globalización desigual que se han imbricado con lo que podemos 
llamar la crisis del centro, es decir, la crisis de los paradigmas de 
la modernidad occidental, el ocaso de occidente y el conjunto de 
múltiples crisis que vive Europa (tanto política con el auge de los 
fascismos, como cultural, institucional, económica y social) han 
llevado a un repliegue de las sociedades occidentales en un triple 
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cierre de hegemonías (de la modernidad occidental, del 
capitalismo y del neoliberalismo) que colapsan en la presente 
transición paradigmática que  vive el mundo. Este repliegue de la 
hegemonía occidental ha producido una nueva discusión 
intelectual en los márgenes de Europa, en las periferias críticas 
del mundo intelectual que remite a la posibilidad de una Europa 
más allá de los legados del eurocentrismo. En el contexto 
español, las discusiones poscoloniales y descoloniales han 
emergido con fuerza, generando toda una serie de debates que 
cuestionan el legado imperial del Estado español, los racismos 
institucionales, el antigitanismo, el carácter de colonialismo 
interno de las estructuras del Estado, la raíz colonial del fascismo 
español, así como la imperiofilia de las ciencias sociales 
españolas. 

Lo cierto es que los estudios poscoloniales han puesto de 
manifiesto cómo las consecuencias de la dominación colonial 
(económicas, políticas, culturales, etc.) se proponen más allá de 
las independencias jurídicas. Esta prolongación del colonialismo 
más allá de la cuestión jurídico-administrativa, ha sido 
denominada por Kwame Nkrumah y otros autores de la tradición 
marxista africana como neocolonialismo (1966), mientras que 
otros autores de la llamada escuela decolonial latinoamericana 
como Aníbal Quijano la han llamado colonialidad (1999). Otra 
apertura fundamental propuesta desde el ámbito de los estudios 
poscoloniales ha sido poner de relieve toda la serie de cuestiones 
coloniales que atraviesan a la propia Europa. Nos referimos al 
colonialismo interno, las periferias y márgenes de Europa, las 
comunidades racializadas como gitanos y afroeuropeos, o las 
comunidades migrantes que llegan a las metrópolis europeas 
como parte de la larga historia colonial europea. Muchos son los 
autores y autoras que se han sentido interpelados a la discusión 
sobre qué significa descolonizar Europa. Desde diferentes 
perspectivas, autores como Boaventura de Sousa Santos, María 
Paula Meneses, Ramón Grosfoguel, Montserrat Garcelán, 
Manuela Boatca y yo mismo hemos abordado en la última década 
la posibilidad de unas humanidades y unas ciencias sociales no 
eurocéntricas y no occidentalistas, producidas desde los 
márgenes y las periferias de Europa. 

 
Los estudios postcoloniales y la cuestión meridional: 
Una perspectiva desde el Estado español 

 
En este artículo nos proponemos abordar la cuestión de la 
emergencia del debate poscolonial en relación con la llamada 
andaluzofobia y a la cuestión meridional en el Estado español. 
Las producciones poscoloniales y decoloniales, como bien señala 
Larisa Pérez Flores, han puesto en debate las formas por las que 
las ciencias sociales y las humanidades hegemónicas construían 
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una cierta forma de saber desde los centros de poder y, en 
muchos casos, legitimando y justificado determinadas 
estructuras de dominación política, económica y cultural (2017). 
Estos patrones de legitimación del poder que se daban al interno 
de las humanidades y las ciencias sociales operaban tanto en el 
contacto de la expansión  colonial externa, como en el contexto 
de las formas de dominación interna de los Estados.  Ya dentro 
de la tradición marxista de los años treinta en el sur de Europa, 
el teórico italiano Antonio Gramsci en sus escritos habló de la 
cuestión meridional para poner de relieve cómo los propios 
Estados estaban estructurados desde lógicas de norte y sur que 
había precedido a la formación de los Estados modernos en el sur 
de Europa. En el caso del Estado español por la propia 
reconquista castellana, se dan ciertas circunstancias de un 
desarrollo económico industrial en el norte, mientras que en el 
sur las economías latifundistas propias de las economías de 
conquista daban lugar a un subdesarrollo y un empobrecimiento 
estructural (La cuestión meridional 2002). A esta diferencia 
entre el norte industrial y adelantado y un sur latifundista y 
empobrecido Antonio Gramsci la llamaba la cuestión meridional. 
Desde la especificidad del Estado español, es fácil comprobar 
como esta cuestión meridional está, además, atravesada por la 
larga Historia colonial del Estado español. Efectivamente, no 
podemos comprender los procesos de configuración interna del 
propio Estado español si no tenemos en cuenta los ciclos de 
expansión colonial y, sobre todo, de contracción, es decir, de 
descolonización.  Como bien sabemos la propia expansión 
colonial castellana en América Latina estuvo precedida de la 
conquista de Al-Andalus, por lo que el sur de la península ibérica 
se constituye como preludio, como fase de experimentación de 
las políticas de expansión hacia el Caribe y América Latina. Pero, 
además, el proceso de descolonización que se da en torno a 1898, 
considerado como final del Imperio español (con las pérdidas de 
Puerto Rico, Cuba y Filipinas), lleva a un repliegue de los espacios 
fronterizos del Imperio español, que de nuevo se instalan en el 
sur de la península. La expansión colonial americana había dado 
a Sevilla y a Cádiz una centralidad muy importante en el imperio 
hispánico. La pérdida de los territorios coloniales trasladó el 
centro de gravedad del Estado hacia Madrid y también Barcelona 
(pues España se reubica hacia el espacio geopolítico europeo). En 
ese repliegue imperial, también el espacio fronterizo se repliega 
desde las últimas colonias del Caribe, como eran Puerto Rico y 
Cuba, hacia un nuevo territorio colonial interno como fue el sur 
de la Península Ibérica. Como bien señala el historiador Carlos 
Arenas Posadas en su obra Por el bien de la Patria: Guerras y 
ejércitos en la construcción de España: 

 
Sin salir de la Península, Andalucía reprodujo el mismo 
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papel que tenía Cuba para las clases emprendedoras del norte 
del país y, aún, para muchas otras extranjeras que 
aprovecharon las oportunidades extractivas y exportadoras de 
la región. [...] Las colonias americanas terminarían 
perdiéndose en 1898 pero Andalucía o Extremadura las 
sustituyeron como colonias interiores (183-184). 

 
Pero esta condición fronteriza que se traslada desde el 

Caribe al sur de la Península Ibérica no solo tiene consecuencias 
económicas, sino también políticas y culturales. Comienza así el 
siglo XX español con una creciente situación de  subordinación 
política, dependencia económica e inferiorización cultural. Esta 
inferiorización cultural que comienza a construirse en torno a 
Andalucía será parte de la estrategia de inferiorización cultural y 
de normalización de la desigualdad que acompaña a todo proceso 
de dominación colonial, y que tiene que ver con los discursos de 
la andaluzofobia que comienzan a consolidarse en las primeras 
décadas del siglo XX tras el 98 pero que se terminarán 
consolidando a lo largo del siglo y que llegan hasta la actualidad.  
En sus últimos trabajos el investigador Ígor Rodríguez-Iglesias 
demuestra los procesos de construcción de inferiorización 
cultural y lingüística de Andalucía ha sido un elemento 

transversal en las narrativas historiográficas y en las ciencias 
sociales y las humanidades en Andalucía (2016; 2019). 
 
El desastre del 98 y las narrativas post-Imperio 

 
Encontramos tras el llamado desastre del 98 toda una serie de 
nuevas conceptualizaciones en torno a la sociedad y la cultura 
andaluza que podríamos definir como discursos de la 
andaluzofobia. Estos discursos de inferiorización cultural 
comienzan a gestarse entre los principales intelectuales 
españoles conocidos como los intelectuales del 98.  En el 
contexto político del final del Imperio español se viene a llamar 
generación del 98, generación del 14, novecentismo o 
regeneracionismo al conjunto de corrientes intelectuales, 
artísticas, culturales y científicas que surgen en el contexto del 
llamado desastre del 98 (o guerra hispano-estadounidense). Nos 
referimos a los acontecimientos geopolíticos y militares que 
llevan a España a perder sus últimas colonias tanto en el Caribe, 
con la pérdida de Cuba y Puerto Rico, como en el Pacífico con la 
pérdida de Filipinas. Dichas corrientes intelectuales se 
constituyen ante el colapso  de una idea de España, la España 
Imperial, y la transición nacional hacia una nueva España 
pensada no como imperio universal, sino como su particular 
visión de Andalucía, como intelectuales españoles.  

Tras el fracaso del proyecto liberal de Cádiz  y de todos los 
intentos de instauración de un régimen liberal en España, tras la 
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pérdida de las colonias americanas en el primer tercio del siglo 
XIX, podemos decir que España tiene el primer gran proceso 
nacional de transición desde la forma imperio a la forma nación. 
El  desastre pone fin al colonialismo administrativo y abre una 
fase de transición del Imperio a la forma nacional, de forma 
abrupta, desagarrada y desesperada. La generación del 98 y el 
clima del desastre son, en cierto modo, reacciones a la España 
liberal del XIX y una vuelta a los valores del Siglo de Oro, al 
Hispanismo como proyecto cultural universal.   Se trata de una 
reacción de rechazo de las ideas de progreso, nación o 
liberalismo. La resignificación de la idea de pueblo, de tradición, 
de patria, hacia claves no liberales, no modernizadoras y no 
europeizadoras. Termina siendo un debate sobre una posible 
incorporación de España en el proyecto civilizatorio norte-
europeo (en la modernidad del norte de Europa) o apostar por 
prolongar el proyecto de modernidad hispana como proyecto 
universal. Las nuevas reapropiaciones de las ideas pueblo, 
España, tradición, identidad o espíritu nacional serán los ejes del 
conjunto de los debates políticos e intelectuales de los 
intelectuales regeneracionistas que siempre circulan en torno a 
Castilla como el  eje vertebrador de lo español. Se trata, sin lugar 
a dudas, de los intelectuales de una sociedad desgarrada y 
humillada por unas guerras geopolíticas que transforman 
radicalmente la forma en que los españoles se piensan a sí 
mismos.  

 
Los intelectuales españoles ante la cuestión meridional 
en el contexto post-imperial 

 
Quizás el caso más visible de esta nueva teorización de lo español 
desde una vuelta a los valores medievales e imperiales sea el 
defilósofo y diplomático Ramiro de Maeztu y su obra Defensa de 
la Hispanidad. Como señala Daniel García López en su obra La 
máquina teo-antropo-legal: la persona en la teoría jurídica 
franquista (2020), Ramiro de Maeztu recupera en esta obra el 
concepto “Hispanidad” de Zacarías de Vizcarra y Arana, obispo 
vizcaíno. Con dicho concepto se trata de hacer referencia al 
conjunto los países hispánicos, al igual que el concepto de 
cristiandad hace referencia al conjunto de la comunidad 
cristiana. Se trata, hispanidad, de una idea que viene a tratar de 
reunificar la comunidad universal que el Imperio ya no sostiene 
en sus estructuras políticas. En lo fundamental es una propuesta 
que surge como renovación de la idea de raza. Ramiro de Maeztu 
sería un continuador del pensamiento de otro gran conservador, 
como fue Donoso Cortés, uno de los intelectuales de referencia 
para la derecha liberal española. Lo curioso aquí es que 
observamos cómo el propio concepto de hispanidad recorre un 
espacio de prolongación de las relaciones coloniales, una vez 
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disuelto el sujeto jurídico-administrativo colonial. Algo parecido 
podemos observar en el caso portugués donde, tras la pérdida de 
las colonias africanas en la década de los setenta del siglo XX, 
aparece el concepto de lusofonía muy aplicado a la prolongación 
de las relaciones cultuales en el espacio colonial portugués. 

En otro sentido y con una mirada menos externa y más 
interiorizada, el filósofo José Ortega y Gasset sería otra 
referencia central de esta corriente regeneracionista. Es 
considerado un renovador de la filosofía y el pensamiento 
español, fue además fundador en 1922 y director de la Revista de 
Occidente. En su obra España invertebrada: bosquejo de 
algunos pensamientos históricos, Ortega realiza una lectura e 
interpretación de los males que aquejan a la España del 
momento. Su interpretación  forma parte estructural de los 
marcos de interpretación del pensamiento español, 
fundamentalmente en torno al dolor que causa en el seno del 
nacionalismo español (de izquierda y derecha) el surgimiento de 
causas regionalistas, que no pueden ser exterminadas con la 
acción política y que, definitivamente, no se sitúan en el 
horizonte civilizatorio español. Ortega y Gasset lee muy bien el 
momento político, en tanto que relaciona el final del Imperio 
español como del proyecto imperial con el origen de los 
regionalismos, principalmente el catalán y el vasco pero también 
el gallego y el andaluz. En dicha obra, Ortega reflexiona también 
sobre el proceso de nacionalización de España, proceso de 
transición a la forma nacional del proyecto España en términos 
de potencial de nacionalización de Castilla de  configurar el 
espacio político de la Península Ibérica en torno a la idea 
moderna de nación. Ortega analiza ese proceso a la par que 
proyecta los problemas que genera dicho proceso. 
Fundamentalmente voy a destacar dos: el separatismo y el 
particularismo. En su obra La España invertebrada, afirma 
Ortega: 

 
El proceso de desintegración  avanza en riguroso orden de la 
periferia al centro. Primero se desprenden los Países Bajos y 
el Milanesado; luego Nápoles. A principios del siglo XIX se 
separan las grandes provincias ultramarinas, y a fines de el, 
las colonias menores de América y Extremo Oriente. En 1898, 
el cuerpo español ha vuelto a su nativa desnudez peninsular 
¿Terminará con esto la desintegración? Será casualidad pero 
el desprendimiento de las últimas posesiones ultramarinas 
parce ser la señal para el comienzo de la dispersión 
intrapenínsular. En 1900 se empieza a oír el rumor de 
regionalismos, nacionalismos, separatismos. […] Cuando una 
sociedad se consume víctima del particularismo puede 
siempre afirmar que el primero en mostrarse particularista 
fue precisamente el poder central.  Y eso es lo que ha pasado 
en España (57-61). 
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Respecto a su visión de Andalucía, Ortega en el año 1927 

publica en la Revista de Occidente su Teoría de Andalucía y 
otros ensayos. En dicho ensayo, se le da marco interpretativo 
filosófico a la visión tradicional que existía de Andalucía. Se trata 
de la construcción de la visión tradicional en términos filosóficos  
fundamentados en torno a dos ejes: 1) la antigüedad, el carácter 
antiguo de Andalucía y los andaluces, y 2) la supuesta dificultad 
andaluza para su incorporación al mundo laboral industrial, 
debido a lo que Ortega llama el ideal vegetativo. Se trata sin duda 
de una mirada paternalista que trata de dar argumentario 
filosófico, desde una mirada racional y filosófica, a los prejuicios 
que se ceñían sobre la sociedad andaluza.  

Otra de las figuras centrales de esta corriente es José 
Martínez Ruiz, quien toma como pseudónimo el nombre de uno 
de sus personajes, Azorín. Como hemos explicado anteriormente, 
uno de los temas fundamentales en el pensamiento 
regeneracionista va a ser Castilla. Castilla como lugar 
vertebrador de la idea de España pero también como esencia. En 
su obra El alma castellana Azorín revisa múltiples aspectos de la 
realidad castellana como las formas de vida, las costumbres, la 
vida doméstica, el amor o la picaresca. En la segunda parte de la 
obra repasa Azorín elementos culturales como el teatro, el 
misticismo, los conventos o la literatura. Se trata de una re-
apropiación de lo castellano que durante todo el siglo XVIII y XIX 
había sido considerado por la influencia del pensamiento 
ilustrado como aquello que se había de superar para situarse al 
nivel de los países ilustrados del norte de Europa. Se trata, por 
tanto, de una defensa de lo castellano para repropiarse de la vieja 
dimensión castellana de España. En otra de sus obras, Castilla, 
Azorín recorre Castilla en torno a la historia del ferrocarril. En 
este recorrido atraviesa el gran debate de la época, la 
implantación de las comunicaciones y los sistemas modernos de 
transporte como  el ferrocarril, el debate sobre la 
industrialización y la modernización urbana y económica. Se 
trata de un profundo elogio a la sociedad castellana, a la 
comunidad rural y a su estética.  En el mes de abril de 1905, 
Azorín publica una serie de artículos, concretamente cinco, que 
en el año 1914 serían agrupados bajo el título de La Andalucía 
trágica, publicados en la segunda edición de su obra Los Pueblos. 
En este conjunto de artículos, Azorín describe un viaje que realizó 
a Lebrija, ciudad andaluza del marco de Jerez, para entrevistarse 
con Francisco Romero Robledo, quien era en ese momento 
presidente del Congreso de los diputados y uno de los pilares del 
canovismo y del Partido conservador. La entrevista no gustó en 
absoluto al político, y se especula que fuere la razón por la que 
Azorín no volvería a publicar en el diario El Imparcial. En este 
conjunto de artículos, Azorín describe Andalucía primeramente 
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en su viaje en ferrocarril. Un viaje que atraviesa Castilla y llega a 
Andalucía donde piensa Azorín: “¿Qué hay en este paisaje que os 
invita a soñar un momento y trae a vuestro espíritu un encanto 
y una sugestión honda?” (237). En dicho viaje, Azorín llega a 
Lebrija para entrevistarse con Romero Robledo y pasa allí unos 
días conociendo la ciudad y encontrándose con distintos 
personajes que dan cuenta de la realidad, la cultura y las formas 
de expresión del pueblo andaluz. Azorín aborda temas como la 
belleza, la estética de Andalucía, pero también su visible pobreza, 
la humildad de sus gentes, las duras condiciones laborales, los 
abusos a los trabajadores del campo, el desaprovechamiento de 
las tierras, la existencias de grandes propietarios latifundistas y 
muy centralmente el caciquismo y la corrupción política. Se trata 
de una mirada sobre el mundo rural andaluz muy reproducida en 
toda la literatura andaluza y en general en el ámbito de la 
investigación literaria, humanística y social sobre Andalucía. 

Otra de las discusiones más importantes en este ámbito es 
la que tiene lugar entre los intelectuales Miguel de Unamuno y 
Ángel Ganivet, dos de las referencias centrales en esta 
generación. Miguel de Unamuno es quizás la figura que mejor 
representa la resignificación que esta generación hace de la idea 
de tradición, frente al concepto de modernidad. Una modernidad 
que se entiende como sometimiento a la nueva hegemonía del 
norte de Europa a la que Europa se ve incorporada tras la pérdida 
de su poder colonial y la disolución del Imperio. Miguel de 
Unamuno sería una figura central en el clima intelectual de la 
época. Bilbaíno de nacimiento, rector de la Universidad de 
Salamanca, mostró una relación complicada con las izquierdas 
con las que nunca llegaría a ligarse. Mostró su apoyo a la 
sublevación fascista en 1936, y durante la guerra sería denostado 
por los sectores más reaccionarios del nuevo régimen franquista. 
Unamuno protagonizaría un altercado en el Paraninfo de la 
Universidad de Salamanca donde varios intelectuales próximos 
al fascismo celebraron un acto el día 12 de octubre con motivo del 
Día de la Raza (que más tardé el régimen nombraría como Día de 
la Hispanidad). En ese acto, tras varias alabanzas al fascismo y la 
necesidad de extirpar los males del separatismo, Unamuno se vio 
obligado a intervenir y tomar la palabra para decir entre otras 
cosas “Venceréis, pero no convenceréis” a lo que Millán Astray 
contestó a viva voz “¡Viva la muerte! ¡Muera la inteligencia!”.  
Tras dicho episodio Miguel de Unamuno viviría una vida de 
desafecto, de exilios y de pérdida vital y existencial. Décadas 
antes, en su obra publicada en 1895 En torno al casticismo, 
Unamuno preludiaría la crisis intelectual que se daría ante el 
desastre de 1898. En esta obra, Miguel de Unamuno haría una 
nueva resignificación, tanto de la idea de tradición como sustento 
de la Historia, como del papel de Castilla como elemento 
fundador de lo español. En este sentido, es muy importante el 
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debate epistolar que mantiene con nuestro otro intelectual, Ángel 
Ganivet, en torno a la obra de este último, Idearium español, 
publicada un año más tarde que la de Unamuno, en el año 1896.  
Ángel Ganivet, granadino de nacimiento y de voluntad,  será el 
culmen de las letras granadinas en el primer tercio del siglo XX, 
además considerado uno de los más importantes percusores de 
la generación del 98. Sus dos obras centrales serán Idearium 
español, en la que hace una revisión de la trayectoria histórica de 
España en base a la crítica de la idea de estoicismo de Séneca. 
Ganivet critica el catolicismo por haber tratado de imponer su 
razón por la fuerza, frente a la defensa de una espiritualidad y un 
misticismo propios españoles que se relacionan directamente 
con la tradición árabe. Defiende además Ganivet una férrea 
concepción de la tradición a la que opone la idea de modernidad, 
de progreso y de revolución industrial, así como de 
modernización de las ciudades y de los transportes, lo que para 
él implica la destrucción de la tradición y la unidad esencial en 
torno los valores de familia y espiritualidad comunitaria. Ganivet 
centra su crítica al Imperio español, tanto de los Austrias como 
de los Borbones, en tanto que desplegó su política y su energía al 
gobierno exterior y no al gobierno de la nación, argumento que 
será muy recurrente en la crisis de las coloniales y la 
desarticulación del Imperio. Sin duda una de las obras de más 
valor en esta lectura andaluza  de la generación del 98, se 
encuentra en el intercambio epistolar que cruzan Miguel de 
Unamuno y Ángel Ganivet, a iniciativa de Unamuno, con motivo 
de la publicación del libro de Ganivet Idearium español. Se trata 
del intercambio de serie de cartas publicadas en el diario El 
Defensor de Granada entre 1896 y 1897, y que Unamuno 
publicaría en 1912 junto otra serie de materiales bajo el título El 
Porvenir de España y los españoles. En este intercambio de 
ideas entre Unamuno y Ganivet, destacan, desde nuestro punto 
de vista, las reflexiones que permiten pensar España desde el sur 
(destacados por Ganivet), frente a la comprensión de España 
desde el norte (defendida por Unamuno) o lo que es lo mismo 
¿desde dónde regenerar España?  Se trata de reflexionar sobre 
una nueva esencia que sustituyera la vieja esencia imperial de 
España.  En estas cartas, la discusión se da en torno a los 
elementos constitutivos del espíritu español. Unamuno en su 
reivindicación de lo pagano, como crítica a la cristiandad católica 
y al pasado islámico, encuentra a un Ganivet que recupera su 
propia genealogía. Plantea Ganivet a Unamuno: 

 
Usted, amigo Unamuno, desciende en línea recta de aquellos, 
esforzados y tenaces vasconces, que jamás quisieron sufrir 
ancas de nadie; que lucharon contra los romanos, y sólo se 
sometieron a ellos por fórmula; que no vieron hollado su suelo 
por la planta de los árabes; que están todavía con el fusil al 
hombro para defender las libertades modernas, que ellos 
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toman por cosa de farándula. Así se han conservado puros, 
aferrados al espíritu radical de la nación. Por esto habla usted 
de la instauración de las costumbres celtibéricas, y cree que el 
mejor camino para formar un pueblo nuevo en España es el 
que Pérez Pujol y Costa han abierto con sus investigaciones. 
Yo, en cambio, he nacido en la ciudad más cruzada de España 
en un pueblo que antes de ser español fue moro, romano y 
fenicio. Tengo sangre de lemosín, árabe, castellano y 
murciano, y me hago pasar por necesidad solidario de todas 
las atrocidades y aún crímenes que los invasores cometieron 
en nuestro territorio. Si usted suprime a los romanos y a los 
árabes, no queda de mí quizás más que las piernas; me mata 
usted sin querer, amigo Unamuno (23). 

 
Ganivet rechaza la naturaleza colonial y plantea el debate 

en términos de espíritu nacional, que será una de las críticas 
latentes en la España de final de siglo, esto es, reprocha Ganivet 
que el Imperio hubiese enfocado su vida espiritual a las colonias, 
despreciando, por así decirlo, la España peninsular. Dice 
Ganivet: 

 
Hemos tenido, después de períodos sin unidad de carácter, un 
periodo hispano-romano, oro hispano-visigótico y otro 
hispano-árabe; el que le sigue será un periodo hispano-
europeo o hispano-colonial; los primeros de constitución y el 
último de expansión. Pero no hemos tenido un periodo 
español puro, en el cual nuestro espíritu, constituido ya, diese 
sus frutos en su propio territorio; y por no haberlo tenido, la 
lógica exige que lo tengamos y que nos esforcemos por ser 
nosotros los iniciadores (19). 
 

A este respecto, Miguel de Unamuno insta a Ganivet a 
reconciliar el espíritu nacional con la naturaleza del Imperio, 
asumiendo el legado de un Imperio ya perdido, manteniendo el 
espíritu de universalidad propio de la modernidad inaugurada 
por España. Dice Unamuno: “No podrá haber sana vida pública, 
amigo Ganivet, mientras no se ponga de acuerdo lo íntimo de 
nuestro pueblo con su exteriorización, mientras no se acomode 
la adaptación de esta herencia” (39).  

Como veremos a continuación, el debate regeneracionista 
se da en torno al pasado de España, pero con una fuerte carga de 
futuro. Se trata de un debate, en el fondo, sobre los designios de 
España. ¿Hacia dónde? Es esta la gran angustia de la 
intelectualidad española del momento, también en nuestros dos 
intelectuales Unamuno y Ganivet. En este debate sobre los 
horizontes de España, plantea Unamuno una posición mucho 
más centrada en el norte de España y en sus posibilidades de 
hegemonía hacia el centro y el norte de Europa. Dice a este 
respecto Unamuno: 
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La cuestión es ésta: o España es, ante todo, un país central o 
un país periférico, o sigue la orientación castellana, 
desquiciada desde el descubrimiento de América, debido  a 
Castilla, o toma otra orientación. Castilla fue quien nos dio las 
colonias y obligó a orientarse a ellas a la industria nacional; 
perdidas las colonias, podrá nuestra periferia orientarse a 
Europa, y si se rompen las barreras proteccionistas, esas 
barreras que mantiene tanto el espíritu triguero, Barcelona 
podrá volverá reinar el Mediterráneo; Bilbao florecerá 
orientándose al Norte, y así irán creciendo otros núcleos 
nacionales al desarrollo total de España.[...] No me cabe duda 
de que una vez que se derrumbe nuestro imperio colonial, 
surgirá con ímpetu el problema de la descentralización, que 
alienta en los movimientos regionalistas (43). 

 
En ese sentido, la visión de Ganivet no está orientada a 

Europa sino a África, y se sitúa como precedente de lo que será el 
africanismo español, concepto con el que se denomina al 
segundo periodo colonial español, que tiene lugar entre la 
segunda década del XX y la década de los ochenta del mismo 
siglo. Se trata de una nueva expansión colonial española, en este 
caso en el norte de África, al calor del colonialismo europeo en 
África, articulado en torno a la Conferencia de Berlín en 1885, de 
la que España quedó fuera.  En este sentido dice Ganivet a 
Unamuno: 

 
Si se mira el porvenir, hay mil hechos que anuncian que África 
será el campo de nuestra expansión futura.  ¿Qué sabe de 
África nuestra juventud “estudiosa”? Menos que de América; 
ni los primeros rudimentos geográficos. Hay también 
esfuerzos aislados, que en un país tan perezoso como España 
quieren decir mucho. Granada, en particular, es el centro de 
donde han salido nuestros mejores orientalistas y donde se 
conserva más apego a la política simbolizada en el testamento 
de Isabel la católica. Si yo dispusiera de capital suficiente 
fundaría en Granada una Escuela africana, centro de estudios 
activos, según un pauta que tengo muy pensada  y con la que 
creo había de formarse un plantel de conquistadores de nuevo 
cuño, de los que España necesita (43).  
 

Dos son los impulsos que llevan a Ángel Ganivet a 
proyectar España en el norte de África. Un primer impulso 
estaría relacionado con el pasado arábigo y bereber de Granada, 
que Ganivet constantemente pone en valor. Pero quizás el 
impulso más importante fue haber sido diplomático y vicecónsul 
español en la ciudad belga de Amberes, en el contexto de la 
colonización belga de África. Tal y como señala José Antonio 
Gonzalez Alcantud: 
 

Históricamente, la idea colonizadora del África negra se 
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concreta en España en 1877 a impulso del propio rey Leopoldo 
II de Bélgica. Se reúne un nutrido grupo de nobles, políticos e 
intelectuales, como Cánovas del Castillo, el Duque de Medina 
Sidonia, Federico Codera o Pedro Antonio de Alarcón, este 
último granadino como Ganivet y el Rey Alfonso XII. […] En 
síntesis, el africanismo español de fin de siglo estará orientado 
por el testamento de Isabel la Católica, que recomendaba la 
expansión norteafricana como la culminación del proyecto 
reconquistador peninsular (75-96). 
 

En otra de sus obras cumbre, en Granada la bella, Ángel 
Ganivet lleva su ideología a su ciudad, a su Granada, la cual 
atraviesa como todas las ciudades del Estado español, una 
profunda crisis de remodelación en medio del debate sobre la 
industrialización, el alumbrado público, los servicios de 
saneamiento y la instalación de calefacción central. En su obra, 
Ganivet destaca recurrentemente el antagonismo entre lo viejo y 
lo nuevo, entre tradición y modernidad. Hace también Ganivet 
una defensa estética de la tradición, a la que construye como 
experiencia mítica y comunitaria. Contrapone la tradición 
orientalista y orientalizada de Granada frente a la imposición del 
legado clásico. Hace una crítica feroz tanto al ferrocarril, como al 
proyecto de ensanche urbano, al alumbrado público y todo lo que 
representa la modernización de la ciudad, según las corrientes 
arquitectónicas y urbanas que vienen de Europa. 
 
A modo de conclusión 
 
En general, tras haber realizado este recorrido, desde mi punto 
de vista, lo fundamental de esos discursos regeneracionistas 
surgidos en torno al Desastre del 98 tienen que ver con el origen 
de lo  que se ha venido a llamar la andaluzofobia, la 
caracterización de Andalucía como el problema de España, la 
interpretación del sur como problema, lo cual implica una 
resignificación de los prejuicios coloniales nacidos de la 
intelectualidad del centro. Tanto Azorín, en su Andalucía la 
trágica, como José Ortega y Gasset en Teoría de Andalucía, 
como Miguel de Unamuno en su debate epistolar con Ángel 
Ganivet, todos, reúnen la misma mirada problematizadora del 
sur, de Andalucía, y todos de igual forma buscan la solución de 
España en idearios y representaciones del norte.  El pasado 
árabe, el ideal vegetativo, la corrupción y el caciquismo, las 
condiciones de subdesarrollo y la pobreza son los rasgos 
identitarios y los elementos desde donde se interpretaría lo 
fundamental de la realidad andaluza. Todo aquellas carencias y 
ausencias de la sociedad andaluza son teorizadas desde la 
experiencia vital de los intelectuales españoles del norte de 
España como Ortega y Gasset, Unamuno o  Azorín. 
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