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RESUMEN 
Mi artículo se aproxima a El cuarto mundo (1988), tercera novela de 
la chilena Diamela Eltit, para discutir las geopolíticas literarias de su 
novelística. Abordo las diversas operaciones que lleva a cabo a partir 
de la radicalización de la enfermedad y la transformación del cuerpo 
enfermo y monstruoso como contraofensivas que reconcilian los po-
los del vector estética-política. Planteo que El cuarto mundo consti-
tuye un giro en la poética de Diamela Eltit que, al exceder la noción 
de alegoría y la figuración de Chile como signo estético-político, se 
sitúa en una discusión regional capaz de cuestionar el rol de la litera-
tura y su politicidad. Discuto cómo la escritora lee detenidamente el 
nuevo orden global y entiende la autoría literaria como condición en-
ferma y okupa frente al abandono del quehacer literario que las clases 
dirigentes han escenificado en las últimas décadas.  
Palabras clave: narrativa chilena; Diamela Eltit; geopolítica; litera-
tura y enfermedad; anticolonialismo. 

 
ABSTRACT  
My article analyzes the literary geopolitics of El cuarto mundo 
(1988), the third novel by Chilean writer Diamela Eltit. I approach 
the various operations that Eltit carries out –from the radicalization 
of disease to the transformation of the sick and monstrous body– as 
counter-offensives that reconcile the poles of the aesthetic-political 
vector. I read El cuarto mundo as a turn in Eltit’s poetics, one situated 
in a regional discussion that questions the role of literature and its 
politicity by going beyond allegory and the figuration of Chile as an 
aesthetic-political sign. I examine Eltit’s careful reading of the new 
global order and her understanding of literary authorship as an infir-
mity in the face of the ruling class’s abandonment of literary pursuits 
in recent decades. 
Keywords: Chilean narrative; Diamela Eltit; geopolitics; literature 
and disease; anticolonialism. 

 
Date of reception: 
13/12/2020 
Date of acceptance: 
12/01/2021 
Citation: Guerrero, Javier. 
“La literatura okupa. Escri-
bir desde el cuarto mundo”, 
Revista Letral, n.º 25, 2021, 
pp. 140-166. ISSN 1989-
3302. 
 
DOI: 
http://doi.org/10.30827/RL.v
0i25.17043 
 
Funding data: The publica-
tion of this article has not 
received any public or pri-
vate finance. 
 
License: This content is un-
der a Creative Commons 
Attribution-NonCommer-
cial, 3.0 Unported license. 

http://doi.org/10.30827/RL.v0i25.17043


 Javier Guerrero 
 
 

Revista Letral, n.º 25, 2021, ISSN 1989-3302 141 
 

Para Eva Klein que me dijo un día que leyera a Diamela Eltit 
 
 
 

mi deseo se funda en una especie de literatura 
“okupa” que se aloje y se desaloje en lo abando-
nado, en lo transitorio, y que sobreviva apelando 
a un flujo de baja intensidad en perpetuo movi-
miento. Quiero decir, sin un anclaje estable ni al 
mercado ni al estado. 

Diamela Eltit 
 
El paisaje al que hace referencia Diamela Eltit en este epígrafe 
corresponde a la crisis global que inaugura el nuevo milenio: del 
15M español, al movimiento Occupy Wall Street; de la moviliza-
ción estudiantil chilena, a la organización mexicana YoSoy132. 
La respuesta ciudadana ante la intensificación del mercado sobre 
la vida y el fracaso de la democracia representativa ha traído con-
sigo la renovación de las formas de protesta, así como la incorpo-
ración de la juventud en el debate político contemporáneo. Los 
impactantes suicidios escenificados a propósito de los desahucios 
inmobiliarios en España, las asambleas populares y la ocupación 
del espacio público con novedosas tácticas y propósitos, han re-
definido el pacto entre Estado y ciudadanía. A su vez, la crisis 
económica del 2008 ha enfatizado la necesaria revaluación del 
mundo reordenado tras el fin de la Guerra Fría. El estallido social 
chileno del 2019, las movilizaciones feministas, la crisis global 
desatada por la pandemia del COVID-19 y el asesinato de George 
Floyd en Estados Unidos han dado cuenta del acelerado quiebre 
mundial y la precarización integral de la vida; pero también han 
hecho posible que la emancipación y el clamor colectivo emerjan 
a propósito de una radical reestructuración del sistema. Okupar 
se vuelve, entonces, una figura que reformula la politicidad del 
cuerpo, su condición material para la resistencia, así como su 
propensión a reconfigurar la participación política en un mo-
mento en el que se evalúan las consecuencias de la gran crisis del 
mundo globalizado.  

Desde el comienzo de los años ochenta, la escritora chilena 
Diamela Eltit se ha ocupado el desajuste que constituye la deriva 
neoliberal del Estado. Desde Lumpérica (1983) y Por la patria 
(1986) hasta Jamás el fuego nunca (2007), Fuerzas especiales 
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(2011) y Sumar (2018), sus novelas han discutido con amplitud 
la expropiación de la vida, el fin de la utopía y las nuevas mate-
rialidades que transforman el cuerpo en blanco de guerra. Asi-
mismo, su trabajo ha abordado el fracaso de la izquierda, su 
sectarismo, el enseñoramiento de la violencia del Estado, sus ré-
plicas fantasmagóricas, el pacto transicional y la hegemonía de la 
lógica de la mercancía. Su tercera novela El cuarto mundo 
(1988), publicada en Chile durante la dictadura, constituye un 
giro en la narrativa de la escritora para abordar los desbalances 
que configuran la geopolítica de nuestra contemporaneidad y 
discutir el papel de la literatura escrita y publicada desde el sur 
americano.  

El cuarto mundo relata la historia de una pareja desde su 
propia concepción. Narra la relación entre María Chipia y su her-
mana, mellizos concebidos con violencia en un estado febril que 
funcionará como marcador de los juegos de poder radicalizados 
en el seno de una familia nuclear. Asimismo, describe el vínculo 
problemático de los miembros que la integran con su afuera más 
amenazante: el mundo más allá del útero o aquel que excede la 
casa familiar. El adulterio, el incesto, la enfermedad y la violencia 
de género serán los puntos centrales de un relato localizado en 
un punto geográfico irreconocible. La alegoría del horror que 
presenta la novela, sin embargo, responde críticamente tanto a 
las tácticas neoliberales y neocoloniales del poder, como a la con-
figuración de estéticas totalizadoras propias de la literatura, 
como por ejemplo las desplegadas por el Boom latinoamericano. 
Por consiguiente, la compleja relación de los mellizos en este 
cuarto mundo enmarca una lectura sobre la ambigüedad literaria 
y su todavía posible peligrosidad frente a los flujos materiales y 
simbólicos de las jerarquías globales del mundo y la literatura.  

En este artículo abordo las diversas operaciones que lleva 
a cabo El cuarto mundo. En especial, pienso cómo la concepción 
de los mellizos incestuosos de la novela abre las puertas a la ra-
dicalización de la enfermedad y a la transformación del cuerpo 
enfermo y monstruoso como contraofensivas que reconcilian los 
polos del vector estética-política. Principalmente, me interesa 
pensar en la lectura que sobre la literatura propone esta novela. 
El cuarto mundo da cabida a la enfermedad no solo para plantear 
la estética sudaca como característica de la narrativa de Diamela 
Eltit y su porvenir, sino también para dar cuenta de la condición 
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okupa como poética fundamental de la escritora. Es decir, pre-
senta la idea de una literatura okupa que ocupe los espacios aban-
donados por parte de las corporaciones, sus ordenamientos 
simbólicos y la desocupación de la literatura que han escenifi-
cado las clases dirigentes. A tal fin, el presente artículo interroga 
la capacidad de la literatura de Diamela Eltit de gestionar los flu-
jos desanclados del discurso que hoy en día entendemos como 
literatura, especialmente frente a la realineación global que im-
pacta la contemporaneidad política, así como los contrataques y 
posibilidades emancipadoras escenificados en el presente. 

He organizado mi exposición en cuatro secciones acompa-
ñadas de un segmento final en torno a los diferentes espacios ma-
teriales y simbólicos localizados dentro y fuera de la novela, y que 
me permiten revisar la geopolítica fraguada en la violencia dis-
tintiva de nuestro siglo XX.  
 

1 
 
Como sucede con regularidad en las novelas de Diamela Eltit, los 
comienzos se tornan fundamentales para pensar sus alcances crí-
ticos. Es decir, ellos marcan y guían el desarrollo de su narrativa. 
El cuarto mundo comienza de la siguiente manera: 
 

Un 7 de abril mi madre amaneció afiebrada. Sudorosa y exte-
nuada entre las sábanas, se acercó penosamente hasta mi pa-
dre, esperando de él algún tipo de asistencia. Mi padre, de 
manera inexplicable y sin el menor escrúpulo, la tomó, obligán-
dola a secundarlo en sus caprichos. Se mostró torpe y dilatado. 
Parecía a punto de desistir, pero luego recomenzaba atacado 
por un fuerte impulso pasional. 

La fiebre volvía extraordinariamente ingrávida a mi ma-
dre. Su cuerpo estaba librado al cansancio y a una laxitud exas-
perante. No hubo palabras. Mi padre la dominaba con sus 
movimientos que ella se limitaba a seguir de modo instintivo y 
desmañado. 

Después, cuando todo terminó, mi madre se distendió 
entre las sábanas, durmiéndose casi de inmediato. Tuvo un 
sueño plagado de terrores femeninos. 

Ese 7 de abril fui engendrado en medio de la fiebre de 
mi madre y debí compartir su sueño. Sufrí la terrible acometida 
de los terrores femeninos (13-14). 

 



 La literatura okupa. Escribir desde el cuarto mundo 
 

 
 

Revista Letral, n.º 25, 2021, ISSN 1989-3302 144 

He trascrito íntegramente el inicio de la novela ya que con-
sidero que en él se encuentra la clave que anticipa su inesperado 
desenlace. El cuarto mundo designa la enfermedad como pri-
mera y primaria condición que impacta y marca la violencia cons-
titutiva del embarazo narrado. La fiebre es, sin lugar a dudas, el 
estado que facilita la concepción del primer mellizo. La falla del 
cuerpo de la mujer, a decir de la docilidad que le permite ser vio-
lentado por parte del inoportuno apetito masculino, operará 
como la condición necesaria para concebir tanto a María Chipia, 
el mellizo varón, como a la hermana, de quien hasta el final de la 
novela no sabremos su nombre. La gestación afiebrada del pri-
mer mellizo detonará de manera inmediata la arremetida del 
cuerpo de la progenitora, quien con sus pesadillas –como que-
dará claro más adelante– concebirá una pareja capaz de reorde-
nar con violencia el cuarto (mundo) matrimonial.  

El cuarto mundo inicia con la escena traumática de la con-
cepción que se relata en primera persona. La perspectiva intra-
uterina hace posible el testimonio de María Chipia acerca de la 
gestación de su hermana melliza. No obstante, desde el principio, 
sabemos que el proceso ha sido alterado, que algo anómalo ha 
ocurrido en la linealidad del acto, lo cual produce la respuesta 
autoinmune, como anticuerpos que impactan sobre las vidas en 
desarrollo. Por lo tanto, el mellizo siente la acometida de los “te-
rrores femeninos” que ocuparán el vientre materno y que más 
adelante sitiarán la casa familiar. Una vez más, la falla que se pro-
duce en la concepción se perpetra cuando las altas temperaturas 
envuelven el cuerpo de la mujer. De no haber sido así, la concep-
ción habría funcionado de acuerdo con el principio de reproduc-
ción sexual e identidad biológica tradicional. 

La enfermedad, entonces, hace posible que la mujer sea 
fecundada en contra su voluntad; pero también permite que 
pueda contraatacar con mecanismos alternos a la fuerza mecá-
nica que acompaña la pulsión genital masculina. La fiebre como 
flujo envolvente provee al primogénito, a ese que llevará en un 
principio el nombre del padre, de un velo femenino. Por ende, la 
relación entre el síntoma y la acción de las pesadillas se enfatiza 
cuando el narrador usa un verbo como plagar para describir el 
arribo de un sueño abarrotado de “terrores femeninos”. La plaga, 
esa mítica palabra del Génesis que exhibe el estigma de la 
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enfermedad, se apropiará del primer vástago, quien llevará a 
cabo la tarea de burlar y desfigurar la ley del padre.  

La poética de Diamela Eltit ha privilegiado la enfermedad 
como una figura constante. El infarto del alma (1994), texto que 
compone junto a la fotógrafa Paz Errázuriz, o El Padre Mío 
(1989), operan una desconstrucción no solo del cuerpo enfermo 
del esquizofrénico, sino también de significantes como el amor o 
la lengua1. El cuarto mundo y, posteriormente, “Colonizadas” e 
Impuesto a la carne, ocupan la enfermedad como figura central 
que pone en evidencia la violencia sistémica capaz de atravesar 
las vidas que pululan en estos mundos localizados a espaldas o 
en las profundidades oscuras donde la luminosidad de las metró-
polis occidentales no llega. Por supuesto, la enfermedad se enlaza 
con la escena colonial que la propia novela inscribe entrelineas. 
La mujer posee el cuerpo a ser sometido pero la enfermedad 
marca su capacidad de destituir el poder soberano. 

Durante la realización del I Congreso Internacional de Li-
teratura Femenina Latinoamericana, realizado en Santiago de 
Chile en 1987 –un año antes de la publicación de El cuarto 
mundo–, la escritora leyó un trabajo que resuena con la escena 
de gestación que ocurre en la novela. Como coorganizadora del 
encuentro, Eltit consideraba allí que interrogar los textos del ca-
non instalados por la tradición es también cuestionar esta histo-
ria de la cultura latinoamericana, una historia trazada sobre la 
derrota de los indígenas a quienes ha echado fuera del relato. No 
obstante, lo que me interesa señalar ahora es que Eltit acude en 
su exposición a una escena parecida a la que da comienzo a El 
cuarto mundo: propone que la voz dominante ha sometido a 
otras, especialmente a las indígenas, legítimas pobladoras de 
todo un continente, al estatuto de indigencia materna, necesario 
para el repoblamiento (“Las aristas” 17). De acuerdo con Eltit, el 
poder se ha ensañado en los cuerpos marginales, agrediéndolos 
hasta su desaparición, exiliándolos de su país natal y 

 
1 Estos trabajos, a su vez, ponen en crisis los diversos géneros literarios y dis-
positivos que ocupan para repolitizarlos. En El infarto del alma, la narradora 
escribe una crónica sobre su visita al Hospital psiquiátrico de Putaendo en la 
que aborda su encuentro con pacientes allí recluidos. De manera inesperada, 
al percatarse de que los enfermos se presentan y fotografían en pareja, el relato 
propone una lectura que encuentra en este amor loco “el centro del amor” 
(16). El Padre Mío, por su parte, complejiza la práctica del género testimonial 
tras descubrir en la lengua de un loco, la insubordinación literaria. 
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confinándolos al cerco límite de la despertenencia histórica (“Las 
aristas” 18). Entonces, como en El cuarto mundo, la indigencia 
materna será considerada un principio biopolítico de la con-
quista de América. Sin embargo, pese a que la novela marca este 
comienzo alegórico, las condiciones de la gestación, como antes 
he sugerido, permitirán una revancha: la acometida femenizada 
que hará de la casa un peligroso laboratorio. 

En este orden de ideas, El cuarto mundo construye un lu-
gar desdibujado –cuyos referentes se han borrado y no son, como 
suele ser en otras novelas de la escritora, territorios chilenos o 
por lo menos reconocibles, referenciales– para, entonces, volver 
a la escena continental y reescenificar cómo el cuerpo de la mujer 
resulta necesario para ejercer una empresa de “repoblamiento”. 
El giro de Eltit, sin embargo, radica en retornar a esta escena co-
lonial, a fin de proponer en cambio la envestida febril de la voz 
expulsada por parte del relato oficial. La enfermedad marca el 
cuerpo conquistado que, ahora, será fecundado tras su derrota, 
pero cuyos hijos depondrán la ley del padre.  

Asimismo, ya he mencionado que el paisaje de esta novela, 
a diferencia de la mayoría de las ficciones de la autora, no parece 
corresponder a Chile. Y sostengo al respecto que en El cuarto 
mundo opera un proyecto regional, que va más allá de toda lógica 
nacional. En este sentido, la novela produce una lectura que ex-
cede el lugar de producción. Es decir, Chile no será la figura fun-
damental a disputar. A diferencia de otros trabajos de Eltit, como 
El Padre Mío, por ejemplo, que explícitamente instalan una 
inequívoca alegoría: 
 

Chile entero y a pedazos en la enfermedad de este hombre; jiro-
nes de diarios, fragmentos de exterminio, silabas de muerte, 
pausas de mentira, frases comerciales, nombres de difuntos. Es 
una honda crisis del lenguaje, una infección en la memoria, una 
desarticulaci6n de todas las ideologías. Es una pena, pensé.  
Es chile, pensé (17). 

 
El cuarto mundo ha sido interrogada desde distintas pers-

pectivas críticas. No obstante, prevalece un grupo de lecturas que 
van desde la relación entre cuerpo de mujer, voz y escritura (Ba-
rrientos, Breckenridge, Lagos, Maloof), hasta su cuestiona-
miento del canon narrativo y la alteración de los tropos asignados 
a las mujeres escritoras (García Cedro, Green, Sotomayor), 



 Javier Guerrero 
 
 

Revista Letral, n.º 25, 2021, ISSN 1989-3302 147 
 

pasando por otro tipo de problemas más filosóficos o psicoanalí-
ticos. En todo caso, se trata de una novela que ha sido leída en 
torno a los registros que innova.  

Ante la riqueza de las aproximaciones críticas, mi lectura 
busca señalar una dimensión que, considero, constituye un giro 
en la poética de la escritora y que se afianzará más adelante en su 
literatura no solo como tropo sino principalmente como com-
plejo discurso que establece una continuidad entre producción 
literaria y geopolítica. Eugenia Brito, por ejemplo, entiende que 
esta novela renueva la escritura de Diamela Eltit y marca un cam-
bio en su desarrollo literario; pero propone que El cuarto mundo 
hace que su literatura pase de la periferia devastada por la dicta-
dura a la intimidad de la familia como célula corrompida por el 
poder dominante (130). En cierto sentido lo descrito por Brito 
ocurre, aunque no podríamos afirmar que en esto se cifra el pro-
yecto más ambicioso de la novela. El cuarto mundo inscribe una 
red geopolítica donde Chile se reduce al signo mínimo como lu-
gar desde el que se habla, escribe y produce. No sugiero desesti-
mar el momento en el que se escribe esta novela, durante el 
último tramo de la dictadura chilena. Por el contrario, las condi-
ciones de producción de la novela son más que importantes 
cuando se discute un nuevo ordenamiento mundial. Pero afirmar 
que esta novela excede tanto el signo Chile como la exploración 
de la familia penetrada por las secuelas de la dictadura chilena, 
permite afianzar la politicidad que reinstala la autora en la lite-
ratura.  

Antes de desarrollar esta afirmación, sin embargo, quiero 
referirme una vez más al primer paisaje de la novela: el mundo 
intrauterino desde el que se comienza a narrar la historia. La es-
cena inicial propone la cancelación de este interior del cuerpo 
materno como primer mundo ideal. Y en estos términos, me re-
fiero tanto a la división geopolítica del mundo, la cual abordaré 
más adelante, como a ese primer estadio de la gestación y mate-
rialización de los mellizos en la novela. En ella, este primer 
mundo no resulta edénico. A diferencia de la idea extendida de 
que el nacimiento constituye el primer acontecimiento violento 
de la existencia humana por la pérdida del mundo acuoso mater-
nal, la propia concepción de la vida constituye en El cuarto 
mundo una operación extremadamente violenta. La cruenta in-
teracción entre los cuerpos de los hermanos y la conquista del 
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interior por parte de la madre componen una gran batalla por 
ocupar el paisaje materno. No obstante, en este sentido, la madre 
ya no parece obrar bajo la docilidad que hace posible el acto se-
xual. Los sueños se intensifican y consolidan la necesidad de ase-
char, acosar y sitiar el signo masculino; de perpetrar la 
feminización de este primer mundo para, por lo tanto, derrotar 
la hegemonía patriarcal desde su hábitat inicial. A su vez, la hija 
melliza goza de los privilegios de su género, y obtiene un canal de 
comunicación privilegiado con su madre. 

Habitar el útero para los mellizos constituye una batalla 
por la supervivencia que, como en las grandes guerras mundiales, 
supone confrontaciones y alianzas. En el útero, por lo tanto, se 
libran cruentas batallas. Su dimensión bélica se activa a propó-
sito de la violencia característica del binarismo de género. Y, 
desde esta perspectiva, la escena también discute algo que la an-
tropóloga Rita Segato ha revisado con amplitud. Su trabajo pro-
pone una diferencia entre el binarismo y el dualismo pre-
intrusión, que es el término que Segato usa para consignar la or-
ganización de la sociedad previa a la conquista de América. El bi-
narismo supone un patriarcado de alta intensidad que instituye 
la privatización del espacio doméstico, mientras que el dualismo 
conlleva a un patriarcado de baja intensidad, donde aun cuando 
no deja de existir una jerarquía, “el espacio doméstico es dotado 
de politicidad […] porque en él se articula el grupo corporativo de 
las mujeres como frente político” (117). En este orden de ideas, 
toda la discusión del espacio doméstico –desde el útero mismo– 
que ocupa esta novela, y la necesaria salida del confinamiento, da 
cuenta de la obturación de la politicidad del espacio doméstico al 
que está confinado la mujer, lo cual ha redundado en su reduc-
ción y exterminio: “La despolitización del espacio doméstico lo 
vuelve entonces vulnerable y frágil, y son innumerables los testi-
monios de los grados y formas crueles de victimización que ocu-
rren cuando desaparece el amparo de la mirada de la comunidad 
sobre el mundo familiar” (Segato 122). El binarismo de la colo-
nial modernidad que describe Segato está incluso inscrito en los 
nombres de María Chipia y María de Alava, los cuales, como 
apunta Sergio Rojas, corresponden a mujeres procesadas por la 
Inquisición española durante la Conquista (97). 

En este mundo intrauterino, entonces, se dictan las bases 
que transgredirán el paisaje heteronormativo de la casa familiar 
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a partir de un escenario bélico. El poder del cuerpo en el que se 
desarrolla la vida se enseñorea con la tecnología del género. De 
hecho, Eltit no esencializa la irrupción de lo femenino. Entiende 
que esta arremetida forma parte de tácticas que le han sido lega-
das al polo oprimido del binarismo para emanciparse de la sub-
yugación. En todo caso, la feminización de la casa obrará como 
figura que radicaliza la condición monstruosa para entonces po-
ner en crisis la supremacía de este patriarcado de alta intensidad. 
Por lo tanto, la novela devasta la noción de la vida uterina como 
realidad exenta de violencia. Ella constituye una espacialidad pa-
ralela a la expulsión de Adán y Eva del paraíso, pero la novela 
cancela la dimensión edénica y la violencia se torna constitutiva 
e incluso previa a la experiencia vital del animal humano. La des-
tructividad y su disputa binaria se pone en escena desde el útero, 
desde el momento en que se forma el primer indicio de vida. La 
catástrofe del contrato sexual colonial-moderno se asienta mu-
cho antes del propio nacimiento.  

 
2 

 
Abordaré enseguida el paisaje que prosigue a la natividad: la ocu-
pación de la casa paterna. El nacimiento de los mellizos practica 
una extensión de la conspiración femenina cuyo inicio data de su 
violento paso por el útero materno: “La animalidad de mi her-
mana llegó a sobrecogerme. Creí que ambos cuerpos iban a des-
trozarse en la lucha. Fueron horas angustiosas” (28). Los 
hermanos extienden el hilo de sangre que hará de su hogar una casa 
tomada. El travestismo, el incesto y el adulterio refundarán las ba-
ses de la familia tradicional. El padre perderá el nombre —en la no-
vela nunca se le nombrará—, y será aislado del resto de la familia 
hasta el nacimiento de la hermana de los mellizos, María de Alava, 
quien pese a compartir el signo mujer, se aliará con la abatida ley 
del padre. La oposición binaria, sin embargo, continuará activa, 
pero será afectada por la torpeza de los sueños maternos. El me-
llizo reporta que la madre los “había domesticado a la dualidad, 
nunca abordó en sus sueños la diferencia genital […] su profundo 
pudor le impidió gestar el terrible lastre de la pareja humana que 
nosotros ya éramos desde siempre” (32). 

Justamente, en esta primera parte de la novela –titulada 
“Será irrevocable la derrota” y narrada desde la perspectiva del 
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mellizo varón– se produce un episodio que resulta definitivo para 
la poética de Diamela Eltit. Ya sugerí que el primogénito lleva el 
nombre del padre y esto ocurre a propósito de la legalidad del 
pacto normativo familiar. Sin embargo, la novela explora las 
prácticas que prevalecen con independencia de la imposición de 
la ley. Pese a esta, la madre, en secreto, nombra al mellizo varón: 
“Se me otorgó el nombre de mi padre […] Mi madre solapada-
mente, me miró y dijo que yo era igual a María Chipia, que yo era 
ella. Su mano afilada recorrió mi cara y dijo: ‘Tú eres María Chi-
pia’” (30). La madre desconoce el nombre del padre; y en un acto 
performativo, que incluye tocar materialmente al infante para 
entonces nombrarlo, se instala el signo que ahora feminizado si-
tia la casa del padre.  

Como había planteado con respecto al útero, la casa será 
un territorio dividido de acuerdo con la geopolítica de la Guerra 
Fría. En 2013, la Universidad de Princeton adquirió el archivo de 
Diamela Eltit, el cual está compuesto por manuscritos inéditos, 
borradores de sus obras más emblemáticas, correspondencia, 
piezas únicas y un amplio conjunto de fotografías. Los papeles de 
Eltit pueden ser consultados por el público general en el Depar-
tamento de Manuscritos y Libros Raros de la Biblioteca Fires-
tone. Entre ellos, se encuentra los borradores de El cuarto 
mundo, dentro de los que se incluyen diversos planos. La dimen-
sión bélica de la novela está sugerida allí. 
 

 
Figura 1. Plano de la casa ocupada en El cuarto mundo. 

Folder 2. Diamela Eltit Papers. Princeton University. 
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La ley, por lo tanto, será desmantelada con radicalidad, 
toda vez que el nombre que la madre le asigna al mellizo preva-
lece: “Mi padre, ajeno a la venganza, contribuyó a la confusión de 
mi nombre. Cuando me llamaba, yo volví mi rostro hacia él, no 
como respuesta sino por creer que se nombraba a sí mismo” (30). 
En esta especie de segundo mundo, la casa se convierte en un 
campo de batalla en el que el padre y su ley son brutalmente aba-
tidos. No obstante, la enfermedad constituirá un flujo que ahora 
pasa por los cuerpos de los mellizos. María Chipia describe su pa-
decimiento en un sentido material que parece comenzar la esci-
sión que el mellizo experimentará un poco más adelante. La 
fiebre que ayudó a concebir tanto a María Chipia como a su her-
mana melliza, aunque no a María de Alava, ahora se ha apropiado 
de su cuerpo: “La fiebre no era simétrica al dolor sino a una ex-
traña suspensión en la que todo, a la vez que posible, era también 
improbable […] Quise volver a mi centro orgánico, pero ya había 
perdido las referencias, como si incluso mi memoria hubiera ex-
perimentado una irreversible erosión” (35). Por supuesto, la en-
fermedad no deja de ser inoportuna, agresiva, no cesa de oprimir 
al cuerpo –está muy lejos de liberarlo–; pero es la encargada de 
detonar su necesaria reconfiguración de cara a la revancha de la 
ley sudaca. 
 

3 
 
Hasta ahora, he ocupado críticamente dos espacios: el útero ma-
terno y la casa familiar. A continuación, me referiré al espacio 
que excede la casa paterna como mundo marcado por la violen-
cia, el erotismo y sus pactos. La aparición más importante radica 
en la figura del cuerpo sudaca. Su primera mención se produce a 
propósito de la primera salida de los hermanos a un afuera del 
todo desconocido:  
 

Nuestra salida al exterior fue verdaderamente estremecedora. 
La ciudad, tibiamente sórdida, nos motivó a todo tipo de ape-
tencias y activó nuestras fantasías heredadas de mi madre. Se 
podía palpar en el espesor ciudadano el tráfico libidinal que 
unía el crimen y la venta. Los bellos torsos desnudos de los jó-
venes sudacas semejaban esculturas móviles recorriendo las 
aceras. En ese breve recorrido nuestros ojos caían en una baca-
nal descontrolada (52).  
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Este tercer mundo erotizado está justamente habitado por 
aquellos cuerpos que parecen sortear crimen y sexo, que parecen 
fundir dos dimensiones: lo prohibido y la lujuria.  

El término sudaca empleado en la novela constituye una 
palabra sin historia significativa en Chile y el resto de Latinoa-
mérica. En todo caso, fuera de escasas referencias o de mencio-
nes puntuales, el vocablo no activa el uso estigmatizante que 
comporta en España. Se trata de una palabra utilizada para infli-
gir dolor sobre cuerpos migrantes, provenientes del tercer 
mundo. Por supuesto, el término resulta derogatorio porque per-
petra una cita racista que hace equivaler periferia y primitivismo, 
y que apunta a poblaciones de tercera categoría por su historia o 
raza. Pero quiero puntualizar que el uso del vocablo se activa crí-
ticamente en la novela de dos maneras. Por un lado, dado el des-
conocimiento del mismo –alguna de las críticas se pregunta, 
incluso, si este constituye una invención de Eltit (Lütecke 1085)–, 
El cuarto mundo se apropia del término y lo reinventa como fi-
gura que sella el deseo de los mellizos, que incide en su sexuali-
dad tras cruzar la frontera de la casa familiar. Por otro lado, el 
término activa la dimensión geopolítica del tercer mundo. Es de-
cir, estos cuerpos sudacas no transitan por la ley del padre sino 
por otros derroteros que marcan su transgresión y derroca-
miento. En este sentido, no sólo la periferia del mundo deberá 
ocupar la intemperie como respuesta a la precariedad, sino que 
el signo se volverá indispensable para poder sobrevivir y contra-
tacar. 

Tal como propone Aurea María Sotomayor en su lectura 
de El cuarto mundo bajo una perspectiva teórica basada en el 
trabajo de Luce Irigaray: “los mellizos no desean regresar al ori-
gen sino constituirse ambos origen en la paridad y no en la subor-
dinación. Es la verbalización del acto sexual lo que posibilita la 
nueva carne” (310). La reinvención de un nuevo origen, entonces, 
constituye la materialización de la nueva pareja originaria. Los 
mellizos de este cuarto-mundo se vuelven simbólicamente la pri-
mera pareja sudaca, cancelan el primer mundo en cuanto desmi-
tifican el útero materno, se deshacen del segundo mundo, el del 
patriarcado instalado en la casa familiar, e instalan una respuesta 
encarnada en la que la transgresión constituye su única regla: su 
pertenencia a un mundo que prevalece en el afuera de la casa ma-
terna. 
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Por supuesto, esta novela invoca toda una tradición esté-
tica anticolonialista latinoamericana. Eltit echa mano a un relato 
estético-político no solo de resistencia, sino también de violencia. 
En cierto sentido, por ejemplo, El cuarto mundo cita algunos 
postulados de la estética del hambre promulgada por el cineasta 
Glauber Rocha a propósito de los alcances del cinema novo bra-
sileño. El manifiesto proponía una estética de la violencia como 
mecanismo concientizador de la deriva neocolonial: “una estética 
de la violencia antes que ser primitiva es revolucionaria –he ahí 
el punto de partida para que el colonizador comprenda la exis-
tencia del colonizado; solamente concientizando su posibilidad 
única, la violencia, el colonizador puede comprender, por el ho-
rror, la fuerza de la cultura que él explota” (34). La violencia sim-
bólica de la novela reescenifica el acontecimiento colonial para 
entonces, una vez violentadas las reglas de la familia heteronor-
mativa, proponer más que un nuevo origen, un novel devenir su-
daca capaz de disolver por la fuerza la concepción binaria del 
mundo.  

Asimismo, en El cuarto mundo, la familia se torna verda-
deramente monstruosa. Si la razón colonial ve a este otro como 
monstruo, este Otro llevará tal condición hasta sus últimas con-
secuencias a fin de verdaderamente aterrar. Como ha planteado 
Mónica Barrientos, la novela acude a personajes marginales y 
precarios que alzan la voz y ponen el cuerpo para materializar 
afirmativamente una nueva página de la historia (25). Por consi-
guiente, tanto el primer mundo —aquel concebido como paisaje 
edénico—, como el segundo —la casa familiar en la que prevalece 
la ley del padre—, quedan del todo suspendidos. El tercer mundo, 
sin embargo, constituirá una realidad insuficiente, ya que se trata 
de reescenificar la geopolítica de la opresión a partir de la violen-
cia que imprime su propia nomenclatura. Finalmente, el cuarto 
mundo, aquel que incluso geopolíticamente descubre las fisuras 
e intersticios intrínsecos de la jerarquía global de la Guerra Fría, 
al estar inscrito en el primer mundo, se propone como posibili-
dad clave para descontinuar la escisión entre política y estética2.  

 
2 Silvia Goldman localiza los cuatro mundos dentro de la novela en (1) el no-
espacio uterino, (2) el orden el padre, (3) el desorden de la pareja y (4) el es-
pacio de lo sudaca (147). Mi propuesta insiste en el afuera de la casa y la exte-
rioridad del libro como figuras fundamentales para una lectura geopolítica de 
El cuarto mundo. 
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4 
 
Tras escenificar múltiples coreografías sexuales, los mellizos fi-
nalmente conciben una criatura. La novela parodia la tragedia 
que acontece tras perpetrar una de las más graves trasgresiones: 
el incesto. Aquí la novela ocupa tanto la figura de Edipo como el 
deseo edípico y parodia ciertas convenciones de la tragedia griega 
y sus interpretaciones3. Se trata de una violación mayor que in-
cide en la linealidad de la descendencia y anuncia el adveni-
miento del final de la estirpe. No obstante, el acto envuelve la 
desesencialización de la maternidad, la radicalización de la má-
quina reproductiva, ahora como función lúdica y, sobre todo, la 
posibilidad de crear el primer descendiente de la familia sudaca, 
el primer monstruo concebido en tiempo real –es decir, durante el 
tiempo que encierra el proceso de lectura de la propia novela–, 
desde un cuarto-mundo.  

Titulada “Tengo la mano terriblemente agarrotada”, la se-
gunda parte de El cuarto mundo tensa el vínculo entre gestación 
y escritura. Para concebir/escribir, la pareja tendrá que deponer 
la ley en su propia casa. La melliza narra esta segunda parte de la 
novela y espera el momento del parto. Por supuesto, el título hace 
explícita la referencia metaficcional de la novela. La mano aga-
rrotada del cuerpo anómalo simula la mano necesaria para me-
cánicamente producir la escritura, aquella que empuña el lápiz. 
En el archivo de Diamela Eltit reposan los borradores de la no-
vela. El trazo a mano de los mismos, su escritura de puño y letra, 
enfatiza la relación que el título de la segunda parte de la novela 
establece con la materialidad de la literatura. 

 
3 Precisamente desde este mundo intrauterino se revisa una figura esencial 
para la configuración de la diferencia sexual de acuerdo con la teoría psicoa-
nalítica. El mundo intrauterino alberga y altera las etapas por las que atraviesa 
el desarrollo libidinal infantil. Por ejemplo, la novela replantea la envida del 
pene como elemento fundamental de la sexualidad femenina. La envida del 
pene ocupa una posición fundamental en la concepción freudiana de la sexua-
lidad femenina que, a propósito de la evolución psicosexual hacia la femini-
dad, marca un cambio tanto de zona erógena como de objeto: pasa del clítoris 
a la vagina y reemplaza la inclinación pre-edípica hacia la madre por el amor 
edípico hacia el padre (Laplanche y Pontalis 119). En cierto sentido, la novela 
de Eltit desplaza la envidia del pene de la melliza por la envidia que siente 
María Chipia de los flujos comunicantes que se establecen entre madre e hija, 
lo cual inaugura una nueva permutación en la diferencia sexual. 
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Figura 2. Manuscrito de El cuarto mundo. Folder 2. Diamela Eltit Papers. 

Princeton University. 
 

En un sentido paralelo, la relación entre escritura y cen-
sura también ha sido administrada por la autora desde principios 
de los ochenta. El 10 de marzo de 1983, Diamela Eltit recibió una 
correspondencia oficial. El Ministerio del Interior de Chile, por 
orden del Presidente de la República, Augusto Pinochet, autori-
zaba la edición, publicación y distribución de la que sería su pri-
mera novela: Lumpérica. Su literatura, entonces, resulta capaz 
de traspasar la férrea censura estatal para dar cuenta de la má-
quina de desarticulación del sentido establecida por la dictadura. 
En una entrevista, la autora argumenta haber escrito la novela 
“con un censor al lado”, lo cual no implica su alineación con la 
censura (Lazzara 9). Por el contrario, la opera prima de Eltit es 
capaz tanto de burlar el estricto control del sentido establecido 
por la oficina estatal como de convertirse en una poética 
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paradigmática de la Escena de Avanzada chilena, como se deno-
minó al grupo de artistas y prácticas neovanguardistas que, a par-
tir de 1977 y dentro del campo antidictatorial chileno, proponen 
una reconceptualización crítica de los lenguajes, técnicas y géne-
ros del arte y la literatura heredados (Richard 53). En todo caso, 
la censura de la dictadura y aquella impuesta por la ley del padre 
van de la mano. 

Vale la pena resaltar, sin embargo, que el comienzo de la 
carrera de Diamela Eltit no estuvo circunscrito a la literatura. Su 
activa participación como fundadora del CADA, Colectivo Accio-
nes de Arte, constituyó su primera intervención en la esfera pú-
blica chilena. Si bien el CADA fue un proyecto interdisciplinario 
que además discutió con radicalidad la especificidad del arte, este 
ha sido históricamente inscrito dentro de una genealogía restrin-
gida a las artes visuales. En este sentido, aquí quiero enfatizar 
que el giro en la carrera de Diamela Eltit ni es anecdótico, ni se 
debe a una transición natural entre plástica y literatura. Por el 
contrario, se trata de un radical abandono de las artes visuales a 
causa de sus compromisos con el capital y el mercado. Eltit ha 
apostado por una institución, la literatura, que ha sido progresi-
vamente abandonada por la vigilancia del Estado. Al igual que la 
brasileña Lygia Clark, Eltit abandona las artes visuales para ocu-
par una institución que por su desmantelamiento previo resulta 
proclive a inscribir una poética que ya no resulta posible en otras 
instituciones4. Desde esta perspectiva, la autorización para que 
Lumpérica sea publicada, conferida por la oficina censora de la 
dictadura, paradójicamente da cuenta de la poca vigilancia a la 
que está expuesta la literatura, incluso en dictadura. Es decir, 
pese a la férrea máquina censora, la literatura oscura de Diamela 
Eltit logró despistar los sistemas de vigilancia estatales sin mayor 
dificultad.  

 
4 El año 1983 constituirá un punto de inflexión en la contextura pública de Dia-
mela Eltit. El final del CADA marcó su comienzo como escritora. A pesar de ello, 
Lumpérica será una novela que tardará en ser procesada e inscrita en la escena 
literaria chilena. Aunque, pasado el tiempo, resulta indudable que esta primera 
ficción de Eltit —acusada en su momento de hermética, ininteligible, opaca, y 
en el mejor de los casos extravagante— inaugura una revuelta en la literatura 
chilena. En la novela, el propio cuerpo de Eltit –cortado, vendado, expuesto al 
obturador de la cámara– se incorpora tras incluir una fotografía que desajusta 
la fijeza de la figura del autor, desfigura toda posibilidad de autoficción compen-
satoria, y da cuenta de la representación en ruina (Klein) a fin de producir una 
nueva subjetividad surgida del dolor (Cánovas 25). 
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Más adelante, a propósito de la transición de Chile a la de-
mocracia, que coincide con la caída del muro de Berlín, la idea de 
la literatura como una práctica que interrumpe la pulsión de vi-
gilancia cobra relevancia. Y en esta medida, la obra literaria con-
sigue albergar aquello que, en otros ámbitos estéticos ligados al 
capital y al mercado, como por ejemplo el cine o las artes visuales, 
pasa por otro tipo de regulación. En este terreno baldío, enton-
ces, El cuarto mundo escenifica la cópula de los mellizos y la ges-
tación del verdadero monstruo de la fábula: la propia novela. 
Ante lo cual el relato concluye: “Lejos, en una casa abandonada a 
la fraternidad, entre un 7 y un 8 de abril, diamela eltit, asistida 
por su hermano mellizo, da a luz una niña. La niña sudaca irá a 
la venta” (158). La reflexión metaficcional alude a un proyecto de 
escritura sudaca que sea capaz de radicalizar la ferocidad del 
cuarto mundo. En cierto sentido, como ya anticipé, la figura ale-
górica se desvanece ante la referencia a la materialidad de la no-
vela. Es decir, si bien la alegoría ha sido una figura fundamental 
para la novelística de Eltit, esta se cancela cuando la pareja da a 
luz a la novela que los lectores tenemos en nuestras manos y 
quizá ante nuestros ojos. Por otro lado, la autoreferencialidad 
que postula a la literatura como arma de guerra reconcilia polí-
tica y poética. La nueva novela sudaca constituirá, como la esté-
tica del hambre brasileña, una afrenta al sistema neocolonial 
impuesto por la jerarquía geopolítica de los mundos. Por su-
puesto, el territorio literario será el campo de batalla elegido por 
la escritora. 

Diamela Eltit ha discutido públicamente sus reticencias 
hacia el Boom latinoamericano. De hecho, en su artículo “Las tra-
mas del ‘boom’”, título que apela de nuevo a la correspondencia 
entre política y estética, la escritora no sólo advierte la relevancia 
que tuvo el aparato editorial peninsular en la comercialización de 
la literatura latinoamericana, sino, sobre todo, el hecho de que 
solo un grupo compuesto por quienes la propia Eltit denomina 
superstars pudo beneficiarse de una expansión que empezaba y 
terminaba con estos mismos escritores:  
 

Los efectos del boom generaron las distancias entre centros y 
periferias literarias. En los centros los superstars del boom y, 
en los bordes de la fama, los teloneros que, si bien tenían una 
relativa existencia internacional, permanecían alojados en se-
gundos planos. Y, desde luego, los escritores absolutamente 
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locales radicados en sus países que no conseguían la atención 
de las poderosas editoriales españolas que, a su vez, operaban 
como pasaportes […] para otras lenguas y diversos territorios. 

 
Para Eltit, el Boom se volverá boomerang debido al res-

tringido cuerpo de autores, que además delata la configuración 
masculina del mapa literario. A propósito de esto, la dimensión 
metaficcional de El cuarto mundo parece discutir con la mundia-
lización de la literatura latinoamericana. Específicamente, la re-
ferencia al incesto resulta fundamental ya que ocupa un tópico 
inconfundible de la que, sin lugar a dudas, es la novela más em-
blemática del Boom latinoamericano: Cien años de soledad. Si la 
novela de Gabriel García Márquez culmina con la destrucción de 
Macondo a propósito del nacimiento del niño con cola de cerdo, 
el final de El cuarto mundo dará cuenta del nacimiento de la niña 
sudaca, la nueva novela encarnada desde el mismo cuarto 
mundo. Es decir, la autorreflexión que revela el fin de la novela 
le contesta a la domesticación operada sobre el tercer mundo a 
manos de estéticas tranquilizadoras en las que simbólicamente la 
anomalía constituye su final. Por el contrario, la novela sudaca 
halla en esta anomalía su advenimiento; ve, en su nacimiento 
monstruoso y enfermo, su propio comienzo. La autora produce y 
simbólicamente pare a diamela eltit. Y, a manera de síntoma, la 
reescritura de su nombre en minúsculas materializa la politiza-
ción de la literatura como cuerpo sudaca y molesto. En definitiva, 
lo que el agotamiento del Boom termina demostrando es la insu-
ficiencia de seguir escribiendo desde el tercer mundo: otro 
mundo se está gestando. 

Rubí Carreño Bolívar ha situado el trabajo de Diamela El-
tit como dispositivo que politiza y reescribe la literatura previa al 
golpe de estado: “las madres malignas de la narrativa chilena se 
van dando cita […] se llaman unas a otras, las madres-amasijo de 
Brunet, las sirvientas donosianas terminan construyendo el coro 
de madres de Eltit, que […] se constituyen en las euménides de la 
dictadura” (14-15). En este sentido, inscribe la escritura de Eltit 
en una constelación de citas del más interesante canon literario 
chileno citado a su vez en el espectáculo de su narrativa. Al res-
pecto, la lectura de Eltit de una obra menos luminosa del Boom 
como El obsceno pájaro de la noche de José Donoso hace más 
explícita esta intervención: “Cuando Jerónimo de Azcoitía 
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entreabrió por fin las cortinas de la cuna para contemplar a su 
vástago tan esperado, quiso matarlo ahí mismo” (259). Contrario 
al nacimiento de Boy descrito en la novela de Donoso, Eltit pro-
pone un parto que se feminiza y materializa como cuerpo de no-
vela: Diamela Eltit no anomaliza el resto del mundo para 
normalizar la monstruosidad de la guagua. Por el contrario, le 
confiere la condición material de libro, restableciendo la politici-
dad y peligrosidad de este artefacto. La venta de la hija sudaca de 
diamela eltit instala, a su vez, una ambigüedad adicional que 
trasciende la alegoría inscrita en la anómala criatura donosiana. 
Al mismo tiempo, la venta de la niña sudaca le permite a la autora 
implicada responder tanto a la violencia contra el cuerpo de la mu-
jer, el comercio de mujeres del tercer mundo, como a la explotación 
de la literatura tras su ingreso en el mercado global –discusión que, 
por ejemplo, Donoso no entabla explícitamente más que en la pre-
sunta intimidad de sus diarios y archivos. La anomalía de la litera-
tura enferma, una vez concebida por los hermanos incestuosos –en 
quienes de algún modo resuenan, también, los hermanos amantes 
que se desvanecen en Pedro Páramo de Juan Rulfo–, se torna en 
una amenaza al orden ya no de la casa familiar, sino de las casas 
editoriales y las jerarquías literarias mundializadas. Por supuesto, 
las tramas de esta nueva novela sudaca necesitan de un cuarto-
mundo para perpetrarse. Me refiero a la tradición feminista o, 
como advierte Eltit, a la necesidad de interrogar la historia que 
ha sido “trazada sobre una derrota territorial al mundo indígena” 
(“Las aristas” 17). Escribir desde el cuarto mundo para materia-
lizar El cuarto mundo implica haber pasado primero por el 
cuarto propio y entonces promulgar un mundo escritural capaz 
de cuestionar la relación entre capitalismo y escritura, neolibera-
lismo y mercado literario. 
 

5 
 
La tercera novela de Diamela Eltit inaugura un grupo de figuras 
que reaparecen y se consolidan a lo largo del resto de su produc-
ción. Por un lado, como ya he consignado, en El cuarto mundo se 
desvanece la alegoría como forma estable de su literatura. La in-
terrumpe, entonces, para ponerla en suspenso, a la vez que can-
cela la pertinencia y funcionalidad de la fábula local. Pero por 
otro, se introduce una nueva posibilidad de articulación 
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significante que su literatura explota con más contundencia en 
Fuerzas especiales e Impuesto a la carne: la capacidad de des-
mantelar la división entre el afuera y el adentro del cuerpo. En 
este sentido, en los tiempos de El cuarto mundo, Eltit ya comen-
zaba a mapear no solo una biopolítica o necropolítica, sino una 
psicopolítica. Y, en función de ello, sus novelas producen especies 
de paisajes cerebrales; es decir, escenarios en los que la literatura 
consigue poner en escena aquellas relaciones de poder capaces 
de atravesar materialmente el cuerpo. El poder obra desde den-
tro, las máquinas biológicas y artificiales logran escindir la fron-
tera que se suponía era la línea divisoria necesaria para la 
resistencia política del cuerpo.  

Paul B Preciado formula el nuevo régimen farmacoporno-
gráfico del presente mundializado a partir de una diferenciación 
fundamental con el régimen disciplinario identificado por Michel 
Foucault como característico de la Modernidad en Occidente. 
Preciado traza una serie de eventos que tienen lugar en el siglo 
XX y han producido una nueva concertación del poder que ya no 
actúa a partir del disciplinamiento del cuerpo, sino de sustancias 
peligrosas y sintéticas que reemplazan la fuerza laboral por la 
fuerza orgásmica (38). La gestión consistiría en un régimen post-
industrial que opera químicamente desde el interior del cuerpo 
mismo y legisla dentro de él. Por su parte, Byung-Chul Han dis-
cute los nuevos signos de una época que compromete la libertad 
más que ninguna otra. Desde esta perspectiva sostiene que la psi-
copolítica entiende cómo voluntariamente producimos el big 
data que hace posible adquirir un conocimiento privilegiado de 
la sociedad de la comunicación; y, por lo tanto, permite ingresar 
en la psique con el fin de condicionarla de manera prerreflexiva 
(Han 25). Los aparatos ideológicos del estado son remplazados 
por los dispositivos móviles del presente: “El smartphone no es 
solo un eficiente aparato de vigilancia, sino también un confesio-
nario móvil. Facebook es la iglesia, la sinagoga global (literal-
mente, la congregación) de lo digital (Han 26). Ambos filósofos 
dialogan con la ficción que Diamela Eltit abre con El cuarto 
mundo. 

Pese a que el trabajo literario de Eltit producido bajo la 
dictadura ha provocado un sostenido interés dentro y fuera de 
Chile, son sus más recientes novelas las que activan de manera 
más inquietante la relación entre literatura y política. Esto ha 
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permitido inscribir de manera pública la capacidad de la autora 
de anticipar el futuro. Sobre la novelística de Diamela Eltit se ha 
instalado un principio al que podríamos referirnos como profé-
tico; es decir, la idea de que sus más recientes novelas parecen 
ser capaces de predecir o vaticinar el futuro inmediato: del esta-
llido social chileno de finales del 2019 a la pandemia del corona-
virus actual. El confinamiento de Jamás el fuego nunca, la vida 
sitiada y metal-pornográfica de Fuerzas especiales, o la gran 
marcha de los oprimidos y los cuerpos precarizados de Sumar 
anticipan los grandes movimientos sociales de Chile y otros rin-
cones del mundo. Tal cual las vidas bicentenarias de una madre 
e hija que ocupan un mismo cuerpo, luego de convertirse en ma-
teria prima de explotación para el sistema sanitario de Impuesto 
a la carne, trazan una suerte de continuidad posible entre los vi-
rus que pululan allí en el recinto hospitalario y la muy viral socie-
dad del espectáculo actual.  

Me propongo aquí desechar la dimensión profética para 
asentar que la literatura de Eltit perpetra una aguda lectura del 
presente. La escritora chilena lee con atención las maneras en 
que la catástrofe planetaria o la precarización de la vida contem-
poránea contienen el germen que explotará más adelante, en el 
porvenir más inmediato, aunque insospechado. De acuerdo con 
sus propias palabras, transcritas en el epígrafe de este artículo, 
Eltit inscribe su trabajo en la figura tránsfuga de la comunidad 
okupa: “mi deseo se funda en una especie de literatura ‘okupa’ 
que se aloje y se desaloje en lo abandonado, en lo transitorio […] 
sin un anclaje estable ni al mercado ni al estado” (Réplicas 380).  
Como los movimientos okupas que proliferaron a raíz de la crisis 
mundial del 2008, la literatura de Eltit ocupa aquellos espacios 
que ya han sido abandonados tras el desvanecimiento y fin de su 
apoteosis. La okupación, entonces, da cuenta del fracaso del sis-
tema, de su intrínseca condición excluyente, de la dominación del 
primer mundo como fantasía originaria. Este rasgo distintivo de 
la poética de Eltit se debe a la revisión pionera que establece El 
cuarto mundo: “Gestar, en ese espacio, pertenece a una econo-
mía del derrame y del exceso que desemboca en un desatar de 
energías incontrolables y subversivas, esa suerte de liberación 
que se traduce éticamente con el advenimiento de una criatura 
que es un libro” (Sotomayor 314). En este sentido, ante el aban-
dono de la literatura que han escenificado las clases dirigentes, 



 La literatura okupa. Escribir desde el cuarto mundo 
 

 
 

Revista Letral, n.º 25, 2021, ISSN 1989-3302 162 

toda vez que ella ha dejado de constituir un capital material o 
simbólico relevante –a diferencia, por ejemplo, de las artes visua-
les–, este desarreglo okupa que exhiben los libros de Diamela El-
tit reinstala la tensión que le permite a las crisis y catástrofes 
locales o planetarias anidar anticipada y críticamente.  

Sostener la politicidad de la literatura pese a que ella no 
constituye un espacio privilegiado de inscripción del horror re-
sulta un problema a discutir. La literatura no necesariamente es 
un vehículo de ideas de justicia y equidad. Como sabemos, se 
trata de un dispositivo capaz de ser cooptado por cualquier ideo-
logía o posición política. Tanto ella como las artes visuales, el cine 
o la música han sido históricamente ocupadas por agendas tota-
litarias y genocidas. No obstante, la baja vigilancia a la que está 
sometido el quehacer literario –a diferencia de tantos dispositi-
vos e instituciones del presente–, abre la posibilidad de producir 
intersecciones, okupaciones, que puedan sintonizar la respira-
ción de estos tiempos. 

Por otro lado, la literatura no solo es una máquina produc-
tora de fábulas. Eltit es una intelectual con peso en la opinión pú-
blica chilena dado el estatus que ha caracterizado la figura del 
artista en Chile, capaz de intervenir en los debates nacionales 
más relevantes en su condición de productor estético. En cierto 
sentido, el Premio Nacional de Literatura de Chile que le fue con-
cedido a la autora en 2018 enfatiza su permisividad como inte-
lectual pública. El pacto entre escritura y opinión pública y, así 
como su capacidad de discutir con figuras relevantes de la escena 
política y estética, no pueden obviarse al discutir la politicidad de 
la literatura contemporánea.  

Asimismo, estas discusiones de cuarto mundo permiten 
descontinuar el aislamiento histórico de Chile y su tradición es-
tética. En cierto sentido, la novela de Eltit instala la figura del te-
rreno baldío para producir un giro hacia esas otras estéticas 
locales, aquellas escritas por los teloneros del Boom, que no cal-
zaron con las expectativas del gran mercado, pero fueron usadas 
para crear un efecto multicultural. Es en este espacio baldío, a su 
vez, desanclado tanto del mercado como del Estado, que ocupa 
temporalmente esta genealogía bastarda latinoamericana, donde 
se gestan revisiones, reconsideraciones y nuevas asociaciones ca-
paces de rearticular la peligrosidad perdida o abandonada. 
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La literatura de Eltit dice algo similar a lo siguiente: si el 
cuerpo ha sido apropiado por la seducción que ejercen los nuevos 
dispositivos del psicopoder, si el nuevo régimen farmacoporno-
gráfico opera desde el interior del cuerpo y controla tanto sus 
afectos como sus likes, necesitamos repensar su capacidad de im-
pacto y resistencia. Por ello, estos espacios menos vigilados y en 
cierto sentido eriazos son los más proclives a pasar desapercibi-
dos con el fin de reformular la politicidad de la escritura. En tales 
lugares abandonados, se traman ideas y cuerpos que, por la con-
dición ambigua del trabajo literario, permiten pensar en cómo se 
desactivan algunos de estos sistemas de vigilancia para, por lo 
tanto, okupar su curso. Allí parece radicar la función cuartomun-
dista de la escritura de Diamela Eltit. 
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