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Pedro Lemebel acostumbraba a llamar «amores» a sus amigos,
de ahi el titulo elegido para esta resena. La vida imitada: narra-
tiva, performance y visualidad en Pedro Lemebel, editado por
Fernando Blanco y publicado por Iberoamericana Vervuert en
2020, se erige como un homenaje ensayistico a la obra de Leme-
bel (1952-2015). Hace un recorrido por la figura y obra literaria y
performaética del escritor chileno a lo largo de sus 15 capitulos es-
critos por distintas personalidades de la critica literaria. Lo pri-
mero que cabe destacar del libro se encuentra en como se
aproxima a Lemebel desde un pensamiento queer/cuyr/kuir es-
pecificamente latinoamericano. Sucede en el ensayo literario
que, al tratar de autores homosexuales, la critica no comenta los
aspectos involucrados en la politizacion sexo-genérica de sus
poéticas (Martinez Exposito, 2011); no obstante, la recopilacién
de Fernando Blanco no pierde de vista estos aspectos, motivo por
el cual nos encontramos ante una critica honesta y fiel a la figura
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de Lemebel. Y no es de extranar, ya que muchos de los autores
implicados en La vida imitada no solamente son conocedores de
su obra, sino que también fueron amigos intimos del artista y
para algunos de los cuales, como el editor, realizoé performances
privadas poco antes de su muerte debido a su internamiento en
la Fundacion Lopez Pérez.

El conjunto de estos quince articulos coordinados por Fer-
nando Blanco aparece en el panorama de la critica literaria como
un calido homenaje a una figura artistica disidente y a la vez ca-
nonica de la literatura chilena cinco anos después de su falleci-
miento. Estan repartidos en tres partes: la primera esta dedicada
a la figura de Lemebel; la segunda, a su creacion literaria; y la
tercera a su produccion visual y performativa. La primera, “Per-
files y testigos”, consta de cinco capitulos que nos acercan a la
figura del artista chileno. Nos aproximamos a él desde varios en-
foques: desde sus primeras apariciones publicas en la radio hasta
su altima performance, mientras padecia cancer de laringe, que
represento6 ante un grupo de amigos cercanos. Ignacio Echeverria
nos muestra su encuentro con Roberto Bolafio y su debate en la
radio acerca de las nacionalidades literarias y como el autor de
Los detectives salvajes consideraba a Lemebel como el mejor
poeta chileno del momento, pese a escribir principalmente en na-
rrativa. En el segundo capitulo, Jorge Fornet, director de la Casa
de las Américas nos cuenta, en un texto mestizo entre cronica y
ensayo, la visita de integrante de las Yeguas del Apocalipsis a la
Bienal de Arte de La Habana, en el que hasta nos muestra incluso
las correspondencias que mantenia con el escritor. También en
un mestizaje entre lo intimo y lo ensayistico, Fernando Blanco
nos habla de la Gltima performance que realiz6 en homenaje a
Frida Kahlo y lo usa como hilo conductor para desgranar la poé-
tica del artista chileno destacando como “el término proletariado
a secas” no basta para describir la abyeccion que sufrié Lemebel.
En el cuarto capitulo, Jovana Skarmeta nos habla de los inicios
de Lemebel como escritor y el modo en que, desde sus comienzos,
ya se posicionaba como un escritor marginal que no pretendia
formar parte de “la nueva literatura chilena”. Este apartado lo
clausura Roberto Echevarren rescatando una entrevista de 2009
en la que nos muestra al Lemebel mapuche, hijo, escritor y tes-
tigo del crecimiento del Chile postdictatorial y neoliberal.
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La segunda parte, “Cronicas y ficciones”, aborda la obra
narrativa de Lemebel: la enfermedad, la violencia, los personajes
queer, la represion dictatorial y neoliberal, y el olvido/memoria
de las victimas son, entre otros muchos, los temas que abarca la
literatura lemebeliana. Empieza Brad Epps comentando Tengo
miedo torero, su primera obra de ficcion; destaca el académico
estadounidense el lenguaje oral y colectivo y el “mariconaje gue-
rrero” de su poética. En mayor profundidad y desde el enfoque
teorico de las violencias, comenta Cristian Montés Capd esta
misma novela; para el fil6logo chileno, en Tengo miedo torero,
Lemebel representa el conjunto de cuatro violencias: la fisica,
ejercida por el ejército contra la poblacién; la estructural-simb6-
lica, forjada desde el concepto de pureza y unidad de la nacion;
la homofoba-machista; y la neoliberal; todas ellas oprimen al
personaje de la Loca. Javier Guerrero, por su parte, se traslada al
tratamiento de la enfermedad, destacando Loco afdn, compendio
de cronicas en las que Lemebel escribe sobre los estragos del sida.
Guerrero sefiala como Lemebel politiza la enfermedad denun-
ciando que se trata de otra forma de colonialismo occidental en
tierras de América Latina. Por tltimo, Gilda Luongo hace un re-
corrido por la escritura lemebeliana desde una critica feminista:
dedica su atencion a la diversidad de personajes femeninos, la
representacion de la violencia sobre el cuerpo femenino y el pro-
yecto politico transfeminista que plantea su literatura en la
agenda politica de las mujeres.

La tercera, titulada “Performance, cultura radial y cine”,
trata sobre la obra de Lemebel que no pertenece a lo estricta-
mente literario, sino de su proyecto escénico, radial y cinemato-
grafico. El primer capitulo, escrito por Dieter Ingenschay, trata
sobre los antecedentes de las performances queer en Chile antes
de Lemebel y sobre la performatividad en la propia prosa leme-
beliana. Comenta dos performances del integrante de las Yeguas
del Apocalipsis: Pisagua (2007) y Desnudo bajando la escalera
(2014). Maria José Contreras Lorenzini también comenta Des-
nudo bajando la escalera junto con Abecedario (2014). Aqui, la
directora de teatro senala el neoprén (quimico que se utilizaba
para paliar el hambre pese a su potencial alucindégeno y también
para encender las barricadas durante las protestas) como ele-
mento intertextual entre las dos performances; asi Lemebel re-
contextualiza y politiza el narcotrafico de esta sustancia. En el

Revista Letral, n.° 26, 2021, ISSN 1989-3302 240



Revista

Pablo Lopez Pellicer

tercer capitulo, desde un corpus tedrico que cuestiona la objeti-
vidad de la fotografia, Florencia San Martin comenta el uso de las
fotografias de la obra lemebeliana, las cuales podemos encontrar
en sus libros y performances; comenta, pues, tres fotografias: La
noche de las visiones, El retrato de Violeta en rosa y Olimpia y
el lagarto, introducidas por nuestro performer en su poética para
despertar la subjetividad de las narrativas disidentes. En el
cuarto capitulo Jorge Rufinelli nos lleva a Blokes (1984), el pri-
mer cuento de Pedro Lemebel, y a su adaptacion cinematogra-
fica; también nos acerca a Pedro Lemebel, corazéon en fuga
(2008), de Verodnica Quense, primer documental sobre su vida y
a Lemebel (2019) de Joanna Reposi, el segundo documental so-
bre su figura, y, por tltimo, a la adaptacion cinematografica de
Tengo miedo torero. Angeles Mateo del Pino, en su capitulo, nos
sumerge en los trabajos radiofonicos de Pedro Lemebel y como
estos marcan su escritura y su identidad. Para clausurar el libro,
Daniel Party y Luis Achondo nos adentran en la influencia de la
mausica en la obra de Lemebel: hacen un recorrido por todas las
canciones y cantantes que podemos encontrar en sus distintos
escritos.

Lo mas destacable del libro es la combinacion entre la cer-
cania intima a Pedro Lemebel y el rigor humanistico al comentar
su obra. No se trata de un ensayo de lenguaje academicista como
uno suele encontrarse en la bibliografia de literatura queer ya que
muchos de Ixs autorxs que escriben en este libro conocieron a Le-
mebel en persona y hacen muestra de ello en su escritura. Fer-
nando Blanco tuvo con él una amistad de veinte afos y, al igual
que él, Jorge Fornet, Javier Guerrero, Roberto Echevarren y
Gilda Luongo inician sus capitulos contando —como cronistas—
sus encuentros y experiencias con Lemebel. Esta aproximacion
intima, no obstante, no resta valor humanistico a La vida imi-
tada, sino que por el contrario lo ensalza: resalta la importancia
de que la investigacion humanistica y la creacion artistica vayan
juntas de la mano, pues, ¢qué seria de Lemebel si no hubiera exis-
tido una critica artistica queer en América Latina?, équién seria
el encargado mantener vivo el discurso de Lemebel? La academia
no ha de olvidar nunca el valor humano de las propias Humani-
dades y menos aun ante una figura tan original como Pedro Le-
mebel.
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Del chileno hemos heredado no solamente obras literarias
como Loco afan o Tengo miedo torero y numerosas performan-
ces recuperadas en formato de video, fotografia o descripcidn,
sino todo un concepto artistico y politico del cuerpo y la palabra
que trasciende las fronteras de su nacion, su lengua y su tiempo.
Dificilmente el mercado literario puede garantizar la pervivencia
de su discurso y, por tanto, es necesario que la critica literaria lo
mantenga vivo para que llegue a las generaciones posteriores. La
de Lemebel es una poética de la herida y su legado debera per-
manecer entre nosotros hasta el dia en que la igualdad transver-
sal que reclama sea alcanzada dentro y fuera de Chile y América
Latina. Hasta entonces, obras como La vida imitada de Fer-
nando Blanco se haran cargo de que Pedro Lemebel permanezca
en la memoria colectiva.
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