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RESUMEN

Este articulo se centra en la filosofia de la historia de Héctor A.
Murena, formulada en su coleccién de ensayos EI pecado original
de América (1954). Desarrolla e interpreta los temas principales
del libro: parricidio, destierro metafisico, desposesion, desplaza-
miento geografico, soledad, abismo y transobjetividad. Recupera
la olvidada pero decisiva influencia de Schiller en Murena, espe-
cialmente la oposicion entre lo ingenuo y lo sentimental. Compara
la secularizacion del relato biblico de la caida y expulsiéon del pa-
raiso de Heinrich von Kleist con la version de Murena, para argu-
mentar que la teorizacion de este sobre la identidad latinoameri-
cana presenta rasgos fundamentales de la visiéon de la historia del
romanticismo aleméan. Finalmente, senala que la mirada histérica
de Murena est4 en realidad centrada en Buenos Aires.

Palabras clave: H. A. Murena; filosofia de la historia en Lati-
noamérica; Schiller; Kleist; ensayo argentino de identidad nacio-
nal; destierro metafisico.

ABSTRACT

This article focuses on Héctor A. Murena’s philosophy of history,
as rendered in his essay collection El pecado original de América
(1954). It interprets and elaborates on the book’s main topics:
parricide, metaphysical banishment, dispossession, geographical
displacement, solitude, abyss, and transobjectivity. It recovers
the decisive yet overlooked influence of Schiller upon Murena, es-
pecially the former’s opposition between naivete and sentimen-
tality. It compares Kleist’s secularization of the biblical narrative
of the fall and banishment from Eden with Murena’s own version,
arguing that his theorization on Latin American identity bares key
elements of the German romantic view on history. Finally, it
points out that Murena’s reflections on history are actually cen-
tered on Buenos Aires.

Keywords: H. A. Murena; philosophy of history in Latin Amer-
ica; Schiller; Kleist; Argentine essay on national identity; meta-
physical banishment.


http://dx.doi.org/10.30827/RL.v0i24.15479

Revista

Juan Torbidoni

Introduccion

En El Pecado Original de América, publicado en 1954, Héctor A.
Murena reune ensayos de tono polémico en los que colisionan
elementos de tradiciones dispares y a menudo incompatibles. En
la advertencia al libro, Murena explica que su método sera la in-
trospeccion y su unico propésito el autodescubrimiento, para
desarrollar “una especie de autobiografia mental” (Murena EI Pe-
cado 11). Sus reflexiones se inscriben en lo mitol6gico, confiando
en la “intuicion” y renunciando explicitamente al rigor de la ra-
z6n instrumental que Adorno y Horkheimer habian colocado en
el banquillo post-iluminista —critica que Murena conoci6 de pri-
mera mano'. No organizacion, sino exploracion; no “un sistema
mas coherente” sino un estado de autoconsciencia (12), tal es la
agenda que se impone a si mismo Murena al retratar al ameri-
cano en su condicidon “metafisica” de criatura caida.

Una simple mirada al indice revela que el volumen se arti-
cula como una narrativa exegética-secular: la idea de culpa, ya
latente en el primer ensayo (“Los parricidas”), va cobrando
fuerza hasta constituirse en realidad palpable. Cada pieza es un
peldano en una espiral descendente, que comienza en el parrici-
dio, pasa a la soledad y al resonar del verbo, se detiene en el sa-
crificio y la desposesion, recorre la soledad y el silencio, y
concluye en el pecado original. Como en una novela policial, la
causa primera se revela al final del libro.

Pero si el género de El pecado es claramente el ensayo, re-
sulta en cambio dificil encasillar su materia en una disciplina es-
pecifica. Contiene critica literaria —o mas ampliamente una
teoria estética—, una teologia secular, una sociologia geografica
y hasta una lingiiistica. Estos multiples enfoques son en realidad
emergentes de una corriente profunda que atraviesa el libro en
su conjunto: la filosofia de la historia. Lejos de ofrecer una evo-
lucién lineal, sin embargo, Murena propone una temporalidad
vacilante, interrumpida, atravesada por la ambigiiedad y el con-
flicto. Contra la perspectiva univoca y simplista que late en la cer-
teza incuestionable de progreso, el libro abre con una férmula
desestabilizante: “La historia es un criptograma que quiza tenga
una sola interpretacion definitivamente valedera”, pero los seres
humanos “nos servimos para descifrarlo de claves diversas”.
América se le presenta a Murena como caso “escandaloso”, un
continente que a pesar de tener realidad propia —nombre, tierra,
gente— ha sido interpretado siempre en clave “puramente euro-

pea” (15).

1 En 1969, el sello Sur publica traducciones al espafiol por Héctor Murena de
dos obras clave de la Escuela de Frankfurt: Dialéctica del Iluminismo, de
Horkheimer y Adorno, y Critica de la razén instrumental, de Horkheimer.
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La critica ha visto en El pecado una construccion mitica que
representa a América como “el Anti Edén, la contra-inocencia, el
territorio del pecado, el aborrecimiento, la sospecha” (Lojo 601).
Asimismo, se ha resaltado el aspecto punitivo de la caida de Amé-
rica, su “condena de una filiacién fallida” (Cristofalo 111). Desde
una ontologia politica, este fracaso se ha interpretado acertada-
mente como una figuracién melancolica, producto de la imposi-
bilidad de fundar una comunidad humana (Cabanchik). Por otra
parte, se ha senalado la heterogeneidad del pensamiento de Mu-
rena: “se lo reconoce como americanista, espiritualista, o como
benjaminiano, incluso heideggeriano, o como orientalista esoté-
rico” (Djament, La vacilacion 13). Pero méas relevante para el pre-
sente estudio son los puntos de conexion que se han trazado entre
Murena y el pensamiento alemén del siglo XIX: por un lado, se
establecieron puntos en comun entre la estética de Murena y la
de los romanticos alemanes, como Schelling y Friedrich Schlegel
(Djament, “Una teoria”); por otro lado, se ha interpretado la idea
de transobjetividad de El pecado como “asomo de una dialéctica
hegeliana trasplantada” (Mattoni 268) y la relacion entre Europa
y América en términos del amo y el esclavo (273-274). El presente
trabajo se inscribe en esta linea, puesto que busca recuperar en
Murena la olvidada influencia de la estética de Schiller y la afini-
dad con la filosofia de la historia de los roménticos alemanes, ci-
tando el caso de Heinrich von Kleist.

Este articulo parte de la figuracion mureniana del sujeto
americano como un desterrado, para ahondar en su desplaza-
miento ontologico, deteniéndose en el “parricidio” de Edgar
Allan Poe como operacion fundacional de la autoafirmacion ame-
ricana e identificando los efectos y afectos traumaticos de este
desplazamiento: angustia y humillacién. Luego, rescato una
fuente clave en la filosofia de la historia de Murena: la nocion de
lo sentimental de Friedrich Schiller, componente indispensable
en la critica de nuestro autor a la poesia nacionalista y su intrin-
seca carencia de sentimiento, que abre el abismo de la nada. Se-
nalo, ademas, una afinidad entre el relato del destierro y retorno
al paraiso de Kleist y el de Murena, sugiriendo que éste podria
llegar a leerse como reescritura de aquél2. Finalmente, el articulo
aborda los dos arquetipos negativos americanos de Murena —el
europeizante y el nacionalista— y su superacion en la transobje-
tividad, argumentando que en el ensayo El pecado original de

2 Es probable —aunque ciertamente no es demostrable— que Murena haya co-
nocido el ensayo de Kleist “Sobre el teatro de marionetas”. En cualquier caso,
debia estar familiarizado con el autor, ya que una traducciéon de Pentesilea
(por Alberto Luis Bixio) apareci6 en Sur en 1954, el mismo ano que El pecado
original de América. También cabria indagar si pudo haber leido “El terre-
moto en Chile”, otro relato en el que Kleist desarrolla la idea del paraiso en la
naturaleza.
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Ameérica el exilio es bidireccional y en cuanto tal produce una do-

ble dislocacion. En ultima instancia, la vision de la historia de

« L2 a? (¥ : :
América” que propone Murena se ciiie en realidad a Buenos Aires.

El destierro en América: expulsion sobre expulsion

El americano aparece como un personaje ficticio que se qued6
afuera de su propia novela, un sujeto desencajado de la historia.
No es que su pensamiento se sustraiga al devenir historico por
estar enfrascado en abstractas cuestiones cientificas. Méas bien,
su aislamiento temporal se comprende en categorias espaciales:
la desposesion histérica del americano, para Murena, se presenta
como una carencia fundamental de algo que alguna vez le corres-
pondid y que por un designio inefable le fue sustraido. En virtud
de ese arrebato, el americano se halla des-terrado, des-amparado,
se podria decir des-ubicado.

Pero para Murena este desplazamiento no es achacable, en
primer lugar, a una fuerza colonial que hubiera podido someter
a América a una dominaciéon econémica de tipo marxista o a una
hegemonia cultural de corte gramsciano. No se trata, en otras pa-
labras, de un mero discurso funcional a estructuras materiales de
poder, sino de un estado ontolégico de cosas, cuya génesis Mu-
rena intenta reconstruir en las paginas de sus ensayos. Por otra
parte, es cierto que los origenes de este relato metafisico no se
hallan en América sino en Europa, como se ve en el caso de Edgar
Allan Poe, a quien, senala Murena, se lo ha presentado errénea-
mente como “un incidente de la literatura europea que, por acci-
dente, se produjo en América” (Murena 15). Sin embargo, el
spleen que dominaria a Europa en la segunda mitad del siglo die-
cinueve tiene su origen medio siglo antes en América: lejos de
pasar por alto la situacion geografica de Poe, Murena enfatiza el
origen americano de aquello que s6lo mas tarde emergera en los
poetas malditos franceses:

Sensacion de soledad histérica y martilleo contra los muros de
la historia; asco por Europa y vomito sobre Europa; nostalgia
por una residencia perdida, nostalgia que apela a los arietes
de la colera y la destruccion para poder regresar; en suma sen-
timiento de un europeo que se siente desterrado en Europa:
eso es lo que se respira en todo Rimbaud (16).

Es este exilio metafisico —que cobra consciencia de si pri-
mero en América— lo que subyace al nihilismo contemporaneo.
En una dialéctica reflexiva de fuerte reminiscencia hegeliana,
Murena describe a la consciencia europea saliendo de si, distan-
ciandose de si misma, y regresando a su lugar de origen. América
es el no-lugar adonde Europa se entiende a si misma. Pero no
debemos confundir a este refluir dialéctico con una toma de cons-
ciencia constructiva y positiva: el pensamiento del americano
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vuelve a Europa “para minar y romper la vieja residencia” (18).
Es este componente destructivo —por momentos iconoclasta— el
que domina el viaje de regreso, en la medida en que el proceso de
autoafirmacion se plantea como conflicto, como emancipacion y
ruptura con un vinculo demasiado fuerte.

Expulsion del recinto paterno, culpa constante, tragedia
del destierro: las piezas que componen el drama humano se en-
cuentran acentuadas e intensificadas en América. Si la narracion
biblica del pecado original presenta el destierro del edén, “Amé-
rica es el destierro del recinto de la historia, o sea nueva expul-
sion del ambito del espiritu —que eso es la historia—, expulsion
sobre expulsion” (20). De alli que aquella ruptura, aquella vio-
lencia dirigida contra el origen, sea el paso necesario para recom-
poner la propia identidad. Por momentos, Murena parece
simplemente resaltar un telos detras del impetu de destrucciéon y
proponer, asi, la imagen de la regeneracion vital: “barrer las cé-
lulas muertas”, “matar lo muerto para vivir” (22). Daria entonces
la impresion de que el momento destructivo quedaria disuelto y
asimilado en el de la recomposicion. Pero esta idea pasa a se-
gundo plano desde el momento en que Murena le da al principio
de ruptura caracter de crimen:

La voluntad de parricidio espiritual, de parricidio historico,
de aniquilacién de la paterna Europa. El mensaje de Poe es un
veredicto contra la historia, tal como lo entendieron los europeos
que lo entendieron, pero no para rejuvenecer a Europa, sino para
acabar con ella, para abrir paso a la existencia de América (Mu-
rena, “Los parricidas” 137).

Lo muerto da lugar a lo vivo, lo viejo a lo nuevo. Trans-
puesto en desplazamiento espacial, este nacimiento parricida re-
presenta la situacion del desterrado que, después de fantasear
largamente su regreso, comprende que el suyo ha sido un viaje
de ida. “Para vivir en este orbe hay que quemar las naves, hay que
desautorizar espiritualmente lo que quedo atras, pues éste es el
nuevo mundo” (137). Sélo después del acto incendiario, puede
reconvertirse la energia espiritual de la obsesion por el regreso
hacia la afirmacion de la nueva morada. El asilo se constituye en-
tonces en residencia permanente.

Resulta dificil no vislumbrar en el planteo de Murena
un marcado componente freudiano. ¢Cé6mo no oir resonancias
edipicas en la propuesta del parricidio como tnica salida a una
relacion fatidica? Sus formulaciones dejan poco margen de
duda — “Matar o morir: no hay alternativa” (24). Llamativa-
mente, Murena mismo desestima de antemano aquella interpre-
tacion, por considerarla un intento de reducir a términos
psicoanaliticos lo que constituye “un insoluble problema metafi-
sico”. Sin embargo, es poco lo que él mismo explicita sobre esta
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dimensién ontologica del parricidio. Simplemente indica que es
consecuencia de que el espiritu humano, siendo ilimitado, no to-
lere la limitacion del origen que le imponen los padres. Si se de-
tiene, en cambio, en los aspectos “psicosexuales” que se habia
apresurado a descalificar.

Conscientemente o no, Murena se nutre del imaginario
psicoanalitico cuando se refiere al “cordén umbilical” o al suefio
de “la destruccion de la casa natal” (25). La narrativa edipica se
articula del siguiente modo: Europa es el padre, que desposo a
América, la madre; el americano, en tanto hijo del europeo, debe
matar a su padre y consumar su relacion con la madre tierra ame-
ricana. No es un detalle menor que Murena asocie el parricidio a
una “ardorosa penetraciéon del espiritu” (28). La misma idea re-
suena cuando le atribuye a Poe “fantasias” que se expresan como
“anhelo de ruptura, profundo tajo en la malla de la historia” (29).
¢Qué se debe esperar de esta nueva union? La identidad ameri-
cana pugna por un lugar en la interseccion del viejo y el nuevo
mundo. Ni simplemente europeos, ni simplemente indigenas:
“Somos europeos desterrados, y nuestra tarea consiste, en lograr
que nuestra alma europea se haga con la nueva tierra” (31).

La idea reaparece ocho anos més tarde en Ensayos sobre
subversion: lo que en El Pecado Murena atribuia a América, aqui
lo restringira a Latinoamérica, cuya identidad —tal como se la ve
desde Europa— deviene una obsesion. Un episodio casual ad-
quiere dimensiones abismales: en 1961 Beckett y Borges compar-
ten el Premio Internacional de Editores, pero mientras que a
aquel se lo identifica correctamente como irlandés, a este se lo
toma por mejicano. Lo que otros podrian interpretar como un
mero desliz cartografico, en la angustiada prosa de Murena rati-
fica el desposeimiento latinoamericano. En efecto, Murena
monta una satira que confronta a un “acusador” latinoamericano
con un “defensor” de la indiferencia europea, ambos implicados
en una dialéctica de tipo amo-esclavo:

Acusacion (cortante): Aun hoy nos ignoran. Nos mantienen
en oscuridad y abatimiento, fuera de la historia. Defensa (ra-
pida): ¢No es que ustedes se fueron de la historia? Acusacion:
Nos expulso6 la intolerancia, el hambre. Vinimos a fundar un
mundo mas humano. Defensa (lenta, ir6nica): ¢Y qué funda-
ron? Southamerica [...]. Acusaciéon (en tono desesperado):
iNo queremos servir de esperanza de nadie! iQueremos existir
por nuestra propia cuenta, pesar en la historia! iQueremos
ser! Defensa (con repentina reserva): Ah, en tal caso es dis-
tinto [...]. Porque para existir, pesar en la historia, para ser, en
suma, ustedes veran [...], antes que nada hay que ser (Ensayos
sobre subversién 52-53).

Lo que la humillacién del latinoamericano pone al des-
nudo no es otra cosa que la incapacidad para definirse a si mismo.
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Tan acuciante es la pregunta sobre la identidad como patente la
ausencia de una respuesta satisfactoria. Murena vuelve una y
otra vez sobre la insalvable ambigiiedad de esta cuestion: “éSo-
mos europeos? ‘Siyno’. ¢Somos indigenas? ‘Siy no’. ¢Somos algo
nuevo? ‘Si y no’. ¢Somos algo viejo? ‘Si y no’. En fin... Ahi co-
mienza nuestro estrabismo” (59).

Con un ojo puesto en Europa y el otro en Latinoamérica
seria, pues, dificil caminar sin extraviarse. Mas aun, a este doble
registro visual corresponde un dualismo traumaético en la identi-
dad psiquica del latinoamericano: Murena le diagnostica esqui-
zofrenia. Asimismo, sus productos culturales, precisamente por
alternar entre los modelos parciales de europeismo e indige-
nismo, carecen de significado propio, lo cual se hace patente en
la monotonia imitativa de la arquitectura de Buenos Aires y Mon-
tevideo, que representan este inexorable vacio: “Es el ojo al borde
del abismo, que, por supuesto, tiene al abismo debajo” (63). Lo
mismo sucede con las formas vacias de la literatura hispanizante
de Larreta y de Rod6 —“sublimes cabalgatas del espiritu, arie-
lismo, espainolerias” (64)— en las que Murena no ve mas que una
triste carencia de expresion, producto de ignorar la tierra que se
pisa.

El abismo de “estar ante la nada” y el nacionalismo

Si volvemos a “Los parricidas”, hacia el final del ensayo encon-
tramos un modelo de aquel crimen liberador en el ambito litera-
rio: en el Martin Fierro José Hernandez se atrevi6 a matar las
formas europeas. Pero mientras que Murena alaba al poema por
haber ejecutado el momento negativo de parricidio, condena en
cambio a “los poetas gauchescos y martinfierristas” por haberse
limitado a repetirlo de manera mecéanica, sin entender que la ta-
rea era producir el momento afirmativo. Esta insistencia vacia,
esta “fria reiteracion” conduce a un nacionalismo impostado, una
suerte de fijacion evolutiva, que detiene al continente en el esta-
dio pre-adulto:

América es un hijo crecido y sin experiencia, un joven senil
que vive a la sombra de sus padres, estancado, en cuyos dias
se alternan los banquetes brutales y silenciosos y las intermi-
nables peroratas huecas y eruditas, que simbolizan lo mismo:
falta de vida, falta de espiritu (El pecado 40).

La metafora del “joven viejo”, que indica no que América
carezca de energia, sino que no se aventura a la experiencia de la
vida, extiende la idea que habia conducido a Murena seis afnos
antes a la “Condenacion de una poesia” —a saber, la de Jorge Luis
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Borgess3. Al momento de incluir este ensayo en El pecado, le cam-
bia el titulo por uno menos beligerante pero atin mas significa-
tivo: “El acoso de la soledad”.

Alli cuestiona Murena la convencion de definir una obra
literaria como nacional simplemente a partir de su tema. El es-
critor nacionalista se caracteriza por confiar ciegamente en que
la eleccién de un motivo nacional lo acerca a su propia tierra, y
puebla asi su obra de elementos telaricos para darle un aspecto
marcadamente localista. Sin embargo, ese escenario cuidada-
mente natural, precisamente por no estar incorporado al ser del
autor, permanece siempre ajeno, extrinseco. Ademas, distingue
Murena a este nacionalismo impostado de lo que él denomina
“sentimiento nacional”, que consiste en el pathos genuino que
surge cuando el entorno “inunda” al artista y configura su obra
internamente, es decir, cuando éste permite que el paisaje y su
gente lo impregnen. De ello brota un sentimiento profundo que
exime al artista de esforzarse por ser, porque ya es —a tal punto
que el tema nacional pasa a ser superfluo4.

A diferentes modos de relacionarse con el entorno espacial
corresponden distintas percepciones del tiempo: mientras que el
artista nacional dirige su mirada al presente, al ahora, el nacio-
nalista intenta —y no logra— volver a lo tradicional, a formas ya
conocidas que no le presentan desafio alguno. De alli que su iden-
tificacion con el pasado revele no tanto una bisqueda como una
fuga, menos un afan que una retraccion. ¢Por qué huye el poeta
nacionalista del presente? ¢Qué temores lo llevan a refugiarse en
un pasado petrificado y sin vida? En primer lugar, hay que com-
prender que para Murena el nacionalismo no denota una exube-
rancia de emocion, sino una carencia, y que por lo tanto funciona
como el Ersatz simbolico con el que se busca suplir una falta. Nos
enfrentamos, pues, a una paradoja:

El artista nacionalista carece, hablando en términos absolu-
tos, de sentimiento nacional. De ahi, de esa falta de funda-
mento, procede la voluntad nacionalista. En ese hiato de la
inspiracion la voluntad introduce lo intelectivo, tipo de sensi-
bilidad de segunda categoria, que, si bien es capaz de determi-
nar precisamente los integrantes de la realidad, no logra
comprenderlos en sus tultimas raices y en sus ocultas corres-
pondencias (48).

Lo sugestivo de este texto se halla en la doble caracteriza-
cion del sentimentalismo: Murena lo asocia, por un lado, al

3 El ensayo habia aparecido en la revista Sur, n° 164-165, junio-julio de 1948.

4 Pasa igualmente a un segundo plano el tema extranjero de excelentes obras
nacionales: Murena senala que ni Hiperién de Holderlin, ni Adonais de She-
lley, ni Candido de Voltaire transcurren en la tierra de su autor, y sin embargo
encarnan admirablemente su espiritu.
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distanciamiento intelectivo y volitivo, por el otro, a una irreme-
diable “falta de fundamento”. Es necesario examinar en detalle
cada una de estas dos asociaciones para comprender la logica que
las vincula.

La oposicion de Murena entre poesia nacional y naciona-
lista en términos de sentimiento y sentimentalismo esconde una
referencia decisiva a la teoria estética de Friedrich Schiller. En
efecto, la referencia al ensayo “Poesia ingenua y poesia sentimen-
tal” es tan marcada que sorprende que Murena no la haga expli-
citas. Schiller habia opuesto a la poesia “ingenua” de los antiguos
la “sentimental” de los modernos, basandose en el modo en que
cada época se relacionaba con la naturaleza. Los antiguos —Schi-
ller pensaba en los griegos— estaban en contacto genuino y di-
recto con la naturaleza, y por lo tanto su propia poesia reflejaba
fielmente el entorno que los contenia. Los poetas modernos, en
cambio, distanciados de la naturaleza por el progreso social y el
avance de la técnica, sélo podian regresar al mundo natural por
la mediacion de la razon: “El poeta, he dicho, o es naturaleza o la
buscara; de lo uno resulta el poeta ingenuo, de lo otro el senti-
mental” (Schiller 90). Debe notarse, sin embargo, que Schiller no
coloca el tipo de poesia sentimental por debajo de la ingenua; an-
tes bien, considera que el poeta sentimental puede regresar a la
naturaleza sblo avanzando hacia delante, hacia el ambito de lo
ideal, porque es alli adonde su reflexion y su libertad pueden es-
piritualizar la materia. Asi, mientras que para Schiller la natura-
leza da unidad al hombre y el arte lo divide, s6lo el ideal le
devuelve su estado primordial: “La naturaleza lo pone de acuerdo
consigo mismo; el arte lo divide y desgarra; por el ideal vuelve a
la unidad” (92).

Murena, por su parte, ve en la mediacion racional la con-
firmacion de que el sentimentalismo del autor nacionalista es im-
postado, y que su caracter artificioso se traduce en impotencia:
los poetas nacionalistas del grupo “Martin Fierro” comprendian
perfectamente el valor de ese sentimiento, pero no lograban sen-
tir (El pecado 53). Borges, por ejemplo, “describe los simbolos
del sentimiento nacional, pero no experimenta el sentimiento
nacional” (56). No llama la atencion, pues, que Murena trans-
ponga el binomio de lo ingenuo y lo sentimental a la poesia na-
cional y a la nacionalista, indicando asi la impugnacion de esta
ultima. Pero no se contenta con acusar a los poetas nacionalistas
de practicar un turismo bienintencionado o con sefnalar que tie-
nen ojos so6lo para lo pintoresco (54). Ain més significativo que
el desprecio estético es el modo en que lo imputa a una carencia

5 En “El acoso de la soledad” Murena cita dos pasajes de Schiller, mencionando
al autor pero no el titulo de las obras a las que pertenecen las citas. Estas son:
“Sobre la gracia y la dignidad” (62) y las Cartas estéticas sobre la educacion
del hombre (64).
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constitutiva —Murena diria metafisica. Su explicacion apunta a
la raiz més profunda, a la no-realidad que constituiria el sustrato
del ser americano. Es, pues, en este atribuir la voluntad naciona-
lista a una “falta de fundamento” que asoma su causa tltima: la
ausencia de ser —o mas inquietantemente, la presencia del
abismo.

Para Murena la falta de fundamento se expresa en clave
histérica como una falta de pasado, y esta ausencia engendra una
irremediable soledad. Abismo y soledad representan el vacio del
cual el escritor argentino debe extraer su propia vida y poesia. Su
condicién metafisica configura su situacion espacial: éCuél es,
pues, la nota dominante de nuestro paisaje? Murena sostiene que
ha sido dicho muchas veces y toda sensibilidad alerta lo descubre
sin tardanza: la soledad, una soledad absoluta, una soledad inhu-
mana y que es incluso como la presencia de un elemento sobre-
natural (60). La llanura desolada y ese “estar ante la nada” nos
abren un abismo que se expresa en la negacion. Solo contra ese
trasfondo negativo, contra esa ausencia oceanica, puede el hom-
bre afianzar su propia existencia. Seguramente no sea un detalle
que Murena —a pesar de rechazar el existencialismo sartreano—
acuda al verbo existir para indicar la tarea del escritor argentino:
etimoldgicamente, el término denota separacion (“ex”), un estar
colocado fuera de la nada. Pero esa nada que apremia, esa sole-
dad que acosa, para Murena no debe entenderse meramente
como ausencia espacial, sino sobre todo como desposesion hist6-
rica.

Borges, por su parte, se hace eco de la critica de Murena
en su ensayo “El escritor argentino y la tradiciéon”®. Tras descar-
tar como tradiciones literarias argentinas primero a la poesia
gauchesca y luego a la literatura hispanica, Borges menciona una
tercera opinidn que juzga errénea y a la que caracteriza como in-
solita, segtin la cual los argentinos se encontrarian separados de
su pasado europeo y “como en los primeros dias de la creacion”,
lo cual haria que el intentar cultivar temas europeos fuera enga-
narse, ya que los argentinos estarian “esencialmente solos”. No
es dificil identificar al autor de esa tercera postura: se trata de
Murena, que habia arremetido contra Borges en su ensayo de
1948 “Condenaciéon de una poesia”, incorporado luego a El pe-
cado original de América como “El acoso de la soledad”. Sin
mencionar a su autor, Borges rechaza la postura de Murena, pero
dice comprender su atractivo, atribuyéndolo al existencialismo y
“los encantos de lo patético”. Asocia de este modo a Murena con
la afectacion de cierta pose intelectual, que desestima con lace-
rante ironia: “Muchas personas pueden aceptar esta opinion

6 El ensayo se origina en una conferencia que Borges dict6 en 1951 en el Cole-
gio Libre de Estudios Superiores, cuya version taquigrafica aparecioé en 1953,
y fue luego publicado en la Revista Sur en 1955. Fue incorporado en 1957 a la
segunda edicion de Discusion, de donde cito en este trabajo.
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porque una vez aceptada se sentiran solas, desconsoladas y, de
algin modo, interesantes” (Borges 159). Para Borges, el hecho de
que Argentina sea joven hace que posea un agudo sentido del
tiempo, lo cual acerca al pais tanto a los acontecimientos histori-
cos europeos como al propio pasado nacional. Murena propone
una teorizacion muy diferente sobre la historia y el devenir de
América en la elaboracién de su propio relato historico-filoséfico,
subrayando el concepto de una culpa originaria.

El destierro del Edén y los dos arquetipos negativos de
Latinoamérica

El pecado original de América empieza con el relato de la caida.
El racconto de los “hechos”, con su exagerado tono épico, su-
giere un subtexto parddico: “He aqui los hechos: en un tiempo
habitdbamos en una tierra fecundada por el espiritu, que se
llama Europa, y de pronto fuimos expulsados de ella, caimos en
otra tierra, en una tierra en bruto, vacua de espiritu, a la que
dimos en llamar América” (163). Mas que un desplazamiento pu-
ramente geografico, mas, incluso, que una desterritorializacion,
para Murena caer en América desde Europa es una transposicion
temporal: es caer desde el &mbito de la historia en el de la cruda
ahistoricidad. Nuevamente, hallamos elementos cercanos al ro-
manticismo alemén, en este caso tomados del género de la histo-
ria universal (Universalgeschichte). A diferencia de la historia
mundial (Weltgeschichte), que tiene por objeto la totalidad de las
historias particulares, aquélla constituye una narrativa metafi-
sica a partir de la secularizacion del relato biblico. Es un rasgo
comun a autores como Lessing, Herder y el mismo Schiller, el es-
tructurar la filosofia de la historia en tres etapas sucesivas: se
parte de un estadio inicial armonioso (paraiso), la libertad hu-
mana introduce luego una ruptura por el uso de la razoén (caida)
y finalmente el ansia de recuperar la felicidad perdida conduce
nuevamente al estado inicial (restitucion). El exilio que Murena
le atribuye al americano deberia insertarse después de la caida,
pero antes de la restitucion. Es por eso que en su ensayo sobre
Poe habla Murena de “expulsion sobre expulsién”: ademas de ha-
ber sido exiliado del paraiso, el americano ha sido expulsado de
la historia. Pero este nuevo esquema presenta a su vez un doble
problema.

En primer lugar, los romanticos alemanes describian el
paso del paraiso a la actual condicion como una caida en la his-
toria. El hombre paso del idilio paradisiaco, del estado de abso-
luta naturaleza, a tener que lidiar con una temporalidad
problematica por estar cargada de eventos y conflictos. La caida

7 Véase M. H. Abrams, Natural Supernaturalism, capitulo 4: “The circuitous
journey: through alienation to reintegration”.
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de El pecado original de América parece, a simple vista, revertir
este proceso: en efecto, el americano cae de una tierra colmada
de cultura y de historia, en “una tierra en bruto” —para decirlo
con Sarmiento, en la pura barbarie. El americano seria de este
modo un relapso, un sujeto que, tras haber alcanzado el estatus
de criatura espiritual, recae ahora en la mas cruda naturaleza. Sin
embargo, no es exactamente esto lo que sugiere Murena, para
quien la caida en América no revierte aquel primer exilio, sino
que agrava y complica el anterior. Es la caida del europeo de una
tierra saturada de historia a otra no solamente lejana sino com-
pletamente vacia y atemporal. Si Europa se presentaba como un
palimpsesto en el cual se superponian una infinidad de tradicio-
nes, América seria el texto ain no escrito, la amenazante pagina
en blanco que suscita en el autor el terror del vacio.

Aln mas significativo es el hecho de que Murena, sin lle-
gar a negar la forma ciclica de la filosofia de la historia de los ro-
manticos, la reinterpreta de manera novedosa. En efecto,
encontramos en Kleist la idea de que, tras la expulsiéon del pa-
raiso, la puerta detras de nosotros quedé trabada y que por lo
tanto debemos avanzar hacia delante y recorrer un trayecto cir-
cular, para ver si la puerta trasera nos permite un nuevo acceso:
el de la razon: “El paraiso esté cerrado con siete llaves y el angel
detras de nosotros; tenemos que dar la vuelta al mundo para ver
si por la parte de atras, en algin lugar, ha vuelto a abrirse” (Kleist
31-32). Murena emplea una imagen llamativamente similar,
cuando dice sobre la “expulsion” que el hombre primitivo “al se-
guir adelante con el deseo de volver atras, fundé la cultura” (El
pecado 200). Pero al aplicar luego este esquema a la “segunda
expulsion”, si bien mantiene su caracter ciclico —ya que se vuelve
no hacia atras sino hacia adelante—, Murena enfatiza que el
punto de partida (Europa) es completamente distinto al de lle-
gada (América). Precisamente del hacer consciente esta diferen-
cia depende la vocacion del americano, ya que en este nuevo
sentido el viaje deja de ser circular, para convertirse en lineal,
unidireccional y por lo tanto irreversible. Es un viaje de ida sola-
mente y recién cuando el americano comprenda esto, recién
cuando se sobreponga a la nostalgia de mirar hacia Europa, po-
dra asumir su situacién existencial y abrazar plenamente todas
sus “potencialidades”. Pero Murena sefniala que lo habitual es que
suceda lo contrario: el americano se evade de su propia realidad.
El ensayo de Murena se inclina entonces hacia el enfoque socio-
logico, y asocia esa negacion, esa no aceptacion del lugar propio,
a dos “arquetipos” americanos: el europeizante y el barbaro. El
primero “hubiera preferido no nacer en estas tierras”, pues todo
en su historia personal —sus padres, sus lecturas, su entorno— lo
han llevado a despreciar su propio mundo como barbaro y exaltar
al europeo como civilizado (El pecado 200). Esa configuracion de
su identidad lo lleva a aplicar sus rigidas categorias no solo a la
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tierra en la que naci6 y que pisa, sino también a aquel mundo que
ve como originario: “Cuando al cabo —si puede— vaya a Europa
y vea, vera lo que quiera, esto es, lo mismo que pensaba, pues la
misma voluntad idealizadora se pondra en marcha para que su
vision perciba sélo los rasgos de su ideal, y lo demas pase callada,
sofocadamente” (182-183). Se insinda en este texto que la reali-
dad del americano europeizante esta marcada por una Spaltung,
un divorcio entre el lugar adonde vive y el lugar adonde cree vivir.
Idealmente se halla en Europa; realmente se encuentra en Amé-
rica. Esta condicion abre una nueva version del doble exilio: se
puede complementar aquella “expulsién sobre expulsiéon”, que
constituye el argumento central del ensayo, con la nocion de un
exilio bidireccional. El americano europeizante se halla en Amé-
rica como exiliado europeo y en Europa como exiliado ameri-
cano. Esta doble no pertenencia, esta “bi-dislocacion”
transatlantica, sume al primer arquetipo en la méas profunda so-
ledad y convierte su cultura en cerrazon absoluta al pensamiento
vivo —nunca lee a sus compatriotas.

En las antipodas de este modelo y —enfatiza Murena— a
menudo en las clases menos intelectuales, se encuentra el otro
arquetipo: el “barbaro”. Ya sea patron o peon, general o soldado,
es netamente realista y se jacta de entregarse a la acciéon y a todo
lo que exija despliegue de fuerza y transformacion de la materia.
Exalta todo lo nacional y rechaza todo lo extranjero; es machista
y patriarcal —Murena parece tener in mente la figura de Juan
Manuel de Rosas. Pero lo distintivo de este segundo arquetipo
nacionalista es que se identifica siempre con la tierra, hasta que-
dar absorbido, sepultado y transformado en ella. Ahora bien,
aunque se presenten como antitéticos, para Murena los dos arque-
tipos coinciden en un rasgo fundamental: ambos falsean —cada
uno a su modo— la relacion fundacional del americano con la tie-
rra. Mientras que el europeista la rehtiye y la ignora, el naciona-
lista, al fundirse en ella, elimina toda posibilidad de relacion. Si
desestimamos, pues, ambos arquetipos como negativos, ¢cual se-
ria el modo positivo de relacion entre el americano y su mundo?
Para Murena, la clave esta en el proceso de intelectualizacion.

El intelectualizar no seria otra cosa que dar al espiritu su
justo lugar, ya que aquello que constituye al hombre en su ser pro-
pio es la capacidad de trascender la materia e “interponer una dis-
tancia animica entre él y la realidad que lo circunda” (199) —idea
que Murena va a revisitar una década mas tarde, cuando repre-
sente a la cultura con la imagen del eco8. Llegamos asi a la pro-
puesta filoso6fica mas sugestiva que presenta El pecado original:
las implicancias gnoseologicas que surgen de la caida del

8 En el ensayo “Le mot juste”, declara: “Lo fundamental para que exista eco de
cualquier clase es la distancia. Y la distancia queda implantada y mantenida
por la cultura” (Herrschaft 31).
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americano. Para Murena, la primera caida habia sustraido al
hombre de la inmersion en la cruda materialidad, distanciandolo
de su entorno inmediato. Asi, por medio de la abstraccion inte-
lectual, el hombre se habia tornado consciente de la objetividad
que lo rodeaba. Pero lo peculiar del americano es que su condi-
cion de desposeido le otorga una “nueva posicion de la conscien-
cia”, que lo coloca mas alla, no simplemente del mundo natural,
sino de toda objetividad: el hombre americano es “transobjetivo”.
América se convierte en el lugar adonde el género humano se ve
forzado a mirar “hacia el horizonte ulterior”.

El espiritu transobjetivo tiene como rasgo central el aban-
dono del mundo objetivo cientifico y el colocarse “mas all4”, en
un (no) lugar que encierra una nueva paradoja: alli donde se da
la fatalidad, se vuelve a encontrar a dios. Murena, por lo tanto,
deja aunlado alos Estados Unidos, adonde sostiene que un desa-
rrollo incipiente de la transobjetividad (en autores como Melville
y Hawthorne) fue sofocado por conflictos sociopoliticos como la
guerra civil y especialmente por la explosion de la ciencia y la téc-
nica. Vuelve, en cambio, su mirada al sur de América y cita como
ejemplos del espiritu transobjetivo nuevamente al Martin Fierro,
por su grado de abstracciéon y su contenido metafisico, a Los Ser-
tones, de Euclides Da Cunha, donde la abstraccion se combina
con la violencia y el colorido verbal, y a la obra de Borges, de Ma-
llea y de Neruda —todas ellas dominadas por la “fatalidad”.

El pecado original de América se extiende en sus tltimas
paginas en la aplicacion de la idea de transobjetividad al mundo
de la fe. Entre esperanzado y fatalista, pero sobre todo melancé6-
lico, Murena se esmera en profetizar el advenimiento de una
nueva era en que dios —Cristo concretamente— pueda manifes-
tarse en un mundo liberado del efecto petrificante de la ciencia.
La transobjetividad de Murena parece asi estar atravesada por
una suerte de pesimismo espiritualista. Sabiendo el curso que to-
maria el ensayo de Murena en los afnos sesenta, no es dificil ver
asomar hacia el final de este libro los temas que iban a acercar su
pensamiento al de la Escuela de Frankfurt: la critica de la ciencia,
la tecnificacidon del mundo y la sociedad de masas.

El pecado original de Buenos Aires

Podemos cerrar este recorrido volviendo a aquel ensayo adonde
Murena se indignaba con la Europa altanera que le daba la es-
palda a América:

Pero en el caso latinoamericano esa amargura mundial se ve
exasperada hasta dimensiones apocalipticas por el hecho de
que espiritual e histéricamente se la mantiene segregada, se la
aliena, como testigo inutil o huésped indeseable (Ensayos 60).
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Esta sensacion de humillaciéon inexorable, de hiriente despose-
sién y ninguneo asociada al aislamiento geografico dejaria una
marca en el pensamiento argentino. Esta version resuena adn a
principios de los anos 80, cuando Tomas Abraham sentencia que
la filosofia argentina tiene “la desdicha de no haber aportado al
mundo de la magna ciencia una escuela que haya hecho época ni
un fil6sofo que haya hecho escuela”, imputando este fracaso a “la
ubicacién de nuestro territorio y nuestra impuber historia” (Pen-
sadores bajos 25). En realidad, la afliccién que denuncia Murena
no tiene por sujeto real al latinoamericano: més adn, no llega a
ser valida siquiera para Argentina entera. El pecado original es
una condicién portena y, dentro de Buenos Aires, de un circulo
especifico.

Como relata en su ensayo “La leccion de los desposeidos”
—también contenido en El pecado—, Murena, a pesar de su ori-
gen social simple, entré desde temprana edad en contacto directo
e intenso con la cultura a través de la revista Sur. Es oportuno
recordar que su fundadora, Victoria Ocampo, expreso: “Hombres
y mujeres que sufrimos del desierto de América porque llevamos
todavia en nosotros Europa, y que sufrimos del ahogo de Europa
porque llevamos ya en nosotros América. Desterrados de Europa
en América; desterrados de América en Europa” (Testimonios
299). Al igual que el resto del grupo de Sur, Murena percibia en
él mismo lo que habia denunciado como primer arquetipo nega-
tivo. No obstante, sus ensayos indican que él —acaso como nin-
gan otro— llegd6 a advertir la esterilidad de una cultura
anquilosada en su pasado europeo.

Es conocida la indignacién de Victoria Ocampo cuando, al
proponer la edicion de un libro sobre T. E. Lawrence, Murena le
respondio: “¢Por qué no uno sobre Sarmiento?” Para él lo que
necesitaba la cultura argentina eran libros “sobre nosotros mis-
mos” (Los pentiltimos dias 30). Ahora bien, en qué consistia
exactamente ese “nosotros”, es un problema que Murena no lo-
gro responder —pero tampoco dej6 nunca de indagar. A menudo
incomprendido, criticado y hasta burlado, Murena permanecio
siempre —aun dentro del grupo Sur— como una isla. Si Buenos
Aires se hallaba sola y abandonada de Europa, Murena se hallaba
solo y abandonado de Buenos Aires. Practico en su obra ecléctica
la mise en abyme que distancia al pensador de su propio entorno
y lo proyecta en la profundidad amenazante del (no) ser. Murena
se atrevi0 a mirarla.
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