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RESUMEN 
Es un hecho que José María Arguedas es uno de los escritores más im-
portantes de la literatura latinoamericana del siglo XX; sin embargo, 
la crítica especializada le ha prestado poca o ninguna atención a un 
factor determinante de su obra: la sexualidad. Este artículo estudia El 
sexto (1961), antepenúltima novela del gran narrador peruano. Nues-
tro objetivo es analizar el papel que desempeña la sexualidad, en su 
modalidad degradada de la violación, en la diégesis de este texto. La 
hipótesis que asumimos es que dicha manifestación (las violaciones 
que se producen entre los reclusos del penal) no está presente solo 
como un elemento que refuerza el efecto de realidad de una novela de 
tema carcelario, sino que funciona como una estrategia de domina-
ción, control y castigo, que ejerce el poder sobre aquellos individuos 
que se atreven a enfrentar al sistema capitalista y sus representantes 
de turno. Esta estrategia busca transformar a estos insurrectos en se-
res abyectos, despojándolos de cualquier resquicio de humanidad po-
sible. En este sentido, la cárcel no es considerada como un centro de 
resocialización, más bien se erige en una maquinaria social de degra-
dación y envilecimiento humano. 
Palabras clave: José María Arguedas; El sexto; violación; capi-
talismo. 

ABSTRACT 
It is a fact that José María Arguedas is one of the most important writ-
ers of Latin American literature of the twentieth century; However, the 
specialized critic has paid little or no attention to a determining factor 
in his work: sexuality. This article studies El sexto (1961), the penulti-
mate novel of the great Peruvian narrator. Our objective is to analyze 
the role that sexuality plays, in its degraded modality of rape, in the 
diegesis of this text. The hypothesis that we assume is that this mani-
festation (the violations that occur among the inmates of the prison) is 
not only present as an element that reinforces the reality effect of a 
prison-related novel, but works as a strategy of domination, control 
and punishment, which exercises power over those individuals who 
dare to face the capitalist system and its representatives on duty. This 
strategy seeks to transform these insurgents into abject beings, strip-
ping them of any possible chink of humanity. In this sense, the prison 
is not considered as a center of resocialization, rather it is a social ma-
chinery of degradation and human debasement. 
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1. Introducción: El sexto, más allá del realismo genético 
 

[…] porque la raíz de todos los males es el amor al dinero. 
(San Pablo a Timoteo, 1Tim.6, 10) 

 
A pesar de que es un hecho generalizado que el peruano José Ma-
ría Arguedas (Andahuaylas, 1911-Lima, 1969) es uno de los escri-
tores más importantes de la literatura hispanoamericana del 
siglo XX, no todas sus obras han sido abordadas con la misma 
minuciosidad crítica. Si pasamos revista a la amplia bibliografía 
sobre este escritor, descubriremos que los especialistas han 
puesto sus luces sobre todo en libros como Agua (1935), Yawar 
fiesta (1941), Los ríos profundos (1958), Todas las sangres 
(1964) y su novela póstuma El zorro de arriba y el zorro de abajo 
(1971). 

El sexto (1961) es uno de los textos de Arguedas que ha sido 
escasamente estudiado (Bernales 182, Leonardo-Loayza 504) y, 
según una gran parcela de los entendidos, refleja las experiencias 
que vivió este autor durante su estadía en la cárcel del mismo 
nombre (El Sexto)1, durante el periodo de 1937 a 1938. Esta re-
cepción crítica ha conducido a que esta novela sea interpretada 
principalmente como un texto autobiográfico (Cornejo Polar, 46, 
Rowe 16, Delgado 139, Martínez Gómez 38, Sales 425, Órzhys-
tskyi 68); testimonial (Oviedo 3, Galdo 11, Kokotovic 56, Bernales 
178); histórico (González Vigil 29) o político (León 209, Portugal 
250, Lee Penagos 14).  

Como puede advertirse, El sexto es un texto que ha sido 
leído como un libro-testimonio, cuya importancia radica funda-
mentalmente en ofrecer información inequívoca acerca de su au-
tor y el medio social, histórico y político en el que se inscribe este 
último. De este modo, la hermenéutica que se ha desarrollado so-
bre esta obra ha querido establecer una especie de homología en-
tre esta novela y la realidad efectiva que le sirve de sustrato.  

En este artículo queremos proponer una lectura que le de-
vuelva a El sexto autonomía como ficción literaria y la despoje de 
ese carácter documentario, tributario de la realidad. Nos interesa 
enfatizar en un aspecto que la crítica especializada se ha mos-
trado renuente en explorar, pero que si se presta la debida aten-
ción a esta obra de Arguedas está muy presente en ella. Nos 
referimos a la sexualidad. Jorge Zavaleta Balarezo se ha perca-
tado de esta peculiaridad, al decir que “la carga sexual de la no-
vela es siempre mencionada oblicua o parcialmente en la crítica” 
(5). En efecto, pese a la importancia de la sexualidad en El sexto, 
los especialistas en la obra de Arguedas han optado por obviarla, 
o subsumirla en otros temas, quizá porque esta se manifiesta bajo 
la modalidad de la violación masculina, suceso impensable y 

 
1 En este artículo emplearemos El Sexto para referirnos al recinto 
penitenciario, y El sexto, para aludir a la novela que estamos analizando.   
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difícil de abordar aún hoy en día, en el marco de un mundo hete-
ropatriarcal y androcéntrico. 

La sexualidad desempeña un papel fundamental en la obra 
de José María Arguedas2, pero esta manifestación no siempre 
está definida en términos felices, sino asociada a la más terrible 
violencia y degradación; es “algo sucio, aunque instintivo” (Mo-
rales Ortiz 366); “vinculado con la muerte” (Denegri y Silva San-
tisteban 307); una fuente de dolor y angustia y “jamás de placer 
y comunicación” (Vargas Llosa 278)3. En esta línea de sentido, 
Sara Castro-Klarén anota al respecto lo siguiente: 

 
Son los personajes que en los textos de Arguedas merecen el 
apelativo de ‘anticristo’, ‘condenado’, ‘yegua’, ‘cerdo’ los que 
conocen el placer del sexo, un sexo que emplea al otro siempre 
en contra de su voluntad. El encuentro de compasión entre 
dos seres comparables en humanidad (ni ángel ni bestia), el 
sentimiento de armonía y satisfacción que el acto sexual apa-
sionado es capaz de brindar no tiene lugar en un mundo donde 
los actos sexuales implican un choque entre dos seres marca-
dos por la disparidad más intensa y obvia (“Crimen y castigo” 
57). 

 
De esta manera, el sexo en Arguedas se constituye en una 

especie de reafirmación de las relaciones de dominación y poder 
(aspecto fundamental en la obra del escritor peruano). Un rasgo 
sumamente interesante en las representaciones que propone Ar-
guedas sobre la sexualidad es que estas se manifiestan muchas 
veces bajo la figura de la violación. Esto es lo que ocurre, por 
ejemplo, en los cuentos de “Warma Kuyay” (con don Froylán y la 
india Justina), “El horno viejo” (con el personaje denominado “El 
caballero” y doña Gabriela) y “La huerta” (con Ambrosio y Her-
cilia). Asimismo, en sus novelas Los ríos profundos (con los mu-
chachos del internado y la opa Marcelina) y Todas las sangres 
(con don Bruno y la Kurku Gertrudis).  

Como puede notarse de este inventario, la violación sexual 
en el mundo arguediano es un acto que se produce de un hombre 

 
2 Sobre la relación obra-sexo en Arguedas son más que interesantes los textos 
de Castro Klarén: “Crimen y castigo: sexualidad en J.M. Arguedas” (1983) y 
“Como chancho cuando piensa: el afecto cognitivo en Arguedas y el convertir-
animal” (2001). Un libro fundamental es Amor y erotismo en la obra de José 
María Arguedas (1990) de Galo F. González. Sobre la relación autor-obra-
sexo en Arguedas consultar el artículo de Denegri y Silva Santisteban “‘Lo que 
ansío es ser amado con pureza’: sexo y horror en la obra de José María Argue-
das” (2005). 
3 Esta afirmación de Vargas Llosa debe ser relativizada, porque en algunos 
textos arguedianos como el cuento “El ayla”, se produce comunicación y placer 
entre los protagonistas de la relación sexual, aunque, como dice bien Eduardo 
Huaytán, dicho acto está enmarcado “en un ritual colectivo de fertilidad, 
contribuyendo al mantenimiento de la comunidad” (44). 
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en contra de una mujer, lo que enfatiza el tipo de relación entre 
lo masculino y lo femenino en este universo ficcional: el contraste 
(Lambright 340). En este contexto de ideas, la particularidad que 
presenta El sexto es que esta violación se realiza entre hombres, 
ya que en la diégesis que actualiza la novela la mujer está ausente, 
al menos directamente (en el relato, la aparición de esta se reduce 
a meras evocaciones nostálgicas elaboradas por los presos). 

Cabe preguntarse si en El sexto la representación de estas 
prácticas sexuales se debe a un simple hecho referencial, es decir, 
si se le utiliza en la economía del relato para mostrar una activi-
dad que se asume como común, en el contexto del horror carce-
lario peruano y latinoamericano (o, en palabras de Roland 
Barthes, como un efecto de realidad). Más bien, creemos que esta 
puesta en escena obedece a la intención de José María Arguedas 
de evidenciar la función que cumple la sexualidad, en su modali-
dad nefasta de la violación, como estrategia mayor que el capita-
lismo utiliza para doblegar a los hombres que se le enfrentan en 
el reclusorio denominado El Sexto. Se trata de un recurso ficcio-
nal, que si bien puede tener o no un sustento material en la reali-
dad efectiva que vivió Arguedas, lo importante es que en este 
texto se le emplea con el objetivo de mostrar uno de los mecanis-
mos más perversos que instrumentaliza el poder. 

   
2. La violencia sexual como mecanismo (deshumaniza-
dor) al servicio del capitalismo 

 
En El sexto se reitera constantemente una operación de poder: 
los presos más fuertes, que en el universo representado de la no-
vela están caracterizados como los “jefes”, abusan sexualmente 
de los internos más débiles4. Esta práctica se lleva a cabo repeti-
damente hasta que el individuo violentado pierde la razón y se 
convierte en un “vago” (una especie de despojo humano y que 
ocupa la escala social más baja en el reclusorio). En esta línea de 
sentido, Michel Foucault tiene razón cuando declara: 

 
En las relaciones de poder la sexualidad no es el elemento más 
sordo, sino, más bien, uno de los que están dotados de la ma-
yor instrumentalidad: utilizable para el mayor número de ma-
niobras y capaz de servir de apoyo, de bisagra, a las más 
variadas estrategias (126). 

 
En la diégesis de este texto de Arguedas la violencia sexual 

le permite al capitalismo ejercer control sobre los hombres, do-
blegarlos y aniquilar en ellos cualquier intento de resistencia o 

 
4 La excepción a esta regla la constituye “El Rosita”, un homosexual 
sanguinario y cruel que, pese a ser uno de los “jefes” más poderosos de El 
Sexto, no abusa sexualmente de los débiles, aunque se aprovecha de ellos en 
otras formas. 
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lucha. Pero debe puntualizarse que esta situación no solo atañe a 
los más débiles, a los agredidos, sino a todos los reclusos en 
general porque, sin querer, se les hace actores y espectadores 
obligados de este horror. Con ello, se los corrompe, se los degrada 
moralmente. Para explicar esta idea, detengámonos en los dos 
casos más notorios en los que la violación opera como instru-
mento de envilecimiento. Nos referimos a lo que les sucede a los 
personajes denominados “El Pianista” y “Clavel”. En la novela, 
referente al primero de ellos se dice que: 

 
Contaban en el Sexto que este vago fue de veras un estudiante 
de piano, y que cayó al Sexto durante la celebración de un 22 
de febrero [día del nacimiento de Haya de la Torre]. No tenía 
documentos y lo echaron al primer piso. Puñalada se lo envió 
a Maraví. Lo violaron tres maleantes durante la noche, y lo tu-
vieron encerrado en la celda cuatro días. Cuando lo arrojaron 
estaba ya enloquecido […] Cuando Maraví lo arrojó de su 
celda, durmió después en la de todos los ladrones y de los va-
gos, hasta en la del negro que mostraba por diez centavos su 
inmenso miembro viril (41-42). 

 
Este fragmento posibilita exponer de manera manifiesta la 

lógica que impera en El Sexto, cuando nuevos reclusos llegan a 
sus instalaciones. Los “jefes” se apoderan de ellos y los violan. 
Una vez que se han aprovechado sexualmente de estos reclusos, 
los “jefes” deciden arrojarlos fuera de sus celdas para que corran 
un destino similar, pero en manos de los otros presidiarios. En 
este acto, por supuesto, hay una clara intención de feminizar al 
otro, de convertirlo en un objeto sexual, pero no simplemente por 
una cuestión de satisfacción erótica, sino como una estrategia de 
dominación y rebajamiento moral. De esta forma, se deshuma-
niza al recién llegado, se lo normaliza como un cuerpo sin impor-
tancia. Esta situación puede enmarcarse en aquello que Daniel 
Castillo denomina basurización simbólica, que es “una forma de 
deshumanizar al cuerpo del sujeto para que sea subsumido den-
tro de una lógica residual que asegure su instrumentalización” 
(239).  

A fin de entender bien esto último, reflexionemos en torno 
al acto de la violación sexual. Según Slavoj Žižek, quien sigue a 
Freud en esta idea, el problema de la violación es que el impacto 
traumático que genera se debe no simplemente a que constituye 
un caso de extrema violencia externa, sino a que “toca” algo que 
en la propia víctima es objeto de una renegación. De esta manera, 
cuando las personas encuentran en la realidad aquello mismo 
que más intensamente desean en su fantasía, huyen rápidamente 
de ello. Esto se produce no solo a causa de la censura, sino más 
bien porque el núcleo de nuestro fantasma nos resulta insopor-
table (Cómo leer a Lacan 63).  

Es que existe una fisura que separa, irremediablemente, el 
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núcleo fantasmático del ser del sujeto de sus identificaciones 
simbólicas o imaginarias más superficiales. De este modo, es im-
posible asumir plenamente (en el sentido de una integración sim-
bólica) el núcleo fantasmático del ser. Žižek explica que cuando 
nos acercamos demasiado a este núcleo ocurre lo que Lacan de-
nomina afanisis (autoobliteracion) del sujeto, es decir, este úl-
timo pierde su consistencia simbólica, se desintegra, se borra 
(Cómo leer a Lacan 63)5. Ahora bien, la actualización forzada de 
este núcleo fantasmático del ser en la realidad social, su puesta 
en escena en el mundo real es quizá la peor de las violencias, por-
que socava la base de la identidad del sujeto (de la imagen que 
tiene de sí mismo)6.  

Lo dicho en el párrafo precedente permite entender el 
trauma que debe enfrentar la mujer cuando es víctima de un 
abuso sexual, pero, a riesgo de ser polémicos, el problema se 
complejiza cuando se trata de la violación que experimenta un 
hombre. En el imaginario social, que rotundamente es un imagi-
nario patriarcal y falocéntrico, el varón ocupa la posición mayor 
de poder y, por eso, asume que la relación sexual es naturalmente 
una relación de dominio (lo masculino activo y lo femenino pa-
sivo). No existe un hombre, a menos que tenga algún tipo de in-
clinación homoerótica, que asuma el hecho de ser violentado 
sexualmente. Como asevera Germaine Greer, las mujeres viven 
desde niñas con ese temor (56), pero los hombres en cambio no 
se imaginan una situación de esa naturaleza. Mientras las muje-
res “fantasean ser violadas” (Greer 58), los varones no.  

Pero ¿qué ocurre con aquel hombre que es violado por otro 
hombre? ¿Qué sucede con su identidad y su lugar en el mundo 
social? Este hombre es feminizado, al imponérsele la mayor hu-
millación que pueda recibir un varón (ser penetrado por otro)7. 
Al realizarse este acto, el hombre agredido es enfrentado al fan-
tasma que le ha permitido convertirse en varón y que se le ha en-
señado a repudiar: la homosexualidad8. De esta manera, se ha 
producido la afanisis del sujeto. En otras palabras, se ha desin-
tegrado su consistencia simbólica. El hombre violentado sexual-
mente ha sido despojado de su masculinidad, excluido del poder 

 
5 Žižek explica: “La aphanisis atestigua la discordancia irreductible entre el 
núcleo duro fantasmático y la textura de la narración simbólica: cuando me 
arriesgo a confrontar con este núcleo duro, ‘la historia que me he estado con-
tando acerca de mí mismo ya no tiene sentido’” (¡Goza tu síntoma! 196). 
6 Desde otra óptica teórica Bourdieu dice: “Se entiende que, desde esta pers-
pectiva, que vincula sexualidad y poder, la peor humillación para un hombre 
consista en verse convertido en mujer” (36). 
7  Pierre Bourdieu sostiene que la penetración “sobre todo cuando se ejerce 
sobre un hombre, es una de las afirmaciones de la libido dominandi que nunca 
desaparece por completo de la libido masculina” (35). 
8 Como explica bien Conell: “Desde el punto de vista de la masculinidad 
hegemónica, la homosexualidad se asimila fácilmente a la femineidad” (41).  
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y condenado a sufrirlo. Ya no se asume como un hombre íntegro, 
sino que se encuentra castrado, se le transforma en un no-hom-
bre. La consecuencia de esta situación es que el varón que pro-
duce la violación se asegura para él una masculinidad plena y 
vigorosa, y deja para los hombres violados otra de carácter defec-
tuosa o pasiva. Recordemos junto a Ramos Padilla y Palomino 
Ramírez (2018) que el acto de un hombre que penetra a otro 
puede considerarse como “una demostración de mayor virilidad, 
por ser capaz de someter a otro varón, el cual es feminizado, por 
lo tanto, desvalorizado y estigmatizado” (25)9. Esto explica que 
en El Sexto “los jefes” tengan el poder y los otros, “los recién lle-
gados” (que luego se transformarán en “los vagos”), lo padezcan. 

El otro caso que referiremos es el del personaje denomi-
nado “Clavel”. Aunque básicamente reitera la experiencia prota-
gonizada por “El Pianista”, nos ocuparemos de él porque muestra 
otros matices que pueden ayudar a describir mejor la lógica del 
poder en la que están insertos los reclusos de El Sexto. “Clavel” 
es un joven que ya había estado encerrado anteriormente en este 
centro penitenciario. En la novela esto no se narra explícita-
mente, pero lo podemos inferir porque el resto de los reos lo trata 
con cierta familiaridad. Este hecho se corrobora cuando Maraví, 
otro de los “jefes”, demuestra hacia él una actitud que hace sos-
pechar que entre los dos existió anteriormente algún tipo de re-
lación sentimental. 

No es difícil imaginar la suerte que corrió “Clavel” apenas 
fue recluido por primera vez en El Sexto. Seguramente cuando 
los “jefes” se dieron cuenta de que no podría defenderse se lo 
disputaron y, al parecer, quien se lo quedó fue “Maraví”. Es más 
que probable que este “jefe” lo violó reiteradamente y, así, lo con-
virtió en su “querida” (su amante). Como se ha visto líneas atrás, 
esta es una práctica constante en El Sexto: la violación sexual que 
efectúan los presos más fuertes en contra de los más débiles. 

En la novela se narra el reingreso del “Clavel” a la cárcel y, 
una vez aquí, es nuevamente entregado a Maraví, con la anuencia 
de las autoridades del penal. Sin embargo, después de algunas 
escaramuzas entre los presos, este “jefe” renuncia al muchacho 
cediéndolo a “Puñalada”, otro de los “jefes” del recinto, porque, 
como se indica en la novela, el negro “ya estaba decidido a rom-
per el equilibrio de los grandes del primer piso” (36). “Puñalada” 
pasa una noche con “Clavel” y, al día siguiente, lo prostituye. Para 
ello ha instalado una especie de burdel al interior de El Sexto. 

 
9 Es importante la siguiente aclaración que formula Juan Carlos Callirgos a 
este respecto: “En algunos casos, quien se relaciona sexualmente con otro 
hombre, adoptando un papel activo, es percibido como socio, o perverso; pero 
su masculinidad no necesariamente es cuestionada por él mismo, o por los 
demás” (86). 
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Gabriel, el personaje narrador de origen andino10, relata: 
 

Junto a la celda del Clavel, el hombre achinado y un negro jo-
ven hacían guardia. 

Se abrió la celda y vimos salir de ella al zambo elegante. 
En seguida, de la sombra del corredor apareció un hombre 
gordo; se dirigió a la celda del Clavel. El negro le abrió la 
puerta, el hombre entró. El zambo cruzó rápidamente el calle-
jón, subió las gradas y oíamos sus pasos en el segundo piso. 
—¡Es bueno! —dijo—. Cariñoso. ¡Está medio loco! (72) 

 
“Clavel” ha sido convertido en un prostituto. Esta acción 

implica un cambio radical en la condición ontológica de este per-
sonaje. Dejó de ser considerado como persona para pasar a con-
vertirse en una “cosa”, en un cuerpo expuesto al régimen de la 
compraventa. Dicho de otra manera, ahora es una mercancía 
ofertada al mejor postor. Cuando Gabriel le pregunta a Cámac, 
su compañero de celda, qué es lo que puede hacerse para detener 
esta acción nefasta de los “jefes”, el viejo sindicalista no le res-
ponde directamente, solo atina a profetizar sobre la suerte que le 
depara al muchacho: 

 
—Y seguirá entrando gente donde el Clavel. Ahora es cinco li-
bras mañana será tres, después dos, una, y, hasta por una ca-
misa sucia lo entregará, ¡por un botón! El Puñalada es el azote 
con que el capitalismo raja nuestra frente. Ha estropeado a 
muchos políticos. Han salido locos de su celda; es peor que 
Maraví en eso. Están amaestrados. Ninguno tiene sentencia. 
Los guardan aquí único para cuchillo de los políticos. ¿Qué es 
el encierro? Nada, Gabriel. Estos hijos legítimos del gobierno 
son el tormento. ¡Puñalada!, ahistá su nombre. Parece esco-
gido por el General mismo y por míster Gerente de las minas 
del Cerro. Ellos andan abrazaditos como los jefes del primer 
piso (76). 

 
En este dialogo, Cámac no solo reflexiona lúcidamente so-

bre el futuro trágico que le aguarda a “Clavel” a manos de sus 
agresores, sino en lo que les espera a todos aquellos individuos 
que sean encarcelados en El Sexto y no posean los medios nece-
sarios para defenderse: serán degradados, cosificados, sustraídos 
de su humanidad. “Clavel”, por ejemplo, ha sido reducido a su 
materialidad sexual, a su cuerpo, a su carne. Es una mercadería 
que a medida que deje de ser una novedad o produzca placer, 
perderá su estimación. Cámac lo ha anunciado: primero serán 
cinco libras, mañana tres, después dos, finalmente, una, “y, hasta 
por una camisa sucia lo entregará[n], ¡por un botón!”. En este 

 
10 Lo andino es el componente cultural heredero de los pueblos precolombinos 
que está vigente en gran parte de América del Sur (especialmente en Perú, 
Bolivia y Ecuador). 
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sentido, aquello que le toca experimentar a “Clavel” puede ser 
apreciado como una resonancia alegórica de la circulación de la 
mercancía en el paradigma capitalista. Su objetivo final, su des-
tino es el consumo.  

Ahora, resulta altamente significativa la implementación de 
un burdel dentro del reclusorio, debido a que este lugar simboliza 
muy bien la lógica del capitalismo y su pulsión explotadora11. Laia 
Folguera explica que un prostíbulo es un espacio en el que se rea-
liza o se aspira a establecer la interacción sexual hombre-mujer 
en el contexto de una relación comercial (231). Por eso, aquí se 
encarna uno de los preceptos constitutivos del capitalismo: todo 
puede ser susceptible de ser comprado (incluso el cuerpo de una 
mujer). Como añade Rosa Cobo, en este sitio, con el ejercicio de 
la prostitución, se hace realidad “el principio de que los deseos 
pueden convertirse en derechos si se tienen recursos suficientes 
para pagarlos” (El capitalismo 19).  

Lo interesante del burdel que se presenta en El sexto es que 
no se trata de uno del tipo tradicional, sino que posee caracterís-
ticas que se perfilan por el contexto de la cárcel. De esta forma, la 
institución de la prostitución se muestra desnaturalizada, se ade-
cua a las circunstancias con tal de generar algún tipo de plusva-
lía12. Por ejemplo, pese a que los clientes están privados de su 
libertad, estos pueden seguir accediendo a la mercadería, a los 
cuerpos, gracias al dinero o los recursos con los que cuentan por 
más mínimos que estos sean. Asimismo, ya no son los cuerpos de 
las mujeres los objetos de comercio, sino de hombres débiles, que 
no pueden oponer resistencia a la acción de otros hombres que 
los sojuzgan, los mercantilizan y los explotan hasta ser consumi-
dos en su totalidad. Una cuestión relacionada a la anterior es que 
en un ejercicio común de prostitución casi siempre la mujer re-
cibe algún tipo de beneficio económico. En El Sexto los hombres 
son obligados a realizar este servicio sexual debido a que son 

 
11 Como recuerda bien Martin Lienhard, refiriéndose a El zorro de arriba y el 
zorro de abajo, el prostíbulo evoca la imagen de la explotación capitalista 
(328). En esta misma línea de sentido, Rodrigo Canovas explica: “A nivel ale-
górico, el prostíbulo representa la explotación capitalista: el dinero circula de 
los pescadores a las putas –que funcionan como máquinas tragamonedas, pre-
sentes también en el burdel– y de éstas a sus cafiches, para depositarse en 
Braschi, jefe de la mafia y gran capitalista” (990). Por su parte, Julio Ortega 
dice refiriéndose a la misma novela: en el espacio novelesco “la prostitución 
es otro ‘mercado’ desnaturalizado, y uno de los ejes del vaciamiento del sen-
tido” (91). 
12 Jean-Louis Guereña refiere que el prostíbulo es un espacio de sociabilidad 
masculina, pues se trata de un espacio público abierto a todos los hombres 
(562). Sin embargo, también es un lugar donde se refuerza otra institución del 
patriarcado: la masculinidad hegemónica. Pagarle a una mujer por sexo, usar 
su cuerpo, implica un ejercicio del poder que no todos los hombres pueden 
llevar a cabo. 
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coaccionados por la fuerza de la amenaza y la violencia13. “Clavel” 
no recibe ningún tipo de beneficio salvo el que no se le agreda. 
Sin embargo, en esta historia hay alguien que se queda con el di-
nero de esta transacción comercial: el “jefe” apodado “Puñalada”.  

Este personaje no se apropia de “Clavel” para satisfacer una 
necesidad erótica o sexual, sino lo que busca es conseguir dinero 
mediante la venta del cuerpo del muchacho. Por esto, “Puñalada” 
funge las veces de un capitalista (Leonardo-Loayza 521) y, como 
sostiene Marx, refiriéndose a este personaje social, “sabe que to-
das las mercancías, por despreciables que parezcan o por mal que 
huelan, son, por su fe y su verdad, dinero” (163). Del mismo 
modo, en “Clavel”, como puede verse, se representa la esencia 
misma del capitalismo. Žižek lo explica en los siguientes térmi-
nos: “El verdadero objetivo no es ya la satisfacción de las necesi-
dades de los individuos, sino simplemente más dinero, la 
repetición sin fin de la circulación como tal…” (A propósito de 
Lenin 115) 14.  

Por otro lado, en la misma cita de la novela que realizamos 
antes, Cámac revela el papel que desempeñan los “jefes” en esta 
prisión. El minero de Morococha dice: “El Puñalada es el azote 
con que el capitalismo raja nuestra frente”. Aunque en el uni-
verso representado este personaje es el menos capacitado para 
mirar (tiene un ojo enfermo), puede ver “más allá” que el resto 
de los reclusos. Este sindicalista entiende muy bien la lógica que 
se impone al interior del reclusorio: es el capitalismo más salvaje 
que comercializa con todo, incluso con los seres humanos, con su 
cuerpo. Y para someter a estos seres, para demoler progresiva-
mente su humanidad es que se vale de individuos como “Puña-
lada” o “Rosita”, amos-instrumentos, amos-súbditos, porque a 
pesar de que en la práctica pudiera parecer que ostentan el poder 
en el presidio, la verdad es que estos personajes le rinden cuentas 
a un amo mayor, que no son las autoridades del penal que les dan 
carta abierta para realizar sus abusos, sino el capitalismo que se 
está apoderando de la nación peruana, y que muestra su influen-
cia incluso en un lugar tan remoto como lo es una prisión. Por 
esta razón, Cámac expresa que estos “jefes” en El Sexto son el 
“cuchillo”, el “tormento” del resto de hombres que habitan el pe-
nal. El castigo no es el encierro, afirma, sino el convivir con estos 
amos perversos. 

Ahora bien, el augurio/diagnóstico que efectuó Cámac so-
bre el destino que le espera a “Clavel”, se corrobora con el curso 

 
13 Rosa Cobo acota: “la prostitución no es una práctica social inocua, sino que, 
como todas las demás, no puede sustraerse a las relaciones de poder que es-
tructuran cada sociedad” (“Un ensayo” 907). 
14 Para Walter Benjamin “El amor por la prostituta es la apoteosis de la empa-
tía por la mercancía” (511). 
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final que adopta su existencia al término del recorrido narrativo 
de El sexto. En el relato, después de muchas quejas de parte de 
los presos políticos, el comisario del presidio accedió a colocar un 
candado en la celda de “Clavel” para evitar más excesos. Sin em-
bargo, los presos siguieron abusando sexualmente de este mu-
chacho: 

 
En la puerta de la celda del Clavel se había formado una fila 
de cinco hombres que parecían servir de pantalla delante de la 
reja. Un hombre estaba completamente pegado a la reja de la 
celda. Esperamos. El hombre se separó de la reja, se abrochó 
el pantalón y se encaminó hacia la escalera. 
—Ahora tú, antes de que se canse –dijo el que estaba pegado 
en la pared y parecía que mandaba la fila—. ¡Apúrate! 
Otro individuo que estaba fuera de la fila se acercó a la reja. 
—¡Ya no! –dijo, y se retiró al otro muro. 
—¡Anda, rosca, a dormir! ¡Te has aguado! —dijo en voz alta el 
que mandaba la fila—.  Así agachado, aguanta poco. Puñalada 
puede venir a pegarle. 
Clavel levantó la cortina sin decir una palabra; la extendió 
desde adentro, y no prendió la luz. La fila de hombres se dis-
persó (116). 

 
Esta escena es importante porque revela el grado de des-

humanización al que se puede llegar en El Sexto. En este lugar, 
los seres humanos dejan de ser tales para convertirse en anima-
les, cosas u objetos. Fijémonos que “Clavel” ya no se está entre-
gando sexualmente por imposición de “Puñalada”, o porque haya 
una transacción económica de por medio, sino que lo hace por un 
efecto de inercia. Es como si este personaje asumiera que su rol 
en este sitio, en este mundo, consiste en proveer de satisfacción 
sexual a otros hombres, ser su objeto de deseo y lujuria. En este 
punto resulta primordial citar el fragmento en el que “Clavel” es 
“rescatado” por la policía, luego de la muerte de “Puñalada”. 

 
Levantaron la cortina y enfocaron al muchacho. Estaba acu-
rrucado en un ángulo de la celda, lejos del colchón de paja que 
ocupaba el sitio opuesto. Tenía el rostro oculto entre los bra-
zos. […] se apoyó con las manos en el suelo. Tenía los ojos ce-
rrados por la fuerza de la luz. Se levantó con gran esfuerzo. 
Descansó un instante [“Clavel” estaba desnudo de la cintura 
para abajo], luego se volteó de espaldas y fue retrocediendo, 
agachado, hacia la puerta. 
—¡Está el muerto! –dijo con fatiga-. ¡No podré, patroncito; 
está el muerto! (141) 

 
Como se puede apreciar, “Clavel” ofrece su cuerpo de ma-

nera voluntaria, como un autómata, privado de conciencia al-
guna. Tan grave es su enajenación que no puede distinguir entre 
la policía que lo viene a ayudar y sus agresores sexuales. Lo único 
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a lo que atina es a entregarse, para que el que se lo pida satisfaga 
su deseo. “Clavel” es la manifestación concreta de lo que puede 
provocar El Sexto sobre los individuos recluidos en sus instala-
ciones. Queda probado que en este presidio no hay la voluntad de 
resocializar a los ciudadanos que han delinquido, de convertirlos 
en elementos aptos para vivir en sociedad. Por el contrario, El 
Sexto se erige como un enorme artefacto de basurización hu-
mana, en el que los detenidos dejan de ser personas para trans-
formarse en bestias, cosas u objetos. Gabriel se percata de ello y 
por eso le dice a un ausente Cámac (el viejo sindicalista murió 
días atrás de este suceso) lo siguiente: 

 
—[…] ¡El Clavel, hermano, ahora es una bestia; le han borrado 
la pequeña alma de loco que tenía! ¡Ahora es una bestia, una 
bestia silenciosa, ya sin sentidos, y está casi enfrente de mi 
celda! No tendrá ya sosiego, como los sapos que parvadas de 
niños martirizan, echándoles mazorcas de espinos sobre el 
cuerpo, hincándoles con palos, cortándoles las patas, regoci-
jándose con la sangre que brota de sus heridas; mientras él se 
arrastra, cada vez más lentamente, marcando el suelo con la 
baba que cae de su boca. ¡Hermano Cámac, la noche no va a 
terminar nunca! (128) 

 
Para Gabriel, “Clavel” se ha convertido en un animal (“una 

bestia silenciosa”, “sin alma”, “sin sentidos”) debido a los pade-
cimientos reiterados que experimentó en el reclusorio por culpa 
del resto de los internos. Ese es el destino al que están expuestos 
y condenados todos aquellos que son recluidos en este centro pe-
nitenciario y, como ya se dijo, aquellos que no tienen la capacidad 
de defenderse son deshumanizados. Pero insistamos que dicha 
condición no solo está ceñida a los agredidos, sino que también 
se hace extensible a los agresores, quienes sin darse cuenta son 
atrapados en una espiral de violencia y envilecimiento. Expliqué-
monos: la comunidad de goce que instrumentalizan “Puñalada” 
y los otros “jefes” perversos, mediante la tortura sistemática que 
realizan sobre “El Pianista” y “El Japonés” (mientras el segundo 
intenta defecar, el primero es ordenado a que toque sobre el vien-
tre del segundo) ha dado frutos. Ahora, el aprendizaje es actuali-
zado, iterado, mediante el suplicio que realizan otros presos 
sobre los más débiles. Por eso, el símil que realiza el narrador 
comparando a “Clavel” con los sapos no es casual15,  porque a la 
vez que permite definir a este personaje como un mártir lo hace 

 
15 Tom Zuidema explica que el sapo está relacionado en la cultura andina al río 
y a la ceremonia de limpieza que se hace en él (222). El sapo es una especie de 
mártir que carga con todo lo malo y que permite a la comunidad limpiarse. 
Personajes como “Clavel” son importantes, porque mediante su dolor asegu-
ran la continuidad del mundo, a pesar de lo terrible que pueda encontrarse en 
este. 
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igualmente con aquellos que se aprovechan de él. Sus agresores 
son como esos niños (irresponsables, inconscientes), entregados 
ciegamente a un goce sádico, mediante el cual se divierten casti-
gando a un ser que no les ha hecho mal alguno. Como puede 
verse, la misericordia y la solidaridad han sido dejadas de lado en 
el reclusorio, el goce perverso y el abuso institucionalizado ocu-
pan su lugar. La humanidad ha desaparecido, porque los hom-
bres ya no actúan como tales. Por eso Georges Bataille no se 
equivoca cuando señala que: 

 
La negación de los demás, al final, se torna en negación de sí 
mismo. En la violencia de este movimiento, el goce personal 
ya no cuenta, sólo importa el crimen y no importa ser su víc-
tima; sólo importa que el crimen alcance la cima del crimen. 
Esta exigencia es exterior al individuo o al menos coloca por 
encima del individuo el movimiento que él mismo desenca-
denó, que se separa de él y lo supera (180). 

 
El horror y la depravación se ha instalado no solo en El 

Sexto, sino en los corazones de todos los que están encerrados 
entre sus muros. Es así como el capitalismo, mediante sus estra-
tegias, mecanismos e instrumentos, valiéndose de sus esbirros 
de turno, ha logrado su objetivo: que los hombres dejen de actuar 
como hombres, que cualquier rastro de humanidad se borre de 
ellos.   
 
3. Entre vampiros y desechos: representaciones de lo 
(más) abyecto 

 
Aunque pueda creerse que el envilecimiento ha llegado a su más 
alta expresión en El Sexto, lo cierto es que el estado en el que 
queda “Clavel” constituye apenas un escalón más en este proceso 
de degradación. En otros términos, “Clavel” no es el final, sino un 
punto intermedio de esta transformación de hombres en anima-
les o cosas. De hecho, la última etapa de esta degeneración la re-
presentan los “vagos”. Una escena que logra caracterizar bien a 
estos personajes es aquella en la que se narra el proceso de su 
alimentación: 

 
No lograba conseguir que los vagos formaran cola. Había en-
tre ellos muchos idiotizados y casi locos. Se acercaban en tu-
multo donde el ranchero, con sus latas pequeñas en las manos. 
Algunos tenían platos de fierro desportillados, y otros sólo 
cartones y trozos de periódicos, o nada. El negro ahuyentaba 
con el palo a los demás, mientras algunos recibían la especie 
de mazamorra renegrida que les servían. Todos huían lejos 
con su lata o platos llenos; y devoraban la masa de arroz, fi-
deos y frijoles agusanados, en un instante. Se llevaban la masa 
a la boca, con las manos. Y volvían enseguida, pretendiendo 
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recibir más. Giraban alrededor de las ollas y el negro. Los dé-
biles se quedaban frecuentemente sin recibir nada, y si alcan-
zaban a llegar hasta el negro y conseguían un cucharón en las 
manos, o sobre algún papel sucio, no podían correr lo sufi-
ciente como para huir de los más fuertes. Tragaban la ración 
en plena carrera. Se metían los frijoles con cartón o papel o 
todo; o se mordían sus propias manos. No tenían casi tiempo 
para masticar. Los fuertes los seguían; les abrían las manos 
para capturar los restos; los lamían; y lamían entre los dos el 
piso, si en la huida el vago perseguido dejaba caer parte o toda 
la ración al suelo (82). 

 
De este párrafo se infiere nítidamente la condición a la que 

los “vagos” han sido reducidos. Estos personajes fueron bestiali-
zados. No hay en ellos algo que recuerde lo humano. Deambulan 
por las instalaciones del penal sin rumbo fijo, no les importa qué 
comen y cómo lo hacen. Es más, apenas pronuncian una que otra 
palabra. Puede decirse que solo prima en sus existencias el hecho 
de sobrevivir un día más, una comida más (aunque esta se en-
cuentre agusanada) en esta jungla que es el presidio. El extremo 
de esta condición se visualiza en la siguiente escena de la novela. 
“Clavel” acaba de llegar al reclusorio. Los custodios se lo han 
entregado a Maraví. El muchacho intenta resistirse, pero Maraví 
le da un golpe y lo derriba: 

 
Un pequeño charco de sangre había quedado en el cemento y 
lucía sobre la mugre del piso, en el sitio donde el muchacho 
cayó al ser arrojado de la celda. Tres de los vagos que estuvie-
ron cerca, se lanzaron al suelo y empezaron a lamer la sangre. 
Nos fuimos. Yo me eché boca abajo, sobre mi colchón de paja. 
Sentía el mundo como una náusea que trataba de ahogarme. 
Cámac puso sus manos sobre mi cabeza (34). 

 
El primer párrafo de la cita resulta fundamental para ex-

plicar lo que la novela postula como el efecto final del capitalismo 
sobre los seres humanos. Estos han sido degradados a tal punto 
que se han convertido en bestias (en el fragmento, vampiros, o 
“Los lamesangres”, como los llama Cámac). Esta escena de pesa-
dilla está relacionada con el tropo gótico marxista para el capital. 
Karl Marx explica: 

 
Pero el capital tiene únicamente una finalidad: valorizarse, 
crear plusvalor, absorber con su parte constante, los medios 
de producción, la mayor masa posible de plustrabajo. El capi-
tal es trabajo muerto que, como un vampiro, revive única-
mente chupando trabajo vivo, y que vive tanto más cuanto 
más trabajo vivo chupa. El tiempo durante el cual trabaja el 
obrero, es el tiempo durante el cual el capitalista consume la 
fuerza de trabajo adquirida (236). 
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A decir de Marx, el “vampiro”, el capitalismo, no se des-
prenderá de los seres humanos mientras quede por explotar un 
músculo, un nervio, una gota de sangre (304). El capitalismo no 
requiere personas, sino apenas cuerpos, cosas, que puedan tra-
bajar, producir, “vivir para multiplicar el capital” (Marx y Engels 
70). Para lograr tal fin, el capitalismo apunta hacia la deshuma-
nización del hombre, hacia su cosificación. Ahora ¿qué tiene que 
ver esto último con “Los lamesangres”? Pues bien, como se ha 
intentado explicar a lo largo de este artículo, en El sexto asistimos 
a una actualización de este proceso de degradación en el escena-
rio de mayor marginalidad que pueda concebir una sociedad: la 
cárcel. Este espacio es un lugar que se encuentra más allá de la 
mirada, en los confines de la representación y el reconocimiento 
social. Sin embargo, Arguedas nos muestra en ella una metoni-
mia poderosa que evoca la degradación misma a la que está ex-
puesta y condenada la sociedad peruana por culpa del 
capitalismo. 

Lo que le ocurre a “El Pianista”16 y a “Clavel” son solo dos 
manifestaciones de una realidad infernal que tiene como destino 
la reiteración compulsiva (recordemos que al final de la novela, 
con la imitación del llamado de “Puñalada” por uno de los reos, 
pareciera sugerirse que estamos en un mundo circular donde 
todo tiende a repetirse inexorablemente). En esta realidad, los 
hombres dejan de ser hombres y se convierten en cosas o anima-
les, pero por efecto de los denominados “jefes” son explotados, 
exprimidos hasta la última gota de sangre. En la primera parte 
del fragmento citado, en el gesto desesperado de estos “vagos” 
por lamer la sangre que cae, se produce no solo un deseo de sa-
tisfacer el hambre o la sed, sino un intento de recuperar algo 
de su humanidad perdida17. Es decir, en esta sangre derramada 
los vagos parecieran percatarse que existe una posibilidad de vida 
y redención.  

Como anota bien Mauro Mamani Macedo, en la poética ar-
guediana la sangre es un tema recurrente y posee varios signifi-
cados: 

 
‘sangre que grita’ cuando quiere expresar todo su dolor; ‘san-
gre congelada’ o ‘sangre orín’, cuando un hombre está desani-
mado o indiferente y le entra la cobardía; ‘sangre negra’ para 
los enemigos, los abusivos; ‘sangre muerta’ que es bebida por 
los gusanos que también son malos, como don Fermín en 

 
16 Cámac dice lo siguiente: “El Pianista era la peor víctima de la sociedad capi-
talista” (61). 
17 La acción de lamer, como afirma Sergio R. Franco, supone un desplaza-
miento de una pulsión caníbal; es decir, de la incorporación del otro (324). 
Lamer la sangre, entonces, se manifiesta como una metonimia de incorporar 
el cuerpo de este otro. 
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Todas las sangres; ‘todas las sangres’, para designar a la di-
versidad convergente en un mismo espacio, una utopía posi-
ble donde convivan todos los hombres; ‘vas en busca de la 
sangre, / has de volver para la sangre, / fortalecido’ que signi-
fica ir en busca de la vida, tal como se lo encomendó la comu-
nidad a Rendón Wilka en Todas las sangres (48). 

 
Estamos de acuerdo con lo que afirma Mamani Macedo, 

pero también puede decirse que en la obra de Arguedas la sangre 
cumple diferentes funciones. En el caso que estamos analizando, 
no se trata de una sangre cualquiera, sino es la sangre de un 
inocente, un mártir (recordemos la escena de ribetes cristológi-
cos en la que “Clavel” es comparado con los sapos, que son tortu-
rados sin piedad por los niños). Por ello es sangre bendita y 
proteica que nutre y salva. 

El personaje consciente del poder y la efectividad de la san-
gre en el mundo representado es “Pacasmayo”, quien va a ofrecer 
la suya para remediar el horror que enfrentan los reclusos a causa 
de tanta depravación. Antes de suicidarse, arrojándose desde lo 
alto de El Sexto, grita: “¡Esto se lava con sangre, carajo! ¡Ahí está 
la mía, aunque podrida! ¡Es sangre!” (137). Este acto de suicidio 
debe ser considerado, desde el punto de vista de la racionalidad 
andina, en el sentido de un sacrificio eficaz, que busca restituir y 
reparar. 

Resulta inevitable comparar esta sangre “buena” con aque-
lla otra derramada por “Puñalada”, al momento de ser asesinado 
por otro recluso. Citemos el fragmento de la novela en el que el 
“negro zapateador” es inquirido por las autoridades del penal, 
para indicar al responsable del homicidio de “Puñalada”: 

 
—Yo no sé nada, sargento. Digo qu’el cielo lu’habrá de-
gollao. Era demá hasta pal Sexto, sargento. Sáquenlo 
mismito ahora; su sangre va a desparramarse, nos va a 
dejar su maldición (139). 

 
En el caso de “Puñalada” la sangre contamina, ensucia, po-

see la capacidad de dejar malditas las cosas y a las personas; en 
otros términos, es sangre que infecta, que contagia y corrompe. 
Distinta a la de “Clavel” que, por ser la sangre de un inocente, un 
mártir, se convierte en sagrada; por lo tanto, limpia e insufla vida 
y esperanza.  

Por todo esto, pensamos que en la escena en la que los “va-
gos” lamen la sangre de “Clavel”, no se trata de un simple uso 
hiperbólico de este líquido vital, sino que por medio de esta se 
plasma una fantasía de los efectos del capitalismo sobre los hom-
bres. No existe exageración o simple gusto por lo escatológico; 
más bien, se muestra un contenido de verdad ética. El 
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capitalismo explota a los hombres, “les chupa la sangre”18 y estos 
intentan recuperarla y, de esta manera, recuperar algo de su hu-
manidad. 

Los “vagos” habitan la esfera de los seres abyectos, de aque-
llos que no son sujetos, pero forman el exterior constitutivo de 
estos. Como enseña Judith Butler, lo abyecto designa “aquellas 
zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la vida social que, sin em-
bargo, están densamente pobladas por quienes no gozan de la je-
rarquía de los sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo 
de lo ‘invivible’ es necesaria para circunscribir la esfera de los su-
jetos” (19-20). En El sexto, Gabriel sintetiza perfectamente lo que 
implica vivir en esta zona: 

 
Vago que enfermaba, moría; nadie le llevaba alimentos a su 
celda. Iba consumiéndose por hambre; moría ente la fetidez 
de sus últimos excrementos y orines. Sus compañeros de celda 
lo arrojaban fuera al anochecer, si lo veían agonizante (84-85). 

 
Los “vagos” son despojos, escorias, podredumbre de la po-

dredumbre. Son cuerpos que no importan. Empleando un tér-
mino acuñado por la lógica cultural del capitalismo tardío, se les 
puede llamar individuos “desechables”, identificados con los re-
siduos y, como dijimos antes, se ubican fuera de la mirada, la 
aceptación y el reconocimiento social.  Son cuerpos que encarnan 
lo abyecto, porque perturban el orden, la identidad, el sistema, 
ponen en riesgo nuestro universo, se tornan “un polo de atrac-
ción y repulsión, [que] coloca a aquel que está habitado por él 
literalmente fuera de sí” (Kristeva 7). Y es precisamente esto lo 
que producen “los vagos”, no solo en Gabriel, el personaje narra-
dor, sino en el resto de los presidiarios. Recuérdese a “El Pia-
nista”, “El Japonés” o al afrodescendiente que sobrevive 
mostrando por diez centavos su enorme miembro de más de cua-
renta centímetros19. Estos personajes desestabilizan, desorde-
nan, niegan al resto de reos, pero también los atraen y fascinan.  

Es fundamental referir que este estado emocional no solo 
debe circunscribirse a los personajes que habitan el reclusorio, 
sino que el efecto que producen alcanza a los lectores de la 

 
18 Como bien afirma Mauro Mamani Macedo, en la poética arguediana es el 
gamonal, el hacendado y, más ampliamente, los responsables de las empresas 
trasnacionales aquellos que buscan chupar la sangre de los indios (51). A esta 
lista puede agregarse el capitalismo como fuerza que degrada y succiona la 
sangre, la vida de todos aquellos que no pueden enfrentarlo.  
19 Žižek explica: “Cuando un hombre exhibe su miembro retorcido, su verda-
dero objetivo no es exhibirse, sino hacer avergonzar a su prójimo por tener 
que enfrentarse a su ambigua atracción/ repulsión frente al espectáculo que 
está forzado a contemplar” (La suspensión de la ética, 199). 
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novela, que son interpelados por estas escenas de pesadilla20. Es 
oportuno preguntarse si este lector no reacciona de forma similar 
a la de Gabriel cuando ve cómo los “vagos” se disputan la sangre 
derramada por “Clavel”, no siente “el mundo como una nausea 
que trataba de ahogarme”. Estamos ante la repugnancia, el asco. 
Esta sensación, en efecto, es la última defensa de los límites, ins-
tala fronteras, como dice Silva Santisteban, demarca territorios 
por donde se puede circular y otros por donde no es posible ha-
cerlo (57). Y es que, como apunta bien Walter Benjamin, la sen-
sación dominante aquí es el miedo a ser reconocido por aquello 
que nos produce asco (citado en Agamben 111)21. De ahí que la 
escena de “Los lamesangres” se torne inquietante, porque en ella 
se desploma el sentido, se nos arroja a un lugar en el que nos con-
frontamos con los confines de nuestra humanidad, nos niega, 
amenazándonos con contaminarnos, e infectarnos por y para 
siempre.  

 
4. Conclusiones 

 
En El sexto Arguedas no pretende ofrecer un simple testimonio 
de su experiencia carcelaria (en el que denuncia las atrocidades 
que presenció durante su encierro), sino que, a partir de dicha 
experiencia, elabora un constructo ficcional que le permite evi-
denciar cómo la cárcel se ha convertido en una maquinaria de 
demolición de voluntades, al servicio del capitalismo. En este 
sentido, en esta novela de Arguedas se asume que la prisión no es 
un lugar de rehabilitación social, por el contrario, lo que se busca 
con este recinto es vigilar, controlar y castigar a los individuos 
que se resisten a la influencia de dicho sistema.  

Al interior del presidio, la estrategia elegida para lograr esta 
demolición es la sexualidad, en su modalidad perversa de la vio-
lación, la que se constituye como el principal mecanismo biopo-
lítico que le permite al capitalismo ejercer poder sobre los 
hombres, doblegarlos y aniquilar en ellos cualquier intento de re-
sistencia o lucha. Esta situación no solo atañe a los más débiles, 

 
20 Anne Lambright expresa lo siguiente: “La experiencia con los vagos es, a 
todas luces, un lugar donde el significado se desploma para Arguedas. En su 
deseo de hacer sentido de lo que atestigua, de crear un texto de su experiencia, 
los vagos son un impedimento. Gabriel se siente a la vez fascinado y repulsado 
ante estos sujetos, quienes para él no tienen sentido” (345). No compartimos 
esta opinión, ya que en realidad los “vagos” van a servirle a Arguedas para 
mostrar metonímicamente el exceso al cual puede llegar los efectos del capi-
talismo sobre los seres humanos. Los “vagos” son la expresión misma de aque-
llo que busca el capitalismo: deshumanizar a las personas, cosificándolas. 
21 Giorgio Agamben explica la cita: “Y esto significa que quien se estremece de 
repugnancia se ha reconocido de alguna manera en el objeto de su repulsión, 
y teme a su vez ser reconocido por él. El hombre sacudido por la repugnancia 
se reconoce en una alteridad inasumible, es decir, se subjetiva en una absoluta 
desubjetivacion” (111). 
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a los agredidos, sino a todos los reclusos en general (aunque la 
estrategia está exclusivamente dirigida a los presos políticos), 
porque, sin querer, se les hace actores y espectadores obligados 
de esta aberración.  

Una cuestión para resaltar es que el uso de este mecanismo 
les permite a algunos agentes del capitalismo en la cárcel (como 
“Puñalada”) generar ganancias a partir de la compraventa de los 
cuerpos de los presos más vulnerables, los prostituyen. De este 
modo, El sexto muestra que esta degradación no tiene límites, 
porque estos agentes, en su afán de demoler las voluntades con-
trarias a dicho sistema, terminan convirtiendo a sus víctimas en 
objetos, cosas o animales (recordemos la suerte que corren en la 
novela “El pianista”, “Clavel” y, sobre todo, “Los lamesangres”). 
Así, el presidio se ha convertido en un artefacto de basurización, 
en el que el sentido se ha desplomado y los humanos ya no lo son 
más.  

El sexto es una novela que abrió una nueva vertiente en la 
narrativa arguediana, pues se constituye en la primera reflexión 
literaria de este autor acerca de lo que estaba ocurriendo en el 
Perú respecto al capitalismo. No se trata de una obra “fallida” 
(Ribeyro 329) o “débil” (Castro-Klarén, “El mundo mágico” 199), 
ni tampoco un libro cuyo mérito radica solamente en servir de 
preludio para sus dos obras posteriores que abordan dicha preo-
cupación: Todas las sangres y El zorro de arriba y el zorro de 
abajo. El sexto enseña la estructura de poder que se ha instalado 
en los presidios, los cuales, como ya se dijo, están al servicio del 
capitalismo, una estructura perversa que ha encontrado en la se-
xualidad su mayor dispositivo para doblegar a sus enemigos.  
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