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RESUMEN

Es un hecho que José Maria Arguedas es uno de los escritores mas im-
portantes de la literatura latinoamericana del siglo XX; sin embargo,
la critica especializada le ha prestado poca o ninguna atencion a un
factor determinante de su obra: la sexualidad. Este articulo estudia El
sexto (1961), antepentiltima novela del gran narrador peruano. Nues-
tro objetivo es analizar el papel que desempena la sexualidad, en su
modalidad degradada de la violacion, en la diégesis de este texto. La
hipoétesis que asumimos es que dicha manifestacion (las violaciones
que se producen entre los reclusos del penal) no esta presente solo
como un elemento que refuerza el efecto de realidad de una novela de
tema carcelario, sino que funciona como una estrategia de domina-
¢i6n, control y castigo, que ejerce el poder sobre aquellos individuos
que se atreven a enfrentar al sistema capitalista y sus representantes
de turno. Esta estrategia busca transformar a estos insurrectos en se-
res abyectos, despojandolos de cualquier resquicio de humanidad po-
sible. En este sentido, la carcel no es considerada como un centro de
resocializacién, mas bien se erige en una maquinaria social de degra-
dacion y envilecimiento humano.

Palabras clave: José Maria Arguedas; El sexto; violacion; capi-
talismo.

ABSTRACT

Tt is a fact that José Maria Arguedas is one of the most important writ-
ers of Latin American literature of the twentieth century; However, the
specialized critic has paid little or no attention to a determining factor
in his work: sexuality. This article studies EI sexto (1961), the penulti-
mate novel of the great Peruvian narrator. Our objective is to analyze
the role that sexuality plays, in its degraded modality of rape, in the
diegesis of this text. The hypothesis that we assume is that this mani-
festation (the violations that occur among the inmates of the prison) is
not only present as an element that reinforces the reality effect of a
prison-related novel, but works as a strategy of domination, control
and punishment, which exercises power over those individuals who
dare to face the capitalist system and its representatives on duty. This
strategy seeks to transform these insurgents into abject beings, strip-
ping them of any possible chink of humanity. In this sense, the prison
is not considered as a center of resocialization, rather it is a social ma-
chinery of degradation and human debasement.
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1. Introduccion: El sexto, mas alla del realismo genético

[...] porque la raiz de todos los males es el amor al dinero.
(San Pablo a Timoteo, 1Tim.6, 10)

A pesar de que es un hecho generalizado que el peruano José Ma-
ria Arguedas (Andahuaylas, 1911-Lima, 1969) es uno de los escri-
tores mas importantes de la literatura hispanoamericana del
siglo XX, no todas sus obras han sido abordadas con la misma
minuciosidad critica. Si pasamos revista a la amplia bibliografia
sobre este escritor, descubriremos que los especialistas han
puesto sus luces sobre todo en libros como Agua (1935), Yawar
fiesta (1941), Los rios profundos (1958), Todas las sangres
(1964) y su novela postuma El zorro de arriba y el zorro de abajo
(1971).

El sexto (1961) es uno de los textos de Arguedas que ha sido
escasamente estudiado (Bernales 182, Leonardo-Loayza 504) y,
segin una gran parcela de los entendidos, refleja las experiencias
que vivid este autor durante su estadia en la carcel del mismo
nombre (EIl Sexto)!, durante el periodo de 1937 a 1938. Esta re-
cepcidn critica ha conducido a que esta novela sea interpretada
principalmente como un texto autobiografico (Cornejo Polar, 46,
Rowe 16, Delgado 139, Martinez Gémez 38, Sales 425, Orzhys-
tskyi 68); testimonial (Oviedo 3, Galdo 11, Kokotovic 56, Bernales
178); historico (Gonzalez Vigil 29) o politico (Le6n 209, Portugal
250, Lee Penagos 14).

Como puede advertirse, El sexto es un texto que ha sido
leido como un libro-testimonio, cuya importancia radica funda-
mentalmente en ofrecer informacion inequivoca acerca de su au-
tor y el medio social, histérico y politico en el que se inscribe este
ultimo. De este modo, la hermenéutica que se ha desarrollado so-
bre esta obra ha querido establecer una especie de homologia en-
tre esta novela y la realidad efectiva que le sirve de sustrato.

En este articulo queremos proponer una lectura que le de-
vuelva a El sexto autonomia como ficcion literaria y la despoje de
ese caracter documentario, tributario de la realidad. Nos interesa
enfatizar en un aspecto que la critica especializada se ha mos-
trado renuente en explorar, pero que si se presta la debida aten-
cion a esta obra de Arguedas esta muy presente en ella. Nos
referimos a la sexualidad. Jorge Zavaleta Balarezo se ha perca-
tado de esta peculiaridad, al decir que “la carga sexual de la no-
vela es siempre mencionada oblicua o parcialmente en la critica”
(5). En efecto, pese a la importancia de la sexualidad en El sexto,
los especialistas en la obra de Arguedas han optado por obviarla,
o subsumirla en otros temas, quiza porque esta se manifiesta bajo
la modalidad de la violacién masculina, suceso impensable y

t En este articulo emplearemos El Sexto para referirnos al recinto
penitenciario, y El sexto, para aludir a la novela que estamos analizando.
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dificil de abordar atin hoy en dia, en el marco de un mundo hete-
ropatriarcal y androcéntrico.

La sexualidad desempena un papel fundamental en la obra
de José Maria Arguedas?, pero esta manifestaciéon no siempre
esta definida en términos felices, sino asociada a la maés terrible
violencia y degradacion; es “algo sucio, aunque instintivo” (Mo-
rales Ortiz 366); “vinculado con la muerte” (Denegri y Silva San-
tisteban 307); una fuente de dolor y angustia y “jaméas de placer
y comunicacion” (Vargas Llosa 278)3. En esta linea de sentido,
Sara Castro-Klarén anota al respecto lo siguiente:

Son los personajes que en los textos de Arguedas merecen el
apelativo de ‘anticristo’, ‘condenado’, ‘yegua’, ‘cerdo’ los que
conocen el placer del sexo, un sexo que emplea al otro siempre
en contra de su voluntad. El encuentro de compasién entre
dos seres comparables en humanidad (ni angel ni bestia), el
sentimiento de armonia y satisfaccion que el acto sexual apa-
sionado es capaz de brindar no tiene lugar en un mundo donde
los actos sexuales implican un choque entre dos seres marca-
dos por la disparidad mas intensa y obvia (“Crimen y castigo”

57).

De esta manera, el sexo en Arguedas se constituye en una
especie de reafirmacion de las relaciones de dominacién y poder
(aspecto fundamental en la obra del escritor peruano). Un rasgo
sumamente interesante en las representaciones que propone Ar-
guedas sobre la sexualidad es que estas se manifiestan muchas
veces bajo la figura de la violacion. Esto es lo que ocurre, por
ejemplo, en los cuentos de “Warma Kuyay” (con don Froylan y la
india Justina), “El horno viejo” (con el personaje denominado “El
caballero” y dona Gabriela) y “La huerta” (con Ambrosio y Her-
cilia). Asimismo, en sus novelas Los rios profundos (con los mu-
chachos del internado y la opa Marcelina) y Todas las sangres
(con don Bruno y la Kurku Gertrudis).

Como puede notarse de este inventario, la violacion sexual
en el mundo arguediano es un acto que se produce de un hombre

2 Sobre la relacion obra-sexo en Arguedas son més que interesantes los textos
de Castro Klarén: “Crimen y castigo: sexualidad en J.M. Arguedas” (1983) y
“Como chancho cuando piensa: el afecto cognitivo en Arguedas y el convertir-
animal” (2001). Un libro fundamental es Amor y erotismo en la obra de José
Maria Arguedas (1990) de Galo F. Gonzalez. Sobre la relaciéon autor-obra-
sexo en Arguedas consultar el articulo de Denegri y Silva Santisteban ““Lo que
ansio es ser amado con pureza’: sexo y horror en la obra de José Maria Argue-
das” (2005).

3 Esta afirmacion de Vargas Llosa debe ser relativizada, porque en algunos
textos arguedianos como el cuento “El ayla”, se produce comunicacién y placer
entre los protagonistas de la relacion sexual, aunque, como dice bien Eduardo
Huaytéan, dicho acto estd enmarcado “en un ritual colectivo de fertilidad,
contribuyendo al mantenimiento de la comunidad” (44).
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en contra de una mujer, lo que enfatiza el tipo de relacion entre
lo masculino y lo femenino en este universo ficcional: el contraste
(Lambright 340). En este contexto de ideas, la particularidad que
presenta El sexto es que esta violacion se realiza entre hombres,
ya que en la diégesis que actualiza la novela la mujer esta ausente,
al menos directamente (en el relato, la aparicion de esta se reduce
a meras evocaciones nostalgicas elaboradas por los presos).

Cabe preguntarse si en EI sexto la representacion de estas
practicas sexuales se debe a un simple hecho referencial, es decir,
si se le utiliza en la economia del relato para mostrar una activi-
dad que se asume como comun, en el contexto del horror carce-
lario peruano y latinoamericano (o, en palabras de Roland
Barthes, como un efecto de realidad). Mas bien, creemos que esta
puesta en escena obedece a la intenciéon de José Maria Arguedas
de evidenciar la funcién que cumple la sexualidad, en su modali-
dad nefasta de la violacién, como estrategia mayor que el capita-
lismo utiliza para doblegar a los hombres que se le enfrentan en
el reclusorio denominado El Sexto. Se trata de un recurso ficcio-
nal, que si bien puede tener o no un sustento material en la reali-
dad efectiva que vivi6 Arguedas, lo importante es que en este
texto se le emplea con el objetivo de mostrar uno de los mecanis-
mos mas perversos que instrumentaliza el poder.

2. La violencia sexual como mecanismo (deshumaniza-
dor) al servicio del capitalismo

En El sexto se reitera constantemente una operacion de poder:
los presos mas fuertes, que en el universo representado de la no-
vela estan caracterizados como los “jefes”, abusan sexualmente
de los internos mas débiles4. Esta practica se lleva a cabo repeti-
damente hasta que el individuo violentado pierde la razén y se
convierte en un “vago” (una especie de despojo humano y que
ocupa la escala social mas baja en el reclusorio). En esta linea de
sentido, Michel Foucault tiene razén cuando declara:

En las relaciones de poder la sexualidad no es el elemento méas
sordo, sino, méas bien, uno de los que estan dotados de la ma-
yor instrumentalidad: utilizable para el mayor nimero de ma-
niobras y capaz de servir de apoyo, de bisagra, a las mas
variadas estrategias (126).

En la diégesis de este texto de Arguedas la violencia sexual
le permite al capitalismo ejercer control sobre los hombres, do-
blegarlos y aniquilar en ellos cualquier intento de resistencia o

4 La excepcibn a esta regla la constituye “El Rosita”, un homosexual
sanguinario y cruel que, pese a ser uno de los “jefes” mas poderosos de El
Sexto, no abusa sexualmente de los débiles, aunque se aprovecha de ellos en
otras formas.
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lucha. Pero debe puntualizarse que esta situacioén no solo atane a
los mas débiles, a los agredidos, sino a todos los reclusos en
general porque, sin querer, se les hace actores y espectadores
obligados de este horror. Con ello, se los corrompe, se los degrada
moralmente. Para explicar esta idea, detengamonos en los dos
casos mas notorios en los que la violacién opera como instru-
mento de envilecimiento. Nos referimos a lo que les sucede a los
personajes denominados “El Pianista” y “Clavel”. En la novela,
referente al primero de ellos se dice que:

Contaban en el Sexto que este vago fue de veras un estudiante
de piano, y que cayo al Sexto durante la celebracion de un 22
de febrero [dia del nacimiento de Haya de la Torre]. No tenia
documentos y lo echaron al primer piso. Pufialada se lo envi
a Maravi. Lo violaron tres maleantes durante la noche, y lo tu-
vieron encerrado en la celda cuatro dias. Cuando lo arrojaron
estaba ya enloquecido [...] Cuando Maravi lo arroj6 de su
celda, durmi6 después en la de todos los ladrones y de los va-
gos, hasta en la del negro que mostraba por diez centavos su
inmenso miembro viril (41-42).

Este fragmento posibilita exponer de manera manifiesta la
logica que impera en El Sexto, cuando nuevos reclusos llegan a
sus instalaciones. Los “jefes” se apoderan de ellos y los violan.
Una vez que se han aprovechado sexualmente de estos reclusos,
los “jefes” deciden arrojarlos fuera de sus celdas para que corran
un destino similar, pero en manos de los otros presidiarios. En
este acto, por supuesto, hay una clara intencién de feminizar al
otro, de convertirlo en un objeto sexual, pero no simplemente por
una cuestion de satisfaccion eroética, sino como una estrategia de
dominacién y rebajamiento moral. De esta forma, se deshuma-
niza al recién llegado, se lo normaliza como un cuerpo sin impor-
tancia. Esta situacion puede enmarcarse en aquello que Daniel
Castillo denomina basurizaciéon simboélica, que es “una forma de
deshumanizar al cuerpo del sujeto para que sea subsumido den-
tro de una logica residual que asegure su instrumentalizacién”
(239).

A fin de entender bien esto ultimo, reflexionemos en torno
al acto de la violacién sexual. Segin Slavoj ZiZek, quien sigue a
Freud en esta idea, el problema de la violacién es que el impacto
traumatico que genera se debe no simplemente a que constituye
un caso de extrema violencia externa, sino a que “toca” algo que
en la propia victima es objeto de una renegacion. De esta manera,
cuando las personas encuentran en la realidad aquello mismo
que mas intensamente desean en su fantasia, huyen rapidamente
de ello. Esto se produce no solo a causa de la censura, sino méas
bien porque el nacleo de nuestro fantasma nos resulta insopor-
table (Como leer a Lacan 63).

Es que existe una fisura que separa, irremediablemente, el
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nucleo fantasmatico del ser del sujeto de sus identificaciones
simboélicas o imaginarias mas superficiales. De este modo, es im-
posible asumir plenamente (en el sentido de una integracion sim-
bélica) el nticleo fantasmatico del ser. Zizek explica que cuando
nos acercamos demasiado a este nucleo ocurre lo que Lacan de-
nomina afanisis (autoobliteracion) del sujeto, es decir, este ul-
timo pierde su consistencia simbolica, se desintegra, se borra
(Como leer a Lacan 63)5. Ahora bien, la actualizacion forzada de
este nucleo fantasmatico del ser en la realidad social, su puesta
en escena en el mundo real es quiza la peor de las violencias, por-
que socava la base de la identidad del sujeto (de la imagen que
tiene de si mismo)e.

Lo dicho en el parrafo precedente permite entender el
trauma que debe enfrentar la mujer cuando es victima de un
abuso sexual, pero, a riesgo de ser polémicos, el problema se
complejiza cuando se trata de la violacién que experimenta un
hombre. En el imaginario social, que rotundamente es un imagi-
nario patriarcal y falocéntrico, el varén ocupa la posicion mayor
de podery, por eso, asume que la relacion sexual es naturalmente
una relacién de dominio (lo masculino activo y lo femenino pa-
sivo). No existe un hombre, a menos que tenga algtn tipo de in-
clinacion homoeroética, que asuma el hecho de ser violentado
sexualmente. Como asevera Germaine Greer, las mujeres viven
desde ninas con ese temor (56), pero los hombres en cambio no
se imaginan una situacion de esa naturaleza. Mientras las muje-
res “fantasean ser violadas” (Greer 58), los varones no.

Pero ¢qué ocurre con aquel hombre que es violado por otro
hombre? ¢Qué sucede con su identidad y su lugar en el mundo
social? Este hombre es feminizado, al imponérsele la mayor hu-
millacion que pueda recibir un varon (ser penetrado por otro)’.
Al realizarse este acto, el hombre agredido es enfrentado al fan-
tasma que le ha permitido convertirse en varén y que se le ha en-
seniado a repudiar: la homosexualidad8. De esta manera, se ha
producido la afanisis del sujeto. En otras palabras, se ha desin-
tegrado su consistencia simbdlica. El hombre violentado sexual-
mente ha sido despojado de su masculinidad, excluido del poder

5 Zizek explica: “La aphanisis atestigua la discordancia irreductible entre el
ntcleo duro fantasmatico y la textura de la narracion simbolica: cuando me
arriesgo a confrontar con este nticleo duro, ‘la historia que me he estado con-
tando acerca de mi mismo ya no tiene sentido’” (iGoza tu sintoma! 196).

6 Desde otra 6ptica tedrica Bourdieu dice: “Se entiende que, desde esta pers-
pectiva, que vincula sexualidad y poder, la peor humillacién para un hombre
consista en verse convertido en mujer” (36).

7 Pierre Bourdieu sostiene que la penetracién “sobre todo cuando se ejerce
sobre un hombre, es una de las afirmaciones de la libido dominandi que nunca
desaparece por completo de la libido masculina” (35).

8 Como explica bien Conell: “Desde el punto de vista de la masculinidad
hegemonica, la homosexualidad se asimila facilmente a la femineidad” (41).
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y condenado a sufrirlo. Ya no se asume como un hombre integro,
sino que se encuentra castrado, se le transforma en un no-hom-
bre. La consecuencia de esta situaciéon es que el varéon que pro-
duce la violacion se asegura para él una masculinidad plena y
vigorosa, y deja para los hombres violados otra de caracter defec-
tuosa o pasiva. Recordemos junto a Ramos Padilla y Palomino
Ramirez (2018) que el acto de un hombre que penetra a otro
puede considerarse como “una demostracion de mayor virilidad,
por ser capaz de someter a otro varon, el cual es feminizado, por
lo tanto, desvalorizado y estigmatizado” (25)9. Esto explica que
en El Sexto “los jefes” tengan el poder y los otros, “los recién lle-
gados” (que luego se transformaran en “los vagos”), lo padezcan.

El otro caso que referiremos es el del personaje denomi-
nado “Clavel”. Aunque basicamente reitera la experiencia prota-
gonizada por “El Pianista”, nos ocuparemos de él porque muestra
otros matices que pueden ayudar a describir mejor la l6gica del
poder en la que estan insertos los reclusos de El Sexto. “Clavel”
es un joven que ya habia estado encerrado anteriormente en este
centro penitenciario. En la novela esto no se narra explicita-
mente, pero lo podemos inferir porque el resto de los reos lo trata
con cierta familiaridad. Este hecho se corrobora cuando Maravi,
otro de los “jefes”, demuestra hacia él una actitud que hace sos-
pechar que entre los dos existi6 anteriormente algan tipo de re-
lacién sentimental.

No es dificil imaginar la suerte que corrié “Clavel” apenas
fue recluido por primera vez en El Sexto. Seguramente cuando
los “jefes” se dieron cuenta de que no podria defenderse se lo
disputaron y, al parecer, quien se lo quedo fue “Maravi”. Es méas
que probable que este “jefe” lo viol6 reiteradamente y, asi, lo con-
virtié en su “querida” (su amante). Como se ha visto lineas atras,
esta es una practica constante en El Sexto: la violacion sexual que
efectian los presos mas fuertes en contra de los mas débiles.

En la novela se narra el reingreso del “Clavel” a la carcel y,
una vez aqui, es nuevamente entregado a Maravi, con la anuencia
de las autoridades del penal. Sin embargo, después de algunas
escaramuzas entre los presos, este “jefe” renuncia al muchacho
cediéndolo a “Punalada”, otro de los “jefes” del recinto, porque,
como se indica en la novela, el negro “ya estaba decidido a rom-
per el equilibrio de los grandes del primer piso” (36). “Punalada”
pasa una noche con “Clavel” y, al dia siguiente, lo prostituye. Para
ello ha instalado una especie de burdel al interior de El Sexto.

9 Es importante la siguiente aclaraciéon que formula Juan Carlos Callirgos a
este respecto: “En algunos casos, quien se relaciona sexualmente con otro
hombre, adoptando un papel activo, es percibido como socio, o perverso; pero
su masculinidad no necesariamente es cuestionada por él mismo, o por los
demas” (86).
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Gabriel, el personaje narrador de origen andino'°, relata:

Junto a la celda del Clavel, el hombre achinado y un negro jo-
ven hacian guardia.

Se abri6 la celda y vimos salir de ella al zambo elegante.
En seguida, de la sombra del corredor apareci6 un hombre
gordo; se dirigi6 a la celda del Clavel. El negro le abrio la
puerta, el hombre entré. El zambo cruzo6 rapidamente el calle-
jon, subid las gradas y oiamos sus pasos en el segundo piso.
—iEs bueno! —dijo—. Carifioso. iEsta medio loco! (72)

“Clavel” ha sido convertido en un prostituto. Esta accion
implica un cambio radical en la condicion ontoldgica de este per-
sonaje. Dejo de ser considerado como persona para pasar a con-
vertirse en una “cosa”, en un cuerpo expuesto al régimen de la
compraventa. Dicho de otra manera, ahora es una mercancia
ofertada al mejor postor. Cuando Gabriel le pregunta a Camac,
su compaiero de celda, qué es lo que puede hacerse para detener
esta accion nefasta de los “jefes”, el viejo sindicalista no le res-
ponde directamente, solo atina a profetizar sobre la suerte que le
depara al muchacho:

—Y seguira entrando gente donde el Clavel. Ahora es cinco li-
bras mafiana sera tres, después dos, una, y, hasta por una ca-
misa sucia lo entregar4, ipor un bot6n! El Pufialada es el azote
con que el capitalismo raja nuestra frente. Ha estropeado a
muchos politicos. Han salido locos de su celda; es peor que
Maravi en eso. Estan amaestrados. Ninguno tiene sentencia.
Los guardan aqui anico para cuchillo de los politicos. éQué es
el encierro? Nada, Gabriel. Estos hijos legitimos del gobierno
son el tormento. iPunalada!, ahista su nombre. Parece esco-
gido por el General mismo y por mister Gerente de las minas
del Cerro. Ellos andan abrazaditos como los jefes del primer

piso (76).

En este dialogo, CaAmac no solo reflexiona licidamente so-
bre el futuro tragico que le aguarda a “Clavel” a manos de sus
agresores, sino en lo que les espera a todos aquellos individuos
que sean encarcelados en El Sexto y no posean los medios nece-
sarios para defenderse: seran degradados, cosificados, sustraidos
de su humanidad. “Clavel”, por ejemplo, ha sido reducido a su
materialidad sexual, a su cuerpo, a su carne. Es una mercaderia
que a medida que deje de ser una novedad o produzca placer,
perdera su estimacion. Camac lo ha anunciado: primero seran
cinco libras, mafnana tres, después dos, finalmente, una, “y, hasta
por una camisa sucia lo entregara[n], ipor un boton!”. En este

10 Lo andino es el componente cultural heredero de los pueblos precolombinos
que esta vigente en gran parte de América del Sur (especialmente en Per,
Bolivia y Ecuador).
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sentido, aquello que le toca experimentar a “Clavel” puede ser
apreciado como una resonancia alegorica de la circulacion de la
mercancia en el paradigma capitalista. Su objetivo final, su des-
tino es el consumo.

Ahora, resulta altamente significativa la implementacion de
un burdel dentro del reclusorio, debido a que este lugar simboliza
muy bien la lo6gica del capitalismo y su pulsion explotadora®. Laia
Folguera explica que un prostibulo es un espacio en el que se rea-
liza o se aspira a establecer la interaccion sexual hombre-mujer
en el contexto de una relacion comercial (231). Por eso, aqui se
encarna uno de los preceptos constitutivos del capitalismo: todo
puede ser susceptible de ser comprado (incluso el cuerpo de una
mujer). Como afiade Rosa Cobo, en este sitio, con el ejercicio de
la prostitucion, se hace realidad “el principio de que los deseos
pueden convertirse en derechos si se tienen recursos suficientes
para pagarlos” (EI capitalismo 19).

Lo interesante del burdel que se presenta en El sexto es que
no se trata de uno del tipo tradicional, sino que posee caracteris-
ticas que se perfilan por el contexto de la carcel. De esta forma, la
institucion de la prostitucion se muestra desnaturalizada, se ade-
cua a las circunstancias con tal de generar algin tipo de plusva-
lia®2. Por ejemplo, pese a que los clientes estan privados de su
libertad, estos pueden seguir accediendo a la mercaderia, a los
cuerpos, gracias al dinero o los recursos con los que cuentan por
mas minimos que estos sean. Asimismo, ya no son los cuerpos de
las mujeres los objetos de comercio, sino de hombres débiles, que
no pueden oponer resistencia a la acciéon de otros hombres que
los sojuzgan, los mercantilizan y los explotan hasta ser consumi-
dos en su totalidad. Una cuestion relacionada a la anterior es que
en un ejercicio comun de prostitucion casi siempre la mujer re-
cibe algin tipo de beneficio econdémico. En El Sexto los hombres
son obligados a realizar este servicio sexual debido a que son

11 Como recuerda bien Martin Lienhard, refiriéndose a El zorro de arriba y el
zorro de abajo, el prostibulo evoca la imagen de la explotacion capitalista
(328). En esta misma linea de sentido, Rodrigo Canovas explica: “A nivel ale-
gorico, el prostibulo representa la explotacion capitalista: el dinero circula de
los pescadores a las putas —que funcionan como méaquinas tragamonedas, pre-
sentes también en el burdel- y de éstas a sus cafiches, para depositarse en
Braschi, jefe de la mafia y gran capitalista” (990). Por su parte, Julio Ortega
dice refiriéndose a la misma novela: en el espacio novelesco “la prostitucion
es otro ‘mercado’ desnaturalizado, y uno de los ejes del vaciamiento del sen-
tido” (91).

12 Jean-Louis Guerena refiere que el prostibulo es un espacio de sociabilidad
masculina, pues se trata de un espacio pablico abierto a todos los hombres
(562). Sin embargo, también es un lugar donde se refuerza otra institucién del
patriarcado: la masculinidad hegemoénica. Pagarle a una mujer por sexo, usar
su cuerpo, implica un ejercicio del poder que no todos los hombres pueden
llevar a cabo.
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coaccionados por la fuerza de la amenaza y la violenciaz3. “Clavel”
no recibe ningan tipo de beneficio salvo el que no se le agreda.
Sin embargo, en esta historia hay alguien que se queda con el di-
nero de esta transaccion comercial: el “jefe” apodado “Punalada”.

Este personaje no se apropia de “Clavel” para satisfacer una
necesidad erotica o sexual, sino lo que busca es conseguir dinero
mediante la venta del cuerpo del muchacho. Por esto, “Punalada”
funge las veces de un capitalista (Leonardo-Loayza 521) y, como
sostiene Marx, refiriéndose a este personaje social, “sabe que to-
das las mercancias, por despreciables que parezcan o por mal que
huelan, son, por su fe y su verdad, dinero” (163). Del mismo
modo, en “Clavel”, como puede verse, se representa la esencia
misma del capitalismo. Zizek lo explica en los siguientes térmi-
nos: “El verdadero objetivo no es ya la satisfaccion de las necesi-
dades de los individuos, sino simplemente méas dinero, la
repeticion sin fin de la circulaciéon como tal...” (A propdsito de
Lenin 115) 4.

Por otro lado, en la misma cita de la novela que realizamos
antes, Camac revela el papel que desempeiian los “jefes” en esta
prision. El minero de Morococha dice: “El Puiialada es el azote
con que el capitalismo raja nuestra frente”. Aunque en el uni-
verso representado este personaje es el menos capacitado para
mirar (tiene un ojo enfermo), puede ver “mas alla” que el resto
de los reclusos. Este sindicalista entiende muy bien la l6gica que
se impone al interior del reclusorio: es el capitalismo mas salvaje
que comercializa con todo, incluso con los seres humanos, con su
cuerpo. Y para someter a estos seres, para demoler progresiva-
mente su humanidad es que se vale de individuos como “Puiia-
lada” o “Rosita”, amos-instrumentos, amos-subditos, porque a
pesar de que en la practica pudiera parecer que ostentan el poder
en el presidio, la verdad es que estos personajes le rinden cuentas
a un amo mayor, que no son las autoridades del penal que les dan
carta abierta para realizar sus abusos, sino el capitalismo que se
esta apoderando de la nacién peruana, y que muestra su influen-
cia incluso en un lugar tan remoto como lo es una prision. Por
esta razén, Camac expresa que estos “jefes” en El Sexto son el
“cuchillo”, el “tormento” del resto de hombres que habitan el pe-
nal. El castigo no es el encierro, afirma, sino el convivir con estos
amos perversos.

Ahora bien, el augurio/diagnostico que efectu6 Camac so-
bre el destino que le espera a “Clavel”, se corrobora con el curso

13 Rosa Cobo acota: “la prostituciéon no es una practica social inocua, sino que,
como todas las demés, no puede sustraerse a las relaciones de poder que es-
tructuran cada sociedad” (“Un ensayo” 907).

14 Para Walter Benjamin “El amor por la prostituta es la apoteosis de la empa-
tia por la mercancia” (511).
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final que adopta su existencia al término del recorrido narrativo
de El sexto. En el relato, después de muchas quejas de parte de
los presos politicos, el comisario del presidio accedi6 a colocar un
candado en la celda de “Clavel” para evitar méas excesos. Sin em-
bargo, los presos siguieron abusando sexualmente de este mu-
chacho:

En la puerta de la celda del Clavel se habia formado una fila
de cinco hombres que parecian servir de pantalla delante de la
reja. Un hombre estaba completamente pegado a la reja de la
celda. Esperamos. El hombre se separ6 de la reja, se abroch6
el pantalén y se encaminé hacia la escalera.

—Ahora td, antes de que se canse —dijo el que estaba pegado
en la pared y parecia que mandaba la fila—. iAptrate!

Otro individuo que estaba fuera de la fila se acerco a la reja.
—iYa no! —dijo, y se retir6 al otro muro.

—iAnda, rosca, a dormir! iTe has aguado! —dijo en voz alta el
que mandaba la fila—. Asi agachado, aguanta poco. Puiialada
puede venir a pegarle.

Clavel levant6 la cortina sin decir una palabra; la extendio
desde adentro, y no prendi6 la luz. La fila de hombres se dis-
perso (116).

Esta escena es importante porque revela el grado de des-
humanizacion al que se puede llegar en El Sexto. En este lugar,
los seres humanos dejan de ser tales para convertirse en anima-
les, cosas u objetos. Fijémonos que “Clavel” ya no se esta entre-
gando sexualmente por imposicion de “Pufialada”, o porque haya
una transaccién econémica de por medio, sino que lo hace por un
efecto de inercia. Es como si este personaje asumiera que su rol
en este sitio, en este mundo, consiste en proveer de satisfaccion
sexual a otros hombres, ser su objeto de deseo y lujuria. En este
punto resulta primordial citar el fragmento en el que “Clavel” es
“rescatado” por la policia, luego de la muerte de “Punialada”.

Levantaron la cortina y enfocaron al muchacho. Estaba acu-
rrucado en un angulo de la celda, lejos del colch6on de paja que
ocupaba el sitio opuesto. Tenia el rostro oculto entre los bra-
zos. [...] se apoy6 con las manos en el suelo. Tenia los ojos ce-
rrados por la fuerza de la luz. Se levant6 con gran esfuerzo.
Descans6 un instante [“Clavel” estaba desnudo de la cintura
para abajo], luego se volte6 de espaldas y fue retrocediendo,
agachado, hacia la puerta.

—iEsta el muerto! —dijo con fatiga-. iNo podré, patroncito;
esta el muerto! (141)

Como se puede apreciar, “Clavel” ofrece su cuerpo de ma-
nera voluntaria, como un autémata, privado de conciencia al-
guna. Tan grave es su enajenacioén que no puede distinguir entre
la policia que lo viene a ayudar y sus agresores sexuales. Lo inico
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a lo que atina es a entregarse, para que el que se lo pida satisfaga
su deseo. “Clavel” es la manifestacion concreta de lo que puede
provocar El Sexto sobre los individuos recluidos en sus instala-
ciones. Queda probado que en este presidio no hay la voluntad de
resocializar a los ciudadanos que han delinquido, de convertirlos
en elementos aptos para vivir en sociedad. Por el contrario, El
Sexto se erige como un enorme artefacto de basurizacion hu-
mana, en el que los detenidos dejan de ser personas para trans-
formarse en bestias, cosas u objetos. Gabriel se percata de ello y
por eso le dice a un ausente Camac (el viejo sindicalista murio
dias atras de este suceso) lo siguiente:

—I[...]iEl Clavel, hermano, ahora es una bestia; le han borrado
la pequetia alma de loco que tenia! iAhora es una bestia, una
bestia silenciosa, ya sin sentidos, y esta casi enfrente de mi
celda! No tendra ya sosiego, como los sapos que parvadas de
nifios martirizan, echandoles mazorcas de espinos sobre el
cuerpo, hincandoles con palos, cortandoles las patas, regoci-
jandose con la sangre que brota de sus heridas; mientras él se
arrastra, cada vez mas lentamente, marcando el suelo con la
baba que cae de su boca. iHermano Camac, la noche no va a
terminar nunca! (128)

Para Gabriel, “Clavel” se ha convertido en un animal (“una
bestia silenciosa”, “sin alma”, “sin sentidos”) debido a los pade-
cimientos reiterados que experiment6 en el reclusorio por culpa
del resto de los internos. Ese es el destino al que estan expuestos
y condenados todos aquellos que son recluidos en este centro pe-
nitenciario y, como ya se dijo, aquellos que no tienen la capacidad
de defenderse son deshumanizados. Pero insistamos que dicha
condicién no solo esta cefiida a los agredidos, sino que también
se hace extensible a los agresores, quienes sin darse cuenta son
atrapados en una espiral de violencia y envilecimiento. Expliqué-
monos: la comunidad de goce que instrumentalizan “Punalada”
y los otros “jefes” perversos, mediante la tortura sisteméatica que
realizan sobre “El Pianista” y “El Japonés” (mientras el segundo
intenta defecar, el primero es ordenado a que toque sobre el vien-
tre del segundo) ha dado frutos. Ahora, el aprendizaje es actuali-
zado, iterado, mediante el suplicio que realizan otros presos
sobre los mas débiles. Por eso, el simil que realiza el narrador
comparando a “Clavel” con los sapos no es casual's, porque a la
vez que permite definir a este personaje como un martir lo hace

15 Tom Zuidema explica que el sapo esta relacionado en la cultura andina al rio
y ala ceremonia de limpieza que se hace en él (222). El sapo es una especie de
martir que carga con todo lo malo y que permite a la comunidad limpiarse.
Personajes como “Clavel” son importantes, porque mediante su dolor asegu-
ran la continuidad del mundo, a pesar de lo terrible que pueda encontrarse en
este.
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igualmente con aquellos que se aprovechan de él. Sus agresores
son como esos ninos (irresponsables, inconscientes), entregados
ciegamente a un goce sadico, mediante el cual se divierten casti-
gando a un ser que no les ha hecho mal alguno. Como puede
verse, la misericordia y la solidaridad han sido dejadas de lado en
el reclusorio, el goce perverso y el abuso institucionalizado ocu-
pan su lugar. La humanidad ha desaparecido, porque los hom-
bres ya no actiian como tales. Por eso Georges Bataille no se
equivoca cuando senala que:

La negacion de los demés, al final, se torna en negacion de si
mismo. En la violencia de este movimiento, el goce personal
ya no cuenta, s6lo importa el crimen y no importa ser su vic-
tima; s6lo importa que el crimen alcance la cima del crimen.
Esta exigencia es exterior al individuo o al menos coloca por
encima del individuo el movimiento que él mismo desenca-
deno, que se separa de €l y lo supera (180).

El horror y la depravacién se ha instalado no solo en El
Sexto, sino en los corazones de todos los que estan encerrados
entre sus muros. Es asi como el capitalismo, mediante sus estra-
tegias, mecanismos e instrumentos, valiéndose de sus esbirros
de turno, ha logrado su objetivo: que los hombres dejen de actuar
como hombres, que cualquier rastro de humanidad se borre de
ellos.

3. Entre vampiros y desechos: representaciones de lo
(mas) abyecto

Aunque pueda creerse que el envilecimiento ha llegado a su més
alta expresion en El Sexto, lo cierto es que el estado en el que
queda “Clavel” constituye apenas un escalén mas en este proceso
de degradacion. En otros términos, “Clavel” no es el final, sino un
punto intermedio de esta transformaciéon de hombres en anima-
les o cosas. De hecho, la Gltima etapa de esta degeneracion la re-
presentan los “vagos”. Una escena que logra caracterizar bien a
estos personajes es aquella en la que se narra el proceso de su
alimentacion:

No lograba conseguir que los vagos formaran cola. Habia en-
tre ellos muchos idiotizados y casi locos. Se acercaban en tu-
multo donde el ranchero, con sus latas pequenas en las manos.
Algunos tenian platos de fierro desportillados, y otros sélo
cartones y trozos de perioddicos, o nada. El negro ahuyentaba
con el palo a los demas, mientras algunos recibian la especie
de mazamorra renegrida que les servian. Todos huian lejos
con su lata o platos llenos; y devoraban la masa de arroz, fi-
deos y frijoles agusanados, en un instante. Se llevaban la masa
a la boca, con las manos. Y volvian enseguida, pretendiendo
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recibir mas. Giraban alrededor de las ollas y el negro. Los dé-
biles se quedaban frecuentemente sin recibir nada, y si alcan-
zaban a llegar hasta el negro y conseguian un cucharén en las
manos, o sobre algin papel sucio, no podian correr lo sufi-
ciente como para huir de los més fuertes. Tragaban la racion
en plena carrera. Se metian los frijoles con cartéon o papel o
todo; o se mordian sus propias manos. No tenian casi tiempo
para masticar. Los fuertes los seguian; les abrian las manos
para capturar los restos; los lamian; y lamian entre los dos el
piso, si en la huida el vago perseguido dejaba caer parte o toda
la racién al suelo (82).

De este parrafo se infiere nitidamente la condiciéon a la que
los “vagos” han sido reducidos. Estos personajes fueron bestiali-
zados. No hay en ellos algo que recuerde lo humano. Deambulan
por las instalaciones del penal sin rumbo fijo, no les importa qué
comen y como lo hacen. Es mas, apenas pronuncian una que otra
palabra. Puede decirse que solo prima en sus existencias el hecho
de sobrevivir un dia mas, una comida mas (aunque esta se en-
cuentre agusanada) en esta jungla que es el presidio. El extremo
de esta condicion se visualiza en la siguiente escena de la novela.
“Clavel” acaba de llegar al reclusorio. Los custodios se lo han
entregado a Maravi. El muchacho intenta resistirse, pero Maravi
le da un golpe y lo derriba:

Un pequeno charco de sangre habia quedado en el cemento y
lucia sobre la mugre del piso, en el sitio donde el muchacho
cayo al ser arrojado de la celda. Tres de los vagos que estuvie-
ron cerca, se lanzaron al suelo y empezaron a lamer la sangre.
Nos fuimos. Yo me eché boca abajo, sobre mi colchon de paja.
Sentia el mundo como una niusea que trataba de ahogarme.
Camac puso sus manos sobre mi cabeza (34).

El primer parrafo de la cita resulta fundamental para ex-
plicar lo que la novela postula como el efecto final del capitalismo
sobre los seres humanos. Estos han sido degradados a tal punto
que se han convertido en bestias (en el fragmento, vampiros, o
“Los lamesangres”, como los llama Camac). Esta escena de pesa-
dilla esta relacionada con el tropo gotico marxista para el capital.
Karl Marx explica:

Pero el capital tiene tinicamente una finalidad: valorizarse,
crear plusvalor, absorber con su parte constante, los medios
de produccion, la mayor masa posible de plustrabajo. El capi-
tal es trabajo muerto que, como un vampiro, revive Unica-
mente chupando trabajo vivo, y que vive tanto mas cuanto
mas trabajo vivo chupa. El tiempo durante el cual trabaja el
obrero, es el tiempo durante el cual el capitalista consume la
fuerza de trabajo adquirida (236).
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A decir de Marx, el “vampiro”, el capitalismo, no se des-
prendera de los seres humanos mientras quede por explotar un
musculo, un nervio, una gota de sangre (304). El capitalismo no
requiere personas, sino apenas cuerpos, cosas, que puedan tra-
bajar, producir, “vivir para multiplicar el capital” (Marx y Engels
70). Para lograr tal fin, el capitalismo apunta hacia la deshuma-
nizacion del hombre, hacia su cosificacion. Ahora ¢qué tiene que
ver esto dltimo con “Los lamesangres”? Pues bien, como se ha
intentado explicar a lo largo de este articulo, en El sexto asistimos
a una actualizacion de este proceso de degradacion en el escena-
rio de mayor marginalidad que pueda concebir una sociedad: la
carcel. Este espacio es un lugar que se encuentra mas alla de la
mirada, en los confines de la representacion y el reconocimiento
social. Sin embargo, Arguedas nos muestra en ella una metoni-
mia poderosa que evoca la degradacion misma a la que esta ex-
puesta y condenada la sociedad peruana por culpa del
capitalismo.

Lo que le ocurre a “El Pianista™ y a “Clavel” son solo dos
manifestaciones de una realidad infernal que tiene como destino
la reiteracion compulsiva (recordemos que al final de la novela,
con la imitacion del llamado de “Punalada” por uno de los reos,
pareciera sugerirse que estamos en un mundo circular donde
todo tiende a repetirse inexorablemente). En esta realidad, los
hombres dejan de ser hombres y se convierten en cosas o anima-
les, pero por efecto de los denominados “jefes” son explotados,
exprimidos hasta la Gltima gota de sangre. En la primera parte
del fragmento citado, en el gesto desesperado de estos “vagos”
por lamer la sangre que cae, se produce no solo un deseo de sa-
tisfacer el hambre o la sed, sino un intento de recuperar algo
de su humanidad perdida’. Es decir, en esta sangre derramada
los vagos parecieran percatarse que existe una posibilidad de vida
y redencion.

Como anota bien Mauro Mamani Macedo, en la poética ar-
guediana la sangre es un tema recurrente y posee varios signifi-
cados:

‘sangre que grita’ cuando quiere expresar todo su dolor; ‘san-
gre congelada’ o ‘sangre orin’, cuando un hombre esta desani-
mado o indiferente y le entra la cobardia; ‘sangre negra’ para
los enemigos, los abusivos; ‘sangre muerta’ que es bebida por
los gusanos que también son malos, como don Fermin en

16 Camac dice lo siguiente: “El Pianista era la peor victima de la sociedad capi-
talista” (61).

17 La accion de lamer, como afirma Sergio R. Franco, supone un desplaza-
miento de una pulsiéon canibal; es decir, de la incorporaciéon del otro (324).
Lamer la sangre, entonces, se manifiesta como una metonimia de incorporar
el cuerpo de este otro.
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Todas las sangres; ‘todas las sangres’, para designar a la di-
versidad convergente en un mismo espacio, una utopia posi-
ble donde convivan todos los hombres; ‘vas en busca de la
sangre, / has de volver para la sangre, / fortalecido’ que signi-
fica ir en busca de la vida, tal como se lo encomend6 la comu-
nidad a Rendon Wilka en Todas las sangres (48).

Estamos de acuerdo con lo que afirma Mamani Macedo,
pero también puede decirse que en la obra de Arguedas la sangre
cumple diferentes funciones. En el caso que estamos analizando,
no se trata de una sangre cualquiera, sino es la sangre de un
inocente, un martir (recordemos la escena de ribetes cristologi-
cos en la que “Clavel” es comparado con los sapos, que son tortu-
rados sin piedad por los nifos). Por ello es sangre bendita y
proteica que nutre y salva.

El personaje consciente del poder y la efectividad de la san-
gre en el mundo representado es “Pacasmayo”, quien va a ofrecer
la suya para remediar el horror que enfrentan los reclusos a causa
de tanta depravacion. Antes de suicidarse, arrojandose desde lo
alto de El Sexto, grita: “iEsto se lava con sangre, carajo! iAhi esta
la mia, aunque podrida! iEs sangre!” (137). Este acto de suicidio
debe ser considerado, desde el punto de vista de la racionalidad
andina, en el sentido de un sacrificio eficaz, que busca restituir y
reparar.

Resulta inevitable comparar esta sangre “buena” con aque-
lla otra derramada por “Pufialada”, al momento de ser asesinado
por otro recluso. Citemos el fragmento de la novela en el que el
“negro zapateador” es inquirido por las autoridades del penal,
para indicar al responsable del homicidio de “Pufialada”:

—Yo no sé nada, sargento. Digo qu’el cielo lu’habra de-
gollao. Era dema hasta pal Sexto, sargento. Saquenlo
mismito ahora; su sangre va a desparramarse, nos va a
dejar su maldicion (139).

En el caso de “Punalada” la sangre contamina, ensucia, po-
see la capacidad de dejar malditas las cosas y a las personas; en
otros términos, es sangre que infecta, que contagia y corrompe.
Distinta a la de “Clavel” que, por ser la sangre de un inocente, un
martir, se convierte en sagrada; por lo tanto, limpia e insufla vida
y esperanza.

Por todo esto, pensamos que en la escena en la que los “va-
gos” lamen la sangre de “Clavel”, no se trata de un simple uso
hiperbolico de este liquido vital, sino que por medio de esta se
plasma una fantasia de los efectos del capitalismo sobre los hom-
bres. No existe exageracion o simple gusto por lo escatolégico;
mas bien, se muestra un contenido de verdad ética. El
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capitalismo explota a los hombres, “les chupa la sangre™8 y estos
intentan recuperarla y, de esta manera, recuperar algo de su hu-
manidad.

Los “vagos” habitan la esfera de los seres abyectos, de aque-
llos que no son sujetos, pero forman el exterior constitutivo de
estos. Como ensena Judith Butler, lo abyecto designa “aquellas
zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la vida social que, sin em-
bargo, estan densamente pobladas por quienes no gozan de la je-
rarquia de los sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo el signo
de lo ‘invivible’ es necesaria para circunscribir la esfera de los su-
jetos” (19-20). En El sexto, Gabriel sintetiza perfectamente lo que
implica vivir en esta zona:

Vago que enfermaba, moria; nadie le llevaba alimentos a su
celda. Iba consumiéndose por hambre; moria ente la fetidez
de sus ultimos excrementos y orines. Sus compafieros de celda
lo arrojaban fuera al anochecer, si lo veian agonizante (84-85).

Los “vagos” son despojos, escorias, podredumbre de la po-
dredumbre. Son cuerpos que no importan. Empleando un tér-
mino acufiado por la l6gica cultural del capitalismo tardio, se les
puede llamar individuos “desechables”, identificados con los re-
siduos y, como dijimos antes, se ubican fuera de la mirada, la
aceptacion y el reconocimiento social. Son cuerpos que encarnan
lo abyecto, porque perturban el orden, la identidad, el sistema,
ponen en riesgo nuestro universo, se tornan “un polo de atrac-
cion y repulsion, [que] coloca a aquel que esta habitado por él
literalmente fuera de si” (Kristeva 7). Y es precisamente esto lo
que producen “los vagos”, no solo en Gabriel, el personaje narra-
dor, sino en el resto de los presidiarios. Recuérdese a “El Pia-
nista”, “El Japonés” o al afrodescendiente que sobrevive
mostrando por diez centavos su enorme miembro de mas de cua-
renta centimetros®. Estos personajes desestabilizan, desorde-
nan, niegan al resto de reos, pero también los atraen y fascinan.

Es fundamental referir que este estado emocional no solo
debe circunscribirse a los personajes que habitan el reclusorio,
sino que el efecto que producen alcanza a los lectores de la

18 Como bien afirma Mauro Mamani Macedo, en la poética arguediana es el
gamonal, el hacendado y, mas ampliamente, los responsables de las empresas
trasnacionales aquellos que buscan chupar la sangre de los indios (51). A esta
lista puede agregarse el capitalismo como fuerza que degrada y succiona la
sangre, la vida de todos aquellos que no pueden enfrentarlo.

19 7izek explica: “Cuando un hombre exhibe su miembro retorcido, su verda-
dero objetivo no es exhibirse, sino hacer avergonzar a su préjimo por tener
que enfrentarse a su ambigua atraccion/ repulsion frente al espectaculo que
esta forzado a contemplar” (La suspension de la ética, 199).
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novela, que son interpelados por estas escenas de pesadillazo. Es
oportuno preguntarse si este lector no reacciona de forma similar
a la de Gabriel cuando ve como los “vagos” se disputan la sangre
derramada por “Clavel”, no siente “el mundo como una nausea
que trataba de ahogarme”. Estamos ante la repugnancia, el asco.
Esta sensacion, en efecto, es la tltima defensa de los limites, ins-
tala fronteras, como dice Silva Santisteban, demarca territorios
por donde se puede circular y otros por donde no es posible ha-
cerlo (57). Y es que, como apunta bien Walter Benjamin, la sen-
sacion dominante aqui es el miedo a ser reconocido por aquello
que nos produce asco (citado en Agamben 111)2.. De ahi que la
escena de “Los lamesangres” se torne inquietante, porque en ella
se desploma el sentido, se nos arroja a un lugar en el que nos con-
frontamos con los confines de nuestra humanidad, nos niega,
amenazandonos con contaminarnos, e infectarnos por y para
siempre.

4. Conclusiones

En El sexto Arguedas no pretende ofrecer un simple testimonio
de su experiencia carcelaria (en el que denuncia las atrocidades
que presencié durante su encierro), sino que, a partir de dicha
experiencia, elabora un constructo ficcional que le permite evi-
denciar como la carcel se ha convertido en una maquinaria de
demolicion de voluntades, al servicio del capitalismo. En este
sentido, en esta novela de Arguedas se asume que la prisiéon no es
un lugar de rehabilitacion social, por el contrario, lo que se busca
con este recinto es vigilar, controlar y castigar a los individuos
que se resisten a la influencia de dicho sistema.

Alinterior del presidio, la estrategia elegida para lograr esta
demolicion es la sexualidad, en su modalidad perversa de la vio-
lacidén, la que se constituye como el principal mecanismo biopo-
litico que le permite al capitalismo ejercer poder sobre los
hombres, doblegarlos y aniquilar en ellos cualquier intento de re-
sistencia o lucha. Esta situaciéon no solo atafie a los mas débiles,

20 Anne Lambright expresa lo siguiente: “La experiencia con los vagos es, a
todas luces, un lugar donde el significado se desploma para Arguedas. En su
deseo de hacer sentido de lo que atestigua, de crear un texto de su experiencia,
los vagos son un impedimento. Gabriel se siente a la vez fascinado y repulsado
ante estos sujetos, quienes para €l no tienen sentido” (345). No compartimos
esta opinion, ya que en realidad los “vagos” van a servirle a Arguedas para
mostrar metonimicamente el exceso al cual puede llegar los efectos del capi-
talismo sobre los seres humanos. Los “vagos” son la expresiéon misma de aque-
1lo que busca el capitalismo: deshumanizar a las personas, cosificAndolas.

21 Giorgio Agamben explica la cita: “Y esto significa que quien se estremece de
repugnancia se ha reconocido de alguna manera en el objeto de su repulsion,
y teme a su vez ser reconocido por él. El hombre sacudido por la repugnancia
se reconoce en una alteridad inasumible, es decir, se subjetiva en una absoluta
desubjetivacion” (111).
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a los agredidos, sino a todos los reclusos en general (aunque la
estrategia estd exclusivamente dirigida a los presos politicos),
porque, sin querer, se les hace actores y espectadores obligados
de esta aberracion.

Una cuestion para resaltar es que el uso de este mecanismo
les permite a algunos agentes del capitalismo en la carcel (como
“Punalada”) generar ganancias a partir de la compraventa de los
cuerpos de los presos mas vulnerables, los prostituyen. De este
modo, El sexto muestra que esta degradaciéon no tiene limites,
porque estos agentes, en su afan de demoler las voluntades con-
trarias a dicho sistema, terminan convirtiendo a sus victimas en
objetos, cosas o animales (recordemos la suerte que corren en la
novela “El pianista”, “Clavel” y, sobre todo, “Los lamesangres”).
Asi, el presidio se ha convertido en un artefacto de basurizacion,
en el que el sentido se ha desplomado y los humanos ya no lo son
mas.

El sexto es una novela que abri6 una nueva vertiente en la
narrativa arguediana, pues se constituye en la primera reflexion
literaria de este autor acerca de lo que estaba ocurriendo en el
Pert respecto al capitalismo. No se trata de una obra “fallida”
(Ribeyro 329) o “débil” (Castro-Klarén, “El mundo magico” 199),
ni tampoco un libro cuyo mérito radica solamente en servir de
preludio para sus dos obras posteriores que abordan dicha preo-
cupacion: Todas las sangres y El zorro de arriba y el zorro de
abajo. El sexto ensena la estructura de poder que se ha instalado
en los presidios, los cuales, como ya se dijo, estan al servicio del
capitalismo, una estructura perversa que ha encontrado en la se-
xualidad su mayor dispositivo para doblegar a sus enemigos.
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