
RESUMEN

 El presente artículo es un estudio sobre el último libro del poeta 
peruano Eduardo Chirinos, Fragmentos para incendiar la Quimera 
(Editorial Dauro, 2014), cuyos poemas han sido escritos en diálogo con 
varios dibujos, pinturas y grabados sobre los que dice el propio Chirinos: 
“Cuando cedí a la tentación de registrarlas por escrito empezaron a surgir 
estos poemas, al comienzo como un homenaje a las obras que más me 
gustaban, luego como un reclamo y, finalmente, como una necesidad”. 
Hay un antes y un después en la poesía de Chirinos desde Escrito en 
Missoula (2003), cuando sus versos se poblaron de diccionarios, moscas 
azules, maestros de esgrima y anteojos en el suelo. Por ello, este artículo 
lleva a cabo, también, un análisis comparativo sobre el trabajo de imagen 
y palabra en otras obras anteriores del escritor peruano.
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ABSTRACT

 This article is a study on the last book of the Peruvian poet Eduardo 
Chirinos, Fragmentos para incendiar la Quimera (Dauro, 2014), whose 
poems have been written in dialogue with several drawings, paintings 
and engravings on which Chirinos says himself: “When I gave in to the 
temptation to record them in writing these poems began to appear, 
at first as a tribute to the works I liked, then as a claim and finally as 
a necessity”. There is a before and after in the poetry of Chirinos from 
Escrito en Missoula (2003), when his verses were filled with dictionaries, 
blowflies, fencing masters and glasses on the floor. Because of that, this 
article makes a comparative analysis of the presence of image and word in 
previous books of Chirinos.

Keywords: Eduardo Chirinos, Fragmentos para incendiar la Quimera, 
Peruvian poetry, painting
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 Al igual que Baudelaire en los Pequeños poemas en prosa (1869), en 
su nuevo libro Eduardo Chirinos también nos habla de pintura mientras 
lleva a cuestas una enorme quimera. Eduardo vinculó a Emilio Adolfo 
Westphalen con Baudelaire cuando comentó Bajo zarpas de la Quimera 
(1991) en su Epístola a los transeúntes (2000)1, y gracias a Westphalen 
también advertimos el primer latido de estos Fragmentos para incendiar 
la Quimera en El Fingidor (2003):

Era una voz que lo cubría todo.
Una rosa dura y viva. Un silencio 
puro como la nieve. Sucio
como un jaguar encadenado.
Como isla solitaria en busca de su mar.
Así era leerlo.
Temblaban los ojos de la Esfinge.
Incendiaba para siempre la Quimera2.

 La poesía de Eduardo Chirinos consiente una antología sobre la fau-
na que pace y pulula por sus poemarios3 y sin duda sería posible compi-
lar otra miscelánea de naturaleza musical, pues en el "Preludio" de Breve 
historia de la música (2001) Chirinos reconocía cómo: “Pocas cosas me 
producen más placer que cerrar los ojos para ver las evanescentes y se-
ductoras imágenes que brotan de cada pieza y que tienden, por lo general, 
a configurar un argumento. Cuando cedí a la tentación de registrarlas por 
escrito empezaron a surgir estos poemas, al comienzo como un homenaje 
a las obras que más me gustaban, luego como un reclamo y, finalmen-
te, como una necesidad”4. Después de leer Fragmentos para incendiar la 
Quimera, estoy persuadido de que también podría existir una exposición 
que recogiera los dibujos, pinturas y grabados que Eduardo ha convertido 
en necesidad poética.
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 Las siete obras de arte reunidas en Fragmentos para incendiar la Qui-
mera pueblan las paredes de la casa de Eduardo Chirinos en Missoula, y 
nadie podría explicar mejor esos poemas que el propio poeta a través de 
su voz y sus versos. No obstante, lo que sí deseo es decirles que el interés 
de Eduardo por el arte viene de antiguo y que además de coleccionista 
privado es ilustrador sigiloso y dibujante secreto.
 En efecto, en Archivo de huellas digitales (1985) Eduardo preparó un 
divertido collage para ilustrar el primer poema del libro y desde entonces 
se dedicó a elegir con primor las viñetas, grabados, capitulares e ilustra-
ciones de sus siguientes poemarios, como cualquiera podría comprobar 
contemplando las delicadas estampaciones de El libro de los encuentros 
(1988), Canciones del herrero del arca (1989), la antología Loco Amor 
(1991), Epístola a los transeúntes (2001), El Fingidor. Revista de Poesía 
(2003) y Humo de incendios lejanos (2009).

 Por otro lado, el mismo Eduardo dibujó las ilustraciones de cubierta, 
portada y colofón de El equilibrista de Bayard Street (1998), así como las 
viñetas de la edición conmemorativa de los 25 años de Cuadernos de Ho-
racio Morell (1981-2006) y todas las ilustraciones del segundo volumen 
de Guilherme, el koala que llegó al Perú (2008), su risueño personaje de 
literatura infantil. En realidad, debería decir que desde que era un niño 
Eduardo siempre dibujó y por eso quiero compartir mi recuerdo del primer 
manuscrito anillado de Cuadernos de Horacio Morell, en cuya cubierta 
Eduardo había dibujado al druida Panorámix sancochando algún potaje en 
una marmita. Eduardo Chirinos es un estupendo dibujante secreto, como 
confesó en el poema "Monigotes" de Mientras el lobo está (2010):

Desde niño me gusta dibujar monigotes.
Así me entretengo cuando estoy aburrido,
cuando nadie me mira, cuando espero
impaciente el menú del restaurante.
Algunos tienen nombre propio, bichos
que apenas sobreviven en el trazo, en
la corta vida que el papel les concede
Ellos me acompañan. Llaman a la puerta
a cualquier hora, y yo siempre los recibo.
Llevo a todas partes una pluma, no vaya
a ser que los escuche y no tenga cómo
darles forma. Nunca piden nada a cambio.
Ellos bailan felices en manteles, boletos,
servilletas, y luego –así como han llegado–
se despiden. La gente cree que la pluma
es para anotar versos, apuntes misteriosos
que se le ocurren al poeta. No sabe que
nunca escribo apuntes, que los monigotes
me visitan cuando suena la música
del mundo. Y yo no puedo escucharla5.
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 Sin embargo, las referencias y alusiones de Eduardo al dibujo, la pintu-
ra y las artes plásticas, abundan en su poesía tanto como las de los anima-
les y los Beatles. Así, en Cuadernos de Horacio Morell leemos estos versos 
de "Captado en París":

[…] Señor, amable señor, dibuje usted la cara de mi novia, pero quítele los 
ojos y procure obviar la boca. Me pertenecen, amable señor, y sé que si 
usted la dibujara, sentiría que algo de ella se perdiera para siempre en la 
inmovilidad del cuadro […]6

 En realidad, Eduardo Chirinos dibujaba las quimeras sobre las que es-
cribía y viceversa, como en este fragmento de Recuerda, cuerpo… (1991):

Provisto de un lápiz y un viejo astrolabio
tracé un dibujo sobre el mapa estelar,
luego alcé la mirada
y vi la constelación de Aries girando sobre cúpulas celestes
hundiendo sus pezuñas en el polvo lunar.
Es el deseo, me dije
y fecundé a la doncella que ofrecía magnolias a mi lado,
la cubrí como un hambriento animal
hasta hinchar con violencia su delicado vientre.
Todavía recuerdo su rostro azorado, sus manos crispadas
rodeando mi cuerpo.
Su dulce temblor turbando el dominio de la muerte7.

 Tampoco es una novedad que Eduardo le dedique versos a las pinturas 
que lo han conmovido, pues en "Una tarde en el Museo del Prado" ya ha-
bía publicado un retablo de versos acerca de "La caída de Faetón" de Van 
Eyck, "Los borrachos" y "La fragua de Vulcano" de Velázquez, y "Atalanta 
y Meleagro" y "Aquiles descubierto por Ulises y Licomedes" de Rubens8. 
Esa necesidad plástica de su poesía la encontramos de nuevo en "El mun-
do de Christina", poema dedicado a la pintura de Andrew Wyeth incluido 
en Mientras el lobo está:

Seguramente recuerdan la pintura.
Un paisaje rural pintado sobriamente,
en el borde superior una colina separa
el verde amarillento del azul atardecer;
a la izquierda el granero (hay cuervos
sobrevolando el granero), a la derecha
la lenta casa inalcanzable. Y Christina,
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apoyada en la hierba, con su falda
rosa, el pelo ligeramente despeinado.
Así la dejó el pintor. Arrastrándose
en el aire, los brazos delgadísimos,
de espaldas a nosotros. La que yo
conocí tenía pelo negro, y era hermosa.
Una muchacha brillante y divertida,
ajena a la parálisis, al oscuro dominio
del miedo y la tristeza. ¿Qué sabemos
nosotros del mundo de Christina?
Un día se fue sin decir nada.
Tenía el pelo ligeramente despeinado.
Era otoño. Hacía un poco de viento9.

 Por otro lado, en el mismo poemario encontramos un "Breve tratado 
de estética" basado en "Las edades del hombre" de Tiziano:

Que más da si completó lo que Giorgone 
le dejó inconcluso. Las tres edades del 
hombre” no puede ser obra de un artista 
(aunque sólo uno consiga la inmortalidad). 
Para comenzar los reparos: demasiada 
luz, la línea delata corrección académica 
o simplemente ganas de agradar al maestro.
La cabra del pecado pasta indiferente 
al acontecimiento, los niños que sueñan 
son demasiaso gordos y el viejo de rosa 
parace una chica. Todo en esta pintura 
trasmite distancia, pero no podemos 
exigirle emoción: se trata de una alegoría 
y Tiziano además era muy joven. Difícíl 
no reírse del Eros trepándose al árbol 
de la vida. Difícil no fijarse en la mirada 
del pastor que pide a gritos un descanso.
Difícil no ruborizarse ante las manos
de la ninfa y su requerimiento de flautas10.

 Tan sólo me queda situar algunos de los poemas de Fragmentos para 
incendiar la Quimera dentro de la obra poética del propio Eduardo Chiri-
nos, tarea de lo más gozosa porque me ha supuesto revisar sus poemarios 
anteriores para encontrarme con las ilustraciones de Miguel von Loebens-
tein en Archivo de huellas digitales11 y con el poema que Eduardo le dedicó 
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en Rituales del conocimiento y el sueño (1987)12. También me ha parecido 
reconocer el tono de los versos de El libro de los encuentros (1988) en el 
"Primer fragmento: Sobre un grabado de Luis Valsoto":

Un hombre y una mujer pasean por la playa.
Nadie sabe el destino de sus pasos,
sólo la espuma revuelta, las piedras mojadas, los huesos de
algún pájaro marino.
¿Cómo llegaron hasta aquí?
Nadie lo sabe.
Se pasean guiados por la voluntad del viento,
buscando tal vez la hora propicia del amor,
el sueño que les ofrezca para siempre el amor13.

 Pero el poema más hermoso y entrañable del libro es el "Quinto Frag-
mento: Sobre un grabado al aguafuerte de Kevin Wright", donde hay unos 
versos que me conciernen:

La hiedra cubre las páginas del libro sin cara. El árbol del patio agita sus 
ramas. Los niños que juegan agitan sus ramas. El libro cuenta la historia 
del niño sin cara. El niño sin cara es mi padre. Está escrito en la pupila 
del lobo. En la hiedra que cubre el libro sin ramas.

 Por los "Escolios de los Fragmentos para incendiar la Quimera" sabe-
mos que algunos de los poemas de Mientras el lobo está fueron los esco-
lios del aguafuerte de Kevin Wright. Uno de ellos, sin duda, fue el que le 
dio título al libro:

Junto a la blanca pared que separa el mundo
de los locos del mundo de los cuerdos
corre una avenida. Y al frente otra pared
(también blanca) que separa a los huérfanos
del mundo de los que se criaron con papá
y mamá. Siempre supe cuál era mi mundo,
pero al recorrer esa avenida pienso
en la fragilidad de esa separación,
por lo demás tan metafórica. Mi padre
murió hace siete años, pero el recuerdo
todavía me persigue. Todo
por un comentario casual de mi madre.
Nunca supe cuál era su mundo, no sé
si podría describirlo. La extraña
arquitectura art noveau, pabellones
elegantes comidos por la niebla, jardines
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raquíticos con sabor a sal. Los niños
a un lado, las niñas a otro. Y el invisible
mar reventado en el desfiladero.
Detrás de una columna veo a un niño.
No se anima a acercarse, sólo aprieta
los puños y mira jugar a la ronda
mientras el lobo está14.

 Hay un antes y un después en la poesía de Eduardo Chirinos desde Es-
crito en Missoula (2003)15, cuando sus versos se poblaron de diccionarios, 
moscas azules, maestros de esgrima y anteojos en el suelo. Desde entonces 
busco las palabras que me conciernen bajo la nieve de sus poemas porque 
Eduardo ha sabido escuchar mejor que yo el silencio de nuestros padres. 
Westphalen llevaba a cuestas una quimera como la que Baudelaire imagi-
nó sobre su cabeza, que a su vez era uno de los monstruosos Caprichos de 
Goya. Pero Eduardo Chirinos ha decidido incendiar esa quimera porque 
su carga es más dulce y entrañable. La encontré al comienzo y al final de 
uno de los poemas de Archivo de huellas digitales:

Los más jóvenes preguntaron a Eneas qué llevaba sobre sus hombros. 
Eneas contestó sin detenerse: “Mi pasado”.
[…] no te detengas ahora, hijo mío, te corresponde fundar una ciudad, 
debemos seguir adelante16.

Eduardo Chirinos, colección privada
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Figura 1: Collage de ECHA para Archivo de huellas digitales (1985).
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Figura 2: Ilustración de ECHA para la cubierta de El equilibrista de Bayard 
Street, Colmillo Blanco (Lima, 1998).
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Figura 3: Ilustración de ECHA para la portada de El equilibrista de Bayard Street.
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Figura 4: Detalle de una ilustración de ECHA para el colofón de El equilibrista de 
Bayard Street.
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Figura 5: Viñeta de ECHA para Epístola a los transeúntes (2000), p. 71. 
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71.

Figura 6: Ilustraciones de ECHA para la segunda de forros de la edición conme-
morativa de los 25 años de Cuadernos de Horacio Morell, Fondo Editorial UCSS y 

Estruendomudo Editores (Lima, 2006).
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Figura 7: Viñeta de ECHA para cuadernillo desplegable de la edición conmemora-
tiva de los 25 años de Cuadernos de Horacio Morell.
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Figura 8: Viñeta de ECHA para cuadernillo desplegable de la edición conmemora-
tiva de los 25 años de Cuadernos de Horacio Morell.
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Figura 9: Viñeta de ECHA para cuadernillo desplegable de la edi-
ción conmemorativa de los 25 años de Cuadernos de Horacio Morell.
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Figura 10: Viñeta de ECHA para cuadernillo desplegable de la edición conmemo-
rativa de los 25 años de Cuadernos de Horacio Morell.
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Figura 11: Viñeta de ECHA para cuadernillo desplegable de la edi-
ción conmemorativa de los 25 años de Cuadernos de Horacio Morell.
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