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Torrente Ballester e Hispanoamérica: distancias varias

El novelista espafiol Gonzalo Torrente Ballester se refiere varias ve-
ces en su obra al hecho de como “en la casa donde naci y vivi, América y
su historia estuvieran presentes” (Torrente, 2010: 13). Si desde su ciudad
natal del Ferrol, ya desde su infancia pudo apreciar la realidad de la mi-
gracion gallega hacia la otra orilla del Atlantico (poéticamente evocada,
por ejemplo, en el capitulo 3 de sus memorias de juventud, Dafne y ensue-
fios), diversos factores habrian de convertir esa presencia en recurrente,
aunque desde perspectivas muy diversas'. Como testimonio de emigracion
afiadiré como a partir de 1936, cuando este se convierte en exilio por ra-
zones politicas, la voz de Torrente Ballester es de las primeras que, aun
desde la ortodoxia falangista, llama la atencién sobre la desolacion cultu-
ral en que dejaba a Espafia (Torrente, 1940). El mismo, en circunstancias
menos dramaéticas pero también originadas en la disidencia politica?, aca-
baria trasladandose a Estados Unidos para ensefiar en la Universidad de
Albany, periodo de cuatro afios durante el cual titulé sus colaboraciones
con el diario El Faro de Vigo como “Notas de un emigrante”.

Con respecto a la cultura hispanoamericana, resulta inevitable la asocia-
cion del escritor gallego con el llamado boom de la nueva novela hispanoa-
mericana de los afios 60, sobre todo a partir del éxito de su novela La saga/
fuga de J.B. (1973) que parecia incorporar airosamente la novela espafiola
a la ambiciosa dimension fantéstica y ludica que habian alcanzado los Cor-
tazar y Garcia Marquez. Torrente siempre negd toda influencia del “boom”
en su propia narrativa, de la que por otra parte se mostré atento seguidor.
Como indica Garcia Ramos (2011: 23), el escritor gallego encontré en la
nueva narrativa hispanoamericana “un resultado parejo, una confirmacion
de la ruta emprendida en su obra para salirse de la tradicion peninsular
o reformularla. Podria decirse que por caminos diferentes arribé a orillas

! Es posible hacerse una idea de ello, al menos en cantidad, consultando el trabajo de Sana-
bria Martinez (2001), exhaustivo en su recopilacién de referencias aunque algo escaso de
interpretaciones.

2 Torrente habia firmado en 1962 un manifiesto en el que reclamaba al gobierno transpa-
rencia informativa ante las huelgas mineras de Asturias. La consecuencia fue su cese como
profesor de Historia en la Escuela de Guerra Naval de Madrid.
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muy proximas a las de Garcia Marquez, Borges o Vargas Llosa”. Reconocid
varias veces su excelencia, o en todo caso su superioridad sobre la narrativa
espaiola, asi como no dejé de ironizar sobre sus desacuerdos con ella o
sobre el empefio de la critica por incorporar su propia obra a la “moda” del
realismo magico’.

Este articulo se propone indagar en direccion contraria, es decir, en
la relacion entre la literatura hispanoamericana anterior al “boom” y la
obra torrentina previa a su consagraciéon como novelista. Siendo todavia
un joven intelectual falangista, Torrente Ballester publicé durante la gue-
rra civil y en los afios 40 sus primeros textos literarios, entre los cuales es
notable la ambientacién americana de cuatro de ellos: dos, ubicados en
torno a la época de la Emancipacion; otros, que quedaran fuera del anali-
sis, dedicados a la figura histérica de Lope de Aguirre.

Torrente Ballester también quiso cerrar a su manera las interpretacio-
nes que suscito esta eleccidon de tiempo y espacio para sus ficciones. Licen-
ciado en Historia en la Universidad de Santiago de Compostela en 1935, y
alli mismo profesor de Historia de América entre 1939 y 1942 (Torrente,
2010: 12-13), habria tenido acceso a un fondo bibliografico excepcional
que lo habria familiarizado con una literatura y una historia solo vaga-
mente conocidas por la mayoria de los lectores de su pais+. Todo apunta a
dos vertientes confirmadas, precisamente, en la obra de juventud de To-
rrente: la literatura decimononica pre-modernista por un lado, y por otro
las cronicas de Indias.

Puedo anadir un indicio més de la influencia que en la formacion
intelectual del novelista gallego habria tenido la narrativa hispanoame-
ricana decimononica, aunque en este caso se trate de un testimonio per-
sonal de quien escribe estas paginas. A fines de los afios 90, en un co-
loquio organizado por el Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII de
la Universidad de Oviedo, pidieron a don Gonzalo una opinioén sobre la
novela hispanoamericana. Aunque a aquellas alturas de su vida y su carre-
ra, Torrente disponia de muchos maés referentes que medio siglo antes; su
respuesta comenzo por la objecion de que él tenia una perspectiva de esta
mucho méas amplia que la de sus jovenes oyentes. Cit6 a continuaciéon unas
pocas obras del siglo XIX, entre las que recuerdo claramente la Maria de
Jorge Isaacs.

3 Alla que, por ejemplo, atribuye el éxito de la Saga/fuga en una entrevista de 1979 con César
Alonso de los Rios (162).

4Incluso por los intelectuales: Torrente (2004: 296) lamentaba en su ensayo sobre la genera-
cion del 98 la escasa atencién prestada por muchos de ellos al universo americano. A juzgar
por la fecha en que escribe, tal vez lo hacia ya despechado por la indiferencia con que habia
sido recibida El golpe de estado de Guadalupe Limén (1946).
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El viaje del joven Tobias: del texto antirromantico al hipotexto romantico

El primer libro publicado por Torrente Ballester fue el drama EI vigje
del joven Tobias, nunca representado y de trascendencia controvertida.
Entre quienes lo han estudiado en su contexto, criticos como Ignacio Sol-
devila, César Oliva o Maria Teresa Garcia lo han considerado entre los
dramas mas valiosos que hayan visto la luz durante la Guerra Civil espa-
nola, mientras que otros como Victor Garcia Ruiz (38-39) o José Maria
Martinez Cachero (223-224) se muestran mas bien desdenosos. Décadas
mas tarde, el autor ain se muestra satisfecho con esta opera prima, tanto
por lo que tuvo de inaugural en su produccién posterior (marcada por el
humor, la fantasia, el rigor estructural, la reflexiéon sobre el amor y la teo-
logia) como por las dificultades e incomprensiones que tuvo que sortear
entre su reducido puablico y ante el celo inquisitorial de la censuras.

Las suspicacias con que fue acogido el Joven Tobias fueron de indo-
le religiosa y quedaron finalmente en nada. En algtn circulo eclesiastico
desagrad¢ el tratamiento de uno de los libros del Antiguo Testamento® con
una cierta ironia y patente anacronismo: la accioén no solo tiene lugar “en
tierra tropical y americana, alla por los afios de mil y ochocientos y veinte”
(33)7, sino que en ella se habla abiertamente —y de modo atin més anacro6-
nico- del psicoanélisis y el complejo de Electra, de los que se vale el diablo
Asmodeo para tentar a Sara.

Es recurrente entre la critica, a propoésito de las primeras obras “ameri-
canistas” de Torrente, la alusion a la impronta de Valle-Inclan. Creo, como
César Oliva (58), que si podria ser digna de tenerse en cuenta la conexion
valleinclanesca en el deliberado arcaismo —nada regionalista, eso si— del
lenguaje de la pieza (aunque nada maés lejos del esperpento que la retérica
y la accion de este “milagro representable”). Segtin declar6é Torrente Ba-
llester en otro lugar (Alonso de los Rios: 158), el ligero toque de sensuali-
dad tropical de la primera escena con Sara “tendida y durmiente” en una
hamaca mientras “dos mozas morenas” tafien “un aire melancolico de las
islas del Sur” (39-40), aun estando a afos luz de las turbulentas pasiones
de la Sonata de estio®, habria recabado también criticas adversas; no tanto
por lo provocativo como por lo inapropiado en una circunstancia en que
la literatura parecia reclamar un feroz compromiso contra el adversario
(Torrente, 1977: 55). En opinion de su autor, el Joven Tobias se trataba de

5 Para una cronica de las vicisitudes de composicion y publicacion del Joven Tobias, ver To-
rrente 1977 (49-56); un resumen de estas con su valoracién y comentario de la obra se en-
cuentra en Torrente 1982-1: 12-17.

6 Se trata de uno de los libros llamados deuterocanoénicos; es decir, admitido como texto sa-
grado por la Iglesia Catélica romana y la Ortodoxa oriental, pero no incluido en la Biblia he-
brea ni tampoco en el canon protestante de las Escrituras.

7 Las referencias son todas a la edicion de 1982 del teatro completo de Torrente Ballester (1982-1).

8 Donde el motivo del incesto, aqui consumado, aparece también entre la Nina Chole y su padre
el general Bermudez.
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una obra de “arte puro” y vanguardia, que no hall6 el eco merecido por
haberse publicado en plena guerra (1982-1: 13), lo cual es verdad en parte
pero tampoco puede ocultar las deudas del drama con el ideario que sos-
tenia en aquel momento la Espafia rebelde a la IT Republica.

En este sentido, podemos mencionar el rechazo al materialismo que
se verifica en la victoria final de la moral catélica sobre las tentaciones
de la lujuria y la soberbia, y del concepto d’orsiano de “sobreconciencia”
sobre el subconsciente freudiano (Prendes, 2006: 229). Y, sobre todo, de
las nociones tipicamente falangistas de orden y jerarquia, tanto en relacio-
nes interpersonales como en la propia estética (Lentzen, 2013: 179-180),
opuestas al individualismo roméntico, asocial, panteista y de comunién
con la naturaleza, caracteriza inicialmente al personaje Tobias. De hecho,
el romanticismo es menospreciado explicitamente por el arcangel Rafael,
asi como por aquellas fechas la sentimentalidad rousseauniana era ataca-
da por los doctrinarios de la Falange, entre ellos el propio Torrente Balles-
ter (Trappe: 114).

Tampoco escapa a ciertos presupuestos ideoldgicos el americanismo
de la pieza, ahora en clave nacionalista. En primer lugar, me refiero a la
dualidad cultural y racial que encierra esa “tierra tropical y americana”,
que mas tarde se concreta en referencias al “Golfo”, “las Antillas y el mar
Caribe” (108). El panorama no se agota en la evidente presencia de las
esclavas negras con sus supersticiones diabolicas instrumentalizadas por
Asmodeo (el tabii, como concepto freudiano, cerraria asi el circulo entre
el satanismo primitivo y el moderno). La ciudad de origen de Tobias es
denominada “Veracruz” (83, 108), lo cual nos remite a un dmbito hispa-
no; su casa es descrita en acotacion como “Granja o rancho pobre en pais
tropical” (53). Sara, en cambio, habita un espacio cultural anglosajon que
recuerda al sur de los Estados Unidos: “Charlestown” (60), “al otro lado
del golfo” (108), “paises templados” (84). Tobias y su familia son pobres,
arruinados por “las guerras” (59) —esas mismas “guerras de libertad” (84)
de las que se queja Raghel, el padre de Sara—, pero su procedencia se reve-
la como “espiritualmente” superior. En la exposicion de los simétricos es-
quemas de su obra (Lain Entralgo: 101-102), Torrente ignor6 esta contra-
posicion de reminiscencias arielistas?: Raghel es avaro y mezquino, y su
voluntad esta sometida a la del demonio (y cientifico) Asmodeo; en cam-
bio, la salvacion divina llega a su casa en forma de dos jévenes que “por
la tez parecen venir de tierras calientes” (83). Cuando Azarias (es decir, el
propio arcangel en figura humana) se presenta, proclama su vinculacion
“familiar” con los origenes de la ciudad, en implicita exaltacion de la labor
evangelizadora y colonizadora de Espaina, tema que habria de despertar
especial entusiasmo en los &mbitos culturales afines al franquismo:

9 Sobre el antiyanquismo de raiz fascista mostrado por Torrente Ballester en los afios 40, ver
Trappe: 117-119.
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... en la ciudad estd mi solar; mis abuelos hicieron alli casa va para dos-
cientos afos, y con sus soldados, dieron la ley en la comarca, cuando atin
era salvaje; ellos hicieron los puentes y las murallas; pusieron el rollo del
Rey, la casa del Concejo y los cimientos de la Iglesia (58).

Por otra parte, apenas parecen haber llamado la atencion las claras
relaciones intertextuales entre este drama y la ya aludida novela roman-
tica Maria®, desde finales del siglo XIX y por entonces la novela hispa-
noamericana mas internacionalmente conocida. En primer lugar, la simi-
litud de ambitos geograficos en que se incardina la accion (anglosajon,
hispanoamericano, africano), son notablemente parecidos: la heroina es
nacida en Jamaica mientras que la familia de Efrain ya esta radicada en
Nueva Granada. El mundo de los esclavos africanos se resume en el per-
sonaje de Sibila, la hechicera y antigua nodriza de Sara que fue robada a
su tierra natal donde su padre era rey (41-42), rasgos que la revelan como
una version antagonica de la dulce Feliciana/Nay de la novela de Isaacs.
Podrian senalarse otros motivos menos evidentes en comdn, como el de
la ruina econémica que es recurrente en Maria en las familias de ambos
protagonistas, y en el Joven Tobias constituye la razén inicial del viaje del
protagonista. También el muy universal del poder transformador del viaje
y la maduracion del héroe, o los méas particulares del parentesco entre los
amantes o el destino tragico de la heroina, cumplido en la novela de Isaacs
pero vencido en Torrente (que sigue principalmente, al fin y al cabo, el
texto biblico).

Es importante también el halo de irrealidad que el Joven Tobias com-
parte con la novela colombiana: Francoise Pérus Coinet (735) senal6 la
escasez de referentes de historicidad en el mundo de Maria, poco mas alla
de una referencia vaga, como en el Joven Tobias, a las guerras de indepen-
dencia. Asimismo, en la importante dimension religiosa del drama torren-
tino podemos identificar otra analogia con la idea del catolicismo vigente
en la novela de Isaacs (Pérus Coinet: 730-731): la religion se caracteriza,
antes que por su aspecto dogmaético, por una armonia “ética y estética”
con la propia naturaleza humana, que en el Joven Tobias se consuma en el
cumplimiento del comun destino de los amantes.

El golpe de estado de Guadalupe Limoén, la presunta “novela de dictador”

La inclusion por Torrente de un “Diario de trabajo (1940-1947)”, como
apéndice de la edicion completa de su teatro en 1982, permite asomar-
se a otros proyectos dramaticos del escritor gallego, entre los cuales, es
de suponerse que también bajo el influjo de su biblioteca compostelana,
persiste en recreaciones americanas de temas clasicos. Entre 1940 y 1942
se ve que estuvo dando vueltas a otra recreacion biblica entre rancheros

1 Todo lo mas, puedo referirme a Prendes, 2002. Con alguna modificacion, en los siguientes
dos parrafos vuelvo a exponer mi lectura de entonces.
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y forajidos mexicanos, Agar (Torrente, 1982-11: 260-261, 308); y en 1941
empieza a acariciar la idea de “Clavijo o el sucesor de si mismo”, proyec-
to de drama que viene discurriendo desde dos afnos antes, se desarrolle
también en tierra americana durante el siglo XIX". Tras muchas idas y
vueltas, “Clavijo” acabé materializandose en dos obras del afio 1946: el
drama “homérico” El retorno de Ulises (héroe sobre el que Torrente llego
a esbozar afos antes otra reescritura americanista)'? y El golpe de estado
de Guadalupe Limon, la segunda novela y, segiin declaracion propia (To-
rrente, 1977: 555), “segundo fracaso narrativo” de su autor.

La indiferencia de que fue objeto Guadalupe Limén por parte del pa-
blico y la critica parece haber dolido particularmente al escritor gallego, no
solo por sentirse bastante mas orgulloso de ella que de su primera narra-
cion larga, Javier Mariio (1943), sino por la incomprension que hallé en los
pocos que se ocuparon de ella y apenas hicieron mas que considerarla una
emulacion de Tirano Banderas (1977: 64, 557). El novelista siempre rechazo
este vinculo con Valle-Inclan, argumentandolo sintéticamente en 1977:

Empezando por el lenguaje, ¢qué hay en el de mi pobre novela compara-
ble al espléndido espaiol ‘koiné’ de don Ramoén? (...) El tema no le debe
nada; la estructura narrativa -itan complicada y sabia la de Valle-Inclan!-
es completamente distinta; entre mis personajes y los suyos no existe la
menor semejanza (1977: 557).

Sin embargo, y pese a la cierta revalorizacion de la obra en las altimas
décadas para la critica y el publico, el parangon valleinclanesco no ha ce-
sado, de modo que vale la pena detenerse en €l y examinarlo, desde pers-
pectivas que Torrente Ballester obvié en su refutacion y son interesantes
para el analisis de la novela. Por ejemplo, es notable que la sintesis del
panorama social de Tirano Banderas, esbozada en su ensayo de 1948, se
podria aplicar en buena medida a Guadalupe Limon:

Todos los tipos que ha hecho, a lo largo de una centuria de independen-
cia, la historia sudamericana, estan alli: el caudillo y el general rebelde,
el bur6crata y el burgués intelectual, el espafiol emigrado y el diplomético
extranjero; y entre todos —con un pueblo abigarrado como fondo- juegan
una aventura eminentemente real y repetida. El proposito de tipificacion
satirica alcanza a los personajes y a la fabula (2004: 306).

Otra cosa es que esos “tipos” puedan resultar mucho menos “america-
nos”, mas convencionales y literarios, en Guadalupe Limon, a causa de la

1 Aunque ciertos elementos parecerian en algin momento desplazarlo mas cerca del XX: in-
tervencion militar extranjera por intereses mineros, la guerrilla invicta dirigida por Clavijo,
quien acaba traicionado por un pacto entre combatientes... dan un perfil mas de guerrillero
centroamericano al estilo, por ejemplo, de Augusto César Sandino.

2 Ver Torrente Ballester, 1982-11: 324-325, 327, 330.
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distancia temporal de la ficcion —una vez més, comienzos del siglo XIX-y
el conocimiento exclusivamente literario que su autor tenia de ese mundo
(Torrente 1977: 557). En cuanto a esta “desrealizacion” por el escenario,
Torrente resta bastante importancia a su eleccion como escenario de “una
América del Sur bastante convencional”, favorecida por su pasada expe-
riencia como profesor universitario, més la creencia —un tanto ingenua—
de que con ello favorecia “incluir los hechos en un sistema de referencias
que yo creia conocidos e idoneos [...] al lector espafiol deberia resultarle
més proximo e inteligible que situado en cualquier otro pais” (Torrente,
2010: 12-13). Pero, en todo caso, también sefiala que pudo “haberlo si-
tuado en un pais balcdnico mas o menos imaginario™s. Esta motivacion
separa la innominada republica sudamericana de Guadalupe Limén y la
Santa Fe de Tierra Firme de Tirano Banderas. Valle-Inclan concentra sig-
nificados y referentes sobre un espacio imaginario con el fin de lograr una
imagen esencial de Hispanoamérica e incluso de la propia Espana (Doug-
herty, 1994: 115), nueva vuelta de tuerca a la dicotomia entre civilizacion y
barbarie. En cambio, Torrente opta por difuminar y desrealizar el objeto
de su satira, cuyo proposito es en este caso, como indica Garcia Blanco
(2008: 554), “un trasunto de la sociedad espafiola, donde los discursos
sociales y politicos han creado esos mitos que no tienen verdadera esencia
mitica, sino que se reducen a unos intereses particulares y mundanos”.
En este caso, como esta generalmente reconocido, dichos intereses serian
los de la dictadura del general Francisco Franco en su manipulacion de la
imagen del difunto lider fascista José Antonio Primo de Rivera.

Tampoco me resulta muy convincente la asimilacion genérica de Gua-
dalupe Limén con la “novela de dictador”, valleinclanesco o no*#: falta en
el relato de Torrente Ballester la figura del caudillo omnipotente, ubicuo
y carismatico. A este perfil tan solo se acerca el difunto y mitificado gene-
ral Clavijo, cuyo nombre es invocado para la revolucion (y para cualquier
banderia politica, llegado el caso), pero de cuyo desempefio del poder no
hay apenas memoria. La figura mas similar al tirano, la del general Li-
zarraga, es a un tiempo ridicula y despdtica, pero de escasa efectividad
totalitaria y corruptora sobre la nacioén que gobierna. En cuanto al joven e
idealista capitan Mendoza, aspirante a nuevo caudillo, tampoco llega a dar
muestras de su ejercicio del poder después del golpe de Estado que lidera
en nombre del difunto Clavijo.

13 Extendida convencion literaria, la de imaginar pequefias monarquias europeas, a la que
Torrente se aproximaria en otras creaciones suyas como Reptblica Barataria (1942), La
princesa durmiente va a la escuela (1983) o La rosa de los vientos (1985).

4 En la que insisten, de la misma manera algo rutinaria que Joaquin Marco (2004: 980) en
los 70, Garcia Blanco (2008: 187n.) o Gero Arnscheidt (2009: 266n.) en fechas recientes.
Torrente escribid, por cierto, en su madurez una abierta novela “de dictador”, Las islas ex-
traordinarias (1991), aunque en una clave humoristica muy torrentina aunque nada carac-
teristica del género.
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Mas all4 del motivo nuclear de la creacion y manipulacion interesada
de los mitos por parte del poder, reconocido por Torrente Ballester y los
estudiosos de su obra, considero que identificar la trama de la novela con
la situacion de la Espana de Franco no agota las claves de interpretacion
de la novela. Dicho de otro modo, la satira de ciertas practicas del poder
dictatorial no la convierten necesariamente en una critica a la dictadura
como tal. De hecho, considero que Guadalupe Limén adquiere un sen-
tido més completo interpretada como una satira fascista o semifascista
del Estado liberal. La obra contrapone un panorama de parlamentaris-
mo estéril, representado por personajes en su mayoria mediocres y guia-
dos por mezquinos intereses. Los personajes mas lacidos, como el viejo
liberal Menéndez (“Clavijo tenia razén”: 11)*5 o el joven idealista Mendo-
za, acaban materializando la nostalgia de un caudillo cuyo nombre (ya
que no su persona) acaban finalmente siguiendo unas masas tan volubles
como irreflexivas®.

De hecho, el mas o menos amplio niimero de personajes puesto en jue-
go por Torrente Ballester no lo separa de la tradicion de novela de héroes
individuales; mucho menos la convierte en una novela “colectiva” como
a la que aspiraba Valle-Inclan en sus ultimos tiempos, cuando declaraba
en 1928: “en esta aquella “hora de socialismo y comunismo, no me parece
que pueda ser el individuo humano héroe principal de la sociedad, sino los
grupos sociales. La historia y la novela se inclinan con la misma curiosi-
dad sobre el fendmeno de las multitudes” (cit. en Salper: 12n.).

El escaso recurso lingiiistico a los americanismos (apenas una docena,
mexicanos en su mayoria) se complementa en Guadalupe Limén con unas
referencias geograficas y culturales de deliberada incongruencia, con el
efecto de reforzar la inconcrecion espacial antes referida. En las repeti-
das alusiones a las guerras de independencia, se evoca frecuentemente la
presencia de Bolivar (héroe histéricamente ajeno a los dos paises a los que
mas se parece la republica ficticia: Argentina y México), y también a cierta
batalla de Caxamalca, top6nimo tan peruano que desconcierta saber que
el general Lizarraga la dirigié desde un teocali (48). Alusiones a pinatas
en Carnaval (p. 322) o al “Gran Collar del Aguila y la Serpiente” (8) remi-
ten también a México, asi como la vecindad de una temida “Republica de
Virginia” con la que disputa territorios fronterizos, claro trasunto de los
Estados Unidos norteamericanos de la primera mitad del XIX.

15 Cito por la edicion de 1963.

16 En una fecha tan posterior a su militancia falangista como 1960, Torrente Ballester publi-
caba Aprendiz de hombre, libro de texto para la asignatura de Educacion Politica del plan
de estudios franquista. Algunos comentarios del autor manifiestan esa misma desconfianza
hacia el “abuso colectivo der la libertad” y la ductilidad de la opinién ptiblica (Torrente, 1961:
185, 217), ilustrados con fragmentos del napoleénico Memorial de Santa Elena y la Historia
de la Revolucion francesa de Thiers. Otros pasajes del libro insisten en la organizacion je-
rarquica antes que democratica de la sociedad, incluso valiéndose del ejemplo de la pandilla
infantil (34).
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Remiten a Argentina, en cambio, la presencia protagbonica de gauchos
que cantan sus vidalitas y amenazan con invadir la ciudad ante la invoca-
cion del nombre de Clavijo, la accion criminal y politica de la “Camorra”
(en mi opinion, trasunto de la mazorca rosista), la division politica entre
federales y unitarios, las referencias a la ciudad a orillas de un estuario ma-
ritimo donde se alza un viejo fuerte colonial como perpetua sede del poder,
o la retorica de la placa en el sarcofago de la heroina (“Mueran los salvajes,
asquerosos colorados”, 320). Torrente (1977: 558) escribi6 también de la
presencia en su imaginario familiar de la mitica figura de Juan Manuel de
Rosas, y se revela lector atento del Facundo de Domingo Faustino Sarmien-
to en su ensayo “La generacion del 98 e Hispanoamérica”. Dru Dougherty
demostré la impronta asimismo notable del Facundo en Tirano Banderas;
como Valle, Torrente censuro el exceso de europeismo del pensador argen-
tino y el simplismo del esquema civilizacion/barbarie, si bien su referencia
a la “obra” de Rosas en Argentina (Torrente, 2004: 308) no parece repro-
ducir el rechazo sarmientino (y valleinclanesco) del caudillismo.

Por otra parte, el mencionado “collage” de estilos en Guadalupe Limén
remite a otros géneros hispanoamericanos decimononicos como la novela
y la poesia gauchesca?, el drama patriético y la novela sentimental, ade-
mas de lo folletinesco de buena parte de la trama. Al igual que en el Joven
Tobias, el romanticismo —o su parodia— vuelven a ser objeto de atencion:
el ambiente de Guadalupe Limén revela, a través de la lente hispanoame-
ricana, el mas general y duradero interés del novelista por la Europa del
siglo XIX y la transicion entre la sensibilidad romantica y el racionalismo
ilustrado del siglo anterior. En concreto, el mundo afrancesado se asoma a
ese imaginario rincon sudamericano, recién salido del dominio espaiol y
que fija sus aspiraciones en la emulacién de la cultura francesa revolucio-
naria de los salones literarios, los enciclopedistas, Napole6n —con quien
alguna vez se compara al capitain Mendoza (160)— o madame Récamier —a
quien es equiparada Guadalupe Limon (98, 120), ademas del sr. Martin,
enigmatico ministro de Policia “de quien se sospechaba haber sido confi-
dente de Fouché™® (272).

Frente a esta evocacion, no esta de mas fijarse en la imagen de Espa-
na dentro de la novela. La retorica republicana rememora a menudo la
reciente opresion espainola y los restos de esta que atn se resisten a des-
aparecer (por ejemplo, las instalaciones virreinales aprovechadas por las
autoridades nacionales). El profesor Saavedra, caricatura de politico muy
ilustrado en la linea de Andrés Bello o de Sarmiento, se refiere al tiranico

7 Aunque ir6nicamente juzgada por un narrador cervantino como reelaboracion apocrifa del
siglo XX. Los ecos del Romancero gitano resultan evidentes; de hecho, el poema se presenta
como un “homenaje a cierto gran poeta”, manera de esquivar —y también sefialar— el nombre
de Federico Garcia Lorca (Torrente Ballester, 1963: 183-185).

8 Prolongando el simil por cuenta del lector, bien se podria hallar un trasunto de madame
de Staél en la rival de Guadalupe, Rosalia Prados, a un tiempo intrigante politica y plambea
escritora de novelas paisajistico-amorosas.
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general Lizarraga como un “hombre antiestético y casi analfabeto” que
representa “el sedimento espafol en nuestra sociedad” (146). No obstante,
Torrente Ballester cede discretamente a la reivindicacion nacionalista de
su patria, no solo en la degradacion de sus detractores sino en la vincula-
cion con Espana de ciertos caracteres positivos. Uno de ellos, “el traidor
Villegas”, es un espanol exiliado, desertor del ejército realista (no tanto
por conviccion liberal como por amor a una criolla), licido y escéptico,
a quien Guadalupe toma por confidente. Y la mas importante, la propia
heroina Guadalupe Limén, quien resulta ser hija secreta e ilegitima del
altimo virrey espanol: a su “sangre goda” se atribuye, por lo menos, la
altivez (26) con que la mujer se enfrenta a sus enemigos politicos; y su apa-
riencia europea se contrapone a la ascendencia mulata de Rosalia Prados,
esposa de Lizarraga, gran enemiga de Guadalupe y verdadera gobernante
de la nacion.

Los ataques de la protagonista —e inmisericorde caracterizacion de na-
rrador— acusan con no poco racismo los rasgos no solo fisicos sino presun-
tamente genéticos de esa herencia africana de Rosalia: su “cabello crespo”
y su “labio un poco brutal” opuestos a “los labios finos, las trenzas rubias,
los ojos azules” de Guadalupe, que “comprobaban su estirpe goda”; o la
“vulgar cachonderia, un poco fondona, de Rosalia” en el baile frente al
“cuerpo fino (...) capaz de cualquier hazana ritmica” de Guadalupe (99).

Conclusiones

Si la ironia y la desmitificacion fueron dos valores caracteristicos de la
exitosa carrera literaria de Gonzalo Torrente Ballester, estos despuntaron
ya en sus menos célebres publicaciones de juventud, en formas que atin no
acababan de dar con su estilo personal y se traslucen en su breve corpus
de “obras americanas”. Estas se ven influidas por la ideologia falangista
profesada por el autor en aquel momento de su vida, si bien no se trata de
obras de abierta exaltacion nacionalista, matizada esta por la inteligente
ironia (de estilo y de talante) y con intereses muy distintos a los del panfle-
to politico. Sin embargo, tampoco es posible apreciar esta ironia como un
cuestionamiento directo de unos valores politicos antiliberales, que pasan
por desconfianza ante la democracia y la cierta apologia de la colonizacion
hispanica del Nuevo Mundo.

Dentro de estas obras, la literatura hispanoamericana decimononica
suministra un interesante imaginario, antes que unos modelos textuales
(también, a una mas bien discreta manera, el Tirano Banderas de Valle-
Inclan). Una huella de la estimable y discreta produccion hispanoamerica-
na anterior a su éxito mundial, paralela a la también estimable y discreta
produccion literaria de Gonzalo Torrente Ballester anterior a su gran reve-
lacion como creador a partir de los afios 70.
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