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1 Es posible hacerse una idea de ello, al menos en cantidad, consultando el trabajo de Sana-
bria Martínez (2001), exhaustivo en su recopilación de referencias aunque algo escaso de 
interpretaciones.

2	Torrente	había	firmado	en	 	un	manifiesto	en	el	que	reclamaba	al	gobierno	transpa-
rencia informativa ante las huelgas mineras de Asturias. La consecuencia fue su cese como 
profesor de Historia en la Escuela de Guerra Naval de Madrid.
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Torrente Ballester e Hispanoamérica: distancias varias

	 El	novelista	español	Gonzalo	Torrente	Ballester	 se	 refiere	varias	ve-
ces en su obra al hecho de cómo “en la casa donde nací y viví, América y 
su historia estuvieran presentes” (Torrente, 2010: 13). Si desde su ciudad 
natal del Ferrol, ya desde su infancia pudo apreciar la realidad de la mi-
gración gallega hacia la otra orilla del Atlántico (poéticamente evocada, 
por ejemplo, en el capítulo 3 de sus memorias de juventud, Dafne y ensue-
ños), diversos factores habrían de convertir esa presencia en recurrente, 
aunque desde perspectivas muy diversas1. Como testimonio de emigración 
añadiré	cómo	a	partir	de	 3 ,	cuando	este	se	convierte	en	exilio	por	ra-
zones políticas, la voz de Torrente Ballester es de las primeras que, aun 
desde la ortodoxia falangista, llama la atención sobre la desolación cultu-
ral	en	que	dejaba	a	España	 Torrente,	 40 .	Él mismo, en circunstancias 
menos dramáticas pero también originadas en la disidencia política2, aca-
baría trasladándose a Estados Unidos para enseñar en la Universidad de 
Albany, periodo de cuatro años durante el cual tituló sus colaboraciones 
con el diario El Faro de Vigo como “Notas de un emigrante”.
 Con respecto a la cultura hispanoamericana, resulta inevitable la asocia-
ción del escritor gallego con el llamado boom de la nueva novela hispanoa-
mericana de los años 60, sobre todo a partir del éxito de su novela La saga/
fuga de J.B. (1973) que parecía incorporar airosamente la novela española 
a la ambiciosa dimensión fantástica y lúdica que habían alcanzado los Cor-
tázar y García Márquez. Torrente siempre negó toda influencia del “boom” 
en su propia narrativa, de la que por otra parte se mostró atento seguidor. 
Como indica García Ramos (2011: 23), el escritor gallego encontró en la 
nueva narrativa hispanoamericana “un resultado parejo, una confirmación 
de la ruta emprendida en su obra para salirse de la tradición peninsular 
o reformularla. Podría decirse que por caminos diferentes arribó a orillas 
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muy próximas a las de García Márquez, Borges o Vargas Llosa”. Reconoció 
varias veces su excelencia, o en todo caso su superioridad sobre la narrativa 
española, así como no dejó de ironizar sobre sus desacuerdos con ella o 
sobre el empeño de la crítica por incorporar su propia obra a la “moda” del 
realismo mágico3.
 Este artículo se propone indagar en dirección contraria, es decir, en 
la relación entre la literatura hispanoamericana anterior al “boom” y la 
obra torrentina previa a su consagración como novelista. Siendo todavía 
un joven intelectual falangista, Torrente Ballester publicó durante la gue-
rra	civil	y	en	los	años	40	sus	primeros	textos	literarios,	entre	los	cuales	es	
notable la ambientación americana de cuatro de ellos: dos, ubicados en 
torno a la época de la Emancipación; otros, que quedarán fuera del análi-
sis, dedicados	a	la	figura	histórica	de	Lope	de	Aguirre.
 Torrente Ballester también quiso cerrar a su manera las interpretacio-
nes	que	suscitó	esta	elección	de	tiempo	y	espacio	para	sus	ficciones.	Licen-
ciado	en	 istoria	en	la	 niversidad	de	Santiago	de	 ompostela	en	 3 ,	y	
allí	mismo	profesor	de	 istoria	de	América	entre	 3 	y	 4 	 Torrente,	
0 0 	 3 ,	 habría	 tenido	 acceso	 a	 un	 fondo	 bibliográfico	 excepcional	

que lo habría familiarizado con una literatura y una historia solo vaga-
mente conocidas por la mayoría de los lectores de su país4. Todo apunta a 
dos	vertientes	confirmadas,	precisamente,	en	la	obra	de	juventud	de	To-
rrente: la literatura decimonónica pre-modernista por un lado, y por otro 
las crónicas de Indias. 
 Puedo añadir un indicio	 más	 de	 la	 influencia	 que	 en	 la	 formación	
intelectual del novelista gallego habría tenido la narrativa hispanoame-
ricana decimonónica, aunque en este caso se trate de un testimonio per-
sonal	de	quien	escribe	estas	páginas.	A	fines	de	 los	años	 0,	en	un	co-
loquio organizado por el Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII de 
la Universidad de Oviedo, pidieron a don Gonzalo una opinión sobre la 
novela hispanoamericana. Aunque a aquellas alturas de su vida y su carre-
ra, Torrente disponía de muchos más referentes que medio siglo antes; su 
respuesta comenzó por la objeción de que él tenía una perspectiva de esta 
mucho más amplia que la de sus jóvenes oyentes. Citó a continuación unas 
pocas obras del siglo XIX, entre las que recuerdo claramente la María de 
Jorge Isaacs.
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3 A la que, por ejemplo, atribuye el éxito de la Saga/fuga	en	una	entrevista	de	 	con	 ésar	
Alonso	de	los	 íos	 .

4	Incluso	por	los	intelectuales 	Torrente	 004 	 	lamentaba	en	su	ensayo	sobre	la	genera-
ción	del	 	la	escasa	atención	prestada	por	muchos	de	ellos	al	universo	americano.	A	juzgar	
por la fecha en que escribe, tal vez lo hacía ya despechado por la indiferencia con que había 
sido recibida El golpe de estado de Guadalupe Limón	 4 .



3

 Para una crónica de las vicisitudes de composición y publicación del Joven Tobías, ver To-
rrente	 	 4 	un	resumen	de	estas	con	su	valoración	y	comentario	de	la	obra	se	en-
cuentra	en	Torrente	 I 	 .

 Se trata de uno de los libros llamados deuterocanónicos; es decir, admitido como texto sa-
grado por la Iglesia Católica romana y la Ortodoxa oriental, pero no incluido en la Biblia he-
brea ni tampoco en el canon protestante de las Escrituras.

	Las	referencias	son	todas	a	la	edición	de	 	del	teatro	completo	de	Torrente	Ballester	 I .

 Donde el motivo del incesto, aquí consumado, aparece también entre la Niña Chole y su padre 
el general Bermúdez.

El viaje del joven Tobías: del texto antirromántico al hipotexto romántico 

 El primer libro publicado por Torrente Ballester fue el drama El viaje 
del joven Tobías, nunca representado y de trascendencia controvertida. 
Entre quienes lo han estudiado en su contexto, críticos como Ignacio Sol-
devila, César Oliva o María Teresa García lo han considerado entre los 
dramas más valiosos que hayan visto la luz durante la Guerra Civil espa-
ñola,	mientras	que	otros	como	 íctor	García	 uiz	 3 3 	o	 osé	 aría	
artínez	 achero	 3 4 	se	muestran	más	bien	desdeñosos.	 écadas 

más tarde, el autor aún se muestra satisfecho con esta opera prima, tanto 
por lo que tuvo de inaugural en su producción posterior (marcada por el 
humor,	la	fantasía,	el	rigor	estructural,	la	reflexión	sobre	el	amor	y	la	teo-
logía 	como	por	las	dificultades	e	incomprensiones	que	tuvo	que	sortear	
entre su reducido público y ante el celo inquisitorial de la censura . 
 Las suspicacias con que fue acogido el Joven Tobías fueron de índo-
le	religiosa	y	quedaron	finalmente	en	nada.	En	alg n	círculo	eclesiástico	
desagradó el tratamiento de uno de los libros del Antiguo Testamento  con 
una cierta ironía y patente anacronismo: la acción no solo tiene lugar “en 
tierra tropical y americana, allá por los años de mil y ochocientos y veinte” 
(33) , sino que en ella se habla abiertamente –y de modo aún más anacró-
nico- del psicoanálisis y el complejo de Electra, de los que se vale el diablo 
Asmodeo para tentar a Sara. 
 Es recurrente entre la crítica, a propósito de las primeras obras “ameri-
canistas” de Torrente, la alusión a la impronta de Valle-Inclán. Creo, como 
ésar	 liva	 ,	que	sí	podría	ser	digna	de	tenerse	en	cuenta	la	conexión	

valleinclanesca en el deliberado arcaísmo –nada regionalista, eso sí– del 
lenguaje de la pieza (aunque nada más lejos del esperpento que la retórica 
y la acción de este “milagro representable”). Según declaró Torrente Ba-
llester	en	otro	lugar	 Alonso	de	los	 íos 	 ,	el	ligero	toque	de	sensuali-
dad tropical de la primera escena con Sara “tendida y durmiente” en una 
hamaca mientras “dos mozas morenas” tañen “un aire melancólico de las 
islas	del	Sur 	 3 40 ,	aun	estando	a	años	luz	de	las	turbulentas	pasiones	
de la Sonata de estío8, habría recabado también críticas adversas; no tanto 
por lo provocativo como por lo inapropiado en una circunstancia en que 
la literatura parecía reclamar un feroz compromiso contra el adversario 
Torrente,	 	 .	En	opinión	de	su	autor,	el	Joven Tobías se trataba de 
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	Sobre	el	antiyanquismo	de	raíz	fascista	mostrado	por	Torrente	Ballester	en	los	años	40,	ver	
Trappe 	 .

una obra de “arte puro” y vanguardia, que no halló el eco merecido por 
haberse	publicado	en	plena	guerra	 I 	 3 ,	lo	cual	es	verdad	en	parte	
pero tampoco puede ocultar las deudas del drama con el ideario que sos-
tenía en aquel momento la España rebelde a la II República. 
 En este sentido, podemos mencionar el rechazo al materialismo que 
se	verifica	en	 la	 victoria	final	de	 la	moral	 católica	 sobre	 las	 tentaciones	
de la lujuria y la soberbia, y del concepto d’orsiano de “sobreconciencia” 
sobre	el	subconsciente	freudiano	 rendes,	 00 	 .	 ,	sobre	todo,	de	
las nociones típicamente falangistas de orden y jerarquía, tanto en relacio-
nes	interpersonales	como	en	la	propia	estética	 Lentzen,	 0 3 	 0 ,	
opuestas al individualismo romántico, asocial, panteísta y de comunión 
con la naturaleza, caracteriza inicialmente al personaje Tobías. De hecho, 
el romanticismo es menospreciado explícitamente por el arcángel Rafael, 
así como por aquellas fechas la sentimentalidad rousseauniana era ataca-
da por los doctrinarios de la Falange, entre ellos el propio Torrente Balles-
ter	 Trappe 	 4 .
 Tampoco escapa a ciertos presupuestos ideológicos el americanismo 
de	la	pieza,	ahora	en	clave	nacionalista.	En	primer	lugar,	me	refiero	a	la	
dualidad cultural y racial que encierra esa “tierra tropical y americana”, 
que más tarde se concreta en referencias al “Golfo”, “las Antillas y el mar 
aribe 	 0 .	El	panorama	no	 se	 agota	 en	 la	 evidente	presencia	de	 las	

esclavas negras con sus supersticiones diabólicas instrumentalizadas por 
Asmodeo (el tabú, como concepto freudiano, cerraría así el círculo entre 
el satanismo primitivo y el moderno). La ciudad de origen de Tobías es 
denominada	 eracruz 	 3,	 0 ,	lo	cual	nos	remite	a	un	ámbito	hispa-
no; su casa es descrita en acotación como “Granja o rancho pobre en país 
tropical 	 3 .	Sara,	en	cambio,	habita	un	espacio	cultural	anglosajón	que	
recuerda	al	sur	de	los	Estados	 nidos 	 harlesto n 	 0 ,	 al	otro	lado	
del	golfo 	 0 ,	 países	templados 	 4 .	Tobías	y	su	familia	son	pobres,	
arruinados	por	 las	guerras 	 	 esas	mismas	 guerras	de	libertad 	 4 	
de	las	que	se	queja	 ághel,	el	padre	de	Sara ,	pero	su	procedencia	se	reve-
la como “espiritualmente” superior. En la exposición de los simétricos es-
quemas de su obra (Laín Entralgo: 101-102), Torrente ignoró esta contra-
posición de reminiscencias arielistas : Rághel es avaro y mezquino, y su 
voluntad	está	sometida	a	la	del	demonio	 y	científico 	Asmodeo 	en	cam-
bio, la salvación divina llega a su casa en forma de dos jóvenes que “por 
la	tez	parecen	venir	de	tierras	calientes 	 3 .	 uando	Azarías	 es	decir,	el	
propio	arcángel	en	figura	humana 	se	presenta,	proclama	su	vinculación	
“familiar” con los orígenes de la ciudad, en implícita exaltación de la labor 
evangelizadora y colonizadora de España, tema que habría de despertar 
especial	entusiasmo	en	los	ámbitos	culturales	afines	al	franquismo 	
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10	Todo	lo	más,	puedo	referirme	a	 rendes,	 00 .	 on	alguna	modificación,	en	los	siguientes	
dos párrafos vuelvo a exponer mi lectura de entonces.

… en la ciudad está mi solar; mis abuelos hicieron allí casa va para dos-
cientos años, y con sus soldados, dieron la ley en la comarca, cuando aún 
era salvaje; ellos hicieron los puentes y las murallas; pusieron el rollo del 
ey,	la	casa	del	 oncejo	y	los	cimientos	de	la	Iglesia	 .

 Por otra parte, apenas parecen haber llamado la atención las claras 
relaciones intertextuales entre este drama y la ya aludida novela román-
tica María10,	desde	finales	del	siglo	XIX	y	por	entonces	la	novela	hispa-
noamericana más internacionalmente conocida. En primer lugar, la simi-
litud	 de	 ámbitos	 geográficos	 en	 que	 se	 incardina	 la	 acción	 anglosajón, 
hispanoamericano, africano), son notablemente parecidos: la heroína es 
nacida en Jamaica mientras que la familia de Efraín ya está radicada en 
Nueva Granada. El mundo de los esclavos africanos se resume en el per-
sonaje de Sibila, la hechicera y antigua nodriza de Sara que fue robada a 
su	tierra	natal	donde	su	padre	era	rey	 4 4 ,	rasgos	que	la	revelan	como	
una versión antagónica de la dulce Feliciana/Nay de la novela de Isaacs. 
Podrían señalarse otros motivos menos evidentes en común, como el de 
la ruina económica que es recurrente en María en las familias de ambos 
protagonistas, y en el Joven Tobías constituye la razón inicial del viaje del 
protagonista. También el muy universal del poder transformador del viaje 
y la maduración del héroe, o los más particulares del parentesco entre los 
amantes o el destino trágico de la heroína, cumplido en la novela de Isaacs 
pero	 vencido	 en	Torrente	 que	 sigue	principalmente,	 al	fin	y	 al	 cabo,	 el	
texto bíblico). 
 Es importante también el halo de irrealidad que el Joven Tobías com-
parte	 con	 la	novela	 colombiana 	 ran oise	 érus	 oinet	 3 	 señaló	 la	
escasez de referentes de historicidad en el mundo de María, poco más allá 
de una referencia vaga, como en el Joven Tobías, a las guerras de indepen-
dencia. Asimismo, en la importante dimensión religiosa del drama torren-
tino	podemos	identificar	otra	analogía	con	la	idea	del	catolicismo	vigente	
en	la	novela	de	Isaacs	 érus	 oinet 	 30 3 	la	religión	se	caracteriza,	
antes que por su aspecto dogmático, por una armonía “ética y estética” 
con la propia naturaleza humana, que en el Joven Tobías se consuma en el 
cumplimiento del común destino de los amantes. 

El golpe de estado de Guadalupe Limón, la presunta “novela de dictador”

	 La	inclusión	por	Torrente	de	un	 iario	de	trabajo	 40 4 ,	como	
apéndice	de	 la	edición	completa	de	 su	 teatro	en	 ,	permite	asomar-
se a otros proyectos dramáticos del escritor gallego, entre los cuales, es 
de	suponerse	que	también	bajo	el	influjo	de	su	biblioteca	compostelana,	
persiste	en	recreaciones	americanas	de	temas	clásicos.	Entre	 40	y	 4 	
se ve que estuvo dando vueltas a otra recreación bíblica entre rancheros 
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11 Aunque ciertos elementos parecerían en algún momento desplazarlo más cerca del XX: in-
tervención militar extranjera por intereses mineros, la guerrilla invicta dirigida por Clavijo, 
quien	acaba	traicionado	por	un	pacto	entre	combatientes 	dan	un	perfil	más	de	guerrillero	
centroamericano al estilo, por ejemplo, de Augusto César Sandino.

12	 er	Torrente	Ballester,	 II 	3 4 3 ,	3 ,	330.

y forajidos mexicanos, Agar	 Torrente,	 II 	 0 ,	30 ; y	en	 4 	
empieza a acariciar la idea de “Clavijo o el sucesor de sí mismo”, proyec-
to de drama que viene discurriendo desde dos años antes, se desarrolle 
también en tierra americana durante el siglo XIX11. Tras muchas idas y 
vueltas,	 lavijo 	 acabó	materializándose	 en	dos	obras	del	 año	 4 	 el	
drama “homérico” El retorno de Ulises (héroe sobre el que Torrente llegó 
a esbozar años antes otra reescritura americanista)12 y El golpe de estado 
de Guadalupe Limón, la segunda novela y, según declaración propia (To-
rrente,	 	 ,	 segundo	fracaso	narrativo 	de	su	autor.
 
 La indiferencia de que fue objeto Guadalupe Limón por parte del pú-
blico y la crítica parece haber dolido particularmente al escritor gallego, no 
solo por sentirse bastante más orgulloso de ella que de su primera narra-
ción larga, Javier Mariño 43 , sino por la incomprensión que halló en los 
pocos que se ocuparon de ella y apenas hicieron más que considerarla una 
emulación de Tirano Banderas 	 4,	 .	El	novelista	siempre	rechazó	
este	vínculo	con	 alle Inclán,	argumentándolo	sintéticamente	en	 	

Empezando por el lenguaje, ¿qué hay en el de mi pobre novela compara-
ble al espléndido español ‘koiné’ de don Ramón? (…) El tema no le debe 
nada; la estructura narrativa -¡tan complicada y sabia la de Valle-Inclán!- 
es completamente distinta; entre mis personajes y los suyos no existe la 
menor	semejanza	 	 .

 Sin embargo, y pese a la cierta revalorización de la obra en las últimas 
décadas para la crítica y el público, el parangón valleinclanesco no ha ce-
sado, de modo que vale la pena detenerse en él y examinarlo, desde pers-
pectivas que Torrente Ballester obvió en su refutación y son interesantes 
para el análisis de la novela. Por ejemplo, es notable que la síntesis del 
panorama social de Tirano Banderas,	esbozada	en	su	ensayo	de	 4 ,	se	
podría aplicar en buena medida a Guadalupe Limón: 

Todos los tipos que ha hecho, a lo largo de una centuria de independen-
cia, la historia sudamericana, están allí: el caudillo y el general rebelde, 
el burócrata y el burgués intelectual, el español emigrado y el diplomático 
extranjero; y entre todos –con un pueblo abigarrado como fondo- juegan 
una	aventura	eminentemente	real	y	repetida.	El	propósito	de	tipificación	
satírica	alcanza	a	los	personajes	y	a	la	fábula	 004 	30 .

 Otra cosa es que esos “tipos” puedan resultar mucho menos “america-
nos”, más convencionales y literarios, en Guadalupe Limón, a causa de la 
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13 Extendida convención literaria, la de imaginar pequeñas monarquías europeas, a la que 
Torrente se aproximaría en otras creaciones suyas como República Barataria	 4 ,	La 
princesa durmiente va a la escuela	 3 	o	La rosa de los vientos	 .

4	En	la	que	insisten,	de	la	misma	manera	algo	rutinaria	que	 oaquín	 arco	 004 	 0 	en	
los	 0,	García	Blanco	 00 	 n. 	o	Gero	Arnscheidt	 00 	 n. 	en	fechas	recientes.	
Torrente escribió, por cierto, en su madurez una abierta novela “de dictador”, Las islas ex-
traordinarias ,	aunque	en	una	clave	humorística	muy	torrentina	aunque	nada	carac-
terística del género.

distancia	temporal	de	la	ficción	 una	vez	más,	comienzos	del	siglo	XIX  y 
el conocimiento exclusivamente literario que su autor tenía de ese mundo 
Torrente	 	 .	En	cuanto	a	esta	 desrealización 	por	el	escenario,	

Torrente resta bastante importancia a su elección como escenario de “una 
América del Sur bastante convencional”, favorecida por su pasada expe-
riencia	como	profesor	universitario,	más	la	creencia	 un	tanto	ingenua 	
de que con ello favorecía “incluir los hechos en un sistema de referencias 
que yo creía conocidos e idóneos […] al lector español debería resultarle 
más próximo e inteligible que situado en cualquier otro país” (Torrente, 
2010: 12-13). Pero, en todo caso, también señala que pudo “haberlo si-
tuado en un país balcánico más o menos imaginario”13. Esta motivación 
separa la innominada república sudamericana de Guadalupe Limón y la 
Santa Fe de Tierra Firme de Tirano Banderas. Valle-Inclán concentra sig-
nificados	y	referentes	sobre	un	espacio	imaginario	con	el	fin	de	lograr	una	
imagen esencial de Hispanoamérica e incluso de la propia España (Doug-
herty,	 4 	 ,	nueva	vuelta	de	tuerca	a	la	dicotomía	entre	civilización	y	
barbarie. En cambio, Torrente opta por difuminar y desrealizar el objeto 
de su sátira, cuyo propósito es en este caso, como indica García Blanco 
00 	 4 ,	 un	 trasunto	de	 la	 sociedad	 española,	donde	 los	discursos	

sociales y políticos han creado esos mitos que no tienen verdadera esencia 
mítica, sino que se reducen a unos intereses particulares y mundanos”. 
En este caso, como está generalmente reconocido, dichos intereses serían 
los de la dictadura del general Francisco Franco en su manipulación de la 
imagen del difunto líder fascista José Antonio Primo de Rivera. 
 Tampoco me resulta muy convincente la asimilación genérica de Gua-
dalupe Limón con la “novela de dictador”, valleinclanesco o no 4: falta en 
el	relato	de	Torrente	Ballester	la	figura	del	caudillo	omnipotente,	ubicuo	
y	carismático.	A	este	perfil	tan	solo	se	acerca	el	difunto	y	mitificado	gene-
ral Clavijo, cuyo nombre es invocado para la revolución (y para cualquier 
bandería política, llegado el caso), pero de cuyo desempeño del poder no 
hay	apenas	memoria.	La	figura	más	similar	al	 tirano,	 la	del	general	Li-
zárraga, es a un tiempo ridícula y despótica, pero de escasa efectividad 
totalitaria y corruptora sobre la nación que gobierna. En cuanto al joven e 
idealista capitán Mendoza, aspirante a nuevo caudillo, tampoco llega a dar 
muestras de su ejercicio del poder después del golpe de Estado que lidera 
en nombre del difunto Clavijo. 
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	 ito	por	la	edición	de	 3.

	En	una	fecha	tan	posterior	a	su	militancia	falangista	como	 0,	Torrente	Ballester	publi-
caba Aprendiz de hombre, libro de texto para la asignatura de Educación Política del plan 
de	estudios	franquista.	Algunos	comentarios	del	autor	manifiestan	esa	misma	desconfianza	
hacia	el	 abuso	colectivo	der	la	libertad 	y	la	ductilidad	de	la	opinión	p blica	 Torrente,	 	

,	 ,	ilustrados	con	fragmentos	del	napoleónico	Memorial de Santa Elena y la Historia 
de la Revolución francesa de Thiers. Otros pasajes del libro insisten en la organización je-
rárquica antes que democrática de la sociedad, incluso valiéndose del ejemplo de la pandilla 
infantil	 34 .

 Más allá del motivo nuclear de la creación y manipulación interesada 
de los mitos por parte del poder, reconocido por Torrente Ballester y los 
estudiosos	de	su	obra,	considero	que	identificar	la	trama	de	la	novela	con	
la situación de la España de Franco no agota las claves de interpretación 
de la novela. Dicho de otro modo, la sátira de ciertas prácticas del poder 
dictatorial no la convierten necesariamente en una crítica a la dictadura 
como tal. De hecho, considero que Guadalupe Limón adquiere un sen-
tido más completo interpretada como una sátira fascista o semifascista 
del Estado liberal. La obra contrapone un panorama de parlamentaris-
mo estéril, representado por personajes en su mayoría mediocres y guia-
dos por mezquinos intereses. Los personajes más lúcidos, como el viejo 
liberal Menéndez (“Clavijo tenía razón”: 11)  o el joven idealista Mendo-
za, acaban materializando la nostalgia de un caudillo cuyo nombre (ya 
que	no	su	persona 	acaban	finalmente	siguiendo	unas	masas	tan	volubles	
como	irreflexivas . 
 De hecho, el más o menos amplio número de personajes puesto en jue-
go por Torrente Ballester no lo separa de la tradición de novela de héroes 
individuales; mucho menos la convierte en una novela “colectiva” como 
a la que aspiraba Valle-Inclán en sus últimos tiempos, cuando declaraba 
en	 	 en	esta	aquella	 hora	de	socialismo	y	comunismo,	no	me	parece	
que pueda ser el individuo humano héroe principal de la sociedad, sino los 
grupos sociales. La historia y la novela se inclinan con la misma curiosi-
dad sobre el fenómeno de las multitudes” (cit. en Salper: 12n.).
 El escaso recurso lingüístico a los americanismos (apenas una docena, 
mexicanos en su mayoría) se complementa en Guadalupe Limón con unas 
referencias	geográficas	y	 culturales	de	deliberada	 incongruencia,	 con	el	
efecto de reforzar la inconcreción espacial antes referida. En las repeti-
das alusiones a las guerras de independencia, se evoca frecuentemente la 
presencia de Bolívar (héroe históricamente ajeno a los dos países a los que 
más	se	parece	la	rep blica	ficticia 	Argentina	y	 éxico ,	y	también	a	cierta	
batalla de Caxamalca, topónimo tan peruano que desconcierta saber que 
el	general	Lizárraga	la	dirigió	desde	un	teocali	 4 .	Alusiones	a	piñatas	
en	 arnaval	 p.	3 	o	al	 Gran	 ollar	del	 guila	y	la	Serpiente 	 	remi-
ten también a México, así como la vecindad de una temida “República de 
Virginia” con la que disputa territorios fronterizos, claro trasunto de los 
Estados Unidos norteamericanos de la primera mitad del XIX. 
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 Aunque irónicamente juzgada por un narrador cervantino como reelaboración apócrifa del 
siglo XX. Los ecos del Romancero gitano resultan evidentes; de hecho, el poema se presenta 
como	un	 homenaje	a	cierto	gran	poeta ,	manera	de	esquivar	 y	también	señalar 	el	nombre	
de	 ederico	García	Lorca	 Torrente	Ballester,	 3 	 3 .

 Prolongando el símil por cuenta del lector, bien se podría hallar un trasunto de madame 
de Staël en la rival de Guadalupe, Rosalía Prados, a un tiempo intrigante política y plúmbea 
escritora de novelas paisajístico-amorosas.

 Remiten a Argentina, en cambio, la presencia protagónica de gauchos 
que cantan sus vidalitas y amenazan con invadir la ciudad ante la invoca-
ción del nombre de Clavijo, la acción criminal y política de la “Camorra” 
(en mi opinión, trasunto de la mazorca rosista), la división política entre 
federales y unitarios, las referencias a la ciudad a orillas de un estuario ma-
rítimo donde se alza un viejo fuerte colonial como perpetua sede del poder, 
o la retórica de la placa en el sarcófago de la heroína (“Mueran los salvajes, 
asquerosos	 colorados ,	 3 0 .	Torrente	 	 	 escribió	 también	de	 la	
presencia	en	su	imaginario	familiar	de	la	mítica	figura	de	 uan	 anuel	de	
Rosas, y se revela lector atento del Facundo de Domingo Faustino Sarmien-
to	en	su	ensayo	 La	generación	del	 	e	 ispanoamérica .	 ru	 ougherty	
demostró la impronta asimismo notable del Facundo en Tirano Banderas; 
como Valle, Torrente censuró el exceso de europeísmo del pensador argen-
tino y el simplismo del esquema civilización/barbarie, si bien su referencia 
a	la	 obra 	de	 osas	en	Argentina	 Torrente,	 004 	30 	no	parece	repro-
ducir el rechazo sarmientino (y valleinclanesco) del caudillismo.
 Por otra parte, el mencionado “collage” de estilos en Guadalupe Limón 
remite a otros géneros hispanoamericanos decimonónicos como la novela 
y la poesía gauchesca , el drama patriótico y la novela sentimental, ade-
más de lo folletinesco de buena parte de la trama. Al igual que en el Joven 
Tobías, el romanticismo –o su parodia– vuelven a ser objeto de atención: 
el ambiente de Guadalupe Limón revela, a través de la lente hispanoame-
ricana, el más general y duradero interés del novelista por la Europa del 
siglo XIX y la transición entre la sensibilidad romántica y el racionalismo 
ilustrado del siglo anterior. En concreto, el mundo afrancesado se asoma a 
ese imaginario rincón sudamericano, recién salido del dominio español y 
que	fija	sus	aspiraciones	en	la	emulación	de	la	cultura	francesa	revolucio-
naria	de	los	salones	literarios,	los	enciclopedistas,	 apoleón	 con	quien	
alguna	vez	se	compara	al	capitán	 endoza	 0 	o	madame	 écamier	 a	
quien	es	equiparada	Guadalupe	Limón	 ,	 0 ,	además	del	sr.	 artín,	
enigmático	ministro	de	 olicía	 de	quien	se	sospechaba	haber	sido	confi-
dente de Fouché” 	 .
	 rente	a	esta	evocación,	no	está	de	más	fijarse	en	la	imagen	de	Espa-
ña dentro de la novela. La retórica republicana rememora a menudo la 
reciente opresión española y los restos de esta que aún se resisten a des-
aparecer (por ejemplo, las instalaciones virreinales aprovechadas por las 
autoridades nacionales). El profesor Saavedra, caricatura de político muy 
ilustrado	en	la	línea	de	Andrés	Bello	o	de	Sarmiento,	se	refiere	al	tiránico	
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general Lizárraga como un “hombre antiestético y casi analfabeto” que 
representa	 el	sedimento	español	en	nuestra	sociedad 	 4 .	 o	obstante,	
Torrente Ballester cede discretamente a la reivindicación nacionalista de 
su patria, no solo en la degradación de sus detractores sino en la vincula-
ción con España de ciertos caracteres positivos. Uno de ellos, “el traidor 
Villegas”, es un español exiliado, desertor del ejército realista (no tanto 
por convicción liberal como por amor a una criolla), lúcido y escéptico, 
a	quien	Guadalupe	toma	por	confidente.	 	 la	más	 importante,	 la	propia	
heroína Guadalupe Limón, quien resulta ser hija secreta e ilegítima del 
último virrey español: a su “sangre goda” se atribuye, por lo menos, la 
altivez	 	con	que	la	mujer	se	enfrenta	a	sus	enemigos	políticos 	y	su	apa-
riencia europea se contrapone a la ascendencia mulata de Rosalía Prados, 
esposa de Lizárraga, gran enemiga de Guadalupe y verdadera gobernante 
de la nación. 
 Los ataques de la protagonista –e inmisericorde caracterización de na-
rrador– acusan con no poco racismo los rasgos no solo físicos sino presun-
tamente genéticos de esa herencia africana de Rosalía: su “cabello crespo” 
y	su	 labio	un	poco	brutal 	opuestos	a	 los	labios	finos,	las	trenzas	rubias,	
los ojos azules” de Guadalupe, que “comprobaban su estirpe goda”; o la 
“vulgar cachondería, un poco fondona, de Rosalía” en el baile frente al 
cuerpo	fino	 	capaz	de	cualquier	hazaña	rítmica 	de	Guadalupe	 .

Conclusiones

	 Si	la	ironía	y	la	desmitificación	fueron	dos	valores	característicos	de	la	
exitosa carrera literaria de Gonzalo Torrente Ballester, estos despuntaron 
ya en sus menos célebres publicaciones de juventud, en formas que aún no 
acababan de dar con su estilo personal y se traslucen en su breve corpus 
de	 obras	americanas .	Estas	se	ven	influidas	por	la	ideología	falangista	
profesada por el autor en aquel momento de su vida, si bien no se trata de 
obras de abierta exaltación nacionalista, matizada esta por la inteligente 
ironía	 de	estilo	y	de	talante 	y	con	intereses	muy	distintos	a	los	del	panfle-
to político. Sin embargo, tampoco es posible apreciar esta ironía como un 
cuestionamiento directo de unos valores políticos antiliberales, que pasan 
por	desconfianza	ante	la	democracia	y	la	cierta	apología	de	la	colonización	
hispánica del Nuevo Mundo.
 Dentro de estas obras, la literatura hispanoamericana decimonónica 
suministra un interesante imaginario, antes que unos modelos textuales 
(también, a una más bien discreta manera, el Tirano Banderas de Valle-
Inclán). Una huella de la estimable y discreta producción hispanoamerica-
na anterior a su éxito mundial, paralela a la también estimable y discreta 
producción literaria de Gonzalo Torrente Ballester anterior a su gran reve-
lación	como	creador	a	partir	de	los	años	 0.
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