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La legibilidad, entendida segun los presupuestos barthianos, se
ha convertido en una categoria fundamental desde la que anali-
zar el campo literario contemporaneo, sobre todo, en América
Latina, toda vez que nos permite trazar una cartografia del gesto
ético y estético de “escribir mal”. A esta tarea dedica Julio Prieto,
profesor de la Universidad de Potsdam, su altimo estudio: La es-
critura errante. Ilegibilidad y politicas del estilo en Latinoamé-
rica publicado recientemente por Iberoamericana y merecedor
del Premio Iberoamericano 2017 de Estudios Latinoamericanos
(LASA).

En este, se profundiza en la obra de cinco figuras latinoa-
mericanas con un denominador comun: todos siguen una poética
y una politica del abandono —en términos de Prieto— en tanto
que han abandonado, por una parte, las convenciones estéticasy,
por otra, las sociales. Para ello, el autor juega con las diferentes
acepciones de la palabra “errante”, con la que designa en el titulo
estas practicas de escritura. En primer lugar, se utiliza el término
con las acepciones que aparecen en el Diccionario de la Real Aca-
demia Espanola, es decir, con el sentido de “vagar a la deriva” y
para hacer referencia al error. Sin embargo, el adjetivo se aplica
también para describir una caracteristica fundamental del arte
moderno: en lugar de sustentarse sobre la base férrea de valores
inamovibles como el clasico, el arte que corresponde a nuestra
sociedad —como la misma— pone precisamente en movimiento
estos valores de forma que pierde la condiciéon de atemporal para
volverse, de alguna forma, “caduco”.
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Asipues, en Latinoamérica la confluencia de estas circuns-
tancias —de la caducidad del arte moderno y el desplazamiento
hacia los margenes— ha dado lugar a la creacion de una corriente
con caracteristicas determinadas en la que podemos encuadrar a
los escritores que llevan a cabo las practicas que Prieto se pro-
pone analizar. En este sentido, se establece una suerte de genea-
logia, tanto a nivel global (o, més bien, occidental), como a nivel
latinoamericano de “malos escritores” en la que se inserta a Ro-
berto Arlt, César Vallejo, José Maria Arguedas, Glauber Rocha y
Néstor Perlongher.

A escala global, la tradicién del gesto de “escribir mal” da
comienzo con el Romanticismo, para renovarse en las vanguar-
dias y cobrar matices diferentes en relacién con la modernidad —
o modernidades—, sobre todo al situarse en la ciudad. Por otra
parte, en América Latina, el texto fundador del gesto en la mo-
dernidad seria la Nueva Cronica e buen gobierno (1615) de Fe-
lipe Guzman Poma de Ayala y a este le seguirian los textos
disidentes con los discursos nacionales oficiales, considerados
antecedentes de los autores que se analizan a continuacion.

En el primer capitulo, “Una gramatica del desarraigo: vi-
siones urbanas y técnicas de salvacion en Roberto Arlt” se esboza
una poética del autor a partir del analisis de su novela Los lanza-
llamas en torno al concepto de “vision” y, fundamentalmente, a
partir de dos parametros: la distorsiéon imaginaria y lingiistica.
Para Prieto, el objetivo de Arlt es utilizar ese lenguaje distorsio-
nado, agramatical y, en cierta medida, extranjero, para dar voz a
determinados sectores de la sociedad y sus problematicas, por lo
que se inscribiria en la tradicién realista, aunque es muy signifi-
cativa la influencia de las vanguardias historicas.

Esta interrelacion entre ambos movimientos constituye
otro de los ejes de reflexion del volumen y, sobre este aspecto, se
reflexiona también a tenor de la escritura de César Vallejo en el
segundo capitulo, “Ascender a la pobreza: temporalidad y utopia
en la poesia de César Vallejo”. Esta seccion, en la que se establece
una especie de continuidad con la anterior en cuanto a los ejes de
analisis, se centra, en primer lugar, en la obra Trilce (1922) y, so-
bre todo, en “el trabajo con lo irregular y heterogéneo, y a la di-
mension social de la falta que activa la vocacion realista del gesto
de escribir mal” (93) como valores fundamentales de la misma
que la sitian ya de pleno en la modernidad a la vez que lo separan
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del modernismo para asemejarlo a otros escritores latinoameri-
canos como Pablo Palacio, Macedonio Fernandez o el propio Arlt,
que siguen también una politica de escritura errante (en todos los
sentidos ya detallados). A partir de aqui, se piensa la temporali-
dad plasmada por Vallejo en su poesia, comparandola con la de
la literatura indigenistas, por una parte, y, por otra, con autores
vanguardistas como el peruano Carlos Oquendo de Amat. Del
mismo modo, se analiza la productividad de algunas estrategias
expresivas que contribuyen al “despojamiento retérico” y su fun-
cion en la construccion de la utopia politica también en Poemas
humanos y Espana, aparta de mi este caliz.

En el tercer capitulo, “De las lenguas peregrinas: la escri-
tura de la falta en El zorro de arriba y el zorro de abajo” se ofrece
una lectura de esta obra péstuma de José Maria Arguedas, ba-
sada en los conceptos de “negatividad” y “crisis de traduccion”,
que, al contrario que las esgrimidas por otros autores, dejan paso
a la esperanza. Del mismo modo, se presenta un cuestionamiento
del caracter inconcluso de la obra, al tiempo que se exponen di-
ferentes hipotesis sobre la funcion de este en la obra, la finalidad
que persigue el autor y las implicaciones literarias y politicas que
supone la “demanda de imaginacién” (179) resultante de dicha
estrategia narrativa.

A continuacidn, se dedica un espacio al cine latinoameri-
cano, entendido desde la 6ptica benjaminiana como “praxis re-
volucionaria que se sitia ante el sufrimiento del mundo” (184). A
esto se destina el siguiente capitulo: “Disparar al sol: intervalo y
trance de la vision en Glauber Rocha”, donde se trata la obra de
este director y guionista que, ademas, es la inica representacion
brasilena (normalmente excluida en los volimenes sobre Lati-
noamérica, por otra parte). Prieto estudia, partiendo de la consi-
deracioén de la ficcion arltiana como antecedente de lo que se ha
denominado “nuevo cine” latinoamericano, los cruces entre la
mirada y la vision en producciones de Rocha como A Idade da
Terra (1980), totalmente atravesada por la literatura de proyec-
cién politica.

Por ultimo, en el quinto capitulo, “Cercania del escarpe, o
de la bajura en Perlongher” se reflexiona acerca de la practica
poética (y también de la ensayistica) y el pensamiento politico —
intrinsecamente unidos— de Néstor Perlongher en relaciéon, en
primer lugar, con otros autores como Oswaldo Lamborghini (que
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podria formar parte del corpus elegido), Vallejo o el propio Ro-
cha. En el analisis que se lleva a cabo de su poética, desde su
poema “Cadaveres” (1981) hasta sus tultimas composiciones
como “Chorreo de las iluminaciones” o “Cancion de la muerte en
bicicleta”, se torna fundamental la atencidn al tratamiento de las
subjetividades y los flujos de sexualidad y poder, que nos permite
en este caso concreto hablar de una “poética del abandono” en
tanto que abandono de la normatividad. Por otra parte, se tiene
muy en cuenta la dimensién mistica de buena parte de su obray
su postura ante la enfermedad crénica y el final de la vida.

En suma, este ensayo contribuye al firme proposito de
abrir nuevas puertas, de crear nuevas lineas de estudio de la pro-
duccién literaria —y artistica en general- en América Latina en
relacion con la cultura y la politica latinoamericana, estable-
ciendo un canon, un paradigma que nos permita seguir avan-
zando por el camino de la escritura errante que en él esboza Julio
Prieto. El mismo, para finalizar, propone algunos nombres, entre
los que —al fin— se vislumbran representantes femeninas como
Rita Indiana o Gabriela Bejerman, para la articulacion de una po-
sible corriente contemporanea (y posmoderna) de intervencion
politica y cultural a través de una escritura errante e ilegible en
Latinoamérica.
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