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Esta entrevista publica se realiz6 el 24 de mayo de 2019 en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo
(Mendoza, Argentina), como plenario de clausura de las Jorna-
das organizadas por el Centro Interdisciplinario de Estudios so-
bre las Mujeres (CIEM)'. Dur6 ochenta minutos. Publicamos
aqui un extracto conformado por algunos bloques de la conver-
sacion que poseen unidad tematica y giran alrededor de las dos
grandes facetas de la produccion de Elsa Drucaroff: su ensayos
teoricos-criticos y su produccion literaria. Antes de empezar con
las preguntas, hicimos una presentacion que incluy6 algunas de
nuestras experiencias como lectores. Transcribimos la entrevista,
en cuya edicion hemos intentado respetar el clima ameno y la
fluidez de la oralidad.

Luis Emilio Abraham (LEA): En la apertura de las Jorna-
das, Elsa Drucaroff fue presentada como ensayista, investiga-
dora, novelista. Yo agregaria ahora que también es una
docente, una Maestra, y una intelectual sumamente comprome-
tida con el deseo de transformar las relaciones sociales en mas
de un aspecto.

Como ella misma cuenta, pertenece a la generacion de los
chicos de la Noche de los lapices y eligié el Profesorado de Len-
gua, Literatura y Latin en el Instituto Joaquin V. Gonzalez por-
que en esa época se estudiaban ahti lineas de pensamiento que

1 XIII Jornadas Interdisciplinarias de Estudios sobre las Mujeres y X Jornadas
Internacionales sobre las Mujeres en la Edad Media (Mendoza, Universidad
Nacional de Cuyo, 22 al 24 de mayo de 2019). Agradecemos a Maria Victoria
Urquiza la grabacion del audio.
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no circulaban en la UBA. Actualmente esa voluntad docente se
manifiesta de muchas maneras y en muchos estratos: en los se-
minarios que dicta en la UBA, en los cursos que dio y da como
profesora invitada en universidades de América Latina, Amé-
rica del Norte y Europa, pero también en actividades muy dis-
tintas y tan alejadas del glamour académico como trabajar en
un bachillerato popular o dar clases en la carcel de mujeres.

Sus libros de critica no son ajenos a esa vocacion de en-
sefiar. Los prisioneros de la torre (2011), por ejemplo, que es un
libro fundamental para estudiar la narrativa argentina actual,
es decir la producida por lo que ella llama “generaciones de pos-
dictadura”, esta irrigado de materiales surgidos en sus semina-
rios. Contiene muchas citas de trabajos de sus alumnos y ese es
uno de los aspectos que lo hace muy bonito de leer. Por poner
solamente otro ejemplo, en Otro logos (2015), que es un libro in-
tensamente tedrico, Drucaroff decide alejarse lo mas posible de
la parafernalia y el regodeo hermético para allanar el camino
del lector y hacerle ameno el trabajo de seguir un pensamiento
riguroso. El libro ademas tiene islas de humor que logran ha-
certe reir a carcajadas en medio de planteos muy elaborados
conceptualmente2.

Si yo tratara de transmitir la imagen que me represento
de Elsa cuando la leo, sobre todo en Los prisioneros de la torre,
que es el libro suyo que a mi mas me marcé, diria que detras de
sus textos hay un trabajo muy intenso consigo misma, un es-
fuerzo de autoandlisis que le permite atravesar las barreras y
tabties, desligarse del aferramiento a ciertas palabras comodas
que nos brinda la “correcciéon politica” para salvarnos de las
sospechas y los dedos levantados, tan usuales frente a temas que
nos remueven tanto como el terrorismo de estado y sus victimas.
Si el lector la sigue en ese juego, que no se da sin resistencias
(hay partes del libro que te pueden enojar, pero en todo caso no
te dejan indiferente), si el lector se anima, decia, sale modifi-
cado. Por lo menos eso me pas6 a mi con Los prisioneros..., que
es un libro que realmente me hizo terapia generacional.

Como ya hablé bastante, voy a decir muy poco sobre sus
novelas. Ha publicado hasta ahora La patria de las mujeres

2 Los libros mencionados hasta aqui son: Los prisioneros de la torre. Politica,
relatos y jovenes en la posdictadura. Buenos Aires, Emecé, 2011; y Otro logos.
Signos, discursos, politica. Buenos Aires, Edhasa, 2015.
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(1999), Conspiracion contra Giiemes (2002), El infierno prome-
tido (2006) y El ultimo caso de Rodolfo Walsh (2009)3. Y esta
por salir un volumen de cuentos que se va a llamar Checkpoint.
Las novelas tienen un enorme trabajo de documentacion e in-
vestigacion. Son todas novelas historicas, a lo que se suman
otros procedimientos que las hacen muy lidicas: procedimien-
tos del melodrama (la sal de la vida); la novela negra; la intriga
de espias; el policial... Permiten distintos niveles de lectura:
brindan elementos para la investigacién critica, pero no estan
hechas especificamente para eso; estan hechas para atrapar
con sus historias a los lectores... Hace unas semanas, sin ir mas
lejos, estuve leyendo El infierno prometido (digo esto y paso la
palabra a Carmen) y me compenetré tanto con la protagonista
que, cuando tiene que escaparse de Buenos Aires a Chile para
salvar el pellejo, ayudada por unos anarquistas, lo tinico que yo
pensaba es: “ojala pueda cruzar por aca”. Me puso triste que
tuviera que hacer un terrible periplo por el Sur, porque en Cuyo
no habia camaradas. Bueno, ahora me consuela que Elsa, que
estuvo jugando un tiempo a ser la alter ego de Dina cuando es-
cribié la novela, st tenga en Cuyo unas cuantas y unos cuantos
camaradas.

Carmen Toriano (CT): Yo quisiera destacar los proélogos, los
epilogos, las dedicatorias, que son todas muy conmovedoras, y
los agradecimientos de los libros de Drucaroff, que ocupan cast
un capitulo aparte. Creo que eso habla de su generosidad.
Bueno, yendo ahora a nuestra entrevista, la idea es hacer algo
dialdgico, en el mas puro sentido bajtiniano. Claro que légica-
mente habra predominio de su voz. Y quienes hemos estado en
contacto con sus textos sabemos que tiene una voz muy fuerte,
muy atractiva, sobre todo, y una mezcla rara de lo amable con
lo aspero, ¢no? Pero ademas siempre rigurosa, precisa y (sub-
rayo nuevamente lo que marcé Luis Emilio) con mucha clari-
dad. Yo entré al mundo Drucaroff al mismo tiempo por vias
alternativas: El infierno prometido, una novela, y el estudio

3 Mencionamos las primeras ediciones: La patria de las mujeres. Una historia
de espias en la Salta de Giiemes. Buenos Aires, Sudamericana, 1999; Conspi-
racion contra Giiemes. Una novela de bandidos, patriotas, traidores. Buenos
Aires, Sudamericana, 2002; El infierno prometido. Buenos Aires, Sudameri-
cana, 2006; El tiltimo caso de Rodolfo Walsh. Buenos Aires, Norma, 2009.
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Mijail Bajtin. La guerra de las culturas4, su primer ensayo.
Quiero destacar, para dar pie a que ella continiie, la interacciéon
que me parece ver entre estas dos lineas: la teoria y la escritura
literarias. En la teoria, por ejemplo, es encantador encontrar
giros narrativos que siempre ofrecen un respiro a la tension de
pensamiento que proponen sus estudios. Arriesgo que en ambas
escrituras pervive eso que ella supo llamar hace algunos afnos
“memoria utépica”. En los dos casos, indaga el pasado, busca
nudos, niicleos, centros neuralgicos (de la historia, en sus nove-
las, y de la teoria en sus ensayos) y desde alli proyecta una luz,
un futuro posible que ilumina el presente. En la teoria, esa inda-
gacion en el pasado le permite alertarnos acerca de lo que va a
suceder si nos quedamos sélo en intentos voluntaristas y no
trascendemos lo discursivo.

Con Luis, pensamos la entrevista teniendo en mente las
palabras-clave del titulo que nos convoca. En este momento yo
le preguntaria por tres: palabras, cuerpos, géneros, y por sus
articulaciones.

Elsa Drucaroff (ED): Hola, buenos dias a todas, a todos, a to-
des. Primero que nada quiero agradecer estar aca. No es la pri-
mera vez que vengo a esta Facultad y encuentro gente que me
trata siempre muy bien. Pero ademéas quiero agradecerles a Luis
Emilio y a Carmen. Es muy gratificante escuchar estas devolucio-
nes que no siento que sean una tirada de flores o una formalidad:
las siento viscerales; y lo que yo he tratado de hacer siempre, bien
o mal, equivocandome o no, es lo que ustedes dicen. Mi produc-
cion siempre fue escrita desde una sensacion de que era urgente
para mi porque yo creia que era urgente para los demas. Supongo
que también es un poco narcisista eso... Pero ver que mis textos
han producido ese dialogo con gente que me lee me resulta muy
gratificante.

Por ejemplo, sobre lo que decias, Luis, Los prisioneros...
fue escrito pensando muy fuertemente en las generaciones de las
que vos formas parte. Decis esto, y yo siento: “Qué bueno, me sa-
li6”. No sé si me habra salido siempre, pero en este caso el libro
encontré un didlogo que buscaba. Y Carmen hablaba de ese pri-
mer ensayo (Mijail Bajtin. La guerra de las culturas) que escribi

4 Buenos Aires, Almagesto, 1996.
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muy joven, en un momento en que estaba muy enojada con la
Academia. Por eso a mi me gusta que vos, Carmen, veas una re-
lacién entre la produccion artistica y la produccion tedrica y que
hayas visto huecos narrativos, porque era el libro de alguien que
queria hacer narrativa y no se animaba. (Creo que a cualquier
persona que hace Letras y esti en la Academia no es necesario
explicarle por qué.) Estaba absolutamente harta de la jerga
hueca.

O sea: yo creo que hay conceptos. Que esté harta de la jerga
no quiere decir que esté harta de la teoria. Creo en el rigor con-
ceptual, las categorias existen y a veces son herramientas muy
utiles. Eso es una cosa. Pero la ficcion snob de la jerga es otra muy
diferente. Yo me acuerdo de haber estado quemandome las pes-
tafias soportando un texto de alguna persona de la Academia...

CT: Danos nombres, queremos nombres.

ED: [entre risas] Eso no lo voy a hacer. Son muchos ademas.
Tendria que dar muchos nombres. Hay critica donde la jerga es
un adorno que no agrega nada, sélo dice cosas que se pueden de-
cir llanamente. Me acuerdo de una parte de Mijail Bajtin donde
me hago la humorista y hablo de la categoria “cronotopo”, que en
esa época, en los noventa, estaba de rabiosa moda... Entonces la
gente usaba “cronotopo” para todo. En vez de decir, por ejemplo,
“en la campina francesa se erige una cabana donde vive tal per-
sonaje”, decian “en el cronotopo de la campina francesa”... Pero
“cronotopo” es una categoria muy concreta. Si no la usas para
alumbrar una forma valorativa e ideolégica de representar el
cruce tiempo-espacio, no la uses. También me acuerdo de cuando
vino la moda lacaniana y todo era deseo o goce. Bueno, ese libro
esta escrito contra eso. Bueno, todo esto por un lado. Por otro
lado, ustedes me hicieron una pequena pregunta...

CT: Sobre la articulacion palabras, cuerpos, géneros.

ED: Esa articulacién es el nicleo de lo que yo trato de decir en
Otro logos. Si a esos tres términos le agregan “clase”, ya es Otro
logos. No es breve, voy a tratar de resumir. Una cosa clave que es
muy dificil de pensar (si bien ha sido pensada, no es un invento
mio) es cudl es la relacion entre las palabras y los cuerpos, la
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semiosis y la no-semiosis, las palabras y las cosas, la cultura y la
naturaleza, el espiritu y el cuerpo, y podriamos seguir porque es
una divisoria hecha de mil maneras... (incluso para el feminismo
la divisoria “género / sexo” pasa por lo mismo, ¢no? El género es
la dimension discursiva, construida discursivamente, y el sexo
estéd en el cuerpo, es eso irreductible a la semiosis). Yo sintetizo
todas estas oposiciones en la expresion semiosis-no semiosis: la
clave entonces es pensar cuél es la relacion entre semiosis y no-
semiosis, que dos materiales, dos realidades que operan en el
mundo y lo modifican, aunque de maneras completamente
diferentes. La piedra es material, eso es obvio, pero la palabra
también porque por ejemplo puede herir tanto o mas que una
piedra, aunque sea otro tipo de herida.

Hay que poder mirar esa relaciéon de modo que no arme
una antinomia, que la oposicion no implique que uno de los dos
términos tiene el secreto del asunto, que uno es el importante, en
detrimento del otro.

Soy consciente de que esto que digo es dificil de
considerar. Caemos facilmente en las dicotomias. Esta propuesta
en realidad, viene de Marx, de un Marx muy genuino, porque
después también fue leido como si separara dicotbmicamente las
dos cosas. Cuando el materialismo dialéctico estrecho dice que es
la realidad no semidtica la que determina la semiosis, que la es-
tructura econ6mica determina la superestructura ideologica, esta
rehaciendo la antinomia. O cuando el positivismo dice que, si yo
tengo un cuerpo o una materia no semiotica, y tengo el método
adecuado, voy a poder producir un discurso que coincida exacta-
mente con esa no-semiosis, esta rehaciendo la antinomia. En es-
tos dos casos se pone el acento del lado de la naturaleza, lo real
no semiotico, y se dice que ahi esta la verdad, lo que determina.

También estan las otras miradas opuestas que también
rehacen la antinomia. Cuando Judith Butler dice que los cuerpos
no importan porque son una construccién discursiva, que el sexo
no importa; cuando una parte del feminismo de género levanta
el género como lo importante en detrimento total de la biologia,
o cuando desde un discurso religioso se plantea que el espiritu es
lo verdadero y “cae”, se degrada en la materia, estamos también
rehaciendo la antinomia, pero ahora poniendo el acento del otro
lado, en lo semio6tico. Toda la mirada mas lingiiistica, construc-
tiva, donde es el sistema de signos el que construye lo real y nada
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en lo real es operativo para modificar o construir a los signos,
tiene que ver con esta otra manera antinémica de plantear la
separacion semiosis-no semiosis, que es opuesta a la que consi-
dera que los signos reflejan pasivamente a lo real.

Lo que yo creo es otra cosa: hay un ir y venir constante
entre las dos instancias. Esta es la posicion de Raymond Wi-
lliams, marxista inglés, pero es algo que si se lee bien esta claro
en momentos centrales de la obra de Marx. No cuando Marx ra-
pidamente escribe un proélogo breve de divulgacion, no en una
obra de juventud que nunca quiso publicar, como La ideologia
alemana, pero si en la médula de sus ideas.

¢Como seria entonces la relacion semiosis-no semiosis?
Como seres humanos estamos parados o paradas del lado de la
semiosis y no hay otra, no podemos mirar nada sin semiotizar,
no podemos zambullirnos en ninguna materia no semidtica, eso
es cierto; pero eso no significa que lo no semio6tico no tenga cosas
para decirle a la materia de los signos, y no se las diga, y no incida
y participe en cualquier acto humano. Voy a dar ejemplos tontos
pero obvios: la férmula de un antibiético sale de un hecho se-
midtico de organizacidn lingiiistico-conceptual, que esta en una
relacion constante con la no semiosis, éverdad? Pero no es s6lo
construccion del signo sobre el cuerpo, porque si la formula esta
mal, el antibidtico no cura; o sea, no es que el cuerpo no
participe, no es que el cuerpo no le haga resistencia a esa
semiosis, no es que todo dependa de la construccién que hace el
signo de las cosas. Hay un ir y venir, el cuerpo contesta y confirma
o no que la formula esta bien. Aun en la época en la que Witt-
genstein planteaba que una cosa podia suceder o no suceder pero
nada de eso incidia, y el lenguaje era la unica cosa de la que po-
diamos estar seguros, aun en esa época, si Wittgenstein se hu-
biera subido a un avién, habria dependido de que si existiera una
relacion fuerte entre el plano que el ingeniero o la ingeniera (no
creo que hubiera ingenieras en esa época) disefi6 para construir
el avion y la realidad no semiotica. Si no, chau Wittgenstein.

Esta mirada es para mi el verdadero materialismo, no es
el materialismo positivista de la Academia de Ciencias de Mosc,
armado por las lecturas simplificadas y burdas de Marx. El ver-
dadero materialismo consiste en entender dos instancias que son
por un lado indisolubles (no se pueden fusionar nunca, porque la
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palabra no es la cosa, no hay tu tia), pero por el otro son dos ins-
tancias que estan todo el tiempo dialogando.

Otro ejemplo: nuestro cuerpo deja de tener pelo porque la
cultura lo carga de ropa, un hecho semiético modifica la
materialidad biol6gica humana. También el cuerpo de las muje-
res pasa a tener s6lo dos pechos porque tendemos a tener
embarazos inicos, no multiples como otras criaturas mamiferas.
Son casos que muestran la interrelacion constante entre semiosis
y no-semiosis.

Entonces, la relacion palabra-cuerpo para mi es esa. Esto
estd tomado también de una feminista italiana que admiro mu-
cho: Luisa Muraro (no la admiro todo el tiempo, pero la admiro)
[risas]. Es de esos pensamientos con los que una puede no estar
de acuerdo, y resulta que es mas interesante no estar de acuerdo
todo el tiempo con ese pensamiento, que estar de acuerdo con
otros que son obvios, que te repiten lo que ya sabés. Bueno, Luisa
Muraro es una filésofa feminista que trabaja en la Universidad
de Verona y plantea (entre muchas otras cosas) una ronda, un
corro entre ser cuerpo-ser palabra. Yo creo que ese corro, ese ir y
venir ser cuerpo-ser palabra permite no caer en una posicién bio-
logista, donde la biologia determina; permite entender que no
hay posibilidad de percibir un cuerpo afuera del discurso (como
seres humanos no la tenemos), pero también salirse de la posi-
cion en la que el discurso es lo inico que importa.

Entonces ahora voy a la palabra género. El “género” se ins-
cribe en esta relacion porque esta del lado del discurso. A mi la
categoria de género me parece central para el feminismo, es la
categoria que nos permiti6 a las mujeres separar lo que la ideolo-
gia dominante nos planteaba como condena biologica de lo que
era una construccion forzada, compulsiva, cultural... Y esta muy
bien entender que no hay nada realmente biol6gico, por ejemplo,
en ser suave, dulce, pasiva... Estd muy bien entender que no hay
algo biologico en estar siempre eternamente dispuesta a recibir
todos los hijitos que mi cuerpito haga, y que yo por mujer voy a
querer tener hijos y amar y ser una buena mama. Es cierto que
todo eso es absolutamente un discurso, del mismo modo que no
hay nada biol6gico en que un varén sea compulsivamente
destinado a la agresividad, a la actividad, a la insensibilidad, etc.
Hoy sabemos, psicoanélisis mediante, que para construir tanto a
una mujer hipocritamente dulce y pasiva, como a un varén que
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entierra dolorosamente sus afectos para ser bien macho, se ejerce
mucha violencia, la sociedad ejerce mucha violencia, la familia
ejerce mucha violencia. Hoy sabemos que eso es asi. Pero esto no
significa que no haya experiencias genuinas de los cuerpos que
buscan con fuerza decirse, semiotizarse, y me parece importante
entender que también desde el cuerpo provienen esos impulsos.
Son impulsos que por ejemplo han posibilitado a las mujeres
realizar innovaciones en el arte que hoy se estan pudiendo
reconocer y legitimar: las mujeres han hecho aparecer en el arte
un montoén de experiencias corporales femeninas que no tenian
voz, como la menopausia, la menstruacion, el embarazo no
deseado, el erotismo del embarazo. O tomemos el caso de las mu-
jeres travestis escritoras: ahi también hay experiencias que no
habian entrado a la literatura y que son semiotizaciones de
cuerpos que antes no tenian reconocimiento. En un cuento de
Naty Menstrual, escritora travesti, leemos: “Mi culo es mi
corazén... mi alma... mi medio de sustento”. ¢Dirdn que son
solamente cuerpos culturales? Nada es nunca solamente cultural
y en todo caso, cuando las travestis se las golpea y lastima,
cuando la protagonista de este cuento suplica por su cuerpo, es
porque una materialidad no semiética estd participando
activamente en el corro cuerpo-palabra.

Yo no voy a hacer jamas un planteo corporal y corporativo
de la mujer originaria (dltimamente en el feminismo ha habido
muy tristes, miserables discusiones alrededor de esto.) Quien se
siente mujer y quiere ser mujer, es mujer. Jamas expulsaria a las
travestis del movimiento de mujeres. Son mujeres porque quie-
ren, se sienten mujeres y sufren una discriminacién como muje-
res peor que la que yo sufro: mueren a los treinta y siete afios, se
llevan mucho de lo peor de la discriminacion de género porque
son traidoras a los privilegios que su sexo les hubiera permitido.
Las travestis son mujeres. Dicho esto, digo que no son mujeres
como yo; son otro tipo de mujeres: mujeres que no saben lo que
es menstruar, asi como yo no sé lo que es ser mujer y tener pene...
No es lo mismo ser mujer de un modo que del otro... No digo que
una cosa sea mas 0 menos, mejor o peor, si distinta. Hay un ir y
venir constante entre semiosis y no-semiosis, es muy importante
no perderlo de vista. Y esto (insisto) esta en Marx.

¢En qué sentido? Se entiende bien si retomo lo de los mar-
xistas burdos, segin los cuales la estructura econdémica
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corresponderia a la base, y se refleja en la superestructura se-
mioética (ideologia y lenguaje). Pero Marx plantea, como clave del
capitalismo, conceptos que solamente se entienden en el corro
semiosis-no semiosis. Voy a decir dos.

Uno: el trabajo. Marx define el trabajo como una interven-
cion humana de modificacion de la naturaleza y se pregunta:
¢cudl es la diferencia con lo que hace una abeja? Que el trabajo es
pensado. Marx se pone hasta metafisico, idealista, porque dice:
se piensa antes de trabajar. En realidad, se piensa al mismo
tiempo, se va pensando (semiosis) y se va operando en lo no se-
midtico, y a la inversa: yo quiero construir una casa con los
materiales que tengo a mano, pero si veo que los materiales no
me estan sirviendo cambio de plan, y asi... Es un didlogo palabra-
cosa.

Dos: la mercancia. Si uno le pregunta a uno de estos mar-
xistas simplones donde est4, éen la base o en la superestructura?
“En la base”, te dicen. “iPorque es la unidad minima de la riqueza
en el capitalismo!” Pero la mercancia se define por el consenso
social, como dice Marx: mercancia es eso donde una sociedad lee
(v él usa el verbo leer) trabajo acumulado. Por eso el plato de ra-
violes de un ama de casa no es mercancia sino “un acto de amor”.
En cambio, ese mismo plato con las mismas moléculas puesto en
un restoran, cuesta 350 pesos. Y el capital es ni més ni menos que
una cierta relacion mercancia-dinero-mercancia: tres signos;
signos que obviamente estan en relaciéon constante también con
la no-semiosis y son determinados por ella y también la
determinan. El corro semiosis-no-semiosis, cuerpo-palabra.

LEA: Una cosita que a mi me hizo pensar la lectura de Otro lo-
gos. Esa posicion que vos llamas “constructivismo radical’, se-
gun la cual todo seria discurso, el cuerpo seria semiosis, tal vez
sea contradictoria o contraproducente desde el punto de vista
politico, porque si en realidad eso fuera asi, si el poder modelara
los cuerpos como quisiera, ¢no le seria mas facil que no hubiera
dolor, hacernos felicisimos? Entonces podria hacer con nosotros
lo que quisiera sin que hubiera necesidad de oponerle resisten-
cia de ningun tipo.

ED: Asi es, totalmente de acuerdo. ¢Vos sabés que esa hipétesis
esta en la pelicula Matrix, en la primera Matrix? Le cuentan a
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Morfeo que el primer disefio para someter a los humanos a ser
baterias de computadoras armé una matrix perfecta, una matrix
sin injusticia social, para que pudieran ser felices y funcionar
bien. Pero fijate, lo que dicen de esa matrix es que al final no fun-
ciond por la neurosis humana, porque la neurosis humana nece-
sita del goce, necesita del dolor, necesita pasarla mal y que
entonces las pilas tenian poca energia. iTerrible! Pero como dice
el psicoanalisis, en ese goce, en ese dolor esta “lo real”: la no
semiosis.

CT: Te vamos a copiar un poco las estrategias que vos misma
usas en los ensayos. Volvamos un poco a las novelas para pro-
ducir un momento literario en medio de la teoria. Hablé un poco
de esas irrupciones narrativas o esos momentos de humorista
en tus ensayos. La pregunta ahora seria: cuando escribis na-
rrativa, épensds en esta teoria o en otras teorias de las que te
has ocupado?

ED: Yo puedo decir lo que siento y lo que a mi me pasa, pero no
describe necesariamente el producto. Lo que a mi me pasa es que
hago un camino inductivo. Por ejemplo, Otro logos naci6 de leer
la obra de Roberto Arlt, primero que nada. Leo textos literarios,
me asombran los textos, a veces creo estar buscando una cosa y
encuentro otra: interpretaciones, acentos ideologicos, y voy ar-
mando una lectura critica. Después ese trabajo critico en un mo-
mento se me sistematiza tedricamente. Otro logos es eso. Lo
empecé a hacer después de mi ensayo sobre Roberto Arlt, que no
se reeditd: Arlt, profeta del miedos. Cuando terminé ese trabajo,
empecé a escribir una sistematizacion teérica que empezd en
1994 con un articulo y derivé veinte después en Otro logos.
Entonces mi cabeza hace méas bien una conexion entre lo
inductivo y lo deductivo que va de la critica a la teoria. En cambio,
el trabajo artistico, literario, trato de hacerlo desde un lugar
donde hay cosas que yo no manejo tanto. Yo me propongo contar
una historia, no mucho més. Si me doy cuenta de que tengo un
manejo profesional de la literatura en el hecho de que, cuando
me propongo contarla, suele pasar que me la propongo desde un
género literario. Eso que dijeron en un momento sobre los

® Buenos Aires: Catalogos, 1997.
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géneros es asi. Digo: voy a escribir sobre esto y voy a hacer tal
cosa; voy a escribir sobre las espias saltefias que tuvieron una
participacién fundamental en nuestra independencia para conte-
ner el ejército espanol en el Norte, y dado que eran espias y me
encanta John Le Carré, armo “una de espionaje”. Y asi nace La
patria de las mujeres. Y mientras estoy escribiendo digo: “Uh,
pero ademas puedo hacer ‘una de Salgari’”, porque yo fui una
gran lectora de novelas de aventuras. Ahi si me sale algo teérico,
si ustedes quieren. Lo cual no significa que no meta mucha emo-
cion en lo que hago.

A mi me gusta mucho la parte de la construcciéon de per-
sonajes, de personas semidticas que voy buscando y haciendo y
que voy entendiendo como seres, y que en un momento me asom-
bran y empiezan a moverse por su cuenta. Me pasé con todas las
novelas. Primero hay que sacar con férceps ese mundo, pero hay
un punto en que ese mundo ya esta ahi y yo tengo que mirar lo
que pasa: “uh, mira lo que esta haciendo este”; “uy, esta esta ena-
morada”; “uy, este va a traicionar”. Me empiezan ellas o ellos a
decir lo que va a pasar.

Con El infierno prometido dije: “voy a hacer una de la Zwi
Migdal y un melodrama”. Qué mejor que un melodrama para la
historia de una nina enganada, prostituta... Ahora, por ejemplo,
quiero hacer una novela a lo Stephen King. A mi me gusta el te-
rror. Admiro mucho buena parte de la obra de Stephen King, no
toda, pero tiene cosas magistrales; y he aprendido también de él
a narrar. De hecho, el tltimo cuento de Checkpoint, este libro que
va a salir, es un homenaje a King, tiene hasta un epigrafe suyo.
Entonces, a mi me funciona eso. Eso es lo més teérico que puedo
decir sobre mis novelas.

Ahora, es cierto que como yo tengo una cierta filosofia de
vida, en las tramas que hago aparecen mis posiciones ideologico-
filosofico-politicas. Hay un ntcleo ineludible que se forma entre
mi critica, mi teoria y mis posiciones politicas. Eso puede ser que
aparezca. En El iltimo caso de Rodolfo Walsh, el conflicto clase-
género esta. Es verdad. Yo misma me doy cuenta. Pero no es que
diga: “voy a ejemplificar esta teoria”. Después de que aparece, me
doy cuenta de que estad. Mi apuesta, mi deseo, es que estos textos
tengan alguna emocién que trascienda eso o que contradiga eso,
que serian certezas, y que entonces haya un valor artistico real.
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Pero yo no lo puedo saber. Yo lo inico que puedo hacer es escri-
bir.

Pero hay algo méas. Entiendo que, por ejemplo, en la se-
gunda parte de El infierno prometido, se pueda ver un cronotopo
desde el punto de vista de la lectura, pero yo cuando escribi no
pensé en eso. Y eso que yo ya habia escrito el libro sobre Bajtin.
Pensé tedricamente, si, pero desde el punto de vista de la escri-
tura, no de la lectura. Es decir, no dije: “voy a hacer un crono-
topo”. Si dije “voy a hacer la gran escena tipica ‘en el tren se
juntan todos™. En el cine norteamericano hay mucho de eso,
¢no? El tren o el barco en movimiento donde se cruzan todos los
personajes significativos de la trama en un momento culminante.
Y, en general, me dije: la primera parte de El infierno prometido
va a ser “vida intima entre cuatro paredes”; y la segunda va a ser
una road movie. Pero ahi la teoria es desde la escritura, no desde
la lectura. Existe la teoria literaria desde la escritura, aunque en
las facultades de Letras de este pais tiene poca prensa.

Ahora que estuve luchando bastante en la facultad (no s6lo
yo, también otra gente) para que Escritura Creativa sea una ma-
teria, aprovecho para hacer campafa. Me parece gravisimo que
una Facultad de Letras considere que el inico polo que importa
para manejarse, tanto como docente como para hacer critica lite-
raria, sea la lectura y que la teoria que se ve sea, en definitiva,
teoria de produccién de significaciones en la lectura. El polo de
la escritura es fundamental y por eso hay que aprender a escribir
ficcion. Se dice que no “se aprende”, que no se puede ensenar.
No, claro, para que alguien sea Proust o Borges, pero si para
manejar un oficio. No para formar necesariamente escritores
profesionales, eso podra o no ocurrir. Pero la materia escritura
creativa es fundamental para ser buen critico: édonde se ha visto
un periodista deportivo que no haya jugado el deporte del que
habla? ¢Qué somos quienes nos licenciamos en Letras? ¢Teoricos
que hablamos de lo que no hemos experimentado nunca? El
unico modo de entender la experiencia de la lectura
profundamente y como especialistas es habiendo pasado por el
otro polo, aunque sea como una parte de tu formacién, habiendo
pasado por el desafio de construir mundos, construir personajes.

La materia Escritura Creativa hace falta también para ser
docente, sobre todo en la secundaria. Los docentes secundarios
tienen que ayudar a que sus estudiantes se empoderen de la
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lengua. ¢Coémo te vas a empoderar de la lengua si no podés atra-
vesar una experiencia creativa con tu lengua? ¢Si no podés
ponerla al servicio de tu imaginacion y tus ideas? ¢Y como, siendo
docente, vas a dirigir una experiencia creativa, si nunca pasaste
VOS por una experiencia creativa, si no tenés mas elementos que
lo puramente intuitivo, o los poemas o cuentos que escribiste
avergonzado y a escondidas? Hay teoria de la escritura, hay
sistematizaciones y reflexiones profundas. Los yanquis la tienen
clarisima, y francamente no diria que tienen una mala literatura,
no tienen malos narradores. Algunos de la grandes que nos ense-
naron a narrar estan entre los guionistas de cine. Yo con A la hora
sefnialada aprendi bastante mas que con Derrida. A escribir. A
leer, no sé. Pero a escribir, si. Entonces hay teoria cuando escribo,
Carmen, pero es fundamentalmente una teoria desde el oficio.

LEA: Habria muchisimo mas para charlar con Elsa, pero ya se
ha hecho larga la sesion. Si les parece, abrimos el dialogo, por
si tienen ganas de hacer alguna pregunta.

Susana Tarantuviez (ST): Yo queria volver sobre la cuestion
del cuerpo como algo no semiético. Yo tengo que disentir, por-
que un cuerpo que nace de color negro, con piel negra, en un
momento y en una sociedad dada, ya significa...

ED: Si, por supuesto...

ST: Ya se produce semiosis. Nace con vagina o nace con pene, y
eso sin siquiera pensar en la intervencion inmediata de los cuer-
pos, como por ejemplo los agujeritos para los aritos de las nenas
o los tatuajes maories o lo que se te ocurra... Y sin tampoco lle-
gar a pensar en una Paul Beatriz Preciado, con todo lo que es la
farmacologia y el poder o la biopolitica. Entonces ahi si, al ha-
ber una intervencion sobre el cuerpo, se convierte en algo se-
midtico, produce semiosis y se interpreta semiéticamente. Pero
incluso sin todo eso, sin esa intervencién, se me ocurre esto: vos
nacés con un color de piel, o con ciertas caracteristicas fisicas, y
ya sos objeto de semiosis...

ED: Estoy completamente de acuerdo con eso, pero no niega lo
que yo digo... No hay ningtin modo de mirar ningin fenémeno
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humano que no sea desde la semiosis, estoy completamente de
acuerdo.

ST: ¢Entonces por qué ponés el cuerpo en la materialidad no
semiotica?

ED: Porque la materialidad no semiotica, igual, alguna resisten-
cia ejerce siempre, alguna incidencia siempre tiene. Eso es lo que
quiero decir: es una resistencia en la que también participa la se-
miosis, pero el aspecto no semiotico es de una resistencia especi-
fica. Un cuerpo nace con piel negra y por supuesto que eso ya es
signico, en tanto eso ya lo condena o lo coloca en cierto lugar de
estatus social. Eso es semidtico, pero al mismo tiempo, por ejem-
plo, hay un noventa por ciento menos de posibilidades respecto
de un cuerpo blanco de que haga un melanoma, y ahi hay algo no
signico. Tampoco es solamente no signico, porque también ha
habido elementos culturales por los cuales esos cuerpos fueron
enormemente expuestos al sol... Es que nada es solamente
signico o solamente no signico, aunque siempre podemos
percibir donde estd cada una de esas dos formas de materia
infusionables y simultaneas. La pregunta es como participa la no-
semiosis en el proceso semidtico y eso estad en un concepto que
Raymond Williams lee a su modo del marxismo: “determinacién
negativa”.

La idea de la determinacién Marx la toma de Hegel: un
factor determina al otro. En la mirada rapida e ingenua de cierto
marxismo, esto se interpreta asi: los cuerpos determinan la se-
miosis o la existencia determina la conciencia. Entonces, si yo
naci pobre, voy a pensar de cierto modo, etc. Esto es determina-
cién positiva: esto esta determinado por la lucha de clases, la lu-
cha de clases vino y cre6 esto. Es la misma forma de
determinacion que se plantea desde la religion: la divinidad ha
creado, y lo que hay es producto de la creacion divina. La deter-
minacién negativa plantea otra cosa: la fuerza determinante ne-
gativa no estd afuera del proceso, no viene de afuera para
determinar, es parte de este mismo proceso y esta adentro,
apenas como un factor determinante maés, en cierto sentido; pero
no es un factor mas porque es uno que le hace limite a todo.
Determinacion negativa es hacer limite, es decir lo que algo no
va a poder ser nunca, no lo que si va a ser. Por supuesto que el
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lugar que va a tener alguien que nace con piel negra en una so-
ciedad racista va a ser signico, pero aun si esa persona lograra
lugares de poder dentro de estructuras racistas y comulgara con
cosas racistas, va a haber algo en su condiciéon no semioética que
le va a hacer limite.

Hay una escena en una pelicula yanqui que se gano el Os-
car. Es una pelicula un poco edulcorada, pero tiene cosas que es-
tan bien. Green Book. Bueno, ahi hay una escena que lo
ejemplifica claramente. Cuenta la amistad entre un pianista
negro y su chofer blanco, italiano y pobre, en tiempos de la
segregacion racista en Estados Unidos. El pianista es un hombre
negro que tuvo una educacion impresionante. Es un gran masico
consagrado, enormemente refinado. Toca Chopin, no jazz. No se
asume como negro, no asume lo que la sociedad le dice que tiene
que comer o disfrutar como negro, se siente tan culto o mucho
mas culto que muchisima gente blanca, enormemente mas culto
que el tipo burdo y grosero que le maneja el auto. Bueno, el
pianista va a tocar a una casa de la oligarquia del sur donde lo
reciben porque es un gran pianista y él es una estrella de la
mausica clasica. Pero cuando tiene ganas de ir al bano, se dirige a
uno que es el que le corresponde por todo lo que él es semiotica-
mente, pero hay algo que él es que no depende del discurso que
él tenga: es negro. Y es verdad que eso es su piel significada, que
es signico, pero también es verdad que no hay ni Shostakévich ni
comida ni sushi ni manejo de veintisiete idiomas, ni elegancia, ni
pronunciacién del inglés, no hay nada que lo salve a ese hombre
de su melanina. Por esa melanina le van a decir: “usted aca no
puede hacer pis; se me va afuera a la letrina”. Por supuesto que
eso es signico, pero participa de algo que, en esas condiciones, el
signo no consigue modificar. O sea, estamos ante la determina-
cién negativa de la melanina: en dltima instancia el tipo es tan
negro como cualquier negro y su chofer, ese hombre bruto (que
tiene muchisima menos plata que él, come pollo frito, escucha la
musica de los negros, es econémicamente mucho mas explotado
que él) puede hacer pis en el buen bato... por su melanina. Ya sé
que no es sblo su melanina, la melanina lo condena a ser leido
semioticamente por la sociedad de determinado modo, pero su
melanina es el limite que tiene esa lectura. En Gltima instancia,
él va al bafio de marmol y el otro a la letrina por eso. Hablo de un
limite imposible de evitar que determina: somos mortales, por
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ejemplo, por mas discurso que tengamos. El discurso es inmor-
tal, pero nosotros somos mortales. Hay algo ahi que nos deter-
mina, queramos o no.

Otro ejemplo que tomo de Rita Segato: ella dice que las
mujeres encarnan el honor de la comunidad patriarcal, de una
nacion, tienen esa funcion social: “qué buenas son nuestras mu-
jeres, qué leales, qué buenas madres, qué luchadoras”, se jacta el
espiritu nacional. Por eso Segato dice que en la guerra, ¢qué es lo
primero que hacen los soldados? Violar a las mujeres del pueblo
sometido. Es un modo de decir a los hombres enemigos: “vean lo
que hacemos con su honrosa nacién, la deshonramos”. Ahi es
donde yo le pregunto a Preciado, o0 a una constructivista radical,
o a una militante feminista que pide a los gritos que el feminismo
no sea un movimiento de mujeres porque “yo no me siento mu-
jer”, ahi yo le digo: hermana, entiendo que no te sientas mujer, si
querés llamarte Juan te llamo Juan sin ninguna ironia, con todo
respeto, pero aca tenemos un problemita que te atafie. Asi como
a ese negro que no se sentia negro lo mandaron a la letrina, si
vienen los soldados conquistadores, no te van a preguntar cual es
tu deseo, como te sentis... Te van a tirar al piso y te van a violar,
igual que a cualquiera de nosotras. Por eso ademas de ser un
hombre, no podés evitar ser mujery por eso las reivindicaciones
fundamentales de nuestro movimiento te atafien.

El ochenta por ciento del proletariado méas explotado en
esta tierra en estos momentos (el de las zonas francas y trabajo
esclavo) esta formado por mujeres de entre catorce y veintiocho
anos. Mujeres. Cis o no. Nadie les pregunta qué se sienten, si les
gusta acostarse con mujeres o con hombres. No. Si una travesti
quiere trabajar ahi le dicen “sali, vos no”. Le hacen otras cosas
atroces a la travesti, pero ahi no las explotan, que yo sepa, por
ahora. En esos casos limite se ve como actia la determinacién
negativa. No dice lo que si es, dice lo que nunca va a poder ser.
Eso no supone que una travesti no tiene derecho a ser mujer, ni
que una persona con genitales femeninos que se siente varon no
tiene derecho a ser varon. La lucha feminista debe incluir esos
derechos. S6lo digo que la determinacion negativa fija limites que
el constructivismo tiene que considerar a la hora de llevar
adelante una lucha politica.
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