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RESUMEN: Josefina de la Torre (1907-2002) fue una artista polifacética que desarrolló

varios trabajos: escribió novelas y relatos, fue cantante lírica, actriz de teatro, cine, radio y

televisión; adaptó guiones, fue dobladora, reportera y dirigió una boutique. Pero, sobre todo,

fue poeta. Aunque solo publicó cuatro poemarios en vida, su Poesía completa demuestra que

De la Torre nunca dejó de escribir desde que con siete años compusiera su primer poema.

Con este trabajo buscamos presentar y analizar la configuración de su voz poética a través de

los primeros poemarios que ordenó (Poesías ingenuas, 1918; Versos y estampas, 1927; y Poemas

de  la  isla, 1930),  en los que combina elementos  y estructuras  de  la  lírica  tradicional  con

imágenes  y  temas  vanguardistas.  Asimismo,  señalaremos  algunos  hechos  biográficos  que

influyeron en su elaboración, arrojando más luz sobre la vida de la poeta canaria, que aún

presenta muchas sombras.

PALABRAS CLAVE: poesía siglo  XX,  poesía escrita por mujeres, mujeres del 27, mujeres

modernas, Modernismo, vanguardias siglo XX, Edad de Plata de la Literatura Española 

ABSTRACT: Josefina de la Torre (1907-2002) was a multifaceted artist who wrote novels

and short stories, was as a lyric singer, theater, cinema, radio and television actress, a doubler

and a reporter. She also adapted scripts and she even ran a boutique. But, above all, she was a

poet. Although she only published four poetry books in her life, the edition of her  Poesía

completa proves that she never stopped writing since she composed her first poem at the age

of seven. With this paper we try to present and analyze the configuration of Josefina de la

Torre’s poetic voice through her first books (Poesías ingenuas, 1918;  Versos y estampas, 1927

and Poemas de la isla, 1930), where she combines elements and structures from the traditional

Spanish  Literature  with  vanguardist  images  and  topics.  We  will  also  point  out  some

biographical facts that influenced the elaboration of these poems, shedding more light on the

life of the poet from the Canary Islands, which still has many shadows.

KEYWORDS: poetry from the 20th century, poetry written by women, women from the

27th, modern women, Modernism, 20th century vanguards, Spanish literature Silver Age
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INTRODUCCIÓN

Josefina de la Torre Millares (Las Palmas de Gran Canaria, 1907-Madrid, 2002) ha sido,

hasta hace poco, una de esas figuras femeninas prolíficas y fascinantes, aunque poco conocidas

del periodo denominado Edad de Plata de la literatura española (Mainer, 1983). El caso de De

la Torre es además llamativo por su versatilidad: no solo destacó por su poesía, sino también

por su dedicación al teatro, al  cine (donde fue actriz, dobladora, ayudante de dirección y

reportera),1 la radio y la televisión; ofreció varios conciertos como soprano lírica en los que

fue muy aclamada,2 escribió más de diez novelas y varios relatos3 e incluso participó en el

mundo de la moda durante unos años, dirigiendo la boutique de la diseñadora vasca Asunción

Aguirre.4 A pesar de esta multiplicidad creativa, De la Torre defendió siempre que ella era,

sobre todo, poeta.5 Aunque a lo largo de su vida publicó solo cuatro poemarios —Versos y

estampas (1927); Poemas de la isla (1930); Marzo incompleto (1968)6 y Medida del tiempo (1989)

1Sobre su dedicación al mundo del cine, ver (Ramírez Guedes, 2001, 2008; Patrón Sánchez, 2022). 
2Entre otros, podemos mencionar el “Concierto de 1900”, ofrecido en el Teatro María Guerrero en 1935; o el
“Concierto del Milenio” celebrado en la Residencia de Estudiantes un año después.
3Las novelas que publicó bajo el seudónimo “Laura de Cominges” han sido reeditadas en el volumen  Las
novelas de Laura de Cominges (2021), al igual que la novela que publicó en la colección La Novela del Sábado,
Memorias  de  una  estrella.  Algunos  de  sus  textos  en  prosa  pueden  encontrarse  en  las  antologías  Hojas
sueltas/Scattered leaves (2002) y Cuando ayer no puede ser mañana (2021). 
4Así se recoge en Spain’s American Weekly Guidepost (Dunn, 1968: 23).
5Sirva como ejemplo la entrevista concedida a Julián Lago; a la pregunta de si es actriz o poeta, De la Torre le
responde: “De ser alguna de las dos cosas, soy poeta [...] Aunque para mí la poesía ha sido siempre lo primero,
he tenido una desmedida afición al teatro” (Lago, 1972).
6En 1945 De la Torre publicó una primera versión de este poemario en la revista Fantasía: semanario de la
invención literaria (1945). Martín Fumero (2019) ha analizado las diferencias entre las dos versiones.
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—7 gracias a la edición de su Poesía completa (2020) en dos volúmenes hemos podido constatar

cómo ella no dejó nunca de escribir poesía desde que con siete años compusiera sus primeros

versos,8 e incluso llegó a ordenar dos poemarios que quedaron inéditos: Poesías ingenuas (1918)

y Mi dolor (ca. 1980-1987).

A pesar de que se han publicado varios estudios parciales sobre su obra poética (Bellver,

2001;  Campos-Herrero,  2007;  Domínguez  Santana,  2021;  Hernández  Quintana,  2001;

Llarena, 2007; Martín Fumero, 2010, 2019, 2021; Miró, 1999; Millares, 2001, 2007; Navarro

Santos, 2007; Patrón Sánchez, 2020; Puente, 2007), hay algunos aspectos en los que aún no se

ha profundizado. Con este trabajo buscamos aportar una nueva visión al estudio de la poesía

de Josefina de la Torre adentrándonos en la configuración de su voz poética a través de la

lectura de los primeros poemarios que ordenó (Poesías ingenuas —al que dedicaremos especial

atención por haber permanecido inédito hasta ahora—, Versos y estampas y Poemas de la isla)

señalando aquellos  temas,  elementos,  formas  métricas  e  influencias  que  la  constituyen,  y

corroborar si su poesía puede situarse entre el Modernismo canario y la Generación del 27,

como han señalado algunos críticos.9 Asimismo, en el caso de De la Torre, obra literaria y

vida  se  encuentran  muy ligadas,  por  lo  que  también  indicaremos  algunos  de  los  hechos

biográficos que influyeron en la configuración de estos primeros poemarios, arrojando así

algo más de luz sobre la biografía de la poeta canaria, que aún presenta muchas incógnitas. 

7Esta obra apareció, junto con los otros tres libros, en una edición de la Biblioteca Básica Canaria con el título
de Poemas de la isla.
8Este hecho fue recordado por ella misma en diversas entrevistas, como en la realizada por E. Checa (1997). 
9Este juicio también sirvió como título para el  homenaje celebrado por el  centenario de su nacimiento:
Josefina de la Torre, modernismo y vanguardia. 
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EL NACIMIENTO DE UNA VOCACIÓN Y PRIMERAS PUBLICACIONES (1907-1924)

Para  comenzar  el  estudio  de  la  poesía  de  Josefina  de  la  Torre  empezaremos  por

referirnos a su infancia, pues fue allí  donde despertó su vocación. Desde muy pequeña la

poeta destacó por su facilidad para el arte. Su hermana María Rosa escribió en sus memorias

que, tras haberse esmerado los hermanos en preparar un espectáculo de bienvenida para sus

progenitores: 

lo que más llamó la atención de nuestros padres fue, como siempre, por su extraordinario

sentido artístico y musical  y su precocidad, la actuación de Josefina, entonces “La Pepa”.

Cantó,  con  poquísimos  años,  el  aria  de  La  Traviata,  recitó,  bailó  e  hizo  innumerables

imitaciones. Era una criatura realmente excepcional (Torre Millares, 2007: 45). 

De la Torre perteneció a una de las familias más relevantes de Las Palmas y gozó de una

infancia privilegiada. Tanto por la rama materna como por la paterna se puede encontrar

numerosos familiares ilustres que destacan no solo en el ámbito de la cultura, sino también en

el plano político y comercial de la isla. Su madre, Francisca Millares, provenía de una larga

estirpe de músicos y dramaturgos que continúa hasta hoy, hasta el punto de que, esta especial

sensibilidad  para  el  arte  que  parece  transmitirse  de  generación  en  generación  se  ha

denominado “millarismo” (Reverón Alfonso, 2007: 44); y su padre, Bernardo de la Torre, que

también poseía cierto talento musical,  tuvo un papel  fundamental  en la construcción del

Puerto de la Luz, que dio pie a la modernización de la isla, y fue uno de los empresarios más

importantes de Las Palmas (Reverón Alfonso, 2007: 42). Es por todo esto por lo que Josefina

y sus hermanos (ella  era  la  menor  de seis)  recibieron una esmerada educación cultural  y

musical con vocación internacional. Su infancia estuvo marcada por las reuniones, tertulias y

representaciones  organizadas  tanto en su casa  como en la  de  su tío Luis Millares  Cubas,

célebre novelista y dramaturgo (Ríos, 2008: 38-39). Así, la pequeña Josefina creció rodeada de

pintores,  escritores,  músicos  y poetas  que alentaron su vocación y pudo desarrollarse  sin
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apenas encontrar dificultades. “Todos, o casi todos los recuerdos de mi niñez, son felices. Me

sabía mimada y querida. Y todos festejaban mis gracias de niña, haciendo augurios para el

porvenir”, recordaba la poeta en uno de sus manuscritos inéditos.10 Sin embargo, la figura

fundamental  en  su  evolución  como  artista  es  la  de  su  hermano  Claudio,  novelista,

dramaturgo y director de teatro y cine. Gracias a él, Josefina pudo conocer y admirar a los

poetas modernistas canarios, así como a varios de los miembros de la Generación del 27.

Asimismo,  fue  el  encargado  de  revisar  sus  textos  y  guiar  sus  gustos  y  lecturas  desde  la

infancia.11 

Ya hemos señalado que escribió su primer poema con tan solo siete años. En su diario

de 1917 recogió este hecho: “Una tarde, de pronto, sin darme cuenta hice un poema. Bajé

corriendo a escribirlo y se lo dediqué a Alonso Quesada. Fue mi primer verso y se titulaba

‘La sombra de la maja’”12 (Schlueter, 2007: 55). Este primer acercamiento a la creación poética

pone de relieve algo que se va a mantener a lo largo de toda su vida: la imposibilidad de

concretar en qué consiste la poesía, a la que sin embargo recurrirá de manera constante. Es

algo que se presenta de forma inesperada y que está íntimamente ligada a lo inefable, tal como

ella misma recogió en su “Poética” para la edición de 1934 de la antología de Gerardo Diego:

“[La poesía] Está tan unida a tanto misterio, que, por desconocida, nunca me había parado a

pensar en lo que era. Sólo [sic] a sentir qué es” (Torre, 1991: 616). Comenzaba de esta forma

su amor por las letras. Su deseo de expresarse era tal que incluso dictaba a sus hermanas los

10Este lleva por título Nuevas estampas (Diario de ayer y hoy) y se conserva en el Fondo Josefina de la Torre en
la Casa-Museo Pérez Galdós de Las Palmas de Gran Canaria, bajo la signatura JMSL 198. 
11Declaraciones de la propia autora (cf. Checa, 1997). La colaboración de Claudio y Josefina de la Torre fue
muy extensa, pues juntos emprendieron diversos proyectos, tanto literarios como teatrales,  entre los que
destacan la fundación del Teatro Mínimo en 1927 en su casa de la playa de Las Canteras;  la editorial La
Novela Ideal entre 1938 y 1944; así como la de su propia compañía teatral, la Compañía de Comedias de
Josefina de la Torre en 1946. También firmaron juntos varias adaptaciones y trabajaron codo con codo en el
cine y la radio. 
12Sobre  este  poema,  confesaba  a  su  hermano  Claudio:  “Sospecho  que  debí  inspirarme  en  la  música  de
Granados, que por entonces cantaba la hermana mayor con su voz hermosa y cálida” (Fondo Josefina de la
Torre (FJT) signatura JMSL 198).
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versos que se le ocurrían y les pedía que recogieran para ella composiciones que le gustaban.

Así  podemos verlo en varios  de los  poemas conservados  en su archivo,  como el titulado

“¡Adiós para siempre la niña bonita…!” que comienza: “A mi hermano Néstor le dedica este

verso su hermana Pepa. Yo, Paquita, lo he escrito, mientras ella lo dictaba” (FJT JMSL 4).

Esta precocidad poética le llevó a ordenar su primer poemario en 1918, con solo once

años, titulado  Poesías ingenuas.13 Estaba previsto que llevara un prólogo de sus tíos Luis y

Agustín Millares, que finalmente no fue incluido. Esta primera compilación, dedicada a sus

padres, está compuesta por treinta y nueve poemas en los que sobresalen el gusto por la

canción y los elementos populares del romancero. Lo primero que llama la atención es que

todos  los  poemas  están  titulados  y  fechados14 (práctica  que  luego  abandonará)  y  la  gran

mayoría está dedicada a miembros de su familia y amistades, aportándole así un tono muy

íntimo. Pese a ser un poemario tan temprano ya se puede rastrear algunos de los motivos que

van a permanecer constantes en su obra.

Estos primeros versos están plagados de hermosas mujeres misteriosas, como en “La

sombra de la maja” (Torre, 2020a: 41) y en “La rubia” (Torre, 2020a: 44), a imitación del estilo

romántico decimonónico, que tanto gustaba a De la Torre. Gran admiradora de Ramón de

Campoamor y Gustavo Adolfo Bécquer,15 vemos cómo imita su estilo16 en “La mujer que no

existe” (Torre, 2020: 54), en clara alusión a la rima XI, en la que el poeta rechaza a una mujer

rubia y a otra morena y le entrega su amor a una mujer incorpórea e inexistente que no

13Domínguez Santana ha estudiado los elementos líricos que aparecen tanto en este poemario como en Versos
y estampas (siendo este último en el que más se detiene) para establecer el imaginario infantil de la autora y
concretar  “los  componentes  y temas de su  memoria  individual  infantil  presentes  en  su  primera poesía”
(Santana, 2021).
14Esto nos permite datar la escritura de este primer poemario entre 1916 y 1919. 
15De la Torre durante toda su vida fue una gran admiradora del poeta hispalense, llegando a participar en el
homenaje que le rindió la Asociación de Amigos de Bécquer en febrero de 1949, así como a impartir una
conferencia-recital en marzo de ese mismo año. 
16En “A la manera de Bécquer”, De la Torre replica la rima XLI cambiando el verso final: en vez de “¡No pudo
ser!”, ella enuncia triunfante “¡Tuvo que ser!” (Torre, 2020b: 277).
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puede corresponderle. Frente a los tres serventesios becquerianos, De la Torre escoge para

esta composición una estructura a caballo entre el romance y el villancico, con una serie de

versos que se repiten a modo de estribillo y una rima que se va alternando de manera libre.

También tiene una destacada importancia la representación de niñas y jóvenes muertas, como

en el caso de “¡Adiós para siempre la niña bonita…!” (Torre, 2020a: 42), “La rubia” (2020a: 44)

y “La voz del retrato” (2020a: 96), pero también “Lo que es la muerte” (Torre, 2020a: 69),

dedicada a su hermana María de la Encarnación, que nació cuando Josefina tenía siete años y

murió a los cuatro meses.17 A la “nena” no solo le dedicaría el poema mencionado, sino

también la estampa XII de Versos y estampas, donde la muerte de la hermana se funde con la de

la abuela Encarnación Millares.18

De Poesías ingenuas destacamos la presencia de varios elementos propios de la tradición

del villancico, como las alusiones a “la rubia” y “la morena” (identificadas con miembros de

su familia), así como la constante aparición de los ojos como un componente clave del amor y

de la belleza femenina (Sánchez Romeralo, 1969). Ellos son los protagonistas de los poemas

“Mírame con tus ojos morenilla” (Torre, 2020a: 48), en el que este verso se repite en estribillo;

“Tus ojos claros… serenos” (2020a: 50), “Tus ojos” (Torre, 2020a: 79) o “Dos mirares” (Torre,

2020a: 56). Es muy probable que estos poemas estuvieran influenciados de manera directa por

las composiciones musicales de la época,19 en especial “Mírame con tus ojos morenilla” que

guarda una gran semejanza con la canción popular canaria Tus ojos, morena, recogida por J. de

17Este hecho traumático también fue recogido por María Rosa en sus memorias, quien sitúa el nacimiento de
la pequeña el 25 de marzo de 1915 y su muerte el  4  de agosto del mismo año. Se le dio el  nombre de
Encarnación por haber nacido el día de esta festividad y por la muerte de la abuela materna, que llevaba el
mismo nombre, tres días después de que naciera su nieta (Torre Millares, 2007: 63). Claudio de la Torre
también le dedicó un poema a la pequeña en su único poemario El Canto diverso (1918).
18Sobre su abuela, Josefina escribe en su Diario sobre mi vida: “Apenas si recuerdo su figura, y sin embargo,
está tan presente en mi vida como algo muy conocido y querido” (FJT).
19“Contaba Josefina que siempre que había algo aceptable en el teatro solían llevarla y cuando regresaba a su
casa, se ponía a imitar a las artistas que había escuchado. Así nacieron sus particulares funciones nocturnas,
que ofrecía a su familia en el comedor, después de cenar” (Schlueter, 2007: 45).
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Juan del Águila (1974: 75). En ellos encontramos la tradicional súplica de amor en la que el

poeta reclama la mirada de la amada,  aunque poseen diferente extensión:  mientras que la

canción popular es muy breve —tan solo consta de una estrofa de cuatro versos—, De la Torre

lo  desarrolla  en  su  poema  en  el  que  también  introduce  versos  de  vuelta  con  leves

modificaciones.

El tema principal de este primer poemario es el amor romántico —que no creemos que

sea  “adolescente”,  como lo  ha  calificado  Domínguez  Santana  (2021:  114),  sino  más  bien

idealizado— que se  entremezcla  con el  afecto por sus  hermanas  y primas,  a  quienes  van

dirigidos estos poemas. Pero no solo encontramos un amor triunfal y optimista, sino también

la decepción, como en el caso de “La niña loca” (Torre, 2020a: 71), “Lágrimas” (2020a: 73) o

“Desengaño amoroso” (74). Asimismo, en el poema “Lo que yo siento” (59) podemos apreciar

cómo la  voz  poética  comienza  esa  lucha  por  encontrar  las  palabras  exactas  con  las  que

expresarse: “No, no, no es eso…/ lo que yo siento,/ es una cosa inmensa…/ pero no es eso!”

se lamenta. También en “¡Triste soñar!” (89) la voz poética se interroga angustiada sobre su

propia sensibilidad, que no termina de entender: “¡Oh Dios mío!/ ¿Qué es esto/ que siento en

esta vida?/ ¿Una cosa tan triste/ que no tiene sonrisa…?”. El gusto por la canción, por el

romance  y  por  la  repetición  de  versos,  como en el  poema “¡Por  eso  vivo!”  (46)  se  va  a

mantener a lo largo de su poética, aunque con distinta intensidad.

Podemos aventurarnos a afirmar que este poemario es un compendio de recuerdos y

afectos infantiles, de juego y experimentación, y quizás, debido a esto, De la Torre nunca

consideró  publicarlo  una  vez  superada  esta  etapa.  Toda  la  alegría  de  su  infancia  parece

condensarse en el poema “La sala de mi casa” donde señala que “allí alegramos todos nuestra

casa,/ allí es donde gozamos de la vida” (64) Dentro de este ambiente tan acogedor hay una

figura que destaca por encima de todas: la de su hermano mayor, Néstor Claudio.20 A él le

20Claudio de la Torre comenzó firmando sus trabajos con su primer nombre, Néstor. Sin embargo, terminó
cambiándolo por el segundo para no ser confundido con su primo, el pintor Néstor de la Torre (Schlueter,
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dedica el poema “Es mi hermano” (77) en el que describe cómo es su relación, llena de afecto

y de admiración compartida.

Debemos señalar que, durante estos primeros años de escritura, se está produciendo en

Canarias  lo  mejor  de  la  poesía  modernista  insular  gracias  al  círculo  surgido  en  torno  a

Domingo Rivero (Padorno, 2008: 21), y que incluye a los grandes amigos de Claudio, Alonso

Quesada, Tomás Morales y Saulo Torón. De la Torre sintió una gran admiración por ellos y

además de a Quesada, a Morales también le dedicó un poema (publicado en La Jornada el 9 de

abril de 1924) y con Torón mantuvo la amistad hasta la muerte del poeta en 1974. 21 Es por

esto por lo que sus versos y su presencia van a ser la gran primera influencia en la poesía de

De la Torre, sobre la que volveremos más adelante.

El primer poema que ella publicó fue “A la muerte de don Benito [Pérez Galdós]” 22 el

20 de enero de 192023 en el periódico La Jornada de Las Palmas, en el que el tono infantil no

oculta la profunda tristeza que le produce la desaparición de “[…] Aquel viejo/ que estaba

cieguito,/ aquel que me gustaba/ porque daba el cariño”. De esta forma y hasta la publicación

de Versos y estampas, irán apareciendo en prensa varios de sus poemas, tanto ese mismo año de

1920, como en 1923 y 1924. En este último24 recibió un gran elogio de Margarita Nelken en el

artículo titulado “La poetisa niña Josefina de la Torre Millares” (1924). En él recogía varios

2007: 33). 
21La última vez que los dos poetas coincidirían sería en la conmemoración a los cincuenta años de la muerte
de Tomás Morales organizada en Las Palmas en 1971.
22Al insigne novelista también le dedicó el poema “Cuando hablan las piedras” recogido en Poesías ingenuas
(Torre, 2020: 91). 
23A pesar de este hecho, su precocidad poética ya era conocida en el mundo literario gracias al artículo de
Nelken (1917), titulado “Una poetisa de ocho años” que recogía su poema “¡Adiós, para siempre/ la niña
bonita!”.
24De la  Torre conoció a  Nelken en abril  de  1924 durante su  viaje  a  Madrid y de su  buena relación se
desprende el tono más cercano de este segundo artículo. Podemos conocer los sucesos de este viaje gracias al
esbozo biográfico que escribió la propia De la Torre y que se conserva en su archivo (JMSL 167).
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poemas  de  la  autora  y  los  analizaba  como  una  manera  de  animarla  a  que  continuara

escribiendo versos. 

Asimismo, en 1924,  Claudio de la Torre  recibió en Madrid el Premio Nacional de

Literatura por su novela  En la vida del Señor Alegre  (Torre, 1924). Josefina, su madre y su

hermana María Rosa viajaron a la capital con motivo de la celebración y allí Claudio abrió a

su hermana pequeña las puertas de un nuevo círculo cultural: el de la Generación del 27. En

este  viaje,  De  la  Torre  conoció a  Rafael  Alberti  y a  Federico García  Lorca,  con los que

intercambió  poemas;  a  Pedro  Salinas,  con  quien  mantuvo  una  sincera  amistad  hasta  el

estallido de la guerra civil; así como a Juan Chabás, con el que a punto estuvo de casarse, 25

entre otros. Todos ellos tendrían una influencia decisiva en la configuración y evolución de su

voz poética. Gracias a este viaje a Madrid, De la Torre también entró en contacto con las

nuevas corrientes artísticas vigentes en ese momento, así como con la nueva situación social

de la  que  comenzaban a  disfrutar  las  mujeres;  hechos  que  van a  condicionar  de manera

irremediable la formación de su carácter y su espíritu inquieto e independiente. Tal y como

podemos leer en la biografía que escribió para la antología de Gerardo Diego en 1934, nuestra

poeta afirma que: “Juego al tenis. Me encanta conducir mi auto, pero mi deporte predilecto es

la natación. He sido durante dos años presidenta del primer Club de Natación de mi tierra.

Otras aficiones: el cine y bailar” (Torre, 1991: 616). De esta manera se afirmaba como una

mujer moderna y reivindicaba su posición en el espacio público, que lucharía por mantener a

lo largo de toda su vida a través de su trabajo. 

25A este respecto y sobre las cartas que De la Torre y Chabás intercambiaron entre 1924 y 1931, ver (Hatry,
2016).
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VERSOS Y ESTAMPAS (1927)

El primer poemario publicado por Josefina de la Torre fue Versos y estampas, que vio la

luz en el emblemático año de 1927 como octavo suplemento de la revista malagueña Litoral,

fundada por Manuel Altolaguirre y Emilio Prados. Este, además, estaba precedido por un

espléndido prólogo de Pedro Salinas titulado “Isla, preludio, poetisa”, en el que le otorgaba el

sobrenombre de “muchacha-isla” que ostentaría con orgullo toda su vida. De la Torre sentía

una gran admiración por el poeta madrileño, a quien también consideraba como su maestro.26

Sin embargo, el libro lleva la entrañable dedicatoria a su hermano y mentor: “Para Claudio

este libro mío, suyo”.

La originalidad de este primer poemario reside en su apuesta por mezclar prosa y verso,

en lo que fue pionero Juan Ramón Jiménez con su Diario de un poeta recién casado (1916) y

que después culminarían los poemas en prosa de Carmen Conde en  Brocal (1929) y  Júbilos

(1934). A las XVI estampas en prosa que articulan el poemario se le oponen diecisiete poemas

(todos  ellos  numerados),  además  de  un  romance  que  divide  el  libro  en  dos  partes.  Las

estampas, que De la Torre comenzó a escribir en 1914,27 parten de un recuerdo de la infancia,

donde aparecen desprovistas del velo de la ingenuidad ante la mirada adulta de la poeta, en lo

que  parece  ser  una  despedida  de  la  niñez.  En  ellas  encontramos  sus  juegos  predilectos

(estampas I, IV o V); momentos familiares (III, XI, XIII);28 fechas destacadas, como la noche de fin

de año y el carnaval isleño (VII,  X,  XVI); algunos de los episodios más tristes de su infancia,

como la muerte de su hermana (XIII) y personajes que le producían terror, como el perro de la

26En su diario inédito de 1932 conservado en el FJT (JMSL 214), la poeta recoge varios de sus encuentros con
Salinas: las prácticas de declamación en su casa, los paseos por la Casa de Campo intercambiando poemas y
los libros que le recomendaba. 
27Así lo cuenta ella misma en su Diario de mi vida, conservado por Selena Millares.
28En esta estampa, Josefina recuerda en su  Diario de mi vida que, en 1915, durante uno de sus viajes, sus
padres enviaron a su hermano Bernardo desde Londres un abrigo que le quedaba muy grande, aunque la
abuela y la tía de los niños pensaron que así sería la moda inglesa y le llevaron de paseo con él. La anécdota, al
parecer, causaba siempre mucha risa al ser evocada en familia. 
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estampa  II.  Tal  y  como  su  nombre  indica,  estas  composiciones  en  prosa  son  verdaderas

estampas,  ya  que  en  ellas  prima  el  cromatismo  y  la  recreación  sensorial,  dando  lugar  a

auténticas  escenas  pictóricas.  Pero  todo  ello  está  marcado  por  la  sencillez  formal  y  el

intimismo que caracteriza toda su escritura. Tal y como defiende Marianela Navarro: 

en  la  prosa  poética  se  concentra  toda  la  espontaneidad  de  la  expresión  infantil,  con sus

diminutivos y emocionadas exclamaciones,  con sus enumeraciones,  con esas  conjunciones

ilativas que invaden continuamente el discurso, con esa sintaxis tan reiterativa y simple como

cálida y llena de vida (2007: 219). 

En cuanto a los poemas, estos mantienen una estructura más tradicional, semejante a la

de  los  villancicos,  pero  con  rima  libre.  La  temática  también  cambia:  ahora  todo  está

impregnado  por  el  espíritu  insular  y  los  elementos  naturales  son  protagonistas.  De  esta

manera sus versos se ven inundados por el sol, el mar, la playa, el viento y la arena de su

infancia  en  Las  Palmas.  El  tono  que  rige  el  poemario  está  marcado  por  la  ilusión  y  la

esperanza juveniles que se reflejan sobre todo en el carácter lúdico de algunos poemas. La voz

poética busca fundirse con lo observado y crea hermosas imágenes como en el poema 1: 

Sobre la superficie

del mar encandilado 

[…] 

saltan algunos peces

que dejan sobre el agua,

al caer, una onda.

Así, a trechos, bordado

el mar por esta aguja

parece que sonríe […] (Torre, 2020a: 112).
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Esta  naturaleza  que  rodea  a  la  poeta  es  amiga  y  cómplice  de  sus  recuerdos  y  sus

sensaciones, de tal forma que en algunos poemas parece dialogar de forma directa con ella

(como en los poemas 5, 6, 11 y 14, y así queda retratada en los poemas 2, 4, 7, 9, 16 y 17. Los

poemas 3, 8, 12, 13 y 15 apelan más al sentir de la poeta, a su tristeza y su incertidumbre, a

sus esperanzas de encontrarse con ese “tú” que a veces se cuela entre sus versos y en el que

parece depositar todos sus anhelos. Un caso diferente es el “Romance del buen guiar” (Torre,

2020a: 129), que sirve de “Intermedio” al libro. Este es un extenso poema narrativo que, como

su nombre indica, está compuesto por versos octosílabos con rima asonante en los versos

pares (intercalando en su mayoría finales en -ar y en -ad) que recupera las visiones de las

mujeres fantásticas de los poemas románticos que veíamos en Poesías ingenuas. 

En este primer poemario —que recibió numerosas y elogiosas críticas que señalaban a

De la Torre como una de las voces canarias emergentes (cf. Giménez Caballero, 1927) y se

admiraba su originalidad (cf. Salazar, 1928)—, podemos rastrear de una forma más clara la

influencia del Modernismo canario. Este estaba marcado por el intimismo lírico heredado del

romanticismo y por el tratamiento poético del mar, en el que Tomás Morales es el referente

con su Oda al Atlántico (1919), que Josefina leyó siendo niña. También debemos mencionar la

inclinación de Alonso Quesada por la  poesía  tradicional,  tal  y como se  evidencia  en sus

“Romances orales” dentro de El lino de los sueños (1993), y por la exaltación nostálgica de los

recuerdos que plasma a través de los colores de la naturaleza, como también hemos visto en

De la Torre. A pesar de que algunos críticos han querido alejar su poesía de la Generación del

27 (Santana, 1989; Padorno, 2007), nosotras opinamos como Martín Fumero, quien sostiene

que Josefina establece “un enriquecedor diálogo entre la tradición y la vanguardia” (2010: 352)

en el que está presente la huella de este grupo, sobre todo en Poemas de la isla. Como veremos

a continuación, este poemario guarda muchos paralelismos con Marinero en tierra  (1919) de

Alberti (1929) y con las Canciones (1924) y el Romancero gitano (1928) de Lorca, con los que
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comparte temas, estilo y formas métricas. En cuanto a Salinas, muchos son los críticos que

han señalado su influencia como una “obviedad estética” (Díaz-Plaja, 1971: 90-91). 

POEMAS DE LA ISLA (1930)

El 2 de octubre de 1930, el Heraldo de Madrid anunciaba que “La poetisa Josefina de la

Torre —la figura femenina más destacada de la nueva literatura— tiene un libro de poemas,

cuyo título  se  reserva,  en  una  importante  editorial  barcelonesa”.  Ese  nuevo poemario  es

Poemas de la  isla,  que vio la luz a finales de ese mismo año en la editorial Altés.29 En la

configuración, preparación y coste de la edición tuvo un papel clave Juan Chabás, quien por

entonces residía en la ciudad condal y estaba preparando su boda con la poeta, por lo que

decidió asumir la gestión y el pago de la edición. Sin embargo, la ruptura del compromiso en

junio de 1930 supuso el desentendimiento de Chabás respecto de la edición, lo que al parecer

retrasó su distribución hasta 1931.30 

Poemas de la isla está formado por cincuenta y dos composiciones intituladas y está

considerado como “el conjunto de poemas más vanguardista de la poesía canaria” (Martín

Fumero, 2010: 428). Aunque mantiene la base intimista, la métrica sencilla con versos libres

de rima asonante, las formas estróficas de las canciones asonantadas y los versos de vuelta —

como en el poema “Déjame que te lo diga” (Torre, 2020a: 161)—; este poemario posee un

tono más depurado con unos versos abstractos e intelectualizados que evidencian la influencia

de las vanguardias y de la Generación del 27, como adelantábamos. Este poemario, dedicado a

29A pesar de que el libro fue impreso en Barcelona, en la cubierta aparece “Las Palmas de Gran Canaria”.
Según Millares,  “la  universalidad de su  intimismo lírico daba cuenta,  de ese  modo,  de su  condición de
orgullosa ‘hija de la isla’” (2007: 181).
30Salvo por el ya citado artículo (Hatry, 2016), las cartas que Chabás envió a Josefina permanecen inéditas.
Desde  aquí  agradezco  a  Selena  Millares,  heredera  y  administradora  de  la  herencia  de  la  poeta,  que me
permitiera consultarlas ya que he obtenido mucha información para completar mi investigación.
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sus padres,31 gira en torno a la necesidad de encontrar la palabra concreta para alcanzar una

forma de expresión pura.  Por esta  razón, la  conciencia  de estilo está presente  de manera

explícita a través de poemas de extensión breve y concisa, en los que abundan las repeticiones,

los encabalgamientos y las exclamaciones. Los recuerdos ya no tienen tanto peso y la poeta

los cambia por sus impresiones al contemplar el mar, el atardecer y los fuertes brazos de los

marineros. En Poemas de la isla De la Torre vierte su necesidad de expresarse, de escribir una

poesía pura que esté compuesta por “Mi palabra nada más” (Torre, 2020a: 161), lo que no le

impide recurrir a imágenes y metáforas audaces y surrealistas como en el poema “Crines de la

noche”  (2020a:  191),  en  el  que  el  galope  del  caballo  se  identifica  con  el  avance  de  la

madrugada; o como en “La cintura para el brazo” (210) que podría calificarse de composición

cubista  por  el  juego  que  traza  entre  distintos  elementos:  “Brazo,  cintura,  paréntesis,/

interrogación doblada”. Tampoco renuncia al futurismo, y como otras autoras y autores de la

generación, dedica poemas al automóvil, como en “Doble foco de luz uniformado” (203), y a

la velocidad, como en “Blanco, uniforme, números. Abierto” (206). 

El uso de los diminutivos que ya se había dado en el primer poemario, irrumpe con

fuerza en los textos en los que describe su figura, un tema innovador en su obra, pues la poeta

toma conciencia de su cuerpo y disfruta observándolo. Nos lo cuenta en “Mi falda de tres

volantes” (211) y en “Caminito azul” (179). 

A pesar de que la acogida por parte de la crítica de Poemas de la isla fue más atenuada

respecto a Versos y estampas, con este libro De la Torre consiguió consagrarse como poeta de

pleno derecho. Sin embargo, con el estallido de la guerra civil, su publicación poética se irá

31La dedicatoria prevista por De la Torre era “A mi madre, aquí; a mi padre, allá cerca”, ya que Bernardo de la
Torre había fallecido en abril de 1929; pero por error, los libros se imprimieron con la dedicatoria: “a mi
padre, allá lejos”. En una carta inédita del 31 de agosto de 1930, Claudio le aconseja a su hermana que en cada
ejemplar que dedique tache ese “lejos” y lo corrija con su letra, así podrán ver “la falta garrafal”. “Esto es
importante porque la dedicatoria ahora es estúpida”, le escribe. Ella hizo caso a su hermano como se puede
apreciar en la copia que se conserva en microforma en la Biblioteca Nacional de España (DGMICRO/3974).
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espaciando, con varias incursiones en prensa hasta la publicación de Marzo incompleto en 1968

y, después,  Medida del tiempo en 1989. No obstante, no olvidamos dos grandes hitos en su

carrera  literaria:  su  inclusión  en  la  ya  mencionada  antología  Poesía  española.  Antología

(Contemporáneos) de Gerardo Diego en 1934 y en la de Poètes espagnols d’aujourd’hui editada el

mismo año por Mathilde Pomès, en las que ella es la única mujer que aparece dos veces,

reivindicando así su estatus de poeta nacional e internacional (Garcerá, 2020: 27).32 

La poesía para De la Torre era un acto espontáneo, algo inefable, que no podía ser

explicado, pero en ella encontraba no solo una vía de expresión, sino también de aprehensión

de su entorno. Su poesía es una “escritura de la transparencia” (Millares, 2001: 14) que busca

transmitir su mirada sobre todo lo que la rodea, así como lo que alberga en su interior. Es por

esto por lo que el intimismo es uno de los pilares fundamentales sobre los que se asienta su

poética:  desde  el  comienzo  de  su  producción,  con  Poesías  ingenuas,  hemos  visto  cómo

experimenta y juega con la poesía,  creando composiciones que tratan sobre el amor y la

muerte  imitando  el  estilo  de  los  romances  y  los  villancicos;  pero  también  su  especial

sensibilidad y su imaginación exaltada se evidencian en aquellas composiciones más del gusto

romántico,  protagonizadas  por  mujeres  misteriosas  y  etéreas.  Aunque  este  poemario  fue

ordenado con apenas once años, ya sienta algunas de las bases sobre las que se va a erigir su

voz  poética,  entre  las  que  destacan:  la  sencillez  expresiva,  la  predilección por  las  formas

estróficas  clásicas,  los  versos  breves,  la  rima  asonante  y  el  abundante  empleo  de

encabalgamientos y repeticiones. 

Este  intimismo y  este  tono lúdico  se  mantiene  en  Versos  y  estampas,33 en  que,  sin

embargo, encontramos una conciencia estética más marcada. En este poemario, con el que De

32En 1941, sus poemas también serían traducidos al italiano por Carlos Bo en  Lirici spagnoli y en 2018 lo
serían al árabe (Hadi Sadoun, 2018). Además, Poemas de la isla ha sido traducido al inglés por Carlos Reyes
(Torre, 2001) y al francés por Richard Clouet (Torre, 2021). 
33La propia De la Torre confesaba a Valbuena Prat: “Hice mi libro sin darme cuenta, sin pensar siquiera en
que había de ser motivo que ocupara a los críticos. Todavía hoy me parece un juego” (Prat, 1968: 708). 
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la Torre irrumpió en el panorama poético de 1927, se atreve a mezclar de manera audaz la

prosa y el verso para entablar un diálogo con sus recuerdos de infancia, trascendidos por los

elementos insulares. Estos últimos crean el escenario por el que transita la voz poética, y

convierten, de esta manera, a De la Torre en la representante insular de la Generación del 27.

Por su particular isla van sucediéndose distintos momentos y personajes destacados de su

infancia, que ella evoca desde su madurez, instaurando así otro de los pilares fundamentales de

su poética: la memoria, donde sus primeros años de vida tienen un lugar preeminente, ya que

la poeta no va a dejar de revisitarlos en todos sus poemarios, convirtiéndose así en “su Ítaca

añorada”  (Millares,  2001:  13).  Y,  aunque  los  temas  cambian,  las  formas  estróficas  se

mantienen. Frente a las estampas en prosa, que se caracterizan por su profunda intimidad, su

cromatismo y la  recreación sensorial  que  llevan  a  cabo;  los  poemas  son,  en  su  mayoría,

composiciones  breves,  que  imitan  la  estructura  de  los  villancicos  y  de  las  canciones

asonantadas para crear un ritmo ágil y dinámico con el que capta no solo la naturaleza que la

rodea, sino también su intimidad. Además, en este poemario De la Torre también recurrirá al

uso de los diminutivos para acentuar aún más el tono infantil de sus recuerdos.

Poemas de la isla (1930) es un poemario de mayor madurez con el que De la Torre

quiere asentar su voz poética. A través de los versos que contienen este libro, la poeta se lanza

a  la  búsqueda  de  la  palabra  concreta  para  conseguir  una  expresión  depurada.  La  isla  se

mantiene como el telón de fondo de este poemario, que capta la inquietud de la artista por

encontrar  su “palabra nada más”,  y  de nuevo su intimidad se  va  a  entremezclar  con los

elementos de la naturaleza. Lo que diferencia a este poemario frente a los otros dos es que De

la Torre va a fundir en él su gusto por la métrica tradicional con los nuevos movimientos

vanguardistas.  Así,  aunque los  versos  octosílabos  son preponderantes,  junto al  empleo de

encabalgamientos,  repeticiones  y  versos  de  vuelta,  en  algunos  poemas  encontramos  una

sintaxis y una rima completamente libres, junto a metáforas que rozan el surrealismo, como
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en “[…] Las ventanas/ altas, abiertas, desnudas,/ suicidas de madrugada” (Torre, 2020a: 164), o

el cubismo, como en su comparación de los brazos con 

[…] círculos del aire,

tiovivos del momento,

ruedecita de fortuna,

ondas de la superficie (2020a: 210). 

Se mantienen la memoria y el amor como temas destacados, pero es sobre todo esa

lucha que comenzaba con el poema “Lo que yo siento” de Poesías ingenuas por encontrar la

expresión certera lo que más espacio va a ocupar en Poemas de la isla. Como vemos a partir de

“Déjame que te lo diga” (Torre, 2020a: 161), la voz poética establece un diálogo con un tú

imaginario para conseguir una comunicación clara y desnuda. Es una discusión a través de la

cual De la Torre consigue dotar a sus poemas de un tono depurado, manteniendo la sencillez

formal y expresiva, que no abandona del todo el tono lúdico e infantil que encontrábamos en

Versos y estampas. Con este poemario, De la Torre consiguió consagrarse como poeta y ser

reconocida como tal, al lado de los autores que tanto admiraba y que tanto influyeron en su

obra, como Morales, Quesada, Salinas, Alberti y García Lorca. 

CONCLUSIÓN

A través de la lectura de los tres primeros poemarios ordenados por Josefina de la Torre

hemos comprobado cómo surgió su voz poética y cómo fue asentándose hasta convertirse en

una de las más valoradas antes del estallido de la guerra civil, no solo por su originalidad

insular, sino también por la cercanía de su escritura y su mirada íntima sobre el mundo. Su

obra  primera  se  sitúa  entre  el  Modernismo canario  y  la  Generación del  27,  debido a  la
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influencia de sus primeras lecturas en la isla de Las Palmas de Gran Canaria y sus posteriores

visitas a Madrid, donde entró en contacto con las vanguardias del momento. Así, en los tres

primeros poemarios que ordenó,  Poesías ingenuas, Versos y estampas  y  Poemas de la isla, las

formas métricas clásicas, como los romances, los villancicos y las canciones asonantadas, se

entremezclan con composiciones de rima libre, con metáforas audaces y temas inéditos y

modernos, como son la representación del propio cuerpo o los inventos de la modernidad,

como los automóviles. 

Desde  Poesías ingenuas hasta  Poemas de la  isla,  Josefina de la Torre va erigiendo los

pilares sobre los que se sustenta su poética y que se van a mantener a lo largo de toda su obra.

El primero de ellos es el intimismo, ya que sus poemas recogen su mirada sobre el mundo, su

manera de sentir y sus propias vivencias. Muy relacionado con este está la memoria, pues la

poeta  no  dejará  de  evocar  su  infancia  y  los  recuerdos  serán  una  fuente  constante  de

inspiración. Otro de los pilares fundamentales sobre los que se sustenta su poética es la isla,

telón de fondo de muchos de sus poemas, como un espacio privilegiado al que la poeta no

deja de acudir para evocar sus mejores momentos. Si en Versos y estampas la isla se convertía

en su seña de identidad, en Poemas de la isla se consagra como la representante insular de la

Generación del 27, lo que la convierte, además, en uno de los máximos exponentes de la

genealogía femenina canaria (Garcerá, 2020: 29). 

Como hemos  podido  comprobar,  aunque  la  poesía  para  De  la  Torre  fue  algo  que

siempre estuvo muy ligado a lo misterioso e incognoscible, la  artista canaria no dudó en

experimentar y en recurrir a ella para volcar toda su sensibilidad y consiguió crear una voz

poética  personalísima y  única,  que  la  señalan como una de las  poetas  más  destacadas  de

principios del siglo XX. 
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