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Resumen

Elpresentearticuloanalizalanovela YorodeMarina
Perezagua desde un enfoque interdisciplinario
que combina la narrativa nuclear, los estudios del
trauma y los estudios criticos de la corporalidad.
A través de estos marcos tedricos, se examina
cémo la obra articula la vulnerabilidad de los
cuerpos marcados por la violencia nuclear, la
memoria histérica y la exclusién social con
un enfoque particular en las identidades trans.
El cuerpo de H, la protagonista, es un cuerpo
enfermo que se configura como un receptaculo
de memoria y simbolo de la resistencia politica
frente a lo normativo. Al incluir la perspectiva
trans, la obra transgrede y expande las fronteras
de la narrativa nuclear, otorgando agencia y
capacidad de transformacion al cuerpo. El articulo
explora cémo la obra amalgama lo personal y lo
colectivo, haciendo del trauma y de la exclusién
herramientas literarias de resistencia.
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Abstract

The paper analyses Marina Perezagua’s novel
Yoro through an interdisciplinary approach
that combines nuclear fiction, trauma studies,
and critical studies of corporeality. Using these
theoretical frameworks, the article explores how
the novel articulates the vulnerability of bodies
marked by nuclear violence, historical memory,
and social exclusion, particularly within the
context of trans identities. The protagonist,
H, embodies a body marked by physical
vulnerability, serving as both a repository of
memory and a site of political resistance against
social norms. Yoro not only broadens the
scope of nuclear fiction by incorporating trans
perspectives but also redefines corporeality as an
act of agency and transformation. The analysis
highlights how the novel intertwines personal
and collective dimensions, turning trauma and
exclusion into literary tools of resistance.

Keywords: Nuclear Fiction, Trauma,
Corporeality, Trans Identity, Memory, Social
Exclusion, Resistance.

Yoro (2015) de Marina Perezagua se inscribe en la literatura espanola contemporanea que
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incurre en temas de una gran carga simbdlica y politica: la vulnerabilidad de los cuerpos
desde la perspectiva de la identidad trans y del trauma como herida. La protagonista de
la novela, H, superviviente de un ataque nuclear, emprende la bidsqueda de Yoro, una
nina, en un periplo que entrelaza la memoria histérica con su propia experiencia como
persona de identidad sexual disidente. En este contexto, el cuerpo emerge como un
espacio dual, de resistencia y de fragilidad: un cuerpo trans que desafia las normativas
binarias de género y un cuerpo marcado por las heridas de la radiacién. Asi, la obra
pone en jaque las nociones tradicionales de identidad y pertenencia, convirtiéndose
en un texto que invita a repensar los limites del cuerpo, la memoria y la justicia en los
siglos XX 'y XXI. En el presente articulo se analizan, en particular, las vulnerabilidades del
cuerpo frente al trauma histérico, los procesos de construccién (y deconstruccion) de la
identidad de género y de las subjetividades, y las estrategias de resistencia que emergen
en escenarios de violencia extrema.

La trama de Yoro se centra en la protagonista y también narradora “H” superviviente
delbombardeo atémico de Hiroshimaen 1945. H, quien en su preadolescencia presentaba
alteraciones en su desarrollo sexual, sufre la pérdida de su pene a causa de la radiacion,
lo que deriva en una transicién corporal irreversible. La narradora describe el proceso
como una alineacién mente-cuerpo que la lleva a identificarse como fémina; este anhelo
por convertirse en una mujer “de carne y hueso” la conduce a realizarse varias cirugias
plasticas. Asi, la narradora emprende un viaje en busca de una sexualidad que la ayude
a comprender y a aceptar las incertidumbres sobre su propia identidad. Su traslado a
Nueva York representa, en principio, una oportunidad para alcanzar una liberacion
tan mental como fisica. Sin embargo, sus prioridades cambian cuando conoce a Jim,
un exsoldado estadounidense torturado por los japoneses durante la Segunda Guerra
Mundial: se enamora y decide ser madre. Al no poder gestar de manera bioldgica, H
se propone encontrar y adoptar a Yoro, la nifia que Jim cuid6 en el pasado. La novela
adquiere entonces una dimension transnacional, pues la relacion entre H y Jim vincula
sus experiencias de guerra individuales con las multiples manifestaciones de la violencia
en contextos geopoliticos diversos. En su bisqueda de Yoro, H atraviesa diferentes
regiones del mundo, llegando incluso al continente africano, donde constata el horror de
la explotacién en las minas y los abusos a nifias por parte de soldados. En los capitulos
finales, H emprende una sangrienta venganza contra los opresores de Yoro, integrantes
de un sistema que perpetda la violencia contra mujeres refugiadas y otras minorias.

Para analizar cémo Yoro construye las voces de los cuerpos vulnerados y los
reivindica como espacios de resistencia y memoria (algo que resuena profundamente con
las luchas LGBTQ+ de hoy), aqui se entrelazan tres perspectivas tedricas fundamentales.
La primera es la narrativa nuclear (nuclear fiction), que advierte sobre las devastadoras
consecuencias de la energia nuclear, tanto en el plano individual como en el social.
Este enfoque permite observar cémo la “literatura de la bomba atémica” transforma el
horror en creacion literaria, siguiendo las pesquisas de Paul Brians (1987) y John Whittier
Treat (1995). Ademas, los estudios histéricos y psicolégicos del trauma ofrecen una
segunda lente que resulta crucial: el trauma se entiende como una herida que atraviesa lo
emocional, lo psicolégico y lo fisico y que se relaciona con un evento que sobrepasa la
capacidad de gestion del individuo, lo que altera su identidad, memoria y relaciones. En
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este sentido, el andlisis se apoya ademas en las teorias de Cathy Caruth (1996), Jacques
Ranciere (2010) y Anne Whitehead (2004), quienes sostienen que el trauma retorna una
y otra vez de manera fragmentada y sinuosa —tal como ocurre en Yoro— y que los
textos literarios emplean técnicas narrativas disenadas para recrear los sintomas de dicho
trauma. Por ultimo, los estudios sobre la corporalidad de identidades disidentes permiten
observar coémo la protagonista —con su transicién— cuestiona la esencialista y tradicional
categorizacion binaria. Al mismo tiempo, su trayectoria narrativa plantea una experiencia
de transito en la que se busca una alineacion entre identidad de género y corporalidad,
sin asumir que esta busqueda de congruencia sea un requisito universal dentro de los
discursos trans y travestis. Ademds, los trabajos de Susan Stryker (2006), Evan Vipond
(2019), Meri Torras Frances (2012), Sara Ahmed (2015) y Dorotea Gémez Grijalva (2018)
—que reconocen el cuerpo como un campo de batalla politico y simbélico— desvelan
la complementariedad de estas perspectivas. En suma, la narrativa nuclear aporta un
contexto histérico y geopolitico; los estudios del trauma exploran los desafios de su
representacion y transmision. Y, ademas, los estudios criticos de la corporalidad e
identidades disidentes desestructuran nociones normativas sobre el cuerpo.

Dimensiones narrativas de la ficcion nuclear

El cuerpo en Yoro, dentro del marco de la literatura nuclear (nuclear fiction), se erige
como testigo y documento de una de las tragedias mas desgarradoras del siglo XX:
Hiroshima. La bomba nuclear, el destructivo zenit del progreso cientifico y tecnolégico,
provoca un colapso radical de la temporalidad y la materialidad del cuerpo. Su impacto
tiene ecos paradéjicos: es inmediato pero duradero, un golpe que destroza pero que,
a su vez, detiene el tiempo. Por lo tanto, la obra se inscribe, al menos en algin grado,
dentro de la literatura testimonial de los hibakusha (supervivientes al bombardeo), cuyas
vidas y cuerpos fueron marcados por la radiaciéon y convertidos en vehiculos de memoria
(Treat, 1995: 21). Tal y como sefala John Whittier Treat, la escritura desempefa un papel
crucial en la recuperacion de la subjetividad y la agencia de los supervivientes: “To
write is to be confronted with a chain of choices, such as whether to narrate, dramatize,
or lyricize; whether to speak from one’s own point of view or that of another... This is a
process of self-realization that perhaps every atomic bomb writer we read today has gone
through” (1995: 43). En el caso de H, su relato en primera persona no es sino un intento
de reconstruir una identidad fragmentada. La escritura es un acto de reafirmacién, un
intento de recuperar el control sobre su propia historia' Asi, tanto en el testimonio de H
como en el de los supervivientes no ficticios, la escritura opera como una herramienta
para resignificar su sufrimiento y dotar de sentido a la experiencia traumatica.

Yoro utiliza lo que Inna Sukhenko denomina “geografias nucleares” como una
estrategia narrativa que vincula la ficcion literaria con la historia. Segin Sukhenko (2021:
179), la narrativa nuclear transita de lo “fabulosamente textual” a escenarios factuales,

! Este proceso de autoafirmacién se observa también en las obras de Kyoko Hayashi, una autora hibakusha
que transforma la “pasividad de la victima en la resiliencia del sobreviviente” (Otake, 2010: xxviii).
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integrando ubicaciones y eventos histéricos que anclan la narrativa en un contexto

geopolitico reconocible? La novela alude a Hiroshima y Nagasaki, epicentros de la
devastacién nuclear, como un marco que logra tender un puente entre la historia oficial
y las vivencias subjetivas. En este contexto, Yoro codifica las respuestas psicolégicas
inmediatas a la violencia nuclear en un personaje de gran complejidad emocional, tal y
como las describe Paul Brians en Nuclear Holocausts: Atomic War in Fiction (1987). Cabe
recordar que, segln el investigador, los personajes en la ficcién nuclear oscilan entre
extremos emocionales: algunos se entregan a la violencia mientras que otros se muestran
hastiados y déciles, lo que refleja una gama de respuestas ante eventos catastréficos. En
el caso de H, esta ambivalencia se plasma en su conducta hacia el final de la novela,
con un aparente hastio en el que coexisten agresiones calculadas contra las jerarquias de
poder y opresién, aun cuando no estan directamente vinculadas con la energia nuclear.
El contraste entre estos estados emocionales es evidente y contribuyen al desarrollo de
H como personaje: la protagonista, tras sobrevivir al ataque de Hiroshima, canaliza su
frustracion y energia entre la apatia y la toma de accién. Su cotidianidad rebosa ansiedad,
obsesiones, fobias, incomprensiéon y un profundo sentimiento de soledad vy tristeza. La
protagonista padece apotemnofilia (trastorno de identidad de la integridad corporal),
agorafobia (miedo a los espacios abiertos) y tanatofobia (miedo a la muerte) y atribuye la
responsabilidad de todo su sufrimiento a las élites y al poder global. No por ello vacila a
la hora de exponer las injusticias y la crueldad que observa a su alrededor. H encarna el
martirio del mundo: le acongoja el uso de armas nucleares, la atormentan los crimenes
de guerra, y asume simbdélicamente el dolor de las torturas que sufrieron los prisioneros.
Yoro se alinea asi con la tradicién de la narrativa nuclear que explora los mecanismos del
sufrimiento global.

Tal y como senala Adrian Cordle, las novelas de este género suelen hacer de la
vulnerabilidad su eje central. Segtn el investigador, esta clase de textos literarios revelan
la gran fragilidad humana —individual y colectiva— al exponer los riesgos inherentes al
contexto nuclear (2017: 200). En el caso de H, su condicion de sobreviviente a Hiroshima
evidencia coémo la vulnerabilidad corporal no se limita al dafo fisico inmediato, sino que
se proyecta hacia una fragilidad ontol6gica mas profunda. Como sefiala Adriana Cavarero
(2009: 29-32), la vulnerabilidad no solo implica la exposicién al sufrimiento, sino que
también se inscribe en una légica de violencia extrema que despoja a los cuerpos de
su singularidad, quedando reducidos a meros objetos de destruccion y desechos de la
historia. Desde esta perspectiva, la experiencia de H encarna esa interseccion entre el
dafo fisico y la aniquilacién simbdlica, revelando la precariedad ontoldgica que surge
en contextos de violencia extrema. Su experiencia no es solo un vestigio del pasado,
sino la prueba viva de cémo la violencia descompone, fragmenta y reconfigura lo que
significa ser. El texto logra transmitir la profundidad de este sentimiento en un momento
clave de la novela, cuando H expresa con crudeza: “El Gltimo viaje me dejé totalmente
derruida. Me habia acostumbrado a mi fragil salud pero nunca como en ese momento
senti el miedo a la muerte” (2015: 181). Aqui, la protagonista no solo se enfrenta a su
fragilidad fisica, sino también a un miedo existencial que la coloca ante la finitud de

2 Sobre la relacion entre ficcion y hechos histéricos, véase Frangoise Lavocat (2016), quien sostiene que la
distincién entre ambos no es absoluta, sino que depende de convenciones narrativas y pactos de lectura.
Segln su andlisis, la ficcién puede integrar referencias factuales sin perder su estatuto ficcional, lo que
desafia la idea de una separacién rigida entre estos dos ambitos.
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su ser. Su vulnerabilidad, aunque se piense pasiva, es, en realidad, una herramienta de
resistencia frente al statu quo, que resuena con lo que Cordle denomina “a politics of
vulnerability” (2017: 200).

H, con su testimonio, desafia las narrativas hegemonicas y, haciendo uso de su
vulnerabilidad como una herramienta de resistencia, consigue reconfigurar su lugar en
el mundo. Este proceso es paralelo a lo que Cordle describe como una reconstitucién
de “our sense of who we are and of our place in the world” (2017: 50). En este sentido,
Yoro no se limita a narrar las consecuencias del desastre nuclear, sino que estudia
como estas experiencias pueden desencadenar un cuestionamiento radical hacia las
estructuras de poder y las nociones filoséficas que las sustentan. La representacion
de tecnologias aniquiladoras —con su consecuente impacto sobre cuerpos, sistemas
naturales y categorias del ser— amplifica la percepcién de esta vulnerabilidad en multiples
niveles. H no solo es un testigo vivo de los devastadores efectos de la bomba atémica;
su cuerpo es el archivo de un mundo que la tecnologia ha desfigurado. En este sentido,
su experiencia puede leerse en relacion con la nocién de lo faustico propuesta por Paula
Sibilia (2005), donde la intervencién tecnolégica sobre los cuerpos y el entorno redefine
los limites de lo humano. Como sefala Sibilia, el proyecto faustico de la tecnociencia
contempordnea no se limita a la mejora de las condiciones humanas, sino que busca
trascenderlas completamente, superando las restricciones impuestas por la biologia y el
tiempo (2005: 41-42). La novela se adentra en las dimensiones filosoficas y existenciales
de esta vulnerabilidad, posicionandose dentro del marco critico de la ficcion nuclear
mas transformadora. Ademas, el trasfondo histérico y geopolitico de la narrativa nuclear
se complementa con los aportes tedricos de los estudios del trauma, que ofrecen claves
para comprender cémo estos eventos catastréficos moldean la psique, la memoria y la
identidad, temas que se presentan a continuacion.

Trauma: cuerpos marcados por la historia y la identidad

El impacto del trauma en la narrativa de Yoro es central, ya que la novela articula cémo
las experiencias traumaticas —individuales y colectivas— transforman la percepcion del
tiempo, el cuerpo y la identidad. Las consecuencias de este trauma no solo configuran la
estructura y el tono del relato, sino que también interrogan los limites de la representacion
literaria® frente a eventos que exceden la capacidad de comprensién humana. En Yoro, la
protagonista aborda el trauma desde la vulnerabilidad corporal, tal y como expone Cathy
Caruth (1996: 5, 59-61). Segtn la investigadora, el trauma es un evento que no se asimila

3 Es importante recordar que, en Yoro, la voz narrativa y el sujeto extradiegético no coinciden. Como
sefiala Philippe Lejeune en Le pacte autobiographique (1975), la correspondencia entre el narrador y la
experiencia vivida no es una exigencia ontolégica, sino una convencion literaria, un pacto que la escritura
puede tensar, subvertir o desmantelar segin sus propias necesidades narrativas. Jill Bennett argumenta
que la representacion artistica del trauma puede desplegarse a través de intermediarios que operan en
una dimension afectiva y estética. Para la investigadora, el trauma no deberia ser entendido como algo
exclusivo de un individuo o grupo especifico y distingue el arte que lo explora como tema de aquel que
se construye sobre él. Bennett rechaza el concepto de trauma “auténtico” —una nocién bien anquilosada
en los discursos ético-politicos sobre la verdad- y sostiene que, en la representacion del trauma, destacan
elementos como la corporeidad, la ruptura identitaria y la ambigliedad entre lo interno y lo externo
(Bennett, 2005: 15-21).

mpossibilia 29 (2025)186-202 190
DOI:10.30827/impossibilia.292024.32602

S ——




de inmediato y retorna en forma de recurrencias y narrativas fracturadas, generando
una repeticion compulsiva de recuerdos. Caruth describe este proceso como “[...] the
possibility of a history that is no longer straightforwardly referential” (1996: 11), es decir,
una historia que se resiste a una referencia directa y estable. Se trata, esencialmente,
de una modalidad de “historias no contadas” o del dilema de “decir lo indecible”,
aquello que persiste mas alla del lenguaje y la conciencia. Para la investigadora, el
trauma se manifiesta a través de fragmentos, silencios y omisiones, imposibilitando una
narracion lineal. Mientras que Caruth enfatiza la fractura del discurso traumatico, Anne
Whitehead (2004) sefiala que los textos literarios reproducen sus sintomas para trasladar
la experiencia al lector. El desafio de representar el trauma en Yoro también se vincula
con la reflexién de Jacques Ranciére en E/ espectador emancipado, quien argumenta
que la codificacién del horror no puede depender de una reproduccion mimética del
sufrimiento, sino de estrategias que lo evocan (2010: 85-104). En Yoro, estas estrategias de
codificacion del trauma —analizadas por Caruth, Whitehead y Ranciere— se manifiestan
a través de la alegoria, la oscilacién entre un léxico emotivo y frio, la ausencia, la elipsis
y la fragmentacioén, aspectos que se desarrollan a continuacion.

La alegoria ocupa un lugar central como mecanismo de mediaciéon en las
transposiciones narrativas del trauma, algo que la narradora reconoce explicitamente al
admitir: “la alegoria fue el tnico nivel que, durante mucho tiempo, logré alcanzar para
explicar lo que me pasaba” (Perezagua, 2015: 95). En este sentido, no solo opera como
un dispositivo retérico, sino también como una estrategia de supervivencia psiquica
frente a la exclusion social y la violencia fisica y verbal que experimenta la protagonista.
Uno de los ejemplos mas significativos de esta estrategia son las numerosas secuencias
oniricas y analepsis que estructuran la narracién. En una de ellas, el trauma toma la
forma de una imagen inquietante: “[...] las pieles vacias me recordaban a esa imagen
que solia perseguirme en suefos desde mis dias en el hospital: mi pene buscandome
como un lagarto sin ojos, un perro sin patas, por las ruinas de Hiroshima” (Perezagua,
2015: 175). Esta representacion onirica articula un paralelismo alegérico entre la
fragmentacién corporal de la protagonista y la devastacién atémica de Hiroshima. La
imagen del pene amputado y errante, convertido en un ente auténomo y deforme, sugiere
tanto la disociacién corporal como la pérdida de control sobre la propia subjetividad.
En este marco, la alegoria no solo tematiza la imposibilidad de reconstruir integramente
una identidad tras el trauma, sino que también ilustra la extrema vulnerabilidad del
personaje, que ha quedado atrapado entre la memoria de la catastrofe y la imposibilidad
de articular su experiencia en términos convencionales.

Asimismo, la excitacion emocional vinculada al trauma se plasma en un aumento
del vocabulario emotivo en momentos clave que evocan el evento traumatico:

Pienso todas estas cosas y, sin embargo —ya ves—, vivo, y no sélo eso, sino que a veces
tengo una sensacion de rabia que me lleva a pensar que, en lugar de cortar mis hilos, un
dia, no sé cuando, cortaré los hilos de otros. (2015: 255)

Por otro lado, el uso de un lenguaje abstracto y hermético refleja el aislamiento del
personaje, siendo indicativo de su nivel de disociacién y desconexion. Esta estrategia
narrativa se manifiesta en la recurrencia de imagenes que enfatizan el vacio y la
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imposibilidad de comunicarse plenamente con el mundo exterior. “El vacio todo lo
puede, porque lo contiene todo” (2015: 309), afirma la protagonista, una declaracién
que encierra una paradoja: el vacio absoluto como contenedor de todo significado
posible. Esta ambigiiedad refuerza su sensacion de desarraigo, de una identidad que
oscila entre la presencia y la ausencia, sin anclaje estable en el lenguaje. El hermetismo
discursivo también se vincula con la percepcion de la incomunicaciéon extrema. La
narradora expresa: “Miedo de que todas las cosas se callen como personas rencorosas,
de que todo me niegue la palabra, o hable hacia dentro, y yo caiga en una pecera
de bocas que se abren sin lenguaje” (2015: 127). La imagen de la “pecera de bocas”
sugiere un entorno donde el lenguaje pierde su funcién comunicativa y se convierte
en un ruido incomprensible, acentuando la sensacién de aislamiento y desorientacion.
Aqui, el trauma no solo altera la percepcion del tiempo y del cuerpo, sino que afecta
directamente la capacidad de enunciarse, de construir un relato coherente sobre la propia
existencia. Por Ultimo, la percepcion del cuerpo también es moldeada por este lenguaje
abstracto, donde el yo se diluye en metaforas que refuerzan su fragmentacién. “A veces
pensaba que yo era un cantaro cuyo vacio no tenia sentido, un cantaro sin agua, o un
cantaro cargado de agua, pero agua que nunca romperia” (2015: 165). La imagen del
cantaro vacio enfatiza la alienacién de la protagonista respecto a su propia corporalidad,
sugiriendo un cuerpo que no se desborda, que no fluye, que permanece atrapado en una
estructura rigida e inmutable.

En lo que respecta al lenguaje, el uso del condicional gramatical es sintomatico
del relativismo con el que la protagonista enfrenta sus experiencias, asi como de su
inclinacion escapista a sustituirlas por las de otros. Este tiempo verbal, que denota
hipétesis y posibilidades no realizadas, articula un discurso en el que el yo nunca
se afirma plenamente, sino que fluctia entre lo que podria haber sido y lo que aln
podria ser. Un ejemplo revelador de esta estrategia es el siguiente fragmento: “[...] si
pudiera vivir en otras vidas, te seria fiel. Te seria infiel (otra vez). Me aburriria como la
sangre espesa de un hombre perezoso. Sangraria la mazdera sin pensar mas que en la
materia del arbol. Carpintera. Seria carpintera” (2015: 301). En este pasaje, el constante
desplazamiento entre identidades y posibles estados no solo sugiere la imposibilidad
de fijar un yo estable, sino que también opera como un mecanismo de evasién. La
protagonista se imagina transitando existencias ajenas, reduciendo su propia historia a
una entre muchas, como si al diluirse en otros relatos pudiera neutralizar el peso de su
propia subjetividad y distanciarse de su propia experiencia traumatica. La imagen de “la
sangre espesa de un hombre perezoso” remite a una temporalidad suspendida, una vida
ralentizada por la inercia, donde el deseo y la accion parecen estancados. En contraste,
la madera que “sangra sin pensar” evoca un automatismo desprovisto de voluntad, una
accién que se ejecuta mecanicamente, sin conciencia. Este recurso no solo manifiesta las
potencialidades de su existencia, sino que también expresa una tendencia disociativa,
en la que la protagonista parece buscar refugio en relatos alternativos que la eximen de
confrontar su propio sufrimiento.

El cambio a un tono menos metaférico en estos “pasajes disociativos” es
significativo: como si el lenguaje, al narrar experiencias ajenas, encontrara una claridad
que se le niega al abordar su propia historia. De hecho, en Yoro, el dolor personal se
presenta a través de la alegoria y el silencio parcial, como sucede con “H”, cuyo nombre
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remite a una letra muda en espanol, reforzando asi la idea de ausencia. Este caracter
silente se traduce en el uso estratégico de silencios significativos y elipsis temporales en
la narracién, generando un efecto de extranamiento en el lector, quien se ve obligado
a completar los vacios narrativos y a experimentar el trauma, aunque sea de manera
indirecta. Sin embargo, mas que una imposicion de invisibilidad, esta eleccién puede
interpretarse como una estrategia narrativa que problematiza la construccion de la voz
y la representacién de la experiencia trans. El texto no solo explora la dificultad de
articular ciertos discursos desde lo individual, sino que también desestabiliza los marcos
tradicionales de identidad mediante recursos formales que oscilan entre la omision y
la afirmacion. En este sentido, Yoro se inscribe en una linea de producciones literarias
que replantean las convenciones del relato autobiogréfico y de la subjetividad trans
en la ficcién, proponiendo formas de representacion que oscilan entre la elusién y la
afirmacion.

En este contexto resulta pertinente sefalar que el lenguaje de la obra se construye
en torno a la imagen de un cuerpo femenino lisiado con un énfasis particular sobre
la “disfuncionalidad” de unos érganos reproductivos incapaces de procrear. La
obsesion frustrada de la narradora con la maternidad es uno de los indicadores mas
palpables de dicha inadecuacién y defectuosidad que la acompanan. Esta sensacion
de incompletitud, enraizada en los binarismos heteronormativos, constituye un topos
recurrente en la narrativa trans. En Yoro, dicho topos se materializan en un estilo narrativo
digresivo y parcialmente ensayistico. Es como si el sujeto traumatizado seleccionara
deliberadamente ciertos acontecimientos para evocarlos solo de forma tangencial y
evadirse de ellos casi de inmediato. De este modo, la narradora se ve atrapada en una
imagen del cuerpo que, como en su descripcion de “el Gtero que habia dado a luz
y habia lanzado sobre Hiroshima a su criatura, en el Gtero que habia concebido lo
que arruinaria, también, mi sexo” (2015: 57), alude a una creacién destructiva, una
cicatriz interna que marca no solo su historia personal, sino también la de su pais y su
género. Esta referencia apunta hacia la imposibilidad de reconciliar la maternidad y la
sexualidad con su experiencia trans, desmoronando las nociones binarias que estructuran
la narracién. En consecuencia, la narracion despliega numerosos apartados ensayisticos
que abarcan reflexiones sobre la historia de la filosofia, el funcionamiento de la memoria
colectiva e individual, la violencia contra la mujer, el maltrato animal, el amor como
vinculo traumdtico, la piedad, la excentricidad y el racismo, entre otros. Todos estos
aspectos narrativos estan interconectados con el problema raiz: la dificultad de transmitir
plenamente las experiencias traumaticas personales. A través de ellos, la voz narrativa
se acerca al ndcleo del trauma mediante una estructura que sugiere su inaprensibilidad
total, recurriendo a estrategias de elusién y desplazamiento.

La novela aplica una poética compleja para fomentar una exploraciéon que
problematiza la subjetividad a través de la corporeidad y la materialidad del cuerpo
abyecto, transfiguradoy vulnerable. A partir de esta representacion, se plantean dicotomias
fundamentales: el reemplazo de la maternidad biolégica por la obsesién de encontrar a
la hija adoptiva de Jim, la percepcion de si misma como muerta viviente, una especie de
zombi que sobrevivié a una catastrofe apocaliptica, y la tensién entre su sexo asignado
al nacer y las demandas culturales en torno al género. Estas oposiciones, inicialmente
rigidas, se diluyen gradualmente a lo largo de la narrativa, reflejando la profundidad
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del viaje identitario de la protagonista. Al comienzo de su trayecto, estas dualidades se
derivan de su obsesién por los binarismos, lo cual resulta comprensible dado su estatus
ontolégico fluido. Se presentan, entonces, pares de originales y simulacros, donde la
“copia” suele ser despreciada (una feminidad “auténtica” frente a otra “artificiosa”, por
ejemplo). Sin embargo, a lo largo de la narracién, la evolucién personal de H se refleja
en el abandono de categorias fijas, que la ayudan a orientarse hacia un entendimiento
mas matizado.

No obstante, este rechazo de lo esencialista no es del todo un acto voluntario, sino
mas bien una necesidad que nace de la imposibilidad de encontrar una colectividad con
la que compartir sus vivencias compuestas: de ser una persona trans y superviviente de
Hiroshima a la vez. Para la superacion o asimilacion del trauma de cualquier superviviente,
el sentido de pertenencia a una comunidad es imprescindible (Felman y Laub, 1992:
68-73); de ahi la importancia de los llamados testimonios hibakusha. Sin embargo,
en el caso de la protagonista de Yoro, la dificultad de articular y procesar su trauma
reside en su sentimiento de inadecuacién y desarraigo dentro de una comunidad que
comparte solo parcialmente su sufrimiento: a diferencia de lo que ocurre en otros relatos
hibakusha en los que el sentido comunitario facilita la elaboracién del trauma, H enfrenta
en Yoro una doble marginacién: por un lado, el evento nuclear tiene consecuencias
sobre su cuerpo; por otro, su identidad de género diverge de las categorias normativas,
lo que refuerza su exclusiéon. Como sefnala la narradora: “La verdadera marginalidad
es la que siente el que no tiene acceso ni siquiera a un grupo minoritario. El mundo
estd hecho de grandes minorias, pero durante mucho tiempo yo estuve radicalmente
sola” (Perezagua, 2015: 78). Ante esta soledad estructural, resulta imposible que H
encuentre ningln alivio emocional o comparta su experiencia con una comunidad, lo
que acrecienta esa sensacion de no pertenencia y dificulta la elaboracién de su trauma.
En este sentido, destaca la importancia de la dimension relacional del testimonio que
senalan los estudios del trauma. Felman y Laub (1992: 68-73) sostienen que el acto de
narrar requiere la presencia activa de un receptor o testigo que legitime la experiencia
traumatica del sobreviviente y que facilite su digestion. En Yoro, la ausencia de esta figura
y la imposibilidad de encontrar una comunidad que acoja su experiencia, profundizan
el aislamiento de H, posicionando su relato en un espacio liminal entre lo individual
y lo colectivo. De este modo, la novela critica las limitaciones de las comunidades de
memoria tradicionales, ya que la narracion de H codifica no solo el peso del trauma, sino
también la complejidad de articularlo desde una posicién liminal.

Su experiencia no solo estd marcada por la devastacién fisica y emocional del
desastre nuclear, sino también por su transformacion corporal espontanea, que la aleja de
los relatos mas “legibles” del trauma colectivo y refuerza su condicién de paria o outsider.
En este sentido, la narracion de H refleja el caracter fragmentario del trauma, tal como
lo plantea Cathy Caruth (1996: 5), quien sostiene que este surge de un acontecimiento
imposible de asimilar en el momento y que retorna de manera dislocada. Esta dindmica se
evidencia en el discurso desgarrado de H, donde los recuerdos recurrentes y la sensacion
de desarraigo estructuran su relato, como ilustra el siguiente pasaje:

El sol seguia ardiendo (era México, era la mina, o era Hiroshima), y cada vez mds fuerte, y
el sistema inmune seguia enunciando su respuesta biolégica mediante el enrojecimiento.
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Pero aquella era una cadena de sordos: ] no me oia. Yoro no me oia. (2015: 352)
A través de su testimonio individual, impregnado de una poética singular y extraordinaria,
la narradora logra compensar la ausencia de una comunidad y llenar ese vacio. Su
voz Unica se convierte en el puente que conecta la soledad con la memoria colectiva.
Desde esta perspectiva singular, la novela se adentra en una exploracién profunda de
la vulnerabilidad del cuerpo y la identidad, revelando cémo las narrativas individuales
pueden cuestionar y expandir los Iimites de las normatividades sociales y de género.

Anatomia de la vulnerabilidad: marginalidad y resistencia

Pese a que la figura del personaje no coincida con la autora extradiegética, la novela,
en cierta medida, pertenece a la denominada literatura transgénero, ya que comparte
una serie de rasgos caracteristicos con ella. Evan Vipond (2019: 19) sefala que este
tipo de narrativa se compone del discurso [lamado “nacido-en-el-cuerpo equivocado”
(born-in-the-wrong-body discourse), abarca historias de identificacién con el género
opuesto (cross-gender identification), plasma el caracter performativo (o repetitivo) de la
auto-consolidacion identitaria (performative self-constitution) y remite a normatividades
abiertas (open normativities), tal y como sucede en Yoro. Aunque el personaje protagénico
puede considerarse tan intersexual como transexual, la obra se enmarca en la ya
mencionada narrativa trans por recurrir a tropos comunes a esta clase de literatura. De
este modo, el texto reflexiona criticamente acerca del potencial de las autobiografias
ficcionales que tematizan los procesos de (des)identificacion ya que, en vez de presentar
a un personaje facilmente reconocible y categorizable, se retrata una figura Gnica y
singular que atraviesa tres procesos traumaticos distintos y sincrénicos: el trauma histérico
(sobrevive al bombardeo atémico), el biolégico (referido a su cambio de sexo) y el social
(la exclusion que H experimenta).

El cuerpo en la novela se configura como un espacio biopolitico donde se inscriben
mecanismos de poder y normatividad, marcando una trayectoria vital atravesada por el
trauma: una cicatriz de quemadura en la cara y una especie de castracién involuntaria,
aunque deseada. Asi, en el cuerpo deforme de la protagonista se inscriben los procesos de
“identificacion” y “desidentificacion” para con el ideal heteronormativo, los mecanismos
de exclusién y la memoria tanto personal como publica. El cuerpo enfermo de H afectado
por el sindrome de irradiaciéon aguda, apotemnofilia, depresién y tanatofobia es una
suerte de “cuerpo-plaga”, un simbolo que remite a uno de los signos mas reconocibles de
la disidencia sexual (como ocurre en Muerte en Venecia de Thomas Mann, por ejemplo)
y también es blanco de los discursos discriminatorios y patologizantes que orquestan la
exclusion social de sujetos no (hetero)normativos.

El cuerpo modificado en Yoro se presenta no solo como un espacio mutable que
desafia la idea de lo esencial y lo estdtico, sino también como una entidad biopolitica en
la medida en que su transformacion se inscribe en sistemas de regulacion, normatividad
biomédica y discursos de poder. A lo largo de la novela, el cuerpo no solo es un objeto
de intervencién, sino también un campo de disputa en el que se enfrentan distintas
fuerzas sociales, culturales y politicas que determinan su legibilidad y su posibilidad
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de agencia. La protagonista, H, narra los cambios fisicos que atraviesa con una mirada
que oscila entre la aceptacion critica y la resignificacién de estos procesos. Como ella
misma describe: “Hubo un rasgo masculino que el tratamiento hormonal no consigui6
detener: la calvicie. A partir de los veinte afos tuve que comenzar a utilizar peluca”
(Perezagua, 2015: 106). Esta afirmacién no solo alude a las limitaciones del tratamiento
médico en su transicion, sino que también visibiliza sus constantes esfuerzos por (re)
negociar su identidad corporal dentro de los pardmetros normativos de la feminidad.
La transformacién del cuerpo en Yoro se articula como una respuesta activa frente a los
efectos del tiempo, la enfermedad y la violencia. H argumenta que: “[...] el cuerpo no
es estatico, sino cambiante, transformable, y no veia razén para que el peso de los anos
y la caida consiguiente de los pechos fuera mas facilmente aceptable que los efectos de
un cancer” (Perezagua, 2015: 155). Esta declaracién reafirma su postura critica hacia las
normas que determinan qué transformaciones corporales son licitas o no, culturalmente
aceptables o patologizables. La protagonista reivindica su derecho a moldear su cuerpo
como expresion de su subjetividad, desafiando las imposiciones de la biologia y del
paso del tiempo. En este sentido, la concepcion del cuerpo en Yoro se aproxima a lo
que Marlene Wayar propone al considerar el “yo” algo vacio y mutante, un interrogante
que navega las aguas de lo posible y alcanzable (Wayar, 2019: 89). Para H, el cuerpo
no es una entidad fija, sino un proyecto perpetuo que refleja tanto unos limites sociales
impuestos como la capacidad de resistencia y transformacién del propio sujeto. Este
enfoque revaloriza el caracter performativo y politico del cuerpo, y lo convierte en un
espacio donde cuestionar y subvertir las narrativas hegemonicas de género, salud y
temporalidad.

Sin embargo, el cuerpo en Yoro no es solo un espacio de transformacion; bajo
la mirada médica, se convierte en objeto de interpretacion y control. Esta concepcion
resuena con las ideas de Meri Torras Frances, quien sefala cémo los cuerpos han sido
histéricamente sometidos al diagndstico médico, siendo leidos en pos de un significado
univoco: la enfermedad (Torras Frances, 2012: 112). En este marco, el cuerpo de H
—marcado por la radiacién, la transicion de género y las intervenciones quirdrgicas—
es doblemente transgresor: desafia tanto las categorias normativas de género como las
expectativas de un cuerpo sanoy funcional. La experiencia de H evidencia cémo el cuerpo
enfermo o modificado irrumpe en el esquema médico tradicional como una presencia
ruidosa que reclama ser interpretada. Al ganar visibilidad, este cuerpo se convierte en
un espacio de (re)significacién constante. Como senala Torras Frances, el sesgo médico
trata el cuerpo como un mecanismo donde los sintomas visibles revelan algo oculto y
determinante: una patologia, una desviacion, una anormalidad (Torras Frances, 2012:
112). Esta concepcion se alinea con el andlisis de Foucault en E/ nacimiento de la clinica,
donde el cuerpo se convierte en un objeto de vigilancia, en el que lo visible se interpreta
como un signo de lo oculto y determinante, y donde el poder se ejerce a través de la
normalizacién de lo anémalo. Sin embargo, en Yoro, la calvicie de H y su necesidad de
usar peluca, asi como sus reflexiones sobre el envejecimiento y el cancer, subvierten
esta légica, y los signos visibles del cuerpo se transforman en elementos de resistencia
y resignificacion, desafiando las expectativas normativas sobre el cuerpo y ofreciendo
nuevas formas de agencia. Ademas, Torras Franceés sefiala que, si bien el cuerpo y el
alma se consideran opuestos dentro del esquema binario, también pueden interpretarse
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como referente y significante (Torras Frances, 2012: 107). En este sentido, el cuerpo de
H trasciende la dicotomia que divide lo fisico de lo espiritual, funcionando como una
extension de su subjetividad y como un espacio donde se inscriben tanto su historia
personal como su agencia politica. Incluso las modificaciones corporales que se efectua,
vistas desde esta perspectiva, no son meras intervenciones fisicas, sino que reflejan un
proceso de autoexploracién vy (re)afirmacion identitaria que vincula lo corporal con lo
espiritual, lo fisico con lo metafisico. Finalmente, siguiendo a Torras Frances, este enfoque
invita a considerar coémo el cuerpo narrado en Yoro va mas alla del paradigma médico
tradicional para situarse en un lugar donde lo visible —las cicatrices, las transformaciones
y las marcas de radiacion— no solo representan desviaciones de la norma, sino también
testimonios de una vida vivida al margen de lo normativo. Asi, la novela de Perezagua
convierte el cuerpo en una interseccion entre la corporeidad, el alma y la narrativa,
desafiando tanto las jerarquias del discurso médico como las imposiciones culturales
sobre lo que un cuerpo “debe” ser.

El cuerpo de H en Yoro se constituye como un espacio de resistencia que no
solo subvierta las normas heteronormativas, sino que también pone en tela de juicio la
comprensién misma de los cuerpos en el ambito publico. La narradora, al marcar su
cuerpo como un territorio “ex” —andarquico—, se ubica dentro de un margen que amenaza
la “felicidad colectiva”, como senala Sara Ahmed (2015: 230). Este gesto disruptivo no
solo la priva del reconocimiento social, sino que también la posiciona en una frontera
simbdlica, aquella que Judith Butler describe como el limite entre los cuerpos que importan
y los que son excluidos por ser considerados abyectos o monstruosos (2006: 185). En
este contexto, el cuerpo de H encarna una “vida inhabitable”, un espacio fuera de los
marcos normativos que definen al sujeto inteligible en la sociedad. La invisibilidad social
de los disidentes sexuales, de la que H es también participe, opera en miltiples niveles.
Seglin Ahmed, en un mundo “ideal”, estos cuerpos deben marginalizarse de las esferas
fundamentales de la vida social, como la familia, la pareja o la comunidad religiosa:
“Idealmente no tendrian familia, no se casarian, no sentarian cabeza en relaciones de
pareja irreflexivas, no pararian ni criarian hijos e hijas” (2015: 230). La narradora de Yoro,
que no cumple con estas expectativas, no solo es excluida de las redes normativas, sino
que es también considerada una amenaza para el orden social. Su deseada maternidad
y su busqueda de Yoro, en este sentido, no se integran con el ideal heteronormativo, sino
que representan un desafio a las estructuras que la condenan a la abyeccion.

Ademas, como sefiala Butler, el campo publico de los cuerpos que si importan
se define precisamente gracias a la exclusién de aquellos que no encajan en los ideales
normativos. La “vida inhabitable” de H—determinada por su identidad trans, su experiencia
como hibakusha y su condicién de cuerpo enfermo— establece una interaccién desigual
con otros cuerpos en la sociedad. Esta relacién estd marcada por una incapacidad
estructural para satisfacer el horizonte de expectativas heteronormativas, lo que perpetda
su exclusién y su invisibilidad. Asi, H habita un espacio liminal entre el sujeto y el no-
sujeto, convirtiéndose en una figura que desestabiliza las categorias tradicionales de
identidad y pertenencia. Por tanto, la interaccion de H con otros cuerpos en Yoro no solo
revela las tensiones entre lo normativo y lo abyecto, sino que también pone de manifiesto
como las narrativas de exclusién y marginalizacion se inscriben en los cuerpos. El de la
protagonista, que se presenta como un texto que rechaza cualquier etiquetado, desafia
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la idea de una identidad fija y estable, proponiendo una nocién del yo en constante
renegociacion. Esta concepcién resuena con la reflexién de Jean-Luc Nancy expuesta en
Corpus (2000), donde el cuerpo no es un mero soporte de identidad, sino un espacio de
apertura, un “Corpus-ego” que desborda cualquier definicion estable. En este sentido, el
cuerpo de H se configura como un territorio politico donde las normas de inteligibilidad
no solo se cuestionan, sino que también se desmantelan, revelando la materialidad del
cuerpo como lugar de significacion mutable y resistencia. Este gesto subversivo convierte
al cuerpo de H en un espacio politico, donde las normas de inteligibilidad no solo se
cuestionan, sino que también se desmantelan.

Asi, el cuerpo de H se presenta como un “territorio politico” en tanto a lo que
Dorotea Gémez Grijalva propone: es un espacio moldeado por ideologias y discursos
que han intentado justificar su explotacién y opresién (2018: 12-13). Sin embargo,
lo distintivo de esta perspectiva es la forma en la que la novela plantea el cuerpo no
solo como un espacio de inscripciéon de normas, sino como un medio para cuestionar
y transformar esas imposiciones. Las marcas de la radiacién y las transformaciones
quirdrgicas, lejos de ser sehas de su sufrimiento, funcionan como actos deliberados de
reapropiacion que subvierten las narrativas hegemonicas sobre la corporeidad. En lugar
de repetir la concepcién del cuerpo como texto o archivo, el marco del cuerpo-territorio
permite pensar la corporeidad en términos de inscripcion politica, evidenciando como
el cuerpo de H no solo es un espacio de vulnerabilidad, sino también de resistencia y
resignificacion. H no solo vive las imposiciones normativas, sino que las reescribe desde
su historia personal, situando su cuerpo como un lugar donde convergen la memoria
individual y laresistencia colectiva. Asi, la corporalidad en Yoro no solo refleja la exclusién
social, sino que se convierte en una herramienta para desmantelar las estructuras que
perpetian esa exclusion. La idea de Gomez Grijalva de reconocer el cuerpo como un
espacio con “historia, memoria y conocimientos” permite conectar el recorrido de H
con una dimension politica mas amplia. Su cuerpo no es solo el resultado de procesos
histéricos violentos, sino que es también un vehiculo para confrontar y transformar las
narrativas que intentan limitarlo. Este enfoque abre un didlogo sobre cémo el cuerpo,
como territorio politico, no solo muestra resistencia, sino que imagina nuevas formas de
habitar el mundo mas all4 de la norma.

El cuerpo en Yoro es también una suerte de creacion artistica inconclusa y en plena
transformacion. Las cirugias plasticas de H, destinadas a eliminar sus imperfecciones,
operan como una doble metdfora: por un lado, reflejan una feminidad percibida
como “defectuosa” en contraposicion a la masculinidad; por otro, simbolizan una
intersexualidad que “evoluciona” en una transexualidad accidental, concebida como
la quintaesencia de la alteridad. Al igual que otros relatos de disidencia sexual, Yoro
subvierte las prescripciones de la heteronormatividad, del pensamiento humanista y del
idealismo filoséfico que “definen la subjetividad como un en-si sustancial e idéntico
a si mismo, distribuyendo lo sensible a partir de binarismos donde siempre el primer
término es el dominante y tiene la marca de lo positivo” (Montes 2022: 35). Asi, la
feminidad de H —que surge de lo masculino y que se modifica a través de una serie
de acontecimientos traumdticos y procedimientos médicos— comienza a percibirse en
términos de monstruosidad, pero que se impregna de un valor positivo que impulsa la
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voluntad de accién y agencia.

En este contexto, cabe destacar que al final de la novela descubrimos que la
protagonista mata a los violadores de nifas y mujeres en un campo de refugiados usando
una bomba félica. Los anhelos de venganza de H contra toda clase de violencia de género
coinciden plenamente con el concepto de sujeto trans oprimido e iracundo descrito en el
famoso ensayo de Susan Stryker My words to Viktor Frankenstein. En él, la investigadora
estadounidense apela a los sujetos trans diciendo: “May you discover the enlivening
power of darkness within yourself. May it nourish your rage. May your rage transform your
actions, and your actions transform you as you struggle to transform your world” (2006:
254). Al igual que el “monstruo transexual” de Stryker, H —superviviente transexual de los
bombardeos de Hiroshima y paria definitivo— parece ser capaz de canalizar su energia
vital y frustracién en una Unica accién extrema: a través de la aniquilacién del Otro en
los Gltimos capitulos de la novela. La cita de Stryker puede entenderse en la trama como
un eco de la postura politica y existencial de H, cuya venganza no solo es personal,
sino que se configura como una respuesta al dolor colectivo derivado de la violencia
nuclear. En este sentido, la ira de H no es solo una reaccién individual, sino que se
convierte en un motor que cuestiona la estructura misma de la violencia y la exclusion.
Siguiendo la reflexién de Sara Ahmed (2015) sobre la furia como senal de que algo esta
fundamentalmente mal, y en linea con la reivindicacion de la “furia travesti” planteada
por Marlene Wayar (2018), la rabia de H se posiciona como una forma de resistencia a
la normatividad impuesta. Como ella misma dice en un momento de la novela: “Si ahora
tuviera que dejar escrita mi Ultima frase, seria ésta: que se pudra la paz” (2015: 144). Esta
frase, breve pero contundente, refleja la radicalizacién del sujeto trans que ya no busca
la paz como un ideal, sino la transgresion de las estructuras que histéricamente lo han
oprimido. Ademads, el vinculo con la violencia y la destruccion se profundiza cuando H
reflexiona sobre la naturaleza del placer humano: “He conocido no sélo el orgasmo de
ambos sexos, el del hombre y el de la mujer, sino el orgasmo primigenio del ser humano:
el placer de matar” (2015: 147). Esta declaracion subraya una ruptura con los valores
convencionales de la sexualidad y pone de manifiesto una transformacion del deseo: de
ser una forma de placer intersubjetivo a convertirse en un acto de destruccion radical,
asociado tanto al deseo de venganza como al deseo de liberacién de las cadenas de la
opresion.

En este contexto, se hace evidente que H, como fuerza desestabilizadora, se
convierte en una amenaza para el orden publico, ya que sus acciones transgreden tanto
la heteronorma como la moralidad. Més alla de lo personal, su rabia encarna el trauma
colectivo de la violencia nuclear y denuncia las estructuras que perpetian la exclusién
y la violencia. Asi, Yoro no solo da voz a las personas marginalizadas, sino que también
exige replantear los limites de lo normativo y lo monstruoso, sefialando las cicatrices
indelebles de un mundo que ain no ha aprendido a sanar. La transicién corporal
impuesta por el trauma de la guerra —-maximo exponente de la violencia—, impulsa a la
protagonista a desafiar las normas sobre la sexualidad y a redescubrir su deseo en formas
que escapan de lo binario. A través de este desarrollo, Yoro redefine el cuerpo trans como
un espacio de disputa y transformacién, donde se confrontan las imposiciones sociales
de género. En paralelo, la experiencia de H establece un vinculo entre la memoria
colectiva de la catastrofe de Hiroshima y el trauma intimo que surge como respuesta

mpossibilia 29 (2025)186-202 199
DOI:10.30827/impossibilia.292024.32602




interna a la violencia nuclear. Por otro lado, el cuerpo trans en Yoro se presenta como
un espacio politico y poético, una entidad en constante devenir que desestabiliza las
normas de género y poder. Desde la teoria queer y los estudios trans, que interpretan el
cuerpo como un constructo performativo y discursivo, H reclama su derecho a la auto-
representacion y a habitar la vulnerabilidad sin abandonar la resistencia. Como senala
Eiko Otake sobre Kyoko Hayashi, “el arte permite transformar la pasividad de la victima
en la resiliencia del sobreviviente” (2010: xxviii), una tesis que enmarca cémo Perezagua

dota de agencia y profundidad a su protagonista en su lucha por resignificar el trauma.

Palabras finales

Marina Perezagua consigue articular en Yoro una poética de la vulnerabilidad corporal
en la que convergen el trauma nuclear y la experiencia trans para cuestionar las
estructuras de poder y la violencia sistémica. En este proceso, la novela se erige como
un espacio narrativo de resistencia que trasciende las fronteras geopoliticas y que desafia
las categorias binarias de género. Con una estructura digresiva a lo Sterne, Yoro entabla
un relato anacrénico, fuertemente analéptico e iterativo, que rompe con la linealidad
temporal y refleja las oscilaciones identitarias que acompafnan al proceso de (des)
identificacion con los preceptos normativos de género. Las numerosas anacronias llaman
la atencién del lector sobre la dimensién epistemoldgica de la obra, sin querer enfocarse
tanto en la categoria de la verdad; le interesa mds la manera de acceder a ella y vivirla,
de manera individual y particular. En esta dimension, el concepto unamuniano de la
“intrahistoria” encuentra una reinterpretacion: la protagonista, H, contrasta sus vivencias
personales con las narraciones oficiales e histéricas, subrayando las limitaciones de
estas Ultimas: “no puedo entender cémo alguien puede intentar contar la guerra sin
causar dolor” (Perezagua, 2015: 15). Esta afirmacién no solo cuestiona las pretensiones
de objetividad de los discursos histéricos y periodisticos, sino que denuncia como estos
procesos afectan al receptor y transforman su sufrimiento en una abstraccion inerte. Asi
se genera un “interrelato”: una narrativa que cuestiona la percepcién tnica y monolitica
del pasado, abriendo paso a una visién pluralista de las formas de opresién. Yoro pone
en tension las categorias de lo histérico y lo personal, explorando cémo las vivencias
individuales pueden desestabilizar las narrativas hegemonicas. Este enfoque considera el
relato como una herramienta critica para reconsiderar las relaciones entre ética, historia
y memoria.

Como se ha visto, Yoro participa activamente en el debate critico sobre la
codificacion literaria del peligro nuclear y demuestra coémo las experiencias individuales
y colectivas pueden contribuir a una reconfiguracion ética y ontolégica, al poner en
cuestion los discursos dominantes sobre el peligro nuclear y sus implicaciones para
la humanidad. Al igual que en otros muchos otros relatos de la literatura trans, Yoro
introduce la idea de una “identidad” que se deconstruye a si misma; antiesencialista,
hibrida, cambiante, circunstancial y llena de contradicciones. Esta identidad liminal
confronta al lector con sus propios limites y lo invita a repensar su relacién con la
otredad. La paradoja de una identidad inter/transexual evidencia las aporias de cuerpos
que desafian las categorias binarias, mientras que la novela posiciona la transicién y
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la autoidentificacién como herramientas de resistencia en contextos de devastacion
colectiva. Al integrar las experiencias de un cuerpo trans y las secuelas de la violencia
nuclear, la novela expande el horizonte de la narrativa nuclear incluyendo a estas voces
—histéricamente marginalizadas— y es un aporte enriquecedor a los estudios trans por
inscribir la transicion y la autoidentificacién en un contexto de devastacion colectiva. Este
cruce interdisciplinario convierte a Yoro en un testimonio literario que no solo narra, sino
que reimagina las posibilidades de resistencia, memoria y agencia frente a las mdltiples
formas de violencia y exclusion.

En este sentido, Yoro funciona como un puente que conecta las tensiones
entre la memoria colectiva, la resistencia individual y la construccion de identidades
fluidas, posicionando la alteridad como un eje transformador frente a las estructuras
que perpettan la exclusion y la violencia. (Re)pensar las (des)identidades implica,
necesariamente, concebir la identidad como un espectro no binario, aplicando una légica
difusa en la que predomina el multivalor y la paradoja; donde lo miiltiple, lo ambiguo
y lo contradictorio se entrelazan, desafiando las certezas establecidas. Aunque Yoro no
escapa completamente de la victimizacién o el melodrama —literario autobiografico y
ficticio—, si que asume una actitud politica y combativa donde la diferencia, lejos de
diluirse o adaptarse, se intensifica en una alteridad extrema que marginaliza. La novela
es un ejercicio de introspeccién y desafio, en el que la identidad viene definida por su
capacidad para generar nuevas formas de agencia frente a la exclusion y la violencia
sistémica y que desestima la validacion externa.

En suma, Yoro es un recordatorio de que las narrativas literarias, cuando se
comprometen con las voces de la diferencia, pueden trascender los limites de lo individual
para construir un horizonte ético y estético que cuestiona las estructuras del poder desde
su ndcleo. La obra plantea un desafio fundamental: ;como construimos una sociedad
que no necesite marginar para definirse? La respuesta, sugiere la novela, no estd en la
asimilacion de lo diferente, sino en la celebracion de la diferencia como fuerza creativa
y transformadora. Es un Ilamado urgente a reconocer que la vulnerabilidad, cuando se
abraza conscientemente, puede convertirse en la base de una resistencia colectiva que
trascienda las fronteras de lo normativo.
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