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Resumen

El presente artículo analiza la novela Yoro de Marina 
Perezagua desde un enfoque interdisciplinario 
que combina la narrativa nuclear, los estudios del 
trauma y los estudios críticos de la corporalidad. 
A través de estos marcos teóricos, se examina 
cómo la obra articula la vulnerabilidad de los 
cuerpos marcados por la violencia nuclear, la 
memoria histórica y la exclusión social con 
un enfoque particular en las identidades trans. 
El cuerpo de H, la protagonista, es un cuerpo 
enfermo que se configura como un receptáculo 
de memoria y símbolo de la resistencia política 
frente a lo normativo. Al incluir la perspectiva 
trans, la obra transgrede y expande las fronteras 
de la narrativa nuclear, otorgando agencia y 
capacidad de transformación al cuerpo. El artículo 
explora cómo la obra amalgama lo personal y lo 
colectivo, haciendo del trauma y de la exclusión 
herramientas literarias de resistencia.

Palabras clave: Narrativa nuclear, Trauma, 
Corporeidad, Identidad trans, Memoria, Exclusión 
social, Resistencia.

Abstract

The paper analyses Marina Perezagua’s novel 
Yoro through an interdisciplinary approach 
that combines nuclear fiction, trauma studies, 
and critical studies of corporeality. Using these 
theoretical frameworks, the article explores how 
the novel articulates the vulnerability of bodies 
marked by nuclear violence, historical memory, 
and social exclusion, particularly within the 
context of trans identities. The protagonist, 
H, embodies a body marked by physical 
vulnerability, serving as both a repository of 
memory and a site of political resistance against 
social norms. Yoro not only broadens the 
scope of nuclear fiction by incorporating trans 
perspectives but also redefines corporeality as an 
act of agency and transformation. The analysis 
highlights how the novel intertwines personal 
and collective dimensions, turning trauma and 
exclusion into literary tools of resistance.

Keywords: Nuclear Fiction, Trauma, 
Corporeality, Trans Identity, Memory, Social 
Exclusion, Resistance.

Introducción

Yoro (2015) de Marina Perezagua se inscribe en la literatura española contemporánea que 
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incurre en temas de una gran carga simbólica y política: la vulnerabilidad de los cuerpos 
desde la perspectiva de la identidad trans y del trauma como herida. La protagonista de 
la novela, H, superviviente de un ataque nuclear, emprende la búsqueda de Yoro, una 
niña, en un periplo que entrelaza la memoria histórica con su propia experiencia como 
persona de identidad sexual disidente. En este contexto, el cuerpo emerge como un 
espacio dual, de resistencia y de fragilidad: un cuerpo trans que desafía las normativas 
binarias de género y un cuerpo marcado por las heridas de la radiación. Así, la obra 
pone en jaque las nociones tradicionales de identidad y pertenencia, convirtiéndose 
en un texto que invita a repensar los límites del cuerpo, la memoria y la justicia en los 
siglos XX y XXI. En el presente artículo se analizan, en particular, las vulnerabilidades del 
cuerpo frente al trauma histórico, los procesos de construcción (y deconstrucción) de la 
identidad de género y de las subjetividades, y las estrategias de resistencia que emergen 
en escenarios de violencia extrema. 

La trama de Yoro se centra en la protagonista y también narradora “H” superviviente 
del bombardeo atómico de Hiroshima en 1945. H, quien en su preadolescencia presentaba 
alteraciones en su desarrollo sexual, sufre la pérdida de su pene a causa de la radiación, 
lo que deriva en una transición corporal irreversible. La narradora describe el proceso 
como una alineación mente-cuerpo que la lleva a identificarse como fémina; este anhelo 
por convertirse en una mujer “de carne y hueso” la conduce a realizarse varias cirugías 
plásticas. Así, la narradora emprende un viaje en busca de una sexualidad que la ayude 
a comprender y a aceptar las incertidumbres sobre su propia identidad. Su traslado a 
Nueva York representa, en principio, una oportunidad para alcanzar una liberación 
tan mental como física. Sin embargo, sus prioridades cambian cuando conoce a Jim, 
un exsoldado estadounidense torturado por los japoneses durante la Segunda Guerra 
Mundial: se enamora y decide ser madre. Al no poder gestar de manera biológica, H 
se propone encontrar y adoptar a Yoro, la niña que Jim cuidó en el pasado. La novela 
adquiere entonces una dimensión transnacional, pues la relación entre H y Jim vincula 
sus experiencias de guerra individuales con las múltiples manifestaciones de la violencia 
en contextos geopolíticos diversos. En su búsqueda de Yoro, H atraviesa diferentes 
regiones del mundo, llegando incluso al continente africano, donde constata el horror de 
la explotación en las minas y los abusos a niñas por parte de soldados. En los capítulos 
finales, H emprende una sangrienta venganza contra los opresores de Yoro, integrantes 
de un sistema que perpetúa la violencia contra mujeres refugiadas y otras minorías. 

Para analizar cómo Yoro construye las voces de los cuerpos vulnerados y los 
reivindica como espacios de resistencia y memoria (algo que resuena profundamente con 
las luchas LGBTQ+ de hoy), aquí se entrelazan tres perspectivas teóricas fundamentales. 
La primera es la narrativa nuclear (nuclear fiction), que advierte sobre las devastadoras 
consecuencias de la energía nuclear, tanto en el plano individual como en el social. 
Este enfoque permite observar cómo la “literatura de la bomba atómica” transforma el 
horror en creación literaria, siguiendo las pesquisas de Paul Brians (1987) y John Whittier 
Treat (1995). Además, los estudios históricos y psicológicos del trauma ofrecen una 
segunda lente que resulta crucial: el trauma se entiende como una herida que atraviesa lo 
emocional, lo psicológico y lo físico y que se relaciona con un evento que sobrepasa la 
capacidad de gestión del individuo, lo que altera su identidad, memoria y relaciones. En 
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este sentido, el análisis se apoya además en las teorías de Cathy Caruth (1996), Jacques 
Rancière (2010) y Anne Whitehead (2004), quienes sostienen que el trauma retorna una 
y otra vez de manera fragmentada y sinuosa —tal como ocurre en Yoro— y que los 
textos literarios emplean técnicas narrativas diseñadas para recrear los síntomas de dicho 
trauma. Por último, los estudios sobre la corporalidad de identidades disidentes permiten 
observar cómo la protagonista –con su transición– cuestiona la esencialista y tradicional 
categorización binaria. Al mismo tiempo, su trayectoria narrativa plantea una experiencia 
de tránsito en la que se busca una alineación entre identidad de género y corporalidad, 
sin asumir que esta búsqueda de congruencia sea un requisito universal dentro de los 
discursos trans y travestis. Además, los trabajos de Susan Stryker (2006), Evan Vipond 
(2019), Meri Torras Francès (2012), Sara Ahmed (2015) y Dorotea Gómez Grijalva (2018) 
–que reconocen el cuerpo como un campo de batalla político y simbólico– desvelan 
la complementariedad de estas perspectivas. En suma, la narrativa nuclear aporta un 
contexto histórico y geopolítico; los estudios del trauma exploran los desafíos de su 
representación y transmisión. Y, además, los estudios críticos de la corporalidad e 
identidades disidentes desestructuran nociones normativas sobre el cuerpo.

Dimensiones narrativas de la ficción nuclear

El cuerpo en Yoro, dentro del marco de la literatura nuclear (nuclear fiction), se erige 
como testigo y documento de una de las tragedias más desgarradoras del siglo XX: 
Hiroshima. La bomba nuclear, el destructivo zenit del progreso científico y tecnológico, 
provoca un colapso radical de la temporalidad y la materialidad del cuerpo. Su impacto 
tiene ecos paradójicos: es inmediato pero duradero, un golpe que destroza pero que, 
a su vez, detiene el tiempo. Por lo tanto, la obra se inscribe, al menos en algún grado, 
dentro de la literatura testimonial de los hibakusha (supervivientes al bombardeo), cuyas 
vidas y cuerpos fueron marcados por la radiación y convertidos en vehículos de memoria 
(Treat, 1995: 21). Tal y como señala John Whittier Treat, la escritura desempeña un papel 
crucial en la recuperación de la subjetividad y la agencia de los supervivientes: “To 
write is to be confronted with a chain of choices, such as whether to narrate, dramatize, 
or lyricize; whether to speak from one’s own point of view or that of another... This is a 
process of self-realization that perhaps every atomic bomb writer we read today has gone 
through” (1995: 43). En el caso de H, su relato en primera persona no es sino un intento 
de reconstruir una identidad fragmentada. La escritura es un acto de reafirmación, un 
intento de recuperar el control sobre su propia historia1. Así, tanto en el testimonio de H 
como en el de los supervivientes no ficticios, la escritura opera como una herramienta 
para resignificar su sufrimiento y dotar de sentido a la experiencia traumática. 

Yoro utiliza lo que Inna Sukhenko denomina “geografías nucleares” como una 
estrategia narrativa que vincula la ficción literaria con la historia. Según Sukhenko (2021: 
179), la narrativa nuclear transita de lo “fabulosamente textual” a escenarios factuales, 

1 Este proceso de autoafirmación se observa también en las obras de Kyōko Hayashi, una autora hibakusha 
que transforma la “pasividad de la víctima en la resiliencia del sobreviviente” (Otake, 2010: xxviii).
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integrando ubicaciones y eventos históricos que anclan la narrativa en un contexto 

geopolítico reconocible2. La novela alude a Hiroshima y Nagasaki, epicentros de la 
devastación nuclear, como un marco que logra tender un puente entre la historia oficial 
y las vivencias subjetivas. En este contexto, Yoro codifica las respuestas psicológicas 
inmediatas a la violencia nuclear en un personaje de gran complejidad emocional, tal y 
como las describe Paul Brians en Nuclear Holocausts: Atomic War in Fiction (1987). Cabe 
recordar que, según el investigador, los personajes en la ficción nuclear oscilan entre 
extremos emocionales: algunos se entregan a la violencia mientras que otros se muestran 
hastiados y dóciles, lo que refleja una gama de respuestas ante eventos catastróficos. En 
el caso de H, esta ambivalencia se plasma en su conducta hacia el final de la novela, 
con un aparente hastío en el que coexisten agresiones calculadas contra las jerarquías de 
poder y opresión, aun cuando no están directamente vinculadas con la energía nuclear. 
El contraste entre estos estados emocionales es evidente y contribuyen al desarrollo de 
H como personaje: la protagonista, tras sobrevivir al ataque de Hiroshima, canaliza su 
frustración y energía entre la apatía y la toma de acción. Su cotidianidad rebosa ansiedad, 
obsesiones, fobias, incomprensión y un profundo sentimiento de soledad y tristeza. La 
protagonista padece apotemnofilia (trastorno de identidad de la integridad corporal), 
agorafobia (miedo a los espacios abiertos) y tanatofobia (miedo a la muerte) y atribuye la 
responsabilidad de todo su sufrimiento a las élites y al poder global. No por ello vacila a 
la hora de exponer las injusticias y la crueldad que observa a su alrededor. H encarna el 
martirio del mundo: le acongoja el uso de armas nucleares, la atormentan los crímenes 
de guerra, y asume simbólicamente el dolor de las torturas que sufrieron los prisioneros. 
Yoro se alinea así con la tradición de la narrativa nuclear que explora los mecanismos del 
sufrimiento global. 

Tal y como señala Adrian Cordle, las novelas de este género suelen hacer de la 
vulnerabilidad su eje central. Según el investigador, esta clase de textos literarios revelan 
la gran fragilidad humana –individual y colectiva– al exponer los riesgos inherentes al 
contexto nuclear (2017: 200). En el caso de H, su condición de sobreviviente a Hiroshima 
evidencia cómo la vulnerabilidad corporal no se limita al daño físico inmediato, sino que 
se proyecta hacia una fragilidad ontológica más profunda. Como señala Adriana Cavarero 
(2009: 29-32), la vulnerabilidad no solo implica la exposición al sufrimiento, sino que 
también se inscribe en una lógica de violencia extrema que despoja a los cuerpos de 
su singularidad, quedando reducidos a meros objetos de destrucción y desechos de la 
historia. Desde esta perspectiva, la experiencia de H encarna esa intersección entre el 
daño físico y la aniquilación simbólica, revelando la precariedad ontológica que surge 
en contextos de violencia extrema. Su experiencia no es solo un vestigio del pasado, 
sino la prueba viva de cómo la violencia descompone, fragmenta y reconfigura lo que 
significa ser. El texto logra transmitir la profundidad de este sentimiento en un momento 
clave de la novela, cuando H expresa con crudeza: “El último viaje me dejó totalmente 
derruida. Me había acostumbrado a mi frágil salud pero nunca como en ese momento 
sentí el miedo a la muerte” (2015: 181). Aquí, la protagonista no solo se enfrenta a su 
fragilidad física, sino también a un miedo existencial que la coloca ante la finitud de 
2 Sobre la relación entre ficción y hechos históricos, véase Françoise Lavocat (2016), quien sostiene que la 
distinción entre ambos no es absoluta, sino que depende de convenciones narrativas y pactos de lectura. 
Según su análisis, la ficción puede integrar referencias factuales sin perder su estatuto ficcional, lo que 
desafía la idea de una separación rígida entre estos dos ámbitos.
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su ser. Su vulnerabilidad, aunque se piense pasiva, es, en realidad, una herramienta de 
resistencia frente al statu quo, que resuena con lo que Cordle denomina “a politics of 
vulnerability” (2017: 200).

H, con su testimonio, desafía las narrativas hegemónicas y, haciendo uso de su 
vulnerabilidad como una herramienta de resistencia, consigue reconfigurar su lugar en 
el mundo. Este proceso es paralelo a lo que Cordle describe como una reconstitución 
de “our sense of who we are and of our place in the world” (2017: 50). En este sentido, 
Yoro no se limita a narrar las consecuencias del desastre nuclear, sino que estudia 
cómo estas experiencias pueden desencadenar un cuestionamiento radical hacia las 
estructuras de poder y las nociones filosóficas que las sustentan. La representación 
de tecnologías aniquiladoras –con su consecuente impacto sobre cuerpos, sistemas 
naturales y categorías del ser– amplifica la percepción de esta vulnerabilidad en múltiples 
niveles. H no solo es un testigo vivo de los devastadores efectos de la bomba atómica; 
su cuerpo es el archivo de un mundo que la tecnología ha desfigurado. En este sentido, 
su experiencia puede leerse en relación con la noción de lo fáustico propuesta por Paula 
Sibilia (2005), donde la intervención tecnológica sobre los cuerpos y el entorno redefine 
los límites de lo humano. Como señala Sibilia, el proyecto fáustico de la tecnociencia 
contemporánea no se limita a la mejora de las condiciones humanas, sino que busca 
trascenderlas completamente, superando las restricciones impuestas por la biología y el 
tiempo (2005: 41-42). La novela se adentra en las dimensiones filosóficas y existenciales 
de esta vulnerabilidad, posicionándose dentro del marco crítico de la ficción nuclear 
más transformadora. Además, el trasfondo histórico y geopolítico de la narrativa nuclear 
se complementa con los aportes teóricos de los estudios del trauma, que ofrecen claves 
para comprender cómo estos eventos catastróficos moldean la psique, la memoria y la 
identidad, temas que se presentan a continuación.

Trauma: cuerpos marcados por la historia y la identidad

El impacto del trauma en la narrativa de Yoro es central, ya que la novela articula cómo 
las experiencias traumáticas —individuales y colectivas— transforman la percepción del 
tiempo, el cuerpo y la identidad. Las consecuencias de este trauma no solo configuran la 
estructura y el tono del relato, sino que también interrogan los límites de la representación 
literaria3 frente a eventos que exceden la capacidad de comprensión humana. En Yoro, la 
protagonista aborda el trauma desde la vulnerabilidad corporal, tal y como expone Cathy 
Caruth (1996: 5, 59-61). Según la investigadora, el trauma es un evento que no se asimila 

3 Es importante recordar que, en Yoro, la voz narrativa y el sujeto extradiegético no coinciden. Como 
señala Philippe Lejeune en Le pacte autobiographique (1975), la correspondencia entre el narrador y la 
experiencia vivida no es una exigencia ontológica, sino una convención literaria, un pacto que la escritura 
puede tensar, subvertir o desmantelar según sus propias necesidades narrativas. Jill Bennett argumenta 
que la representación artística del trauma puede desplegarse a través de intermediarios que operan en 
una dimensión afectiva y estética. Para la investigadora, el trauma no debería ser entendido como algo 
exclusivo de un individuo o grupo específico y distingue el arte que lo explora como tema de aquel que 
se construye sobre él. Bennett rechaza el concepto de trauma “auténtico” –una noción bien anquilosada 
en los discursos ético-políticos sobre la verdad– y sostiene que, en la representación del trauma, destacan 
elementos como la corporeidad, la ruptura identitaria y la ambigüedad entre lo interno y lo externo 
(Bennett, 2005: 15-21).

10.30827/impossibilia.292024.32602
186-202



191

de inmediato y retorna en forma de recurrencias y narrativas fracturadas, generando 
una repetición compulsiva de recuerdos. Caruth describe este proceso como “[…] the 
possibility of a history that is no longer straightforwardly referential” (1996: 11), es decir, 
una historia que se resiste a una referencia directa y estable. Se trata, esencialmente, 
de una modalidad de “historias no contadas” o del dilema de “decir lo indecible”, 
aquello que persiste más allá del lenguaje y la conciencia. Para la investigadora, el 
trauma se manifiesta a través de fragmentos, silencios y omisiones, imposibilitando una 
narración lineal. Mientras que Caruth enfatiza la fractura del discurso traumático, Anne 
Whitehead (2004) señala que los textos literarios reproducen sus síntomas para trasladar 
la experiencia al lector. El desafío de representar el trauma en Yoro también se vincula 
con la reflexión de Jacques Rancière en El espectador emancipado, quien argumenta 
que la codificación del horror no puede depender de una reproducción mimética del 
sufrimiento, sino de estrategias que lo evocan (2010: 85-104). En Yoro, estas estrategias de 
codificación del trauma –analizadas por Caruth, Whitehead y Rancière– se manifiestan 
a través de la alegoría, la oscilación entre un léxico emotivo y frío, la ausencia, la elipsis 
y la fragmentación, aspectos que se desarrollan a continuación.

La alegoría ocupa un lugar central como mecanismo de mediación en las 
transposiciones narrativas del trauma, algo que la narradora reconoce explícitamente al 
admitir: “la alegoría fue el único nivel que, durante mucho tiempo, logré alcanzar para 
explicar lo que me pasaba” (Perezagua, 2015: 95). En este sentido, no solo opera como 
un dispositivo retórico, sino también como una estrategia de supervivencia psíquica 
frente a la exclusión social y la violencia física y verbal que experimenta la protagonista. 
Uno de los ejemplos más significativos de esta estrategia son las numerosas secuencias 
oníricas y analepsis que estructuran la narración. En una de ellas, el trauma toma la 
forma de una imagen inquietante: “[…] las pieles vacías me recordaban a esa imagen 
que solía perseguirme en sueños desde mis días en el hospital: mi pene buscándome 
como un lagarto sin ojos, un perro sin patas, por las ruinas de Hiroshima” (Perezagua, 
2015: 175). Esta representación onírica articula un paralelismo alegórico entre la 
fragmentación corporal de la protagonista y la devastación atómica de Hiroshima. La 
imagen del pene amputado y errante, convertido en un ente autónomo y deforme, sugiere 
tanto la disociación corporal como la pérdida de control sobre la propia subjetividad. 
En este marco, la alegoría no solo tematiza la imposibilidad de reconstruir íntegramente 
una identidad tras el trauma, sino que también ilustra la extrema vulnerabilidad del 
personaje, que ha quedado atrapado entre la memoria de la catástrofe y la imposibilidad 
de articular su experiencia en términos convencionales. 

Asimismo, la excitación emocional vinculada al trauma se plasma en un aumento 
del vocabulario emotivo en momentos clave que evocan el evento traumático:

 

Pienso todas estas cosas y, sin embargo —ya ves—, vivo, y no sólo eso, sino que a veces 
tengo una sensación de rabia que me lleva a pensar que, en lugar de cortar mis hilos, un 
día, no sé cuándo, cortaré los hilos de otros. (2015: 255)

Por otro lado, el uso de un lenguaje abstracto y hermético refleja el aislamiento del 
personaje, siendo indicativo de su nivel de disociación y desconexión. Esta estrategia 
narrativa se manifiesta en la recurrencia de imágenes que enfatizan el vacío y la 
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imposibilidad de comunicarse plenamente con el mundo exterior. “El vacío todo lo 
puede, porque lo contiene todo” (2015: 309), afirma la protagonista, una declaración 
que encierra una paradoja: el vacío absoluto como contenedor de todo significado 
posible. Esta ambigüedad refuerza su sensación de desarraigo, de una identidad que 
oscila entre la presencia y la ausencia, sin anclaje estable en el lenguaje. El hermetismo 
discursivo también se vincula con la percepción de la incomunicación extrema. La 
narradora expresa: “Miedo de que todas las cosas se callen como personas rencorosas, 
de que todo me niegue la palabra, o hable hacia dentro, y yo caiga en una pecera 
de bocas que se abren sin lenguaje” (2015: 127). La imagen de la “pecera de bocas” 
sugiere un entorno donde el lenguaje pierde su función comunicativa y se convierte 
en un ruido incomprensible, acentuando la sensación de aislamiento y desorientación. 
Aquí, el trauma no solo altera la percepción del tiempo y del cuerpo, sino que afecta 
directamente la capacidad de enunciarse, de construir un relato coherente sobre la propia 
existencia. Por último, la percepción del cuerpo también es moldeada por este lenguaje 
abstracto, donde el yo se diluye en metáforas que refuerzan su fragmentación. “A veces 
pensaba que yo era un cántaro cuyo vacío no tenía sentido, un cántaro sin agua, o un 
cántaro cargado de agua, pero agua que nunca rompería” (2015: 165). La imagen del 
cántaro vacío enfatiza la alienación de la protagonista respecto a su propia corporalidad, 
sugiriendo un cuerpo que no se desborda, que no fluye, que permanece atrapado en una 
estructura rígida e inmutable. 

En lo que respecta al lenguaje, el uso del condicional gramatical es sintomático 
del relativismo con el que la protagonista enfrenta sus experiencias, así como de su 
inclinación escapista a sustituirlas por las de otros. Este tiempo verbal, que denota 
hipótesis y posibilidades no realizadas, articula un discurso en el que el yo nunca 
se afirma plenamente, sino que fluctúa entre lo que podría haber sido y lo que aún 
podría ser. Un ejemplo revelador de esta estrategia es el siguiente fragmento: “[...] si 
pudiera vivir en otras vidas, te sería fiel. Te sería infiel (otra vez). Me aburriría como la 
sangre espesa de un hombre perezoso. Sangraría la mazdera sin pensar más que en la 
materia del árbol. Carpintera. Sería carpintera” (2015: 301). En este pasaje, el constante 
desplazamiento entre identidades y posibles estados no solo sugiere la imposibilidad 
de fijar un yo estable, sino que también opera como un mecanismo de evasión. La 
protagonista se imagina transitando existencias ajenas, reduciendo su propia historia a 
una entre muchas, como si al diluirse en otros relatos pudiera neutralizar el peso de su 
propia subjetividad y distanciarse de su propia experiencia traumática. La imagen de “la 
sangre espesa de un hombre perezoso” remite a una temporalidad suspendida, una vida 
ralentizada por la inercia, donde el deseo y la acción parecen estancados. En contraste, 
la madera que “sangra sin pensar” evoca un automatismo desprovisto de voluntad, una 
acción que se ejecuta mecánicamente, sin conciencia. Este recurso no solo manifiesta las 
potencialidades de su existencia, sino que también expresa una tendencia disociativa, 
en la que la protagonista parece buscar refugio en relatos alternativos que la eximen de 
confrontar su propio sufrimiento. 

El cambio a un tono menos metafórico en estos “pasajes disociativos” es 
significativo: como si el lenguaje, al narrar experiencias ajenas, encontrara una claridad 
que se le niega al abordar su propia historia. De hecho, en Yoro, el dolor personal se 
presenta a través de la alegoría y el silencio parcial, como sucede con “H”, cuyo nombre 
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remite a una letra muda en español, reforzando así la idea de ausencia. Este carácter 
silente se traduce en el uso estratégico de silencios significativos y elipsis temporales en 
la narración, generando un efecto de extrañamiento en el lector, quien se ve obligado 
a completar los vacíos narrativos y a experimentar el trauma, aunque sea de manera 
indirecta. Sin embargo, más que una imposición de invisibilidad, esta elección puede 
interpretarse como una estrategia narrativa que problematiza la construcción de la voz 
y la representación de la experiencia trans. El texto no solo explora la dificultad de 
articular ciertos discursos desde lo individual, sino que también desestabiliza los marcos 
tradicionales de identidad mediante recursos formales que oscilan entre la omisión y 
la afirmación. En este sentido, Yoro se inscribe en una línea de producciones literarias 
que replantean las convenciones del relato autobiográfico y de la subjetividad trans 
en la ficción, proponiendo formas de representación que oscilan entre la elusión y la 
afirmación. 

En este contexto resulta pertinente señalar que el lenguaje de la obra se construye 
en torno a la imagen de un cuerpo femenino lisiado con un énfasis particular sobre 
la “disfuncionalidad” de unos órganos reproductivos incapaces de procrear. La 
obsesión frustrada de la narradora con la maternidad es uno de los indicadores más 
palpables de dicha inadecuación y defectuosidad que la acompañan. Esta sensación 
de incompletitud, enraizada en los binarismos heteronormativos, constituye un topos 
recurrente en la narrativa trans. En Yoro, dicho topos se materializan en un estilo narrativo 
digresivo y parcialmente ensayístico. Es como si el sujeto traumatizado seleccionara 
deliberadamente ciertos acontecimientos para evocarlos solo de forma tangencial y 
evadirse de ellos casi de inmediato. De este modo, la narradora se ve atrapada en una 
imagen del cuerpo que, como en su descripción de “el útero que había dado a luz 
y había lanzado sobre Hiroshima a su criatura, en el útero que había concebido lo 
que arruinaría, también, mi sexo” (2015: 57), alude a una creación destructiva, una 
cicatriz interna que marca no solo su historia personal, sino también la de su país y su 
género. Esta referencia apunta hacia la imposibilidad de reconciliar la maternidad y la 
sexualidad con su experiencia trans, desmoronando las nociones binarias que estructuran 
la narración. En consecuencia, la narración despliega numerosos apartados ensayísticos 
que abarcan reflexiones sobre la historia de la filosofía, el funcionamiento de la memoria 
colectiva e individual, la violencia contra la mujer, el maltrato animal, el amor como 
vínculo traumático, la piedad, la excentricidad y el racismo, entre otros. Todos estos 
aspectos narrativos están interconectados con el problema raíz: la dificultad de transmitir 
plenamente las experiencias traumáticas personales. A través de ellos, la voz narrativa 
se acerca al núcleo del trauma mediante una estructura que sugiere su inaprensibilidad 
total, recurriendo a estrategias de elusión y desplazamiento. 

La novela aplica una poética compleja para fomentar una exploración que 
problematiza la subjetividad a través de la corporeidad y la materialidad del cuerpo 
abyecto, transfigurado y vulnerable. A partir de esta representación, se plantean dicotomías 
fundamentales: el reemplazo de la maternidad biológica por la obsesión de encontrar a 
la hija adoptiva de Jim, la percepción de sí misma como muerta viviente, una especie de 
zombi que sobrevivió a una catástrofe apocalíptica, y la tensión entre su sexo asignado 
al nacer y las demandas culturales en torno al género. Estas oposiciones, inicialmente 
rígidas, se diluyen gradualmente a lo largo de la narrativa, reflejando la profundidad 
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del viaje identitario de la protagonista. Al comienzo de su trayecto, estas dualidades se 
derivan de su obsesión por los binarismos, lo cual resulta comprensible dado su estatus 
ontológico fluido. Se presentan, entonces, pares de originales y simulacros, donde la 
“copia” suele ser despreciada (una feminidad “auténtica” frente a otra “artificiosa”, por 
ejemplo). Sin embargo, a lo largo de la narración, la evolución personal de H se refleja 
en el abandono de categorías fijas, que la ayudan a orientarse hacia un entendimiento 
más matizado.

No obstante, este rechazo de lo esencialista no es del todo un acto voluntario, sino 
más bien una necesidad que nace de la imposibilidad de encontrar una colectividad con 
la que compartir sus vivencias compuestas: de ser una persona trans y superviviente de 
Hiroshima a la vez. Para la superación o asimilación del trauma de cualquier superviviente, 
el sentido de pertenencia a una comunidad es imprescindible (Felman y Laub, 1992: 
68-73); de ahí la importancia de los llamados testimonios hibakusha. Sin embargo, 
en el caso de la protagonista de Yoro, la dificultad de articular y procesar su trauma 
reside en su sentimiento de inadecuación y desarraigo dentro de una comunidad que 
comparte solo parcialmente su sufrimiento: a diferencia de lo que ocurre en otros relatos 
hibakusha en los que el sentido comunitario facilita la elaboración del trauma, H enfrenta 
en Yoro una doble marginación: por un lado, el evento nuclear tiene consecuencias 
sobre su cuerpo; por otro, su identidad de género diverge de las categorías normativas, 
lo que refuerza su exclusión. Como señala la narradora: “La verdadera marginalidad 
es la que siente el que no tiene acceso ni siquiera a un grupo minoritario. El mundo 
está hecho de grandes minorías, pero durante mucho tiempo yo estuve radicalmente 
sola” (Perezagua, 2015: 78). Ante esta soledad estructural, resulta imposible que H 
encuentre ningún alivio emocional o comparta su experiencia con una comunidad, lo 
que acrecienta esa sensación de no pertenencia y dificulta la elaboración de su trauma. 
En este sentido, destaca la importancia de la dimensión relacional del testimonio que 
señalan los estudios del trauma. Felman y Laub (1992: 68-73) sostienen que el acto de 
narrar requiere la presencia activa de un receptor o testigo que legitime la experiencia 
traumática del sobreviviente y que facilite su digestión. En Yoro, la ausencia de esta figura 
y la imposibilidad de encontrar una comunidad que acoja su experiencia, profundizan 
el aislamiento de H, posicionando su relato en un espacio liminal entre lo individual 
y lo colectivo. De este modo, la novela critica las limitaciones de las comunidades de 
memoria tradicionales, ya que la narración de H codifica no solo el peso del trauma, sino 
también la complejidad de articularlo desde una posición liminal.

Su experiencia no solo está marcada por la devastación física y emocional del 
desastre nuclear, sino también por su transformación corporal espontánea, que la aleja de 
los relatos más “legibles” del trauma colectivo y refuerza su condición de paria o outsider. 
En este sentido, la narración de H refleja el carácter fragmentario del trauma, tal como 
lo plantea Cathy Caruth (1996: 5), quien sostiene que este surge de un acontecimiento 
imposible de asimilar en el momento y que retorna de manera dislocada. Esta dinámica se 
evidencia en el discurso desgarrado de H, donde los recuerdos recurrentes y la sensación 
de desarraigo estructuran su relato, como ilustra el siguiente pasaje:

 

El sol seguía ardiendo (era México, era la mina, o era Hiroshima), y cada vez más fuerte, y 
el sistema inmune seguía enunciando su respuesta biológica mediante el enrojecimiento. 

10.30827/impossibilia.292024.32602
186-202



195

Pero aquella era una cadena de sordos: J no me oía. Yoro no me oía. (2015: 352)
A través de su testimonio individual, impregnado de una poética singular y extraordinaria, 
la narradora logra compensar la ausencia de una comunidad y llenar ese vacío. Su 
voz única se convierte en el puente que conecta la soledad con la memoria colectiva. 
Desde esta perspectiva singular, la novela se adentra en una exploración profunda de 
la vulnerabilidad del cuerpo y la identidad, revelando cómo las narrativas individuales 
pueden cuestionar y expandir los límites de las normatividades sociales y de género.

Anatomía de la vulnerabilidad: marginalidad y resistencia

Pese a que la figura del personaje no coincida con la autora extradiegética, la novela, 
en cierta medida, pertenece a la denominada literatura transgénero, ya que comparte 
una serie de rasgos característicos con ella. Evan Vipond (2019: 19) señala que este 
tipo de narrativa se compone del discurso llamado “nacido-en-el-cuerpo equivocado” 
(born-in-the-wrong-body discourse), abarca historias de identificación con el género 
opuesto (cross-gender identification), plasma el carácter performativo (o repetitivo) de la 
auto-consolidación identitaria (performative self-constitution) y remite a normatividades 
abiertas (open normativities), tal y como sucede en Yoro. Aunque el personaje protagónico 
puede considerarse tan intersexual como transexual, la obra se enmarca en la ya 
mencionada narrativa trans por recurrir a tropos comunes a esta clase de literatura. De 
este modo, el texto reflexiona críticamente acerca del potencial de las autobiografías 
ficcionales que tematizan los procesos de (des)identificación ya que, en vez de presentar 
a un personaje fácilmente reconocible y categorizable, se retrata una figura única y 
singular que atraviesa tres procesos traumáticos distintos y sincrónicos: el trauma histórico 
(sobrevive al bombardeo atómico), el biológico (referido a su cambio de sexo) y el social 
(la exclusión que H experimenta). 

El cuerpo en la novela se configura como un espacio biopolítico donde se inscriben 
mecanismos de poder y normatividad, marcando una trayectoria vital atravesada por el 
trauma: una cicatriz de quemadura en la cara y una especie de castración involuntaria, 
aunque deseada. Así, en el cuerpo deforme de la protagonista se inscriben los procesos de 
“identificación” y “desidentificación” para con el ideal heteronormativo, los mecanismos 
de exclusión y la memoria tanto personal como pública. El cuerpo enfermo de H afectado 
por el síndrome de irradiación aguda, apotemnofilia, depresión y tanatofobia es una 
suerte de “cuerpo-plaga”, un símbolo que remite a uno de los signos más reconocibles de 
la disidencia sexual (como ocurre en Muerte en Venecia de Thomas Mann, por ejemplo) 
y también es blanco de los discursos discriminatorios y patologizantes que orquestan la 
exclusión social de sujetos no (hetero)normativos. 

El cuerpo modificado en Yoro se presenta no solo como un espacio mutable que 
desafía la idea de lo esencial y lo estático, sino también como una entidad biopolítica en 
la medida en que su transformación se inscribe en sistemas de regulación, normatividad 
biomédica y discursos de poder. A lo largo de la novela, el cuerpo no solo es un objeto 
de intervención, sino también un campo de disputa en el que se enfrentan distintas 
fuerzas sociales, culturales y políticas que determinan su legibilidad y su posibilidad 

10.30827/impossibilia.292024.32602
186-202



196

de agencia. La protagonista, H, narra los cambios físicos que atraviesa con una mirada 
que oscila entre la aceptación crítica y la resignificación de estos procesos. Como ella 
misma describe: “Hubo un rasgo masculino que el tratamiento hormonal no consiguió 
detener: la calvicie. A partir de los veinte años tuve que comenzar a utilizar peluca” 
(Perezagua, 2015: 106). Esta afirmación no solo alude a las limitaciones del tratamiento 
médico en su transición, sino que también visibiliza sus constantes esfuerzos por (re)
negociar su identidad corporal dentro de los parámetros normativos de la feminidad. 
La transformación del cuerpo en Yoro se articula como una respuesta activa frente a los 
efectos del tiempo, la enfermedad y la violencia. H argumenta que: “[…] el cuerpo no 
es estático, sino cambiante, transformable, y no veía razón para que el peso de los años 
y la caída consiguiente de los pechos fuera más fácilmente aceptable que los efectos de 
un cáncer” (Perezagua, 2015: 155). Esta declaración reafirma su postura crítica hacia las 
normas que determinan qué transformaciones corporales son lícitas o no, culturalmente 
aceptables o patologizables. La protagonista reivindica su derecho a moldear su cuerpo 
como expresión de su subjetividad, desafiando las imposiciones de la biología y del 
paso del tiempo. En este sentido, la concepción del cuerpo en Yoro se aproxima a lo 
que Marlene Wayar propone al considerar el “yo” algo vacío y mutante, un interrogante 
que navega las aguas de lo posible y alcanzable (Wayar, 2019: 89). Para H, el cuerpo 
no es una entidad fija, sino un proyecto perpetuo que refleja tanto unos límites sociales 
impuestos como la capacidad de resistencia y transformación del propio sujeto. Este 
enfoque revaloriza el carácter performativo y político del cuerpo, y lo convierte en un 
espacio donde cuestionar y subvertir las narrativas hegemónicas de género, salud y 
temporalidad.

Sin embargo, el cuerpo en Yoro no es solo un espacio de transformación; bajo 
la mirada médica, se convierte en objeto de interpretación y control. Esta concepción 
resuena con las ideas de Meri Torras Francès, quien señala cómo los cuerpos han sido 
históricamente sometidos al diagnóstico médico, siendo leídos en pos de un significado 
unívoco: la enfermedad (Torras Francès, 2012: 112). En este marco, el cuerpo de H 
–marcado por la radiación, la transición de género y las intervenciones quirúrgicas– 
es doblemente transgresor: desafía tanto las categorías normativas de género como las 
expectativas de un cuerpo sano y funcional. La experiencia de H evidencia cómo el cuerpo 
enfermo o modificado irrumpe en el esquema médico tradicional como una presencia 
ruidosa que reclama ser interpretada. Al ganar visibilidad, este cuerpo se convierte en 
un espacio de (re)significación constante. Como señala Torras Francès, el sesgo médico 
trata el cuerpo como un mecanismo donde los síntomas visibles revelan algo oculto y 
determinante: una patología, una desviación, una anormalidad (Torras Francès, 2012: 
112). Esta concepción se alinea con el análisis de Foucault en El nacimiento de la clínica, 
donde el cuerpo se convierte en un objeto de vigilancia, en el que lo visible se interpreta 
como un signo de lo oculto y determinante, y donde el poder se ejerce a través de la 
normalización de lo anómalo. Sin embargo, en Yoro, la calvicie de H y su necesidad de 
usar peluca, así como sus reflexiones sobre el envejecimiento y el cáncer, subvierten 
esta lógica, y los signos visibles del cuerpo se transforman en elementos de resistencia 
y resignificación, desafiando las expectativas normativas sobre el cuerpo y ofreciendo 
nuevas formas de agencia. Además, Torras Francès señala que, si bien el cuerpo y el 
alma se consideran opuestos dentro del esquema binario, también pueden interpretarse 
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como referente y significante (Torras Francès, 2012: 107). En este sentido, el cuerpo de 
H trasciende la dicotomía que divide lo físico de lo espiritual, funcionando como una 
extensión de su subjetividad y como un espacio donde se inscriben tanto su historia 
personal como su agencia política. Incluso las modificaciones corporales que se efectúa, 
vistas desde esta perspectiva, no son meras intervenciones físicas, sino que reflejan un 
proceso de autoexploración y (re)afirmación identitaria que vincula lo corporal con lo 
espiritual, lo físico con lo metafísico. Finalmente, siguiendo a Torras Francès, este enfoque 
invita a considerar cómo el cuerpo narrado en Yoro va más allá del paradigma médico 
tradicional para situarse en un lugar donde lo visible —las cicatrices, las transformaciones 
y las marcas de radiación— no solo representan desviaciones de la norma, sino también 
testimonios de una vida vivida al margen de lo normativo. Así, la novela de Perezagua 
convierte el cuerpo en una intersección entre la corporeidad, el alma y la narrativa, 
desafiando tanto las jerarquías del discurso médico como las imposiciones culturales 
sobre lo que un cuerpo “debe” ser.

El cuerpo de H en Yoro se constituye como un espacio de resistencia que no 
solo subvierta las normas heteronormativas, sino que también pone en tela de juicio la 
comprensión misma de los cuerpos en el ámbito público. La narradora, al marcar su 
cuerpo como un territorio “ex” —anárquico—, se ubica dentro de un margen que amenaza 
la “felicidad colectiva”, como señala Sara Ahmed (2015: 230). Este gesto disruptivo no 
solo la priva del reconocimiento social, sino que también la posiciona en una frontera 
simbólica, aquella que Judith Butler describe como el límite entre los cuerpos que importan 
y los que son excluidos por ser considerados abyectos o monstruosos (2006: 185). En 
este contexto, el cuerpo de H encarna una “vida inhabitable”, un espacio fuera de los 
marcos normativos que definen al sujeto inteligible en la sociedad. La invisibilidad social 
de los disidentes sexuales, de la que H es también partícipe, opera en múltiples niveles. 
Según Ahmed, en un mundo “ideal”, estos cuerpos deben marginalizarse de las esferas 
fundamentales de la vida social, como la familia, la pareja o la comunidad religiosa: 
“Idealmente no tendrían familia, no se casarían, no sentarían cabeza en relaciones de 
pareja irreflexivas, no pararían ni criarían hijos e hijas” (2015: 230). La narradora de Yoro, 
que no cumple con estas expectativas, no solo es excluida de las redes normativas, sino 
que es también considerada una amenaza para el orden social. Su deseada maternidad 
y su búsqueda de Yoro, en este sentido, no se integran con el ideal heteronormativo, sino 
que representan un desafío a las estructuras que la condenan a la abyección.

Además, como señala Butler, el campo público de los cuerpos que sí importan 
se define precisamente gracias a la exclusión de aquellos que no encajan en los ideales 
normativos. La “vida inhabitable” de H –determinada por su identidad trans, su experiencia 
como hibakusha y su condición de cuerpo enfermo– establece una interacción desigual 
con otros cuerpos en la sociedad. Esta relación está marcada por una incapacidad 
estructural para satisfacer el horizonte de expectativas heteronormativas, lo que perpetúa 
su exclusión y su invisibilidad. Así, H habita un espacio liminal entre el sujeto y el no-
sujeto, convirtiéndose en una figura que desestabiliza las categorías tradicionales de 
identidad y pertenencia. Por tanto, la interacción de H con otros cuerpos en Yoro no solo 
revela las tensiones entre lo normativo y lo abyecto, sino que también pone de manifiesto 
cómo las narrativas de exclusión y marginalización se inscriben en los cuerpos. El de la 
protagonista, que se presenta como un texto que rechaza cualquier etiquetado, desafía 
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la idea de una identidad fija y estable, proponiendo una noción del yo en constante 
renegociación. Esta concepción resuena con la reflexión de Jean-Luc Nancy expuesta en 
Corpus (2000), donde el cuerpo no es un mero soporte de identidad, sino un espacio de 
apertura, un “Corpus-ego” que desborda cualquier definición estable. En este sentido, el 
cuerpo de H se configura como un territorio político donde las normas de inteligibilidad 
no solo se cuestionan, sino que también se desmantelan, revelando la materialidad del 
cuerpo como lugar de significación mutable y resistencia. Este gesto subversivo convierte 
al cuerpo de H en un espacio político, donde las normas de inteligibilidad no solo se 
cuestionan, sino que también se desmantelan.

Así, el cuerpo de H se presenta como un “territorio político” en tanto a lo que 
Dorotea Gómez Grijalva propone: es un espacio moldeado por ideologías y discursos 
que han intentado justificar su explotación y opresión (2018: 12-13). Sin embargo, 
lo distintivo de esta perspectiva es la forma en la que la novela plantea el cuerpo no 
solo como un espacio de inscripción de normas, sino como un medio para cuestionar 
y transformar esas imposiciones. Las marcas de la radiación y las transformaciones 
quirúrgicas, lejos de ser señas de su sufrimiento, funcionan como actos deliberados de 
reapropiación que subvierten las narrativas hegemónicas sobre la corporeidad. En lugar 
de repetir la concepción del cuerpo como texto o archivo, el marco del cuerpo-territorio 
permite pensar la corporeidad en términos de inscripción política, evidenciando cómo 
el cuerpo de H no solo es un espacio de vulnerabilidad, sino también de resistencia y 
resignificación. H no solo vive las imposiciones normativas, sino que las reescribe desde 
su historia personal, situando su cuerpo como un lugar donde convergen la memoria 
individual y la resistencia colectiva. Así, la corporalidad en Yoro no solo refleja la exclusión 
social, sino que se convierte en una herramienta para desmantelar las estructuras que 
perpetúan esa exclusión. La idea de Gómez Grijalva de reconocer el cuerpo como un 
espacio con “historia, memoria y conocimientos” permite conectar el recorrido de H 
con una dimensión política más amplia. Su cuerpo no es solo el resultado de procesos 
históricos violentos, sino que es también un vehículo para confrontar y transformar las 
narrativas que intentan limitarlo. Este enfoque abre un diálogo sobre cómo el cuerpo, 
como territorio político, no solo muestra resistencia, sino que imagina nuevas formas de 
habitar el mundo más allá de la norma.

El cuerpo en Yoro es también una suerte de creación artística inconclusa y en plena 
transformación. Las cirugías plásticas de H, destinadas a eliminar sus imperfecciones, 
operan como una doble metáfora: por un lado, reflejan una feminidad percibida 
como “defectuosa” en contraposición a la masculinidad; por otro, simbolizan una 
intersexualidad que “evoluciona” en una transexualidad accidental, concebida como 
la quintaesencia de la alteridad. Al igual que otros relatos de disidencia sexual, Yoro 
subvierte las prescripciones de la heteronormatividad, del pensamiento humanista y del 
idealismo filosófico que “definen la subjetividad como un en-sí sustancial e idéntico 
a sí mismo, distribuyendo lo sensible a partir de binarismos donde siempre el primer 
término es el dominante y tiene la marca de lo positivo” (Montes 2022: 35). Así, la 
feminidad de H –que surge de lo masculino y que se modifica a través de una serie 
de acontecimientos traumáticos y procedimientos médicos– comienza a percibirse en 
términos de monstruosidad, pero que se impregna de un valor positivo que impulsa la 
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voluntad de acción y agencia. 
En este contexto, cabe destacar que al final de la novela descubrimos que la 

protagonista mata a los violadores de niñas y mujeres en un campo de refugiados usando 
una bomba fálica. Los anhelos de venganza de H contra toda clase de violencia de género 
coinciden plenamente con el concepto de sujeto trans oprimido e iracundo descrito en el 
famoso ensayo de Susan Stryker My words to Viktor Frankenstein. En él, la investigadora 
estadounidense apela a los sujetos trans diciendo: “May you discover the enlivening 
power of darkness within yourself. May it nourish your rage. May your rage transform your 
actions, and your actions transform you as you struggle to transform your world” (2006: 
254). Al igual que el “monstruo transexual” de Stryker, H –superviviente transexual de los 
bombardeos de Hiroshima y paria definitivo– parece ser capaz de canalizar su energía 
vital y frustración en una única acción extrema: a través de la aniquilación del Otro en 
los últimos capítulos de la novela. La cita de Stryker puede entenderse en la trama como 
un eco de la postura política y existencial de H, cuya venganza no solo es personal, 
sino que se configura como una respuesta al dolor colectivo derivado de la violencia 
nuclear. En este sentido, la ira de H no es solo una reacción individual, sino que se 
convierte en un motor que cuestiona la estructura misma de la violencia y la exclusión. 
Siguiendo la reflexión de Sara Ahmed (2015) sobre la furia como señal de que algo está 
fundamentalmente mal, y en línea con la reivindicación de la “furia travesti” planteada 
por Marlene Wayar (2018), la rabia de H se posiciona como una forma de resistencia a 
la normatividad impuesta. Como ella misma dice en un momento de la novela: “Si ahora 
tuviera que dejar escrita mi última frase, sería ésta: que se pudra la paz” (2015: 144). Esta 
frase, breve pero contundente, refleja la radicalización del sujeto trans que ya no busca 
la paz como un ideal, sino la transgresión de las estructuras que históricamente lo han 
oprimido. Además, el vínculo con la violencia y la destrucción se profundiza cuando H 
reflexiona sobre la naturaleza del placer humano: “He conocido no sólo el orgasmo de 
ambos sexos, el del hombre y el de la mujer, sino el orgasmo primigenio del ser humano: 
el placer de matar” (2015: 147). Esta declaración subraya una ruptura con los valores 
convencionales de la sexualidad y pone de manifiesto una transformación del deseo: de 
ser una forma de placer intersubjetivo a convertirse en un acto de destrucción radical, 
asociado tanto al deseo de venganza como al deseo de liberación de las cadenas de la 
opresión.

En este contexto, se hace evidente que H, como fuerza desestabilizadora, se 
convierte en una amenaza para el orden público, ya que sus acciones transgreden tanto 
la heteronorma como la moralidad. Más allá de lo personal, su rabia encarna el trauma 
colectivo de la violencia nuclear y denuncia las estructuras que perpetúan la exclusión 
y la violencia. Así, Yoro no solo da voz a las personas marginalizadas, sino que también 
exige replantear los límites de lo normativo y lo monstruoso, señalando las cicatrices 
indelebles de un mundo que aún no ha aprendido a sanar. La transición corporal 
impuesta por el trauma de la guerra –máximo exponente de la violencia–, impulsa a la 
protagonista a desafiar las normas sobre la sexualidad y a redescubrir su deseo en formas 
que escapan de lo binario. A través de este desarrollo, Yoro redefine el cuerpo trans como 
un espacio de disputa y transformación, donde se confrontan las imposiciones sociales 
de género. En paralelo, la experiencia de H establece un vínculo entre la memoria 
colectiva de la catástrofe de Hiroshima y el trauma íntimo que surge como respuesta 

10.30827/impossibilia.292024.32602
186-202



200

interna a la violencia nuclear. Por otro lado, el cuerpo trans en Yoro se presenta como 
un espacio político y poético, una entidad en constante devenir que desestabiliza las 
normas de género y poder. Desde la teoría queer y los estudios trans, que interpretan el 
cuerpo como un constructo performativo y discursivo, H reclama su derecho a la auto-
representación y a habitar la vulnerabilidad sin abandonar la resistencia. Como señala 
Eiko Otake sobre Kyōko Hayashi, “el arte permite transformar la pasividad de la víctima 
en la resiliencia del sobreviviente” (2010: xxviii), una tesis que enmarca cómo Perezagua 

dota de agencia y profundidad a su protagonista en su lucha por resignificar el trauma. 

Palabras finales

Marina Perezagua consigue articular en Yoro una poética de la vulnerabilidad corporal 
en la que convergen el trauma nuclear y la experiencia trans para cuestionar las 
estructuras de poder y la violencia sistémica. En este proceso, la novela se erige como 
un espacio narrativo de resistencia que trasciende las fronteras geopolíticas y que desafía 
las categorías binarias de género. Con una estructura digresiva a lo Sterne, Yoro entabla 
un relato anacrónico, fuertemente analéptico e iterativo, que rompe con la linealidad 
temporal y refleja las oscilaciones identitarias que acompañan al proceso de (des)
identificación con los preceptos normativos de género. Las numerosas anacronías llaman 
la atención del lector sobre la dimensión epistemológica de la obra, sin querer enfocarse 
tanto en la categoría de la verdad; le interesa más la manera de acceder a ella y vivirla, 
de manera individual y particular. En esta dimensión, el concepto unamuniano de la 
“intrahistoria” encuentra una reinterpretación: la protagonista, H, contrasta sus vivencias 
personales con las narraciones oficiales e históricas, subrayando las limitaciones de 
estas últimas: “no puedo entender cómo alguien puede intentar contar la guerra sin 
causar dolor” (Perezagua, 2015: 15). Esta afirmación no solo cuestiona las pretensiones 
de objetividad de los discursos históricos y periodísticos, sino que denuncia cómo estos 
procesos afectan al receptor y transforman su sufrimiento en una abstracción inerte. Así 
se genera un “interrelato”: una narrativa que cuestiona la percepción única y monolítica 
del pasado, abriendo paso a una visión pluralista de las formas de opresión. Yoro pone 
en tensión las categorías de lo histórico y lo personal, explorando cómo las vivencias 
individuales pueden desestabilizar las narrativas hegemónicas. Este enfoque considera el 
relato como una herramienta crítica para reconsiderar las relaciones entre ética, historia 
y memoria. 

Como se ha visto, Yoro participa activamente en el debate crítico sobre la 
codificación literaria del peligro nuclear y demuestra cómo las experiencias individuales 
y colectivas pueden contribuir a una reconfiguración ética y ontológica, al poner en 
cuestión los discursos dominantes sobre el peligro nuclear y sus implicaciones para 
la humanidad. Al igual que en otros muchos otros relatos de la literatura trans, Yoro 
introduce la idea de una “identidad” que se deconstruye a sí misma; antiesencialista, 
híbrida, cambiante, circunstancial y llena de contradicciones. Esta identidad liminal 
confronta al lector con sus propios límites y lo invita a repensar su relación con la 
otredad. La paradoja de una identidad inter/transexual evidencia las aporías de cuerpos 
que desafían las categorías binarias, mientras que la novela posiciona la transición y 
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la autoidentificación como herramientas de resistencia en contextos de devastación 
colectiva. Al integrar las experiencias de un cuerpo trans y las secuelas de la violencia 
nuclear, la novela expande el horizonte de la narrativa nuclear incluyendo a estas voces 
–históricamente marginalizadas– y es un aporte enriquecedor a los estudios trans por 
inscribir la transición y la autoidentificación en un contexto de devastación colectiva. Este 
cruce interdisciplinario convierte a Yoro en un testimonio literario que no solo narra, sino 
que reimagina las posibilidades de resistencia, memoria y agencia frente a las múltiples 
formas de violencia y exclusión.

En este sentido, Yoro funciona como un puente que conecta las tensiones 
entre la memoria colectiva, la resistencia individual y la construcción de identidades 
fluidas, posicionando la alteridad como un eje transformador frente a las estructuras 
que perpetúan la exclusión y la violencia. (Re)pensar las (des)identidades implica, 
necesariamente, concebir la identidad como un espectro no binario, aplicando una lógica 
difusa en la que predomina el multivalor y la paradoja; donde lo múltiple, lo ambiguo 
y lo contradictorio se entrelazan, desafiando las certezas establecidas. Aunque Yoro no 
escapa completamente de la victimización o el melodrama –literario autobiográfico y 
ficticio–, sí que asume una actitud política y combativa donde la diferencia, lejos de 
diluirse o adaptarse, se intensifica en una alteridad extrema que marginaliza. La novela 
es un ejercicio de introspección y desafío, en el que la identidad viene definida por su 
capacidad para generar nuevas formas de agencia frente a la exclusión y la violencia 
sistémica y que desestima la validación externa. 

En suma, Yoro es un recordatorio de que las narrativas literarias, cuando se 
comprometen con las voces de la diferencia, pueden trascender los límites de lo individual 
para construir un horizonte ético y estético que cuestiona las estructuras del poder desde 
su núcleo. La obra plantea un desafío fundamental: ¿cómo construimos una sociedad 
que no necesite marginar para definirse? La respuesta, sugiere la novela, no está en la 
asimilación de lo diferente, sino en la celebración de la diferencia como fuerza creativa 
y transformadora. Es un llamado urgente a reconocer que la vulnerabilidad, cuando se 
abraza conscientemente, puede convertirse en la base de una resistencia colectiva que 
trascienda las fronteras de lo normativo.
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