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Resumen Abstract

La novela de Carmen Laforet ha sido estudiada
casi siempre desde un enfoque biografico. La
mujer nueva (1955) es un caso paradigmatico ya
que nace de la conversion religiosa de la autora
en 1951. La coincidencia entre vida y obra es
rastreable, pero ;es posible ampliar sus lecturas
y, por lo tanto, profundizar en su conocimiento
literario? Este articulo realiza un estudio critico y
tedrico de La mujer nueva a la luz de los géneros
literarios. En primer lugar, su relacién con la novela
de tesis, pero también con otros géneros como la
confesién, la novela existencial y la anti-novela.
Ademads, profundiza en el estudio de la propia
novela de tesis, explorando sus caracteristicas
principales. En resumen, se extraen y se analizan
los principales rasgos de cada género en La mujer
nueva y se reflexiona sobre el propio concepto de
género y como condiciona la lectura de una obra
literaria.

Palabras clave: Carmen Laforet, La mujer nueva,
Novela de tesis, Géneros literarios, Estudio critico,
Literatura espanola, Teoria literaria.

Carmen Laforet’s novels have mostly been studied
from a biographical perspective. La mujer nueva
(1955) is a clear example, as it was inspired by the
author’s religious conversion in 1951. While the
connection between her life and work is evident,
could this novel be explored in other ways to better
understand it as a piece of literature? This article
offers a critical and theoretical analysis of La mujer
nueva through the framework of literary genres. It
focuses first on its relationship with the thesis novel
but also considers its connections to other forms,
such as the confession, the existential novel, and
the anti-novel. Furthermore, the analysis of the
thesis novel itself is explored in depth, examining
its fundamental characteristics. In summary, the
main traits of each genre in La mujer nueva are
identified and studied, with a reflection on the
very concept of gender and how it shapes the
interpretation of a literary work.

Keywords: Carmen Laforet, La mujer nueva, Thesis
Novel, Literary Genres, Critical Study, Spanish
Literature, Literary Theory.

Vida y obra literaria, una relaciéon compleja

La vida no cabe en los libros

La lectura en clave biogréfica de las obras de Carmen Laforet ha sido una constante
desde la publicacién de su primera novela, Nada, en 1945, cuando solo tenia 23 afhos y
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acababa de ganar el premio Nadal (De la fuente, 2002: 11). Su marido, el editor Manuel
Cerezales, veia asi su obra: “Carmen nutre sus novelas de sus propias experiencias y
vivencias, busca los personajes dentro de si y, generalmente, acierta. En cambio, tiene
dificultad en construir argumentos inventados o historias fuera de ella'” (cit. en De la
fuente, 2002: 74). Pero Carmen Laforet siempre se defendi6 de estas acusaciones.

En una conferencia que ofrecié en 1955 con motivo de la publicacién de La mujer
nueva, asegurd que el biografismo “es una idea que me ha ido persiguiendo toda la vida
a través de todos y cada uno de mis libros, y que no sé cémo quitarme de encima” (cit. en
Ripoll, 2016: 181)>. La mujer nueva es un caso paradigmatico. En ella, lo biogréficoy lo
narrativo conviven en una historia que nace de la conversion al cristianismo de Carmen
Laforet en 1951, motivada por su amistad con la tenista Lili Alvarez®. La novela también
narra la conversion de Paulina, casada y con un hijo, atea y anticlerical, quien se debate
entre sus deseos mundanos —vivir con su amante— y sus deseos divinos —ingresar en un
convento—. El camino de perfeccion se completa cuando decide servir a Dios regresando
junto a su familia.

La coincidencia entre vida y obra es rastreable, pero reducir su andlisis e
interpretacion al enfoque biogréfico limita en gran medida su conocimiento como obra
artistica. Por ello, este articulo amplia las lecturas de La mujer nueva desde un estudio de
los géneros literarios presentes en el texto. En primer lugar, se centra en los rasgos que
comparte con la novela de tesis, y después con la novela existencial, la anti-novela y con
el género de la confesién. Esta aproximacion permitira también abordar el estudio de la
propia novela de tesis, explorando sus caracteristicas principales.

Es cierto que algunos acontecimientos biogréaficos condicionaron la escritura de
La mujer nueva, como las amistades de Lili Alvarez y Elena Fortin* o la convocatoria
del premio Menorca. Pero abundan mas los elementos ficcionales que aparecen en
ella. Ya en 1958, Maria del Pilar Palomo cuestiona el esencialismo con el que critica
y prensa interpretan la obra de Carmen Laforet. Para la investigadora, el biografismo es
sinénimo de “carencia, en una palabra, de fuerza imaginativa para poder sentir aquella
vivencia generatriz sin una experiencia concreta, es donde reside el peligro, no solo de
autobiografismo sino de limitacion” (1958: 9). También, para Francisco Quevedo Garcia,
La mujer nueva no es una novela autobiografica, aunque parte de una experiencia real
(2008: 235).

' No sorprende que, para concederle el divorcio, Jaime Cerezales le pidiese a Carmen Laforet la firma de
un contrato que impedia utilizar la imagen de su marido con fines artisticos.

2 El articulo, titulado “Carmen Laforet y el Premio Menorca. Geografia, novela y premios literarios” incide
en la actitud defensiva de Carmen Laforet ante las constantes acusaciones de biografismo en las entrevistas
y en la prensa en general. También repasa los titulares de periédicos que salieron tras la adjudicacion del
premio en los que aparece como madre, esposa y ama de casa antes que como escritora.

3 Lili Alvarez fue una tenista, pensadora y ferviente catélica que defendié un sentimiento religioso alejado
de las estrictas normas del catolicismo espafol. Su amistad con Carmen Laforet fue crucial para su
conversion: “Entre octubre y diciembre Laforet se habia resistido al firme, obsesivo apostolado de su amiga
Lili Alvarez, quien se habia propuesto ganar a Laforet, todavia emblema de una generacién nihilista y
desalentada, para su causa religiosa. En realidad era la causa de la propia Lili Alvarez” (Caballé y Rolén,
2010: 225).

* La relacion epistolar entre Elena Fortin y Carmen Laforet, entre 1947 y 1952, afo en que fallecié Elena
Fortdn, muestra una profunda y sincera amistad que roza lo familiar. Para Laforet, Fortin cumplia, en
muchas ocasiones, el rol de madre.
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En el lado contrario, estudios de referencia como Carmen Laforet. Una mujer en
Fuga (2010), de Anna Caballé e Ismael Roldn, interpretan la novelistica de la autora de
acuerdo con su cronologia vital y personal. Para ellos, es la «pulsién biografica» entre el
deseo de escribir y la represion de sus sentimientos lo que motiva la escritura de Carmen
Laforet. Este trabajo no niega la importancia de este tipo de aproximaciones, pero las
complementa al introducir nuevas lecturas que implican una mayor separacion entre el
mundo de ficcién y la vida personal de las autoras.

Por eso, coincido con el concepto de “momento biografico”, acunado por Leonor
Arfuch a partir de las ideas de Paul De Man (2002: 28). Asi, la novela biografica ya no se
define como un género con categorias cerradas. En cambio, se entiende que todo texto
esta atravesado por la vida de su autora en un proceso que consiste en pasar a limpio
lo anecdético para convertirlo en literatura (Arfuch, 2002: 18). Es decir, interpretar una
novela solo por lo que tiene de biogréafico puede Ilevar a lecturas como las que ha sufrido
La mujer nueva:

Esta lectura ejemplarizante y catélica del censor, en conjunto con los elementos antes
referidos —el Premio Menorca y el Premio Nacional, la conversion religiosa de Laforet
(y las consiguientes lecturas autobiograficas de la novela), mas las resefias que ensalzan
la catolicidad de la obra (aun cuando desproblematizan la marginalidad y heterodoxia
de Paulina)—, apuntan a un problema hermeneutico mayor: la practica neutralizacion de
cualquier contenido critico de la novela® (Kebadze, 2012: 377).

Pero Carmen Laforet, lejos de utilizar la escritura para hablar de su vida, demuestra en
La mujer nueva que conoce los codigos y sistemas de la tradicién literaria espanola y
los emplea para la creacién. Asociar la escritura literaria de las mujeres a la experiencia
vital de sus autoras supone limitar su capacidad imaginativa a su vida personal. Por
el contrario, la imaginacién de los hombres se cuestiona menos y las interpretaciones
biogréficas de sus obras no suelen recibir tanto interés critico como las que rodean las
vidas de Sylvia Plath o Lucia Berlin. En definitiva, la obra de Carmen Laforet no estd
renida con su experiencia personal, pero trasciende lo anecdético: es fruto de un trabajo
imaginativo consciente que pone en valor su conocimiento de la tradicion literaria y los
mecanismos de escritura.

La mujer nueva y la novela de tesis

En comparacién con otras obras de Carmen Laforet, La mujer nueva no ha recibido
criticas muy positivas: ha sido considerada un intento fallido (Foster, 1960: 43), una mala
novela catdlica (Winecoff, 1968) o una novela de tesis demasiado evidente (Cerullo,
2020: 200). Para Agustin Cerezales el principal problema reside “en la falta de perspectiva
con que fue escrito. La autora estaba demasiado cerca del problema que queria contar”
(1989: 23). En definitiva, el mensaje ideolégico prevalece por encima de la trama o de
los personajes, una caracteristica esencial de la novela de tesis: “The Spanish novel of
religious thesis was essentially a novel of propaganda®” (Dendle, 1968: 101). Definicién

> La cursiva es mia.

¢ Traduccion: “La novela de tesis religiosa en Espafa fue esencialmente una novela de propaganda”. La
traduccion es mia.
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que también describe la intencién autorial de Carmen Laforet tras su epifania religiosa:
“Ahora la literatura mia solo me parece un medio, un instrumento al servicio de Dios...,
si él quiere” (Laforet et al., 2017: 126).

La novela de tesis en Espana nace con la publicacién de El escandalo en 1875, de
Pedro Antonio de Alarcon (Dendle, 1968: 21; Oleza, 1998: 430). Este “género histérico”
de acuerdo con Juan Oleza, “acabé por imponerse como el mds apto para expresar
las necesidades estéticas del periodo, necesidades compuestas de realismo, exigencia
de utilidad moral —y social— del arte, debate ideoldgico y toma de postura ante la
transformacion histérica de Espaia” (1998: 435). Junto a Alarcén, Benito Pérez Galdos,
Palacio Valdés o Blasco Ibdnez, también lo practicaron. Mientras que la generacién
siguiente, Pio Baroja —escritor bisagra— y Azorin transforman la novela de tesis en lo
que Dendle ha denominado anti-novela o novela agnéstica (1968: 100), cuyos rasgos
también se pueden explorar en La mujer nueva.

De acuerdo con el estudio sobre la novela de tesis de José Luis Aranguren’, autor
contemporaneo de Laforet, la dualidad entre el amor humano y el amor divino es una
tesis recurrente (1955: 198), como sucede en La mujer nueva. Aranguren también destaca
el fuerte didactismo en este tipo de obras: “No han sido escritas por una incontenible
necesidad interior, sino en virtud de una necesidad circunstancial, social, y para probar
‘con hechos’ que la vida, alcanzada una determinada gravedad existencial —conflicto,
infortunio, tragedia—, necesita la religion como ‘Gnica salida” (1955: 196). Pero en el
caso de la novela que este articulo analiza se pueden hacer algunas matizaciones.

Para Carmen Martin Gaite, las protagonistas del universo literario de Laforet,
como Andrea en Nada o Marta en La isla y los demonios, son chicas raras: “la dialéctica
entre libertad y sumision es un nucleo perenne de conflicto” (1987: 121). Es lo que
también ocurre cuando Paulina se rebela contra su papel de esposa y madre en un
entorno familiar en el que marido e hijo parecen aliarse contra ella. Por eso, utilizar su
libertad para cumplir con el nuevo —viejo— modelo de mujer que impone el franquismo
(De la fuente, 2002: 51) puede resultar demasiado sacrificio. Sin embargo, la rebeldia
de Paulina, quien siempre ha buscado el amor —humano primero, divino después—,
concuerda con una psicologia dada a la idealizacién y a los extremos. Asimismo, La
mujer nueva se enfrenta a la religiosidad en su propio contexto histérico y social:

El articulo de Aranguren, al igual que la novela de Laforet y los comentarios de tantos otros
criticos y cronistas de la época, apuntan a un vacio en la retdrica oficial, una discrepancia
entre la religion heredada e institucionalizada y la religion personal y vivida; entre la fe
como un convenio o una practica social aceptada, esperada y hasta exigida, y la fe como
una experiencia vital o una condicién existencial que no equipara la intimidad con el
pecado, ni despoja la virtud del libre albedrio (Kebadze, 2012: 375).

Dicha religion heredada e institucionalizada es la que Paulina critica: “la iglesia llego a
ser la excusa de todos los males de la patria [...] algo viejo, corrompido y malo contra
lo cual la juventud queria luchar” (Laforet, 1960: 57), lo que constituye otra de las
principales tesis de la novela.

7 El articulo de José Luis Aranguren, “;Por qué no hay novela religiosa en Espafia?”, publicado en Cuadernos
Hispanoamericanos, en 1955, es decir, solo unos meses antes de La mujer nueva, presenta un estudio
critico del género de la novela religiosa en Espafa a partir del analisis historico-literario de las principales
obras y autores del género.
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Mas de un género literario

La mujer nueva también presenta rasgos de la novela existencial. El estudio de Inmaculada
de la Fuente define el supuesto autobiografismo de Laforet como existencial, “de
posicionamiento vital o filoséfico” (2021: 197). Por otro lado, Elena Fortin y la propia
autora también han dejado constancia en su intercambio epistolar de la voluntad de
purificar la novela existencialista de su tiempo (Laforet et al., 2017: 116).

Asimismo, hay que sefalar las similitudes entre La mujer nueva y las novelas de
tesis de Concha Espina y Emilia Pardo Bazdn que se caracterizan por “exploration of the
individual rather than the demonstration of a thesis; the individual may have religious
problems; treated from the standpoint of the person in question”® (Dendle, 1968: 137).
Es decir, destacan por un tratamiento menos dogmatico de los temas y una mayor
complejidad psicolégica de los personajes lo que también esta presente en La mujer
nueva.

Por dltimo, tanto por el contenido religioso como por su publicacién en pleno
siglo XX, es importante sefalar la posible influencia del género de la confesiéon. Un
género que, de acuerdo con Maria Zambrano, surge para adaptarse a la cambiante
epistemologia del sujeto en los momentos de crisis (1988: 178). En el caso de Laforet,
el descubrimiento de la fe catélica pudo dar paso a la necesidad de compartir mediante
la escritura el hallazgo intimo de “’esa paz de Cristo” que supera todo sentido” (Laforet,
1960: 291), en palabras de Paulina.

Analisis de La mujer nueva a a la luz de la novela de tesis

La autora no desaparece: narradora, personajes y estructura

El principal rasgo que caracteriza la novela de tesis es la presencia de una voz autorial
(Aranguren, 1955: 197; Dendle, 1968: 114) que dificulta, en muchos casos, la
verosimilitud de la historia. En La mujer nueva, la narradora, omnisciente y extradiegética,
lo domina todo: “Mariana pensaba que Paulina no era una mujer enteramente cuerda.
Eulogio, por su parte, tenia la conviccion de que no podia impedir a Paulina nada de lo
que ella quisiera hacer” (Laforet, 1960: 13). Omnipresente y omnipotente, introduce
exhortaciones moralistas como esta sobre la confesion:

Sabia que tenia que ponerse de rodillas delante de un confesionario, ya que Cristo
habia investido a unos hombres, sus sacerdotes con el inmenso y tremendo poder
de perdonar, y exigia este sencillo gesto a aquel que pudiese hacerlo, para obtener
este perdon... Era, en verdad, el gesto del que haciéndolo confiesa su amor, y
quiere apartar de si todo lo que le obstaculiza para alcanzarlo (1960: 119).

® Traduccion: “la exploracion del individuo mas que la demostracion de una tesis; el individuo puede
tener conflictos religiosos, ser tratado desde el punto de vista de la persona en cuestion; es una forma de
documento naturalista”. La traduccién es mia.

9 Las cursivas son mias.
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Ademas, los personajes también actiian como portavoces de las ideas de la autora. Por
ejemplo, Blanca sirve para modernizar la imagen de la beata, mas independiente de la
iglesia e introducida en la sociedad, frente a la madre de Paulina que representa a la
beata del pasado:

una mujer flaca, tosedora, con el genio avinagrado, los ojos enfermos de llorar y unos
celos perpetuos consumiéndole. Se consolaba en la iglesia. Alli pasaba las tardes y
parte de las mafanas. Paulina estaba harta de escuchar que a su madre los sacerdotes le
aconsejaban resignacion, resignacion, resignacion... (1960: 25).

De la relacién de los sacerdotes con su madre y con un padre infiel, calavera y bruto,
Paulina se opone a una iglesia que considera caduca y degenerada: “empez6 a relacionar
el sentido religioso de la vida como una especie de amor a colores oscuros, a olor sucio,
a carnes enfermas y blancas cubiertas de ropas espesas que las privan del beneficio del
sol” (1960: 53). Un debate que también se desarrolla en las conversaciones de Paulina
con el Padre Gonzélez: “Es cierto, algunos institutos de caridad se han desvirtuado a
través de los afios y no son lo que deberian ser. Estdn como anquilosados, olvidados de
la hora de amor de Dios que los produjo...” (1960: 185).

Para lograr un narrador mas imparcial, la ironia, la satira, la caricatura o la
exageracion han sido recursos frecuentes en la novela de tesis (Dendle, 1968). Aunque
en La mujer nueva no hay muchos casos, destaca el personaje de Mariana Nives. Es decir,
la Gnica atea de la novela es tratada como el personaje mas ciego de todos:

Mariana, que le acababa de contar con orgullo, una divertida conversacién de negocios
con uno de los aparceros —el hombre mds astuto de los contornos— a quien Mariana
habia descubierto una por una todas sus tretas, Mariana, que acababa de asombrar a
Blanca con su agudeza, al llegar a la pregunta de ella sobre la nuera, levant6 las cejas,
sorprendida (1960: 145).

A pesar de ello, La mujer nueva no cae en dividir a los personajes entre buenos y malos.
A excepcion de los estereotipados padres de Paulina, la psicologia de los personajes
tiende a la complejidad y a la contradiccion. Incluso los mas tipificados, como el dandy,
la beata o el cura revolucionario, ofrecen claroscuros. Por ejemplo, Blanca puede ser
percibida tanto como un ser benévolo y complaciente como egoista y calculador: “;No
estaba contenta de que su hija se casara conmigo para tener su capilla, sus santos de yeso
y su capellan?” (1960: 151). Esta forma de construir los personajes, clave en la narrativa
de Carmen Laforet, muestra de forma mucho mds sutil cémo estdn atrapados en las
vanidades del amor humano.

Por otro lado, el final abierto de La mujer nueva se aleja de la estructura prototipica
de la novela de tesis. Como en Nada o en La isla y los demonios, la novela termina
cuando la protagonista va a iniciar una nueva etapa de su vida. Es decir, aunque el amor
divino (Dios) vence al amor humano (el deseo), se intuye que otra historia comienza y
que tampoco estara exenta de conflicto. No hay un y vivieron felices para siempre que
cierre la tesis religiosa.

mpossibilia 29 (2025) 172-185 177
DOI:10.30827/impossibilia.292024.32474




El final abierto también hace mds verosimil el conflicto interior de Paulina entre
su fe o su amante. Es decir, su religiosidad no sustituye sus deseos de forma inmediata.
Por el contrario, Paulina no solo prioriza su placer, sino que también cuestiona ciertos
dogmas cristianos como la confesién o el pecado: “Le parecié que la Gnica diferencia
que existia ahora con su vida era éste mezclar a todo la palabra pecado. Lo pensé con
un raro hastio” (1960: 167-168). Este tratamiento del pecado corrige una de las faltas que
Aranguren detecta en la novela de tesis de su tiempo: “Hay que hundirse en sus pecados,
expresar el amor cuando se viola el sexto mandamiento, no utilizar a los personajes de
medios y no hacer novela rosa” (1955: 199). En otras palabras, la conversion de Paulina
resulta menos utilitaria porque nace de la mujer libre frente a la sociedad, sobre todo, en
su papel de madre y esposa. Ademas, hay algo muy humano en las dudas que afloran en
la conciencia de Paulina:

Al fin se llamé al orden. Tenia por alli los Evangelios... No se decidia a abrirlos. Le parecia
que estaba como saturada de rezos. Era un raro sentimiento de desapego después de su
exaltacion de los primeros dias... Al fin los abri6 “Si tu ojo te escandaliza, arrdncatelo”...

le parecié demasiado severo. Se impacientdé... (1960: 164).

Sin embargo, la voz autorial suele interrumpir estos momentos: “Al otro dia, (Paulina)
no fue a misa y perdié aquel gran milagro, aquella inmensa maravilla de su comunién
de todos los dias” (1960: 169). Es decir, cuanto mas verosimiles y complejos son los
sentimientos del personaje, mds se refuerza la tesis del amor divino frente al amor
humano. Por lo que las paginas de la novela se transforman en un campo de batalla
formal entre la voz de los personajes y la voz autorial. Cuando parece vencer la primera,
La mujer nueva se aproxima a las autoras decimonénicas Concha Espina y Emilia Pardo
Bazan'®.

Para Dendle, lo que caracteriza las novelas de tesis de estas autoras son las
descripciones psicolégicas del alma humana frente a las preocupaciones de tipo social
(1968: 77). Aranguren también destaca el uso utilitarista de la conversién por parte de
los autores masculinos'': “el irreligioso lo es por superficial o por pecador. Cuando se ve
irremisiblemente abocado a tomar su existencia en serio, tiene que abrazar la religion”
(1955: 203). En las obras de Concha Espina y Emilia Pardo Bazan el interés por lo social
no desaparece, pero no ocupa un lugar central. En La mujer nueva, la subtrama del

1% La investigadora Nuria Capdevilla-Argiielles destaca una linea de influencia literaria entre Emilia Pardo
Bazan y el nihilismo rebelde de Laforet (2011: 14). No es la Unica: “Si, porque ni Emilia Pardo Bazan ni
Carmen laforet pueden escribir como tales mujeres satisfechas de serlo y han de adoptar un discurso que
les resulta ajeno para superar prejuicios y lugares comunes acerca de su dedicacién literaria; porque ambas
han de volver su mirada a un mundo donde la doble moral reserva a los hombres privilegios negados a las
mujeres; porque las dos perciben —y hacen que percibamos— la doble dimensién fisica y espiritual del
amor como un todo orgénico de diversas implicaciones” (Alfonso, 2009: 133).

Para responder al renovado interés de la critica literaria por la obra de la escritora Emilia Pardo Bazan, voy
a investigar la relacion e influencia entre la autora gallega y Carmen Laforet.

" El estudio de Brian Dendle solo incluye a las dos escritoras mencionadas, mientras que José Luis
Aranguren, contemporaneo de Carmen Laforet, ni las menciona ni recoge otros ejemplos a pesar de que,
como sefala Carmen Martin Gaite: “En ninguna época de la historia de Espafia se han publicado tantas
novelas firmadas por mujeres como en las tres décadas que abarcan de los afios cuarenta a los sesenta”
(1987: 121).
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asesinato del vecino de Paulina por uno de sus empleados muestra una sociedad injusta
y violenta, pero apenas influye en el conjunto total de la obra.

De igual modo, coinciden en concebir la religiosidad como una eleccién
individual, es decir, sugieren y no afirman que la religion sea el Gnico consuelo ante las
injusticias del mundo. Aunque mucho mds anterior, es importante sefalar también la
influencia de la queja amorosa de Santa Teresa en la escritura de Carmen Laforet:

Desentrafar lo que uno mismo no entiende, lo que no se deja abarcar de puro confuso:
nunca ha sido otro sino ese el origen de la queja amorosa, que viene a identificarse en
toda la literatura que merezca el nombre de tal con la dificultad de traducir mediante ella

la misma tension y oscuridad del sentimiento que la provoca (Martin Gaite, 1987: 67).

Paulina, poco a poco y no exenta de sufrimiento, va desentranando su propia queja
amorosa para deshacerse de sus deseos terrenales y entregarse a Dios. Una idea que
Laforet también habia compartido con Elena Fortin: “Si uno llega a sentir ese éxtasis
de subir por encima de los pequefos o grandes deseos inmediatos, lo alcanza, y eso ya
puede proyectarse a la eternidad» (Laforet et al., 2017: 95-96). En definitiva, La mujer
nueva no solo dialoga con los autores de novela de tesis decimonénica, sino también con
Emilia Pardo Bazédn y Concha Espina e, incluso, con Santa Teresa, el gran antecedente de
todas ellas.

Hacer visible lo invisible: simbolos y mistica

Los simbolos que aparecen en La mujer nueva refuerzan el mensaje ideolégico, otro rasgo
de la novela de tesis: “to give transcendental, and therefore religious, significance to the
novel while avoiding the crude technique of direct authorial intervention™” (Dendle,
1968: 128). El simbolo mas recurrente es el tabaco que Paulina fuma de forma constante
y que refleja tanto un cardcter rebelde y transgresor como un vicio y una debilidad
terrenales.

Después de experimentar la gracia de Dios por primera vez en el tren, la necesidad
de un cigarro, la sensacién de hambre y la vision de un hombre desagradable que la mira
con deseo, simbolizan el regreso de Paulina a lo mundano. En otro pasaje, el cigarro
representa su rebeldia ante una iglesia caduca: “Fumar no es pecado, y no estoy dispuesta
a dejarlo por complacer a unas seforas rancias... al mismo tiempo, como es natural,
tampoco quiero imponerles mis costumbres” (1960: 124). Y en las Gltimas paginas,
cuando Eulogio se alegra de que Paulina fume menos, el cigarrillo queda definitivamente
asociado con su pasado: la mujer mundana. Ademas, no dejar de fumar del todo incide
en la idea de final abierto. Por otro lado, es interesante la oposicién entre Eulogio y
Antonio. Mientras el primero representa al hombre recto, trabajador y protector, su
amante, mucho mas joven vy rico, simboliza el deseo y el placer: “La anhelaba con una
especie de tortura fisica. Le gustaba hacerla llorar...” (1960: 3).

2 Traduccién: “para dar un significado trascendental y, por lo tanto, religioso a la novela, evitando al
mismo tiempo la cruda técnica de la intervencion directa del autor”. La traduccién es mia.
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El nombre de Paulina hace referencia a la historia de San Pablo quien fue fulminado
por el amor de Dios cuando huia montado en un caballo (1960: 112). Es un resumen de
la conversion de Paulina: un viaje del miedo al amor que tiene lugar mientras también
huye en un tren, simbolo de avance y cambio. Asimismo, el apellido Goya de Paulina
representa su lado mas terrenal y tremebundo en contraste con San Pablo, el ideal divino.

Para concluir, el tratamiento de lo espiritual evita la descripcién de sentimientos
religiosos demasiado explicitos o la representacion de Dios en cualquiera de sus posibles
apariciones. Incluso se hace burla del exceso de fantasia de los libros sobre la vida de
santos (Laforet, 1960: 149). Ademas, la experiencia mistica de Paulina no cae en lo
artificial al materializar lo espiritual mediante férmulas retéricas, nombres de fil6sofos o la
imitacion de la lengua de los misticos del siglo XVI (Dendle, 1968: 131). Por el contrario,
el contacto con lo divino es descrito con imagenes de gran belleza literaria, evocadoras
de la tradicién mistica espafola sin perder, por ello, autenticidad y singularidad.

Algunas reflexiones sobre la presencia de otros géneros
literarios

El final de La mujer nueva no debe verse como un retroceso en la vida de Paulina, sino
como un gesto coherente con las posibilidades de una mujer de treinta y tres aflos —Ila
edad de cristo—, casada y con un hijo que vive en un contexto determinado. Aunque
carece de trascendencia, su decision tiene un efecto inmediato en su realidad, como
volver con su familia o reducir el tabaco, lo que acerca la obra a la anti-novela o novela
agnostica: “What happens in the novel has only immediate significance; it is not part of
any greater structure” (Dendle, 1968: 139). La decision final de Paulina tampoco implica
que el bien haya vencido sobre el mal ni que el mundo sea un lugar mejor. Es decir,
solo se tiene acceso a la crisis existencial de un ser humano que busca respuestas con la
libertad como Unico medio para conseguirlas.

Por otro lado, la novela es el campo de experimentacion idéneo para desarrollar
el discurso existencialista. Seglin Mauro Jiménez, el protagonista de las novelas de Jean
Paul Sartre o de Albert Camus esta “alienado por su situacién en el mundo, a todas luces
axfisiante, anénima y absurda” (Jiménez, 2011: 316). De forma similar, cuando Paulina
se ve arrinconada por su realidad, decide dejar atras un pueblo que le parece “un lugar
extrano, una estampa oscura, algo irreal” (1960: 13). Esta descripcion refleja un interior
que todavia no sabe lo que busca, pero que huye para tomar perspectiva de si misma y
de sus acciones. Por eso, la experiencia mistica en el tren puede leerse como la toma de
conciencia de la libertad individual de Paulina.

De acuerdo con el pensamiento sartreano, la crisis existencial conduce al
compromiso del individuo con sus semejantes. También los personajes de Albert Camus
tienen que reconocer el absurdo de la vida antes de pasar a la accién. El renacer de
Paulina como la mujer nueva en el tren inicia la bdsqueda de un objetivo vital que
realice su compromiso con los demas. Es decir, para dejar atras la queja, el miedo y la
pasividad, Paulina tiene que tomar el control de su vida.

13 Para Gerald Brenan constituye un enorme acierto literario: “Esta es la cosa mejor del libro. Dudo que
haya en castellano unas paginas mas maravillosamente poéticas que estas del primer capitulo” (Cerezales,
1982: 148).
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Como explica Mauro Jiménez, el compromiso existencialista “parece en principio
una pérdida de la libertad, pero finalmente es comprendido como una afirmacion de esta
mediante la cual la vida alcanza su sentido, convirtiéndose asi en un destino” (2011:
320). De este modo hay que comprender lo que implica para la protagonista volver
con su marido: Paulina ha buscado el sentido de su vida en el amor terrenal primero,
divino después, pero mediante el ejercicio de su libertad elige comprometerse como
madre y esposa. Por eso, antes necesita alejarse y experimentar todas las posibilidades
a su alcance, como entrar en un convento, dedicarse a la caridad o huir con Antonio.
Asimismo, el personaje de Paulina, femenino y de autoria también femenina, parece
compartir las mismas preguntas que Simone de Beauvoir en £/ segundo sexo (1949):

;Como puede realizarse un ser humano dentro de la condicién femenina? ;Qué caminos
se le abren? ;Cudles conducen a un callejon sin salida? ;Cémo recuperar la independencia
en el seno de la dependencia? ;Qué circunstancias limitan la libertad de la mujer? ;Las
puede superar? Son las preguntas fundamentales que quisiéramos dilucidar. Lo que viene
a ser que, si nos interesamos por las oportunidades del individuo, no definiremos esas

oportunidades en términos de felicidad, sino de libertad (cit. en Amords, 2009: 17).

La diferencia entre felicidad y libertad que sehala Beauvoir es fundamental para
comprender que la decision de Paulina concuerda con sus circunstancias individuales.
En otras palabras, recuperar su matrimonio no nace de la bisqueda mundana de amor
eterno, ni del simple bienestar o capricho. Nace de una posicién ético-religiosa para
crear un proyecto de vida propio, aunque “le horrorizase mucho mas la idea de vivir con
él (Eugenio) en el campo que encerrada en un convento para toda la vida” (1960: 285).

Por dltimo, en La mujer nueva también se pueden encontrar rasgos del género de
la confesién. De acuerdo con Maria Zambrano, la confesién es “El género literario que
en nuestros tiempos se ha atrevido a llenar el hueco, el abismo ya terrible abierto por la
enemistad entre la razén y la vida” (1995: 24). Forma parte de la busqueda de respuestas
ante el vacio y la sensacion de abandono que surgen en el siglo XX. No hay que olvidar
que la obra de Zambrano no solo es contemporanea de Jean Paul-Sartre, Simone de
Beauvoir y Albert Camus, sino también de la propia Carmen Laforet.

Zambrano también considera que la novela es el género ideal para desarrollar
“expresiones de seres individualizados a los que se les concede historia” (1995: 25). En
el acto de narrar una vida, la memoria da forma a lo que se quiere comunicar, por eso, no
debe extranar que La mujer nueva sea una amalgama de analepsis y largos mondlogos en
los que los personajes reconstruyen sus recuerdos para si mismos y para los demas. En el
caso de Paulina, la experiencia religiosa a bordo del tren surge tras varios capitulos en los
que se recuerda por qué y como se casé con Eulogio y se enamord de Antonio después.

De acuerdo con Zambrano, la experiencia mistica como verdad revelada puede
compararse con la evidencia filoséfica (1995: 68). Para Paulina, experimentar la gracia
de Dios significa comenzar a liberarse de los horrores de vivir: “(nacer, morir, extraneza
ante la injusticia de los hombres), de que la vida, al descubrir algo mas alla de ella,
encuentre al fin su figura, y deje de ser pesadilla” (1995: 35). Por otro lado, la confesién
es un camino que se inicia en soledad —el vagén de un tren—, pero culmina en la
comunicacion con el mundo (1995: 55). Por eso, el deseo de Paulina de compartir su
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experiencia religiosa le impide incluso conformarse con la confesién sacramental: “Es
claro que no habia sentido ganas de explicar sus problemas, pero si sus descubrimientos
religiosos... Volcarlos en unos oidos en los que pudieran caer como una semilla” (1960:
152).

En definitiva, no se trata de la escritura de un relato autobiografico: “Es lo que ha
causado el desencanto de tanto lector curioso que se lanza sobre las Confesiones avido
de leer sucesos de escandalo, de escudrifar interioridades del préjimo; bien pronto se
retira desilusionado al no hallar las “intimidades” esperadas” (Zambrano, 2005: 45).
De ahi que la filésofa considere “verdaderas confesiones de nuestro tiempo” (2005: 53)
novelas como Crimen y castigo (1866), de la misma forma que hubiese podido sefalar
La mujer nueva.

Conclusiones

Para concluir, La mujer nueva retne los rasgos de diferentes géneros literarios lo que
refleja el conocimiento que Carmen Laforet tenia no solo de su tradicién literaria, sino
también de otros géneros contemporaneos a su tiempo que surgieron dentro y fuera
de Espafa, como el género de la confesion o la novela existencial. La destreza literaria
de la escritora se percibe en la creacién de una obra ecléctica, libre de toda rigidez o
dogmatismo, sin caer en un pastiche de géneros. Aunque las caracteristicas de la novela
de tesis son las mas faciles de identificar, el texto expande un tipo de literatura que se
distingue por los argumentos y las respuestas cerradas, la repeticion de estructuras y, en
el caso de las obras de autoria masculina, por un mayor interés en cuestionar la relacion
entre religion y sociedad.

Por el contrario, la novela de Carmen Laforet adquiere mayor consistencia cuanto
mas se aproxima al género de tesis escrito por Emilia Pardo Bazan y Concha Espina.
Es decir, cuando huye de dogmatismos y se centra en la psicologia individual de los
personajes. Por lo que una nueva lectura de La mujer nueva a la luz de la novela de tesis
ha servido tanto para poner en valor la capacidad imaginativa de la escritora como para
mostrar su deuda con otras autoras anteriores a ella.

En este sentido, el estudio de La mujer nueva mas alld de lo biografico también
ha permitido entender mejor el lugar que ocupa en su propio contexto de escritura, muy
influenciado por los autores masculinos: “las pobres escritoras no hemos contado nunca
la verdad, aunque queramos. La literatura la invent6 el varén y seguimos empleando el
mismo enfoque de las cosas” (Cerezales, 2021: 444). Por ello, es necesario profundizar
y ampliar el estudio de los elementos que hacen posible esa literatura.

Para Carmen Martin Gaite, la ventana es un espacio recurrente en la historia
literaria de las mujeres. A su vez, una conversacion intima, una carta o un diario son
también detonantes creativos o trabajos de campo que dan forma al trabajo artistico
femenino. Como sefiala Nuria Capdevila-Argtelles, los géneros del yo, considerados
menores durante mucho tiempo, hoy son fundamentales para entender la autoria desde
una perspectiva de género (2011: 5). Y no solo eso. La aproximacion a una obra literaria
desde distintos enfoques criticos genera visiones que también la actualizan en el presente.
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Es lo que ocurre cuando se revisan movimientos filoséficos de autoria mayoritariamente
masculina como el existencialismo que, sin embargo, también lo ejercieron escritoras
como Irish Murdoch, Elena Soriano o la propia Carmen Laforet. Al mismo tiempo, permite
considerar de nuevo obras literarias que pueden haber sido aprisionadas por un género
concreto. Es el caso de la novela Celia en la revolucion (1943), de Elena Fortdn. Un libro
que trasciende la literatura infantil mediante un crudo e insélito retrato de la guerra civil
espanola.

Conviene terminar con unas palabras de la propia Carmen Laforet, no la joven
desconocida de veintitrés anos ni la madre de cinco hijos ni la esposa de Jaime Cerezales,
sino la escritora: “no hay nada nuevo bajo el sol y nada es mentira en la invencion
literaria” (Cerezales, 2021: 215). Es decir, creacion y recreacion, realidad e imaginacion,
mentira y verdad. En otras palabras, vida y literatura siempre mantendran una relacion
compleja.
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