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Resumen

El presente artículo se propone profundizar en las 
caracterizaciones dramáticas de los responsables 
de los crímenes cometidos a partir de la Guerra 
Civil en la primera dramaturgia de la transición 
democrática española. Se ha elegido la figura del 
perpetrador para rescatar de los márgenes a uno de 
los actores imprescindibles de una realidad marca-
da por la violencia sin omitir su relación con las 
víctimas. A través de un análisis dramático y com-
parativo se destacarán dos diferentes caracteriza-
ciones de esta figura en Las bicicletas son para el 
verano de Fernando Fernán Gómez y Jueces en la 
noche de Antonio Buero Vallejo; se señalará, ade-
más, cómo estas dos obras teatrales impulsan una 
primera aproximación al proceso memorialista en 
el nuevo y frágil contexto democrático.
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Abstract

This article aims to delve into the dramatic char-
acterizations of those responsible for the crimes 
committed from the beginning of the Spanish Civil 
War in the first dramaturgy of the Spanish demo-
cratic transition. The figure of the perpetrator has 
been chosen to rescue from the margins one of 
the essential actors of a reality marked by violence 
without disregarding his relationship with the vic-
tims. Through a dramatic and comparative analysis, 
two different characterizations of this type of char-
acter will be highlighted in Las bicicletas son para 
el verano by Fernando Fernán Gómez and Jueces 
en la noche by Antonio Buero Vallejo; it will also 
be pointed out how these two plays promote a first 
approach to the memorial process in the new and 
fragile democratic context.
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Introducción

La literatura ha dedicado un amplio margen a la figura de la víctima gracias al hecho de 
que, sobre todo con la llegada de la democracia en España, han salido a la luz nume-
rosos testimonios, muchos de ellos de los escritores exiliados, que pudieron finalmente 
devolver sus obras a su tierra de origen. Sucesivamente y a partir de los primeros años 
del siglo XXI las nuevas generaciones, los nietos de la guerra, se han comprometido a 
sacar a la luz las versiones heredadas en los hogares familiares por sus padres y abuelos, 
protagonistas e hijos de la guerra. A través de los movimientos de la posmemoria (Hirsch, 
2015) y de la memoria afiliativa (Faber, 2011) son cada vez más las iniciativas sociales y 
artísticas que se producen en este sentido; memorias silenciadas y parcialmente desco-
loridas y dañadas por el tiempo han inundado páginas, escenarios, pantallas. Por otro 
lado, a los victimarios, es decir, a los responsables de los delitos cometidos durante la 
Guerra Civil y la dictadura franquista, se les ve y oye muy poco porque muy pocos fueron 
los testimonios efectivos principalmente porque habían muerto ya o porque los pocos 
que quedaron decidieron no hablar o negar. Además, con el clima de silencio e impu-
nidad impuesto durante la transición democrática se animaba a pasar página y no darle 
vueltas al pasado; la promulgación de la Ley de Amnistía (1977) y la correspondiente 
falta de procesos judiciales hizo más difícil forjar un retrato más hondo de las verdaderas 
identidades de los responsables de la perpetración de la violencia. Por estas razones, las 
visiones y las representaciones teatrales de los victimarios se construyeron a partir, sobre 
todo, de las miradas y las palabras de las víctimas.

El emergente campo interdisciplinario de los Perpetrator Studies está intentando 
rescatar la categoría del perpetrador para arrojar luz sobre los oscuros y violentos aconte-
cimientos que han marcado el siglo XX. Concretamente, se pretende hacer un “giro hacia 
el victimario” (Sánchez León, 2018) con el objetivo de indagar las razones y las respon-
sabilidades que subyacen a los actos impunes cometidos por los perpetradores o “contra-
figuras de las víctimas” y permitir una comprensión más exhaustiva de aquellos procesos 
políticos que siguen teniendo repercusiones en el presente (Sánchez León, 2018; Ferrer 
y Sánchez-Biosca, 2019; Ros, Rosón y Valls, 2021). Incluir el análisis de esta categoría 
en el ámbito cultural no equivale a empatizar con su figura ni tampoco marginar a la 
víctima, por el contrario significa decantarse por una lectura compleja y completa, en la 
medida de lo posible, que pueda contribuir al esclarecimiento de la verdad y al avance 
de los procesos memorialistas y democráticos en el país.

Con respecto al contexto español, durante el periodo de la transición se verifi-
caron una serie de “tímidos acercamientos culturales y periodísticos a las figuras de los 
perpetradores, que cuestionaban el discurso hegemónico franquista que responsabiliza-
ba de todos los males de la Guerra Civil a los republicanos” (Pericet, 2023: 313), pero 
sin llegar a erigirse por encima del clima de olvido y silencio impuesto. El parcial interés 
historiográfico y literario hacia las figuras de los perpetradores de la Guerra Civil y la dic-
tadura franquista empezó a verse en concomitancia con el desarrollo de los movimientos 
de reparación y recuperación de la memoria histórica a lo largo del siglo XXI (Pericet, 
2023). Hans Lauge Hansen aclara cómo entre 2000 y 2016 se escribieron unas cuantas 
novelas sobre la Guerra Civil y la dictadura en las que se hace explícita de manera más o 
menos patente la perspectiva del perpetrador; pero, al mismo tiempo, algunos narradores 
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como Cercas y Méndez “tienen sus dificultades ético-políticas para defender este enfo-
que” (Hansen, 2018). En el panorama dramatúrgico se observa, también, una significati-
va escasez de aproximaciones a la perspectiva del perpetrador; en este sentido Hernando 
Vázquez aclara cómo en la producción teatral se ha vuelto imperativa la urgencia de 
visibilizar a las víctimas de la guerra y del franquismo mientras que a los perpetradores 
se los suele generalizar como “monstruos” o seres ausentes evocados a través de las pa-
labras de las víctimas (2017: 44-70). Hay, en definitiva, una continuidad en privilegiar el 
punto de vista de la víctima con el objetivo de otorgarle el reconocimiento y cumplir con 
la justicia que la democracia no restituyó a partir de la transición.

La categoría del perpetrador despierta la atención no solamente por su escasa 
presencia, sino también por su naturaleza antropológica y sociológica. Así, la literatura 
y la dramaturgia recurren a mecanismos imaginarios de representación gracias a los 
cuales pueden “abrirnos los ojos para ver cómo se presenta el mundo visto a ojos de las 
personas en camino de convertirse en victimarios” (Hansen, 2018). Hannah Arendt em-
pleó la expresión “banalidad del mal” a partir de su visión crítica del proceso al oficial 
y criminal alemán Adolf Eichmann en 1961; a través de sus anotaciones ha trazado un 
perfil del victimario al que no define como “monstruo” o “ser excepcional” sino como 
un ser “terroríficamente normal” (2003: 282). La capacidad de ejercer el mal es una 
condición que acomuna a todos los seres humanos y que, incluso, difumina los límites 
entre las categorías de perpetradores y víctimas según los niveles de violencia que varían 
conforme a los contextos políticos. Pero si se quiere efectivamente llevar a cabo un giro 
hacia el victimario, hay que centrarse tanto en la naturaleza antropológica como en las 
razones individuales y sociales que mueven a cada perpetrador a actuar y si estas llegan 
a explicitarse en la obra teatral. En definitiva, para analizar la caracterización textual y 
escénica hay que tomar en consideración factores contextuales y antropológico-sociales 
junto a los mecanismos propiamente empleados por los dramaturgos.

En este trabajo se pone la atención en las primeras representaciones de la tran-
sición democrática y se adopta un enfoque inclusivo que hace hincapié en los retratos 
de los perpetradores y la dialéctica relacional con las víctimas para vislumbrar el interés 
teatral que se demostró hacia ambas figuras en ese nuevo contexto. Se ha elegido fo-
calizar la atención sobre la construcción dramática de la figura del perpetrador, ya que 
ampliar su estudio a las puestas en escena merecería un espacio más amplio para poder 
abordarse con debida consideración.

Representaciones del perpetrador en la transición 
democrática: entre el espacio público institucional y el 
espacio íntimo de la conciencia

La transición democrática es un periodo histórico que en general comprende el periodo 
que va desde el 20 de noviembre de 1975 hasta el octubre de 1982, año en que ganó las 
elecciones y fue presidente del gobierno Felipe González, miembro del Partido Socialista 
Obrero Español. Se puede adoptar el término transición tanto por la situación política, 
que tras una larga dictadura intentó lentamente avanzar hacia la restauración de la de-
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mocracia, como por la situación dramático-escénica, principalmente porque la censura 
tuvo que esperar el año 1977 para desaparecer completamente y nuevas medidas, sobre 
todo económicas, debieron emplearse para normalizar los avances teatrales (Muñoz, 
2005). El interés hacia la memoria de la pasada guerra y la dictadura tuvo que esperar la 
mitad de los años ochenta y, principalmente, el principio del siglo XXI para empezar a 
ver su auge (Aszyk, 2016: 33).

Sin embargo, al reinstaurarse la democracia, se adelantaron dos posturas impor-
tantes en el panorama teatral: por un lado, Ruiz Ramón aclara cómo se “rescataron” del 
olvido las obras paralizadas por el estallido de la guerra y se “restituyeron” los textos del 
exilio y los censurados durante el franquismo (de Paco, 2018); por el otro, se escribieron 
y estrenaron nuevos textos teatrales en los que se abordaron temas tabúes con cierta 
libertad, al margen de las alusiones veladas del periodo dictatorial. Dentro del variado 
panorama teatral (teatro independiente, comedia burguesa de evasión, etc. [García Lo-
renzo, 1981]) algunos dramaturgos empezaron a dedicarse a la causa memorialista. En 
este trabajo se analizarán dos textos teatrales representativos de este periodo: Las bicicle-
tas son para el verano (1977) de Fernando Fernán Gómez y Jueces en la noche (1979) de 
Antonio Buero Vallejo. En ellos se destacan dos figuraciones dramáticas del perpetrador: 
el victimario que desde el espacio público y/o institucional irrumpe en el espacio priva-
do de la víctima y el espacio íntimo en el que el perpetrador se enfrenta a su conciencia. 
En el primer caso, el perpetrador corresponde a las figuras del militar nacional, del mili-
ciano republicano y de todos los criminales de la Guerra Civil, en el segundo, al represor 
durante la dictadura y al político corrupto de la transición. Se han elegido estas dos obras 
porque, como se profundizará en este apartado, vehiculan dos primeras aproximaciones 
diferentes con respecto a la dialéctica relacional entre víctimas y perpetradores, si bien 
ambas son representativas del nuevo contexto sociopolítico y dramatúrgico en el que se 
representan.

Las bicicletas son para el verano, escrita en 1977 y estrenada en 1982, es una obra 
de teatro en dos partes de quince cuadros que ofrece un retrato intimista de una familia 
madrileña de la clase media, desde la normalidad de los días previos a la guerra hasta la 
realidad desfigurada de los primeros días después del fin de la contienda. Si se analiza la 
caracterización del personaje del perpetrador se destaca generalmente una significativa 
ausencia de protagonismo. Ya en el reparto del dramatis personae no aparece ningún 
militar o miliciano. Todos son vecinos y familiares que sufren las consecuencias coti-
dianas de la guerra: el encierro, el ocultamiento, el miedo, el hambre y la pobreza. La 
elección de esta ausencia no depende del hecho de despreciar a los responsables de la 
contienda, sino de mostrar esa tercera España impotente que no pudo esquivar los gol-
pes del enfrentamiento bélico (Ros Berenguer, 2000: 440-446). Al mismo tiempo, si bien 
Fernán Gómez parece adoptar una aptitud reconciliadora que reduce al mínimo el pro-
tagonismo del enfrentamiento ideológico del combate, “críticos como Amestoy vieron, 
sin embargo, un justo trasfondo de ‘amargura incontenible’ que se iba imponiendo en el 
desarrollo de la tragedia” (García-Abad, 1999: 411), a medida que esta va avanzando.

Analizando dramáticamente los grados de representación de los personajes (Gar-
cía Barrientos, 2017), los perpetradores no son personajes patentes, es decir caracteri-
zados y presentes en el texto y en la escena, sino que, por el contrario, son personajes 
ausentes (aludidos), a los que se hace referencia a través de los diálogos, y latentes 
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(ocultos), que pertenecen a un espacio contiguo, parcialmente visible para los personajes 
representados.

En el cuadro I aparece una casa iluminada y abierta en la que la cotidianidad se 
ve interrumpida por la llegada del padre de familia, Don Luis, que trae malas noticias: 
“No sabéis cómo está Madrid. ¡Y el puñetero periódico! [...] No abre uno una página en 
la que no haya un muerto, un incendio” (Fernán Gómez, 2010: 110). El periódico es el 
primer objeto que se hace intermediario de la violencia institucional que se insinúa en 
el espacio íntimo y familiar y que va aportando noticias sobre la guerra durante todo el 
desarrollo de la historia. El segundo objeto que irrumpe es la radio, leitmotiv y elemento 
de interconexión entre el espacio abierto y el cerrado. Se escucha el locutor de la radio 
que anuncia el golpe de estado, la sublevación de los militares y el estallido de la guerra, 
interponiéndose a las conversaciones y los comentarios de los familiares. Sucesivamente 
sigue aportando noticias básicas como la no intervención de las potencias democráticas 
o el traslado del gobierno a Valencia; se emite el discurso de la Pasionaria, los himnos re-
publicanos de la Internacional y la Varsoviana, la llegada de las Brigadas Internacionales. 
La familia escucha las radios de ambas zonas, Unión Radio (republicana) y Radio Burgos 
(nacional). A las noticias de la radio se interpone la visión desde el balcón de los milicia-
nos que desfilan por la calle para ir al frente (visible solo para los personajes patentes).

La violencia de la guerra se acerca cada vez más irrumpiendo progresivamente 
en el espacio íntimo del vecindario a través de explosiones y disparos: “Luis se agacha. 
Inmediatamente suena un disparo. La bala rompe el vidrio del balcón. Todos se levan-
tan de la mesa de un salto” (Fernán Gómez, 2010: 152); “Suenan al mismo tiempo las 
explosiones, los disparos de fusil, el tableteo de las ametralladoras, ‘la Varsoviana’ y la 
música sinfónica. Todos se sientan a escuchar la radio” (175). Los ruidos, los desastres y 
las heridas causados por las armas introducen la dimensión más directa y concreta de la 
perpetración violenta que ejercen desde fuera. Arendt aclara que la violencia posee un 
carácter instrumental, es decir, exige una serie de herramientas o medios para realizar un 
fin que puede o menos justificar, pero nunca legitimar, su empleo; oponerse a la violen-
cia quiere decir, en la mayoría de los casos, enfrentarse “no con hombres sino con arte-
factos de los hombres, cuya inhumanidad y eficacia destructiva aumenta en proporción 
a la distancia que separa a los oponentes” (Arendt, 2006: 63-73). Con relación a ello, en 
Tratado sobre la violencia, Wolfgang Sofsky puntualiza cómo las armas constituyen una 
autoextensión de los cuerpos humanos que hacen percibir su presencia. Se caracterizan 
por cruzar las barreras del espacio y el tiempo, por la destrucción con una violencia 
“objetivada” e indiscriminada; en la mayor parte de los casos el verdugo no se deja ver, 
se mantiene alejado y ejerce, a través de sus armas, una violencia que sorprende y ate-
rroriza a las víctimas (1998: 20-35).

De cualquier modo, en la obra no aparece la dramatización de una ejecución 
directa en la que se puedan discernir las figuras de los responsables. Aparte de la radio 
y los periódicos, es a través de las conversaciones entre familiares y vecinos como se 
desprenden comunicaciones sobre ajusticiados, torturados y desaparecidos: al hijo de 
Revenga los comunistas “le han atado a un árbol, han hecho una hoguera debajo y le 
han quemado las piernas hasta las rodillas” y “los de la Falange han asesinado a tiros a 
un guardia” (Fernán Gómez, 2010: 111); “se han cargado a Calvo Sotelo” (127); “una re-
presalia por lo del teniente Castillo” (130); “el padre de Romera ha desaparecido” (168); 
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al primo Antonio “le dieron el paseo” (186); “Juan murió en la batalla del Ebro” (234); 
etc. A lo largo de la pieza no se caracteriza a unos responsables en concreto sino que se 
emplean expresiones indeterminadas, tales como “uno de las Brigadas internacionales”, 
“estos rojos”, “los militares”, etc. “Los asesinos no tienen nombre” (Sánchez Zapatero, 
2021: 24), porque tienen importancia los actos violentos y sus consecuencias y no los 
responsables y las razones por las que los cometen. Los únicos nombres de miembros 
institucionales que aparecen son el teniente José Castillo, militante socialista, y José Cal-
vo Sotelo, representante del partido monárquico conservador, ambos asesinados al ex-
plotar la guerra. Se van citando algunos nombres comunes de las víctimas y solo en el 
epílogo se cita el Caudillo. Todos estos elementos constituyen los únicos medios que el 
autor emplea para representar la violencia que desde los espacios públicos y exteriores, 
también dramáticamente ausentes y latentes, es decir, mencionados o contiguos, no re-
presentados y visibles solo parcialmente para los personajes, se abate sobre el espacio 
íntimo y patente del hogar familiar. “El enemigo aparece representado como una masa 
uniformada de destrucción, casi como una maquinaria en la que no se detectan rasgos 
humanos”, aclara Sánchez Zapatero, con la intención de “ceder el primer plano de la 
narración al colectivo intrahistórico que vio truncados sus proyectos vitales por culpa de 
la guerra” (2021: 24). Se asiste, en definitiva, a un proceso de descorporeización y cosi-
ficación que convierte al perpetrador en una figura desplazada e intermediada. En esta 
obra la responsabilidad es de los victimarios, vencedores y vencidos, que han trastocado 
la cotidianidad de las víctimas, representadas por las familias que deciden no tomar parte 
en la contienda y cuyas existencias llevan inevitablemente la marca de la violencia y el 
sufrimiento. Y terminada la guerra, la bicicleta tan deseada al principio de la pieza por el 
protagonista, el joven adolescente Luisito, se convierte en un recuerdo lejano, así como 
lejano es el recuerdo de un verano de paz.

Esta dirección es retomada parcialmente por el dramaturgo José Sanchis Siniste-
rra en su obra Terror y miseria en el primer franquismo, que empezó a escribir en 1979, 
durante la transición, y se estrenó en 2002. Inspirada en Terror y miseria del Tercer Reich 
(1938) de Brecht, el autor muestra desde una perspectiva intrahistórica nueve retratos de 
vida cotidiana en los que se insinúa el primer franquismo. Dentro de un clima general 
de terror y miseria, muestra una serie de motivos que caracterizaron las vivencias de los 
que sobrevivieron a la guerra: la incomunicación y el miedo en la primavera del 1939; el 
control del sistema escolar; el hambre, la hipocresía y la corrupción, la incomprensión 
y la violencia; el encierro y la falta de intimidad; la dialéctica del exilio físico-interior; el 
esconderse por miedo a la represalia. Son retratos de mundos separados que se entrecru-
zan y en los que, al igual que en la pieza de Fernán Gómez, nunca se ve al perpetrador 
entrar físicamente en el espacio íntimo de los personajes pero se escucha y percibe su 
presencia, así como se reflejan en sus existencias las marcas del sufrimiento de la derro-
ta, por un lado, y el miedo y la hipocresía para salir adelante, por el otro.

Si en la obra de Fernán Gómez los perpetradores están dramáticamente ausentes 
y latentes, porque se mencionan y no llegan a hacerse visibles en el escenario y solo se 
perciben las consecuencias de sus actos, mediados, sobre las existencias íntimas de las 
víctimas, Antonio Buero Vallejo toma otra dirección y dramatiza el espacio íntimo paten-
te del perpetrador en otro contexto, entre la transición democrática y la pasada dictadu-
ra. Jueces en la noche, escrita y estrenada en 1979, es una obra de teatro en dos partes 
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en la que Buero Vallejo aborda cuestiones histórico-políticas y morales por primera vez 
en modo directo, concreto y libre de la censura. Al mismo tiempo, los personajes dra-
matizados son ficticios como medida de precaución debido a la fragilidad transitoria del 
contexto. El dramaturgo trata principalmente el terrorismo y el camaleonismo de algunos 
gobernantes en la transición de un sistema a otro.

El protagonista de la pieza, el diputado democrático Juan Luis Palacio, está obse-
sionado por sus malas acciones como ministro durante el franquismo hasta el punto que, 
entre sueño y realidad, se someterá a un juicio con su propia conciencia de perpetrador. 
El evento que trastoca su tranquilidad conyugal y su conciencia dormida es básicamente 
el encuentro con el expolicía Ginés Pardo, que no solo le recuerda su pasado oscuro, 
sino que lo involucrará en un atentado en contra de un general bajo amenaza de revelar 
su verdadera identidad.

Es preciso analizar la caracterización dramática de Juan Luis teniendo en cuen-
ta las dimensiones real y onírica en las que se mueve. Juan Luis es un marido fiel, un 
político respetable, pero excesivamente oportunista. Al llegar la democracia, decla-
ra: “Ahora tenemos que jugar esta partida miserable de la democracia, pero con la 
esperanza de recobrar un día la España verdadera. Y si para ello hay que llegar a la 
violencia, Dios nos perdonará” (Buero Vallejo, 1981: 72). Quiere cambiar de partido 
y convertirse en izquierdista, con la única intención de elevar su posición social. Pero 
Buero Vallejo muestra cómo en el período transitorio que se estaba viviendo en España 
no se podía pasar página sin enfrentarse con el pasado a través de una concienciación 
imprescindible en cada hombre. Es precisamente en la dimensión onírica como Juan 
Luis se encuentra a partir de la primera escena con algunas figuras misteriosas que se 
convierten en jueces, de ahí el título de la pieza. En realidad dos tienen la apariencia 
de los músicos que tendrían que tocar el violín y el violonchelo durante el aniversa-
rio de boda con Julia, su esposa, y son metafóricamente fragmentos de su conciencia 
que vuelven del pasado para someterlo al juicio más arduo: el enfrentamiento con sus 
recuerdos y consigo mismo. El primer recuerdo que le traen a la conciencia es el día 
en que intercedió en favor de Julia al ser supuestamente delatada por su novio, Fermín 
Soria, un joven aspirante a médico de ideología republicana. Junto a la aparición de los 
dos músicos, otro elemento llama la atención del protagonista: el sonido de una viola y 
la ausencia de un tercer músico.

A lo largo de la pieza se descubre que otro de los fantasmas que aparece en sus 
sueños recurrentes tiene la apariencia de Don Jorge, su jefe, aunque no se trate de él ni 
por su vestuario ni por su conducta. Este declara que el que toca el violín y tiene “cara de 
cadáver” es su hijo, al que le mataron al finalizar la guerra, pero Juan Luis no le reconoce 
y declara su inocencia:

¡Ni yo fui culpable, ni los míos! Él infringió las leyes. Si después tropezó con unas fieras 
que acabaron con él, lo lamento con toda mi alma.... En todos los bandos las ha habi-
do. Y otros asesinos habían matado a familiares míos antes de la victoria (Buero Vallejo, 
1981: 99).

Sucesivamente se descubre la identidad de la figura que toca el violonchelo; se trata del 
ex miliciano Eladio González: “Usted votó mi muerte en el consejo de ministros. Cuan-
do lo hizo, me estaban golpeando. Ya no me duele” (Buero Vallejo, 1981: 125). Los tres 
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le amonestan continuamente sobre la urgencia de decir la verdad para salvarse de los 
mismos recuerdos que le están obsesionando.

Amenazado por Ginés Pardo en la realidad y por su misma conciencia en el sue-
ño, decide confesarse con el sacerdote pero no logra decirle toda la verdad, aunque le 
revela el pasado como asesino de Pardo así como su parcial involucramiento: “La agre-
sividad nos parecía un deber, una defensa de España contra la subversión... En alguna 
ocasión... llegué a disparar” (Buero Vallejo, 1981: 106). Pero el protagonista es abando-
nado a su suerte y tiene que asumir ese cargo de conciencia porque no pueden salvarle 
ni la religión ni los sacerdotes.

A través de las declaraciones y las confesiones de Juan, se deduce que la tipología 
de perpetrador que nos propone Buero es la de un criminal burocrático, un “hombre 
ordinario” (Ferrer y Sánchez Biosca, 2019) que interviene y justifica su implicación pa-
sada en actos delictivos apoyándose en los discursos del Poder del tiempo. La falta de 
admisión de responsabilidad agrava su actitud presente de perpetrador cuya impunidad 
es favorecida por su oportunismo o camaleonismo dentro del nuevo sistema burocrático 
de la transición. Junto a él hay otro agente del mal en la historia: el personaje igualmente 
patente de Ginés Pardo. El expolicía, a diferencia de Juan Luis, no cuestiona en ninguna 
ocasión su naturaleza violenta e inmoral; al contrario, es un criminal que actúa en fun-
ción de su beneficio personal sin mostrar remordimientos. A este propósito, maquina un 
atentado e involucra a Juan Luis, reprochándole su complicidad por silenciar: “Tú has 
matado conmigo porque no avisaste y porque no hablarás. Y eso es lo único que me im-
porta” (Buero Vallejo, 1981: 143). Le recrimina, además, su hipocresía al renegar de sus 
acciones pasadas:

paRdo.- Tú disparaste hace muchos años contra un muchacho y le heriste [...] porque 
tienes peor puntería que yo, no mejores intenciones. Y habrías ido de todos modos a la 
cárcel si no es porque tu fiel amigo Pardo arregló papeles y evitó la detención.
[...]
J. luis.- Fascista.
paRdo.- No me hagas reír. Crees haber cambiado por escupirme una palabra que antes 
venerabas y con ella te insultas a ti mismo (Buero Vallejo, 1981: 141-143).

Julia se ha enterado de la verdadera naturaleza de su pareja y le reprocha también la 
culpa. Inicialmente Juan Luis consigue mantener su posición firme apelando a las cir-
cunstancias contextuales del tiempo: “Fue un tiempo de favores y de impunidad, ya lo sé. 
Pero entonces no eran ilegales, y yo habría sido muy tonto de no aprovecharlos, como lo 
hizo todo el que pudo” (Buero Vallejo, 1981: 149). Pero Julia llega a conocer un secreto 
oscuro que Juan Luis no puede negar: él no solamente participó en la detención de Fer-
mín Soria, sino también la engañó diciéndole que Fermín la había delatado a ella y a sus 
amigos; esta mentira respondía a la intención de Juan Luis de casarse con Julia y, una vez 
más, pensar en sus propios intereses. Julia no soportará esta traición y la culpa por haber 
matado ambos a Fermín y su redención consistirá en suicidarse.

Buero Vallejo alterna y funde las dimensiones temporales de presente y pasado a 
través de una serie de flashbacks y visiones futuras. Los primeros sirven para vislumbrar 
hechos pasados como, por ejemplo, el primer encuentro entre Juan Luis y Ginés Pardo, 
y las segundas para presagiar hechos como el asesinato del general planeado por Ginés 
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Pardo y el fracaso del aniversario de boda que se convierte, por el contrario, en los fu-
nerales de Julia. Ambos recursos toman lugar esencialmente en el sueño, en el que el 
protagonista dialoga con su conciencia desnuda. En la escena onírica inicial aparecen 
una serie de elementos epifánicos recurrentes a lo largo de la pieza y que vuelven, adqui-
riendo un sentido dramático, en la escena final. Se descubre que los personajes presentes 
en la escena final, e igualmente en la escena inicial, están muertos y sus delitos cargan 
sobre la conciencia de Juan Luis. Además de Eladio González, el general y la figura con 
la apariencia de Don Jorge, se descubre que el músico que toca el violín es Fermín Soria 
que, finalmente, vuelve a unirse con Julia, a quien corresponde tocar esa viola abando-
nada del principio, simbolizando una reconciliación con un pasado reprimido.

La dimensión onírica es para Buero Vallejo tan necesaria e igual de importante 
que la dimensión real; él consigue superponer los dos planos diegéticos hasta el punto 
de que se vuelve casi imposible discernirlos. Don Jorge se convierte en una alucinación 
constante y presente, mientras que Juan Luis se relaciona con sus familiares; además, las 
visiones nocturnas desencadenan consecuencias en la realidad. Es la conciencia de Juan 
Luis la que llega a mover los hilos de la historia primando sobre su control racional.

La vertiente onírica posee una dimensión calderoniana tanto por su capacidad de 
confundirse con la realidad como por la connotación moral que conlleva. El Segismun-
do calderoniano a través de su experiencia llega a una consideración didáctico-moral: 
hay que adoptar un buen comportamiento tanto en el sueño como en la realidad. De 
igual manera, el sueño constituye para Juan Luis una dimensión necesaria para poder 
enfrentarse libremente con sus oscuros secretos y adoptar una responsabilidad moral 
que sigue acallando. No solamente no evita las muertes del general y de su mujer por 
temor a admitir su culpa, sino que en el mismo día de los funerales de Julia accede al 
rol de consejero, satisfaciendo su beneficio personal. Ante su delirio de grandeza, los 
jueces le reprochan al final de la pieza: “Tú no puedes ayudar a nuestra patria” porque 
“tu pasado te lo impide” (Buero Vallejo, 1981: 162-163); al final quedan solo el vacío y 
una oscuridad que “devora la imagen de Juan Luis” junto a sus jueces que, al contrario, 
siguen brillando en “una victoriosa luz” (Buero Vallejo, 1981: 166).

Si se vuelve al contexto político y cultural en el que el autor se encontraba al es-
cribir esta obra, se percibe como fueron muy pocos los testimonios de los perpetradores 
cuando a partir de la transición democrática era necesario rendir cuentas con el pasado. 
A través del sueño Buero Vallejo imagina una situación posible, necesaria y al mismo 
tiempo ausente en la realidad de su tiempo: el ajuste de cuentas y la admisión de la cul-
pabilidad. En general, el teatro de Buero Vallejo es moral, ya que tiene que ver “con el 
deseo de revelar las responsabilidades humanas y las consecuencias de los actos de cada 
uno. Son los suyos dramas de conciencia, que profundizan cada vez más hondamente en 
el enigma de la culpabilidad” (Iglesias Feijoo, de Paco, 1994: XIX). Jueces en la noche es 
un drama en el que la conciencia es la verdadera protagonista que dialoga con el perso-
naje en la pieza y con los receptores del drama. Si en la obra de Fernán Gómez la figura 
intermediada del perpetrador entra en el espacio de las víctimas, ahora son estas últimas 
las que entran en su espacio pero no por su propia voluntad, sino que es su conciencia la 
que las llama: “Usted nos ha llamado” (Buero Vallejo, 1981: 126), le reprochan los dos 
músicos. Al desnudar su conciencia atormentada, el autor muestra el sentir de su época 
e imagina una situación alternativa a través de su obra.
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Después de su estreno, Jueces en la noche recibió varios ataques por su naturaleza 
bipartidista, síntoma de la persistencia de una escisión política (Sánchez Sánchez, 2003). 
En la historia los culpables son los simpatizantes de derechas y los rojos son las víctimas 
a los que hay que temer durante la transición democrática. Sin embargo, a Buero Vallejo 
le interesa dramatizar la figura de Juan Luis, cuya ideología política es esencialmente 
falaz; se trata de un funcionario ordinario perfectamente integrado en el aparato político 
que actúa por encima de los valores humanos e ideológicos simplemente para conseguir 
su propio beneficio tanto como ministro durante el franquismo como diputado corrupto 
durante la transición. Juan Luis, junto con Ginés Pardo, son los hombres comunes de 
los que habla Arendt que están dispuestos a ejercer el mal y a silenciar sus acciones por 
una razón que aparece clara a lo largo de la pieza: salvar sus propios intereses. Por otro 
lado, hay que reconocer que Buero Vallejo nunca negó haber dejado filtrar en sus obras 
unas referencias a la Guerra Civil, así como nunca perdió esa sensación de vencimiento 
y derrota de la República (Bravo, 2020); pero, al mismo tiempo, también aceptó el po-
sibilismo de la dictadura para mostrar a través de su dramaturgia la cara más humana y 
crítica de su país (de Paco, 1984). Este primer drama despojado de la censura no se puede 
tachar simplemente de “bipartidismo político” porque el autor aborda unas cuestiones 
candentes en su época, asumiendo una posición intermedia. 

En primer lugar, las figuraciones de los dos perpetradores, aunque sí parciales y 
desdibujadas por la imaginación, sirven para evidenciar la fragilidad de la transición de-
mocrática, donde no solo se blanquearon los crímenes anteriores de los perpetradores, 
sino que estos mismos se mantuvieron al poder y se dio rienda suelta al terrorismo. En 
segundo lugar, el autor se hace portavoz de una dirección que empezaba a vislumbrar-
se en esa época y que habría inspirado a sus contemporáneos y sucesores: la urgencia 
de un proceso de memoria, verdad y justicia. Juan Luis acusa a los jueces de ser “rojos 
hambrientos de venganza” y el músico que toca el violín le contesta: “eres tú quien si-
gue enarbolando como un garrote el fantasma de las dos Españas” (Buero Vallejo, 1981: 
163). El tiempo se ha parado y la memoria del pasado detenido; en ese período transi-
torio que es la vuelta a la democracia, recordar y cambiar es un compromiso necesario 
para curar y seguir adelante.

La figura del perpetrador aparece ya en un drama precedente del autor escrito 
en 1963, La doble historia del doctor Valmy, censurado y estrenado en España en 1976. 
En esta obra en dos actos Buero Vallejo dramatiza en un contexto inventado, el país de 
Surelia (recurso posibilista utilizado para evitar la censura), la práctica de la tortura y sus 
consecuencias a través de la figura del policía Daniel Barnes, haciendo alusión al sistema 
represivo del contexto dictatorial en que escribe la obra. El objetivo del autor es conde-
nar la tortura, mostrando cómo la dialéctica víctima/verdugo se sobrepasa en el momen-
to en que el perpetrador padece las mismas consecuencias de sus actos, convirtiéndose 
en víctima de su propio mal. Otra vez un drama de conciencia.

El doctor Valmy es una figura intermediaria de la que se sirve el autor para narrar 
y dramatizar, a través de una serie de flashbacks, la vida de Daniel Barnes, que se mueve 
entre el espacio institucional del trabajo, donde se dedica a la tortura de los presos políti-
cos, y el espacio íntimo del matrimonio y la familia. El autor nos muestra que cuando los 
dos espacios se entrecruzan, inevitablemente el personaje pierde el control de su vida. 
Al mutilar los genitales de un preso, Aníbal Marty, Daniel se queda igualmente impotente 
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y empieza su trastorno mental. Acude al doctor Valmy para curarse y recibe la siguiente 
diagnosis: “usted ha elegido arrepentirse mediante la enfermedad, precisamente por no 
estar arrepentido” (Buero Vallejo, 1978: 86).

Al igual que Juan, Daniel es un funcionario público, un hombre ordinario que a fin 
de obtener un buen trabajo, acepta ejercer el mal y convertirse en un perpetrador. A este 
propósito Santos aclara que “las torturas no son la expresión de una anomalía o perver-
sión, es decir, de una patología, la regla es que la tortura se ejerza por sujetos normales, 
que, a diferencia del resto, tienen un trabajo peculiar” (2020: 62). Pero, al contrario de 
Juan, esta vez es el cuerpo que reacciona, se enferma y cuestiona la aparente capaci-
dad de ignorar las secuelas de los actos criminales; “el cuerpo de los perpetradores se 
rebela y ofrece una resistencia inconsciente al discurso justificativo que les ha inculcado 
el Estado represor” (Morant, 2023: 215). De ahí que a lo largo de la pieza el trastorno 
psicosomático de Daniel se complique al enterarse de la muerte de su víctima y, al mis-
mo tiempo, se complique la relación con su mujer, al enterarse esta de su naturaleza de 
torturador. Pese el arrepentimiento de Daniel, Mary, al contrario de Julia, dispara y mata 
al perpetrador para que su hijo (la nueva generación) no pueda convertirse en la copia 
de su padre, cumpliendo con la justicia bíblica de la ley del talión y renunciando a la 
aceptación cómplice de los delitos cometidos. Morant aclara que esta reacción consti-
tuye, también, “un contrapeso” para que el espectador no empatice con el perpetrador 
(2023: 217).

En definitiva, Juan y Daniel se convierten en victimarios a través de sus propias 
decisiones, razón por la cual no se les puede privar de la responsabilidad de sus acciones 
así como nunca se puede legitimar el uso de la violencia (Arendt, 2006: 72) ni tampoco 
silenciarlo porque como admite el mismo Daniel: si la tortura fuera normal, “se inclui-
ría en el código en lugar de callarla” (Buero Vallejo, 1978: 148). Si a través de la Doble 
historia del doctor Valmy Buero denuncia la estructura represiva durante la dictadura, en 
Jueces en la noche hace un llamado a los responsables directos de los delitos cometidos 
para que admitan su culpabilidad y a la sociedad entera para que asuma el compromiso 
de la verdad y la memoria en el frágil contexto de la transición democrática.

Conclusiones 
Al llegar la transición democrática, Las bicicletas son para el verano muestra un primer 
retrato con referencias concretas, y no alusivas, a la situación más íntima de la Guerra 
Civil. Fernán Gómez decide poner el foco en la condición de las víctimas de una Espa-
ña derrotada; es en el espacio doméstico de la cotidianidad y el espacio íntimo de las 
vivencias personales e interpersonales donde entran abusivamente las figuras mediadas 
y deshumanizadas de los perpetradores desde un espacio igualmente latente y narrado.

En Jueces en la noche Buero Vallejo caracteriza dramáticamente la identidad del 
perpetrador, pero de manera parcial y a través del recurso a lo onírico, rescatándole 
solo en parte del espacio del olvido en que se ha confinado y siempre en virtud de su 
relación con las víctimas. Sánchez León aclara que “al silencio del perpetrador solo se 
puede poner voz construyéndola con aportes procedentes de la imaginación” (2018: 
14); efectivamente Buero Vallejo recurre a la técnica de lo imaginario para construir un 
diálogo posible entre el perpetrador y su conciencia y las conciencias de los que leen, 
ven y escuchan. En este caso se cumple un giro “incompleto” hacia el victimario, porque 
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sí se presentan y se hacen explícitas las razones del origen de los actos violentos de los 
dos perpetradores, Juan Luis y Ginés Pardo, pero no se profundiza en ellas, en virtud de 
una ausencia de testimonios reales y admisión de culpa por parte de los responsables, ni 
se pone el foco en la responsabilidad de los republicanos durante la guerra y se destaca, 
una vez más, la perspectiva de las víctimas.

Sin embargo, los dos dramaturgos forjan dos retratos que expresan unas prime-
ras direcciones memorialistas en el nuevo contexto democrático vacilante. Sus obras 
permiten mostrar finalmente dos caras ocultas: Fernán Gómez privilegia la realidad 
más íntima de las víctimas indefensas de la Guerra Civil suprimida durante largos años; 
Buero Vallejo dramatiza el contexto de la transición caracterizado por una dimensión 
real y una dimensión imaginada, en las que toman forma la apariencia pública e íntima 
del perpetrador respectivamente. Desde la intimidad asediada de las víctimas de la gue-
rra a la crisis de conciencia del perpetrador durante la transición, los dos dramaturgos 
cumplen con la intención de oponerse al olvido y al silencio impuestos al finalizar la 
dictadura.
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