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Resumen

El presente articulo se propone profundizar en las
caracterizaciones dramdticas de los responsables
de los crimenes cometidos a partir de la Guerra
Civil en la primera dramaturgia de la transicion
democratica espanola. Se ha elegido la figura del
perpetrador para rescatar de los margenes a uno de
los actores imprescindibles de una realidad marca-
da por la violencia sin omitir su relaciéon con las
victimas. A través de un analisis dramatico y com-
parativo se destacaran dos diferentes caracteriza-
ciones de esta figura en Las bicicletas son para el
verano de Fernando Fernan Gémez y Jueces en la
noche de Antonio Buero Vallejo; se sefalard, ade-
mas, cémo estas dos obras teatrales impulsan una
primera aproximacion al proceso memorialista en
el nuevo vy fragil contexto democratico.
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Abstract

This article aims to delve into the dramatic char-
acterizations of those responsible for the crimes
committed from the beginning of the Spanish Civil
War in the first dramaturgy of the Spanish demo-
cratic transition. The figure of the perpetrator has
been chosen to rescue from the margins one of
the essential actors of a reality marked by violence
without disregarding his relationship with the vic-
tims. Through a dramatic and comparative analysis,
two different characterizations of this type of char-
acter will be highlighted in Las bicicletas son para
el verano by Fernando Ferndn Gémez and jueces
en la noche by Antonio Buero Vallejo; it will also
be pointed out how these two plays promote a first
approach to the memorial process in the new and
fragile democratic context.

Keywords: Theatre, Perpetrator Studies, Political Vi-
olence, Democratic Transition, Historical Memory.
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Introduccion

La literatura ha dedicado un amplio margen a la figura de la victima gracias al hecho de
que, sobre todo con la llegada de la democracia en Espafa, han salido a la luz nume-
rosos testimonios, muchos de ellos de los escritores exiliados, que pudieron finalmente
devolver sus obras a su tierra de origen. Sucesivamente y a partir de los primeros anos
del siglo XXI las nuevas generaciones, los nietos de la guerra, se han comprometido a
sacar a la luz las versiones heredadas en los hogares familiares por sus padres y abuelos,
protagonistas e hijos de la guerra. A través de los movimientos de la posmemoria (Hirsch,
2015) y de la memoria afiliativa (Faber, 2011) son cada vez mas las iniciativas sociales y
artisticas que se producen en este sentido; memorias silenciadas y parcialmente desco-
loridas y danadas por el tiempo han inundado pdginas, escenarios, pantallas. Por otro
lado, a los victimarios, es decir, a los responsables de los delitos cometidos durante la
Guerra Civil y la dictadura franquista, se les ve y oye muy poco porque muy pocos fueron
los testimonios efectivos principalmente porque habian muerto ya o porque los pocos
que quedaron decidieron no hablar o negar. Ademas, con el clima de silencio e impu-
nidad impuesto durante la transicién democrética se animaba a pasar pagina y no darle
vueltas al pasado; la promulgacion de la Ley de Amnistia (1977) y la correspondiente
falta de procesos judiciales hizo mas dificil forjar un retrato mas hondo de las verdaderas
identidades de los responsables de la perpetracion de la violencia. Por estas razones, las
visiones y las representaciones teatrales de los victimarios se construyeron a partir, sobre
todo, de las miradas y las palabras de las victimas.

El emergente campo interdisciplinario de los Perpetrator Studies esta intentando
rescatar la categoria del perpetrador para arrojar luz sobre los oscuros y violentos aconte-
cimientos que han marcado el siglo XX. Concretamente, se pretende hacer un “giro hacia
el victimario” (Sanchez Ledn, 2018) con el objetivo de indagar las razones y las respon-
sabilidades que subyacen a los actos impunes cometidos por los perpetradores o “contra-
figuras de las victimas” y permitir una comprension mds exhaustiva de aquellos procesos
politicos que siguen teniendo repercusiones en el presente (Sanchez Leén, 2018; Ferrer
y Sdnchez-Biosca, 2019; Ros, Rosén y Valls, 2021). Incluir el analisis de esta categoria
en el ambito cultural no equivale a empatizar con su figura ni tampoco marginar a la
victima, por el contrario significa decantarse por una lectura compleja y completa, en la
medida de lo posible, que pueda contribuir al esclarecimiento de la verdad y al avance
de los procesos memorialistas y democraticos en el pais.

Con respecto al contexto espanol, durante el periodo de la transicion se verifi-
caron una serie de “timidos acercamientos culturales y periodisticos a las figuras de los
perpetradores, que cuestionaban el discurso hegeménico franquista que responsabiliza-
ba de todos los males de la Guerra Civil a los republicanos” (Pericet, 2023: 313), pero
sin llegar a erigirse por encima del clima de olvido y silencio impuesto. El parcial interés
historiografico y literario hacia las figuras de los perpetradores de la Guerra Civil y la dic-
tadura franquista empez6 a verse en concomitancia con el desarrollo de los movimientos
de reparacion y recuperacion de la memoria histérica a lo largo del siglo XXI (Pericet,
2023). Hans Lauge Hansen aclara cémo entre 2000 y 2016 se escribieron unas cuantas
novelas sobre la Guerra Civil y la dictadura en las que se hace explicita de manera mas o
menos patente la perspectiva del perpetrador; pero, al mismo tiempo, algunos narradores
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como Cercas y Méndez “tienen sus dificultades ético-politicas para defender este enfo-
que” (Hansen, 2018). En el panorama dramaturgico se observa, también, una significati-
va escasez de aproximaciones a la perspectiva del perpetrador; en este sentido Hernando
Vazquez aclara cémo en la produccién teatral se ha vuelto imperativa la urgencia de
visibilizar a las victimas de la guerra y del franquismo mientras que a los perpetradores
se los suele generalizar como “monstruos” o seres ausentes evocados a través de las pa-
labras de las victimas (2017: 44-70). Hay, en definitiva, una continuidad en privilegiar el
punto de vista de la victima con el objetivo de otorgarle el reconocimiento y cumplir con
la justicia que la democracia no restituy6 a partir de la transicion.

La categoria del perpetrador despierta la atencién no solamente por su escasa
presencia, sino también por su naturaleza antropoldgica y socioldgica. Asi, la literatura
y la dramaturgia recurren a mecanismos imaginarios de representacion gracias a los
cuales pueden “abrirnos los ojos para ver como se presenta el mundo visto a ojos de las
personas en camino de convertirse en victimarios” (Hansen, 2018). Hannah Arendt em-
pled la expresion “banalidad del mal” a partir de su visién critica del proceso al oficial
y criminal aleman Adolf Eichmann en 1961; a través de sus anotaciones ha trazado un
perfil del victimario al que no define como “monstruo” o “ser excepcional” sino como
un ser “terrorificamente normal” (2003: 282). La capacidad de ejercer el mal es una
condicién que acomuna a todos los seres humanos y que, incluso, difumina los limites
entre las categorias de perpetradores y victimas segin los niveles de violencia que varian
conforme a los contextos politicos. Pero si se quiere efectivamente Ilevar a cabo un giro
hacia el victimario, hay que centrarse tanto en la naturaleza antropolégica como en las
razones individuales y sociales que mueven a cada perpetrador a actuar y si estas llegan
a explicitarse en la obra teatral. En definitiva, para analizar la caracterizacién textual y
escénica hay que tomar en consideracién factores contextuales y antropolégico-sociales
junto a los mecanismos propiamente empleados por los dramaturgos.

En este trabajo se pone la atencion en las primeras representaciones de la tran-
sicion democrdtica y se adopta un enfoque inclusivo que hace hincapié en los retratos
de los perpetradores y la dialéctica relacional con las victimas para vislumbrar el interés
teatral que se demostré hacia ambas figuras en ese nuevo contexto. Se ha elegido fo-
calizar la atencién sobre la construccion dramética de la figura del perpetrador, ya que
ampliar su estudio a las puestas en escena mereceria un espacio mas amplio para poder
abordarse con debida consideracion.

Representaciones del perpetrador en la transicion
democratica: entre el espacio publico institucional y el
espacio intimo de la conciencia

La transicién democrética es un periodo histérico que en general comprende el periodo
que va desde el 20 de noviembre de 1975 hasta el octubre de 1982, afio en que gand las
elecciones y fue presidente del gobierno Felipe Gonzéalez, miembro del Partido Socialista
Obrero Espanol. Se puede adoptar el término transicion tanto por la situacion politica,
que tras una larga dictadura intent6 lentamente avanzar hacia la restauracién de la de-

mpossibilia 28 (2024): 171-183
DOI: 10.30827/impossibilia.282024.31191 173




mocracia, como por la situaciéon dramdtico-escénica, principalmente porque la censura
tuvo que esperar el afo 1977 para desaparecer completamente y nuevas medidas, sobre
todo econémicas, debieron emplearse para normalizar los avances teatrales (Mufoz,
2005). El interés hacia la memoria de la pasada guerra y la dictadura tuvo que esperar la
mitad de los afios ochenta y, principalmente, el principio del siglo XXI para empezar a
ver su auge (Aszyk, 2016: 33).

Sin embargo, al reinstaurarse la democracia, se adelantaron dos posturas impor-
tantes en el panorama teatral: por un lado, Ruiz Ramén aclara como se “rescataron” del
olvido las obras paralizadas por el estallido de la guerra y se “restituyeron” los textos del
exilio y los censurados durante el franquismo (de Paco, 2018); por el otro, se escribieron
y estrenaron nuevos textos teatrales en los que se abordaron temas tabues con cierta
libertad, al margen de las alusiones veladas del periodo dictatorial. Dentro del variado
panorama teatral (teatro independiente, comedia burguesa de evasion, etc. [Garcia Lo-
renzo, 1981]) algunos dramaturgos empezaron a dedicarse a la causa memorialista. En
este trabajo se analizaran dos textos teatrales representativos de este periodo: Las bicicle-
tas son para el verano (1977) de Fernando Fernan Gémez y Jueces en la noche (1979) de
Antonio Buero Vallejo. En ellos se destacan dos figuraciones dramaticas del perpetrador:
el victimario que desde el espacio publico y/o institucional irrumpe en el espacio priva-
do de la victima y el espacio intimo en el que el perpetrador se enfrenta a su conciencia.
En el primer caso, el perpetrador corresponde a las figuras del militar nacional, del mili-
ciano republicano y de todos los criminales de la Guerra Civil, en el segundo, al represor
durante la dictadura y al politico corrupto de la transicién. Se han elegido estas dos obras
porque, como se profundizard en este apartado, vehiculan dos primeras aproximaciones
diferentes con respecto a la dialéctica relacional entre victimas y perpetradores, si bien
ambas son representativas del nuevo contexto sociopolitico y dramattrgico en el que se
representan.

Las bicicletas son para el verano, escrita en 1977 y estrenada en 1982, es una obra
de teatro en dos partes de quince cuadros que ofrece un retrato intimista de una familia
madrilefa de la clase media, desde la normalidad de los dias previos a la guerra hasta la
realidad desfigurada de los primeros dias después del fin de la contienda. Si se analiza la
caracterizacion del personaje del perpetrador se destaca generalmente una significativa
ausencia de protagonismo. Ya en el reparto del dramatis personae no aparece ningin
militar o miliciano. Todos son vecinos y familiares que sufren las consecuencias coti-
dianas de la guerra: el encierro, el ocultamiento, el miedo, el hambre y la pobreza. La
eleccién de esta ausencia no depende del hecho de despreciar a los responsables de la
contienda, sino de mostrar esa tercera Espaia impotente que no pudo esquivar los gol-
pes del enfrentamiento bélico (Ros Berenguer, 2000: 440-446). Al mismo tiempo, si bien
Fernan Gémez parece adoptar una aptitud reconciliadora que reduce al minimo el pro-
tagonismo del enfrentamiento ideolégico del combate, “criticos como Amestoy vieron,
sin embargo, un justo trasfondo de ‘amargura incontenible’ que se iba imponiendo en el
desarrollo de la tragedia” (Garcia-Abad, 1999: 411), a medida que esta va avanzando.

Analizando dramaticamente los grados de representacion de los personajes (Gar-
cia Barrientos, 2017), los perpetradores no son personajes patentes, es decir caracteri-
zados y presentes en el texto y en la escena, sino que, por el contrario, son personajes
ausentes (aludidos), a los que se hace referencia a través de los didlogos, y latentes
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(ocultos), que pertenecen a un espacio contiguo, parcialmente visible para los personajes
representados.

En el cuadro | aparece una casa iluminada y abierta en la que la cotidianidad se
ve interrumpida por la llegada del padre de familia, Don Luis, que trae malas noticias:
“No sabéis como esta Madrid. ;Y el puiietero periédico! [...] No abre uno una pagina en
la que no haya un muerto, un incendio” (Fernan Gémez, 2010: 110). El periédico es el
primer objeto que se hace intermediario de la violencia institucional que se insinda en
el espacio intimo y familiar y que va aportando noticias sobre la guerra durante todo el
desarrollo de la historia. El segundo objeto que irrumpe es la radio, leitmotiv y elemento
de interconexion entre el espacio abierto y el cerrado. Se escucha el locutor de la radio
que anuncia el golpe de estado, la sublevacién de los militares y el estallido de la guerra,
interponiéndose a las conversaciones y los comentarios de los familiares. Sucesivamente
sigue aportando noticias basicas como la no intervencion de las potencias democraticas
o el traslado del gobierno a Valencia; se emite el discurso de la Pasionaria, los himnos re-
publicanos de la Internacional y la Varsoviana, la llegada de las Brigadas Internacionales.
La familia escucha las radios de ambas zonas, Unién Radio (republicana) y Radio Burgos
(nacional). A las noticias de la radio se interpone la vision desde el balcon de los milicia-
nos que desfilan por la calle para ir al frente (visible solo para los personajes patentes).

La violencia de la guerra se acerca cada vez mas irrumpiendo progresivamente
en el espacio intimo del vecindario a través de explosiones y disparos: “Luis se agacha.
Inmediatamente suena un disparo. La bala rompe el vidrio del balcén. Todos se levan-
tan de la mesa de un salto” (Fernan Gémez, 2010: 152); “Suenan al mismo tiempo las
explosiones, los disparos de fusil, el tableteo de las ametralladoras, ‘la Varsoviana’ y la
musica sinfénica. Todos se sientan a escuchar la radio” (175). Los ruidos, los desastres y
las heridas causados por las armas introducen la dimensién mas directa y concreta de la
perpetracion violenta que ejercen desde fuera. Arendt aclara que la violencia posee un
cardcter instrumental, es decir, exige una serie de herramientas o medios para realizar un
fin que puede o menos justificar, pero nunca legitimar, su empleo; oponerse a la violen-
cia quiere decir, en la mayoria de los casos, enfrentarse “no con hombres sino con arte-
factos de los hombres, cuya inhumanidad y eficacia destructiva aumenta en proporcion
a la distancia que separa a los oponentes” (Arendt, 2006: 63-73). Con relacién a ello, en
Tratado sobre la violencia, Wolfgang Sofsky puntualiza como las armas constituyen una
autoextension de los cuerpos humanos que hacen percibir su presencia. Se caracterizan
por cruzar las barreras del espacio y el tiempo, por la destruccién con una violencia
“objetivada” e indiscriminada; en la mayor parte de los casos el verdugo no se deja ver,
se mantiene alejado y ejerce, a través de sus armas, una violencia que sorprende y ate-
rroriza a las victimas (1998: 20-35).

De cualquier modo, en la obra no aparece la dramatizacién de una ejecucion
directa en la que se puedan discernir las figuras de los responsables. Aparte de la radio
y los periddicos, es a través de las conversaciones entre familiares y vecinos como se
desprenden comunicaciones sobre ajusticiados, torturados y desaparecidos: al hijo de
Revenga los comunistas “le han atado a un arbol, han hecho una hoguera debajo y le
han quemado las piernas hasta las rodillas” y “los de la Falange han asesinado a tiros a
un guardia” (Fernan Gémez, 2010: 111); “se han cargado a Calvo Sotelo” (127); “una re-
presalia por lo del teniente Castillo” (130); “el padre de Romera ha desaparecido” (168);
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al primo Antonio “le dieron el paseo” (186); “Juan muri6 en la batalla del Ebro” (234);
etc. A lo largo de la pieza no se caracteriza a unos responsables en concreto sino que se
emplean expresiones indeterminadas, tales como “uno de las Brigadas internacionales”,
“estos rojos”, “los militares”, etc. “Los asesinos no tienen nombre” (Sanchez Zapatero,
2021: 24), porque tienen importancia los actos violentos y sus consecuencias y no los
responsables y las razones por las que los cometen. Los Gnicos nombres de miembros
institucionales que aparecen son el teniente José Castillo, militante socialista, y José Cal-
vo Sotelo, representante del partido monarquico conservador, ambos asesinados al ex-
plotar la guerra. Se van citando algunos nombres comunes de las victimas y solo en el
epilogo se cita el Caudillo. Todos estos elementos constituyen los tinicos medios que el
autor emplea para representar la violencia que desde los espacios publicos y exteriores,
también dramdticamente ausentes y latentes, es decir, mencionados o contiguos, no re-
presentados y visibles solo parcialmente para los personajes, se abate sobre el espacio
intimo y patente del hogar familiar. “El enemigo aparece representado como una masa
uniformada de destruccién, casi como una maquinaria en la que no se detectan rasgos
humanos”, aclara Sdnchez Zapatero, con la intencién de “ceder el primer plano de la
narracion al colectivo intrahistérico que vio truncados sus proyectos vitales por culpa de
la guerra” (2021: 24). Se asiste, en definitiva, a un proceso de descorporeizacion y cosi-
ficacion que convierte al perpetrador en una figura desplazada e intermediada. En esta
obra la responsabilidad es de los victimarios, vencedores y vencidos, que han trastocado
la cotidianidad de las victimas, representadas por las familias que deciden no tomar parte
en la contienda y cuyas existencias llevan inevitablemente la marca de la violencia y el
sufrimiento. Y terminada la guerra, la bicicleta tan deseada al principio de la pieza por el
protagonista, el joven adolescente Luisito, se convierte en un recuerdo lejano, asi como
lejano es el recuerdo de un verano de paz.

Esta direccion es retomada parcialmente por el dramaturgo José Sanchis Siniste-
rra en su obra Terror y miseria en el primer franquismo, que empez6 a escribir en 1979,
durante la transicion, y se estrené en 2002. Inspirada en Terror y miseria del Tercer Reich
(1938) de Brecht, el autor muestra desde una perspectiva intrahistérica nueve retratos de
vida cotidiana en los que se insinda el primer franquismo. Dentro de un clima general
de terror y miseria, muestra una serie de motivos que caracterizaron las vivencias de los
que sobrevivieron a la guerra: la incomunicacién y el miedo en la primavera del 1939; el
control del sistema escolar; el hambre, la hipocresia y la corrupcion, la incomprensién
y la violencia; el encierro y la falta de intimidad; la dialéctica del exilio fisico-interior; el
esconderse por miedo a la represalia. Son retratos de mundos separados que se entrecru-
zany en los que, al igual que en la pieza de Fernan Gémez, nunca se ve al perpetrador
entrar fisicamente en el espacio intimo de los personajes pero se escucha y percibe su
presencia, asi como se reflejan en sus existencias las marcas del sufrimiento de la derro-
ta, por un lado, y el miedo y la hipocresia para salir adelante, por el otro.

Si en la obra de Fernan Gémez los perpetradores estan dramdticamente ausentes
y latentes, porque se mencionan y no llegan a hacerse visibles en el escenario y solo se
perciben las consecuencias de sus actos, mediados, sobre las existencias intimas de las
victimas, Antonio Buero Vallejo toma otra direccion y dramatiza el espacio intimo paten-
te del perpetrador en otro contexto, entre la transicion democrética y la pasada dictadu-
ra. Jueces en la noche, escrita y estrenada en 1979, es una obra de teatro en dos partes
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en la que Buero Vallejo aborda cuestiones histérico-politicas y morales por primera vez
en modo directo, concreto y libre de la censura. Al mismo tiempo, los personajes dra-
matizados son ficticios como medida de precaucién debido a la fragilidad transitoria del
contexto. El dramaturgo trata principalmente el terrorismo y el camaleonismo de algunos
gobernantes en la transicion de un sistema a otro.

El protagonista de la pieza, el diputado democratico Juan Luis Palacio, esta obse-
sionado por sus malas acciones como ministro durante el franquismo hasta el punto que,
entre suefo y realidad, se someterd a un juicio con su propia conciencia de perpetrador.
El evento que trastoca su tranquilidad conyugal y su conciencia dormida es basicamente
el encuentro con el expolicia Ginés Pardo, que no solo le recuerda su pasado oscuro,
sino que lo involucrard en un atentado en contra de un general bajo amenaza de revelar
su verdadera identidad.

Es preciso analizar la caracterizacién dramatica de Juan Luis teniendo en cuen-
ta las dimensiones real y onirica en las que se mueve. Juan Luis es un marido fiel, un
politico respetable, pero excesivamente oportunista. Al llegar la democracia, decla-
ra: “Ahora tenemos que jugar esta partida miserable de la democracia, pero con la
esperanza de recobrar un dia la Espana verdadera. Y si para ello hay que llegar a la
violencia, Dios nos perdonara” (Buero Vallejo, 1981: 72). Quiere cambiar de partido
y convertirse en izquierdista, con la tnica intencion de elevar su posicién social. Pero
Buero Vallejo muestra como en el periodo transitorio que se estaba viviendo en Espana
no se podia pasar pagina sin enfrentarse con el pasado a través de una concienciacion
imprescindible en cada hombre. Es precisamente en la dimensién onirica como Juan
Luis se encuentra a partir de la primera escena con algunas figuras misteriosas que se
convierten en jueces, de ahi el titulo de la pieza. En realidad dos tienen la apariencia
de los musicos que tendrian que tocar el violin y el violonchelo durante el aniversa-
rio de boda con Julia, su esposa, y son metaféricamente fragmentos de su conciencia
que vuelven del pasado para someterlo al juicio mas arduo: el enfrentamiento con sus
recuerdos y consigo mismo. El primer recuerdo que le traen a la conciencia es el dia
en que intercedio en favor de Julia al ser supuestamente delatada por su novio, Fermin
Soria, un joven aspirante a médico de ideologia republicana. Junto a la aparicién de los
dos musicos, otro elemento Ilama la atencién del protagonista: el sonido de una viola'y
la ausencia de un tercer mdsico.

A lo largo de la pieza se descubre que otro de los fantasmas que aparece en sus
suenos recurrentes tiene la apariencia de Don Jorge, su jefe, aunque no se trate de él ni
por su vestuario ni por su conducta. Este declara que el que toca el violin y tiene “cara de
caddver” es su hijo, al que le mataron al finalizar la guerra, pero Juan Luis no le reconoce
y declara su inocencia:

iNi yo fui culpable, ni los mios! El infringi6 las leyes. Si después tropezé con unas fieras
que acabaron con él, lo lamento con toda mi alma.... En todos los bandos las ha habi-
do. Y otros asesinos habian matado a familiares mios antes de la victoria (Buero Vallejo,
1981: 99).

Sucesivamente se descubre la identidad de la figura que toca el violonchelo; se trata del
ex miliciano Eladio Gonzélez: “Usted voté mi muerte en el consejo de ministros. Cuan-
do lo hizo, me estaban golpeando. Ya no me duele” (Buero Vallejo, 1981: 125). Los tres
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le amonestan continuamente sobre la urgencia de decir la verdad para salvarse de los
mismos recuerdos que le estan obsesionando.

Amenazado por Ginés Pardo en la realidad y por su misma conciencia en el sue-
fio, decide confesarse con el sacerdote pero no logra decirle toda la verdad, aunque le
revela el pasado como asesino de Pardo asi como su parcial involucramiento: “La agre-
sividad nos parecia un deber, una defensa de Espana contra la subversién... En alguna
ocasion... llegué a disparar” (Buero Vallejo, 1981: 106). Pero el protagonista es abando-
nado a su suerte y tiene que asumir ese cargo de conciencia porque no pueden salvarle
ni la religion ni los sacerdotes.

A través de las declaraciones y las confesiones de Juan, se deduce que la tipologia
de perpetrador que nos propone Buero es la de un criminal burocratico, un “hombre
ordinario” (Ferrer y Sanchez Biosca, 2019) que interviene vy justifica su implicacién pa-
sada en actos delictivos apoyandose en los discursos del Poder del tiempo. La falta de
admision de responsabilidad agrava su actitud presente de perpetrador cuya impunidad
es favorecida por su oportunismo o camaleonismo dentro del nuevo sistema burocratico
de la transicion. Junto a él hay otro agente del mal en la historia: el personaje igualmente
patente de Ginés Pardo. El expolicia, a diferencia de Juan Luis, no cuestiona en ninguna
ocasién su naturaleza violenta e inmoral; al contrario, es un criminal que actda en fun-
cién de su beneficio personal sin mostrar remordimientos. A este prop6sito, maquina un
atentado e involucra a Juan Luis, reprochandole su complicidad por silenciar: “Td has
matado conmigo porque no avisaste y porque no hablards. Y eso es lo inico que me im-
porta” (Buero Vallejo, 1981: 143). Le recrimina, ademas, su hipocresia al renegar de sus
acciones pasadas:

PArRDO.- TU disparaste hace muchos afios contra un muchacho vy le heriste [...] porque
tienes peor punteria que yo, no mejores intenciones. Y habrias ido de todos modos a la
carcel si no es porque tu fiel amigo Pardo arregl6 papeles y evité la detencion.

[...]

J. Luis.- Fascista.

PArDO.- No me hagas reir. Crees haber cambiado por escupirme una palabra que antes
venerabas y con ella te insultas a ti mismo (Buero Vallejo, 1981: 141-143).

Julia se ha enterado de la verdadera naturaleza de su pareja y le reprocha también la
culpa. Inicialmente Juan Luis consigue mantener su posicion firme apelando a las cir-
cunstancias contextuales del tiempo: “Fue un tiempo de favores y de impunidad, ya lo sé.
Pero entonces no eran ilegales, y yo habria sido muy tonto de no aprovecharlos, como lo
hizo todo el que pudo” (Buero Vallejo, 1981: 149). Pero Julia llega a conocer un secreto
oscuro que Juan Luis no puede negar: él no solamente particip6 en la detencién de Fer-
min Soria, sino también la engan6 diciéndole que Fermin la habia delatado a ella y a sus
amigos; esta mentira respondia a la intencién de Juan Luis de casarse con Julia 'y, una vez
mas, pensar en sus propios intereses. Julia no soportard esta traicion y la culpa por haber
matado ambos a Fermin y su redencién consistira en suicidarse.

Buero Vallejo alterna y funde las dimensiones temporales de presente y pasado a
través de una serie de flashbacks y visiones futuras. Los primeros sirven para vislumbrar
hechos pasados como, por ejemplo, el primer encuentro entre Juan Luis y Ginés Pardo,
y las segundas para presagiar hechos como el asesinato del general planeado por Ginés
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Pardo y el fracaso del aniversario de boda que se convierte, por el contrario, en los fu-
nerales de Julia. Ambos recursos toman lugar esencialmente en el suefo, en el que el
protagonista dialoga con su conciencia desnuda. En la escena onirica inicial aparecen
una serie de elementos epifanicos recurrentes a lo largo de la pieza y que vuelven, adqui-
riendo un sentido dramético, en la escena final. Se descubre que los personajes presentes
en la escena final, e igualmente en la escena inicial, estan muertos y sus delitos cargan
sobre la conciencia de Juan Luis. Ademds de Eladio Gonzélez, el general y la figura con
la apariencia de Don Jorge, se descubre que el musico que toca el violin es Fermin Soria
que, finalmente, vuelve a unirse con Julia, a quien corresponde tocar esa viola abando-
nada del principio, simbolizando una reconciliacién con un pasado reprimido.

La dimension onirica es para Buero Vallejo tan necesaria e igual de importante
que la dimension real; él consigue superponer los dos planos diegéticos hasta el punto
de que se vuelve casi imposible discernirlos. Don Jorge se convierte en una alucinacion
constante y presente, mientras que Juan Luis se relaciona con sus familiares; ademas, las
visiones nocturnas desencadenan consecuencias en la realidad. Es la conciencia de Juan
Luis la que Ilega a mover los hilos de la historia primando sobre su control racional.

La vertiente onirica posee una dimensién calderoniana tanto por su capacidad de
confundirse con la realidad como por la connotacién moral que conlleva. El Segismun-
do calderoniano a través de su experiencia llega a una consideracion didactico-moral:
hay que adoptar un buen comportamiento tanto en el suefio como en la realidad. De
igual manera, el suefo constituye para Juan Luis una dimension necesaria para poder
enfrentarse libremente con sus oscuros secretos y adoptar una responsabilidad moral
que sigue acallando. No solamente no evita las muertes del general y de su mujer por
temor a admitir su culpa, sino que en el mismo dia de los funerales de Julia accede al
rol de consejero, satisfaciendo su beneficio personal. Ante su delirio de grandeza, los
jueces le reprochan al final de la pieza: “Td no puedes ayudar a nuestra patria” porque
“tu pasado te lo impide” (Buero Vallejo, 1981: 162-163); al final quedan solo el vacio y
una oscuridad que “devora la imagen de Juan Luis” junto a sus jueces que, al contrario,
siguen brillando en “una victoriosa luz” (Buero Vallejo, 1981: 166).

Si se vuelve al contexto politico y cultural en el que el autor se encontraba al es-
cribir esta obra, se percibe como fueron muy pocos los testimonios de los perpetradores
cuando a partir de la transicion democratica era necesario rendir cuentas con el pasado.
A través del suefo Buero Vallejo imagina una situacién posible, necesaria y al mismo
tiempo ausente en la realidad de su tiempo: el ajuste de cuentas y la admisién de la cul-
pabilidad. En general, el teatro de Buero Vallejo es moral, ya que tiene que ver “con el
deseo de revelar las responsabilidades humanas y las consecuencias de los actos de cada
uno. Son los suyos dramas de conciencia, que profundizan cada vez mas hondamente en
el enigma de la culpabilidad” (Iglesias Feijoo, de Paco, 1994: XIX). Jueces en la noche es
un drama en el que la conciencia es la verdadera protagonista que dialoga con el perso-
naje en la pieza y con los receptores del drama. Si en la obra de Fernan Gémez la figura
intermediada del perpetrador entra en el espacio de las victimas, ahora son estas tltimas
las que entran en su espacio pero no por su propia voluntad, sino que es su conciencia la
que las llama: “Usted nos ha llamado” (Buero Vallejo, 1981: 126), le reprochan los dos
musicos. Al desnudar su conciencia atormentada, el autor muestra el sentir de su época
e imagina una situacién alternativa a través de su obra.
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Después de su estreno, Jueces en la noche recibié varios ataques por su naturaleza
bipartidista, sintoma de la persistencia de una escisién politica (Sanchez Sanchez, 2003).
En la historia los culpables son los simpatizantes de derechas y los rojos son las victimas
a los que hay que temer durante la transicién democratica. Sin embargo, a Buero Vallejo
le interesa dramatizar la figura de Juan Luis, cuya ideologia politica es esencialmente
falaz; se trata de un funcionario ordinario perfectamente integrado en el aparato politico
que actta por encima de los valores humanos e ideol6gicos simplemente para conseguir
su propio beneficio tanto como ministro durante el franquismo como diputado corrupto
durante la transicién. Juan Luis, junto con Ginés Pardo, son los hombres comunes de
los que habla Arendt que estan dispuestos a ejercer el mal y a silenciar sus acciones por
una razon que aparece clara a lo largo de la pieza: salvar sus propios intereses. Por otro
lado, hay que reconocer que Buero Vallejo nunca negé haber dejado filtrar en sus obras
unas referencias a la Guerra Civil, asi como nunca perdi6 esa sensacion de vencimiento
y derrota de la Republica (Bravo, 2020); pero, al mismo tiempo, también acepté el po-
sibilismo de la dictadura para mostrar a través de su dramaturgia la cara mds humana y
critica de su pais (de Paco, 1984). Este primer drama despojado de la censura no se puede
tachar simplemente de “bipartidismo politico” porque el autor aborda unas cuestiones
candentes en su época, asumiendo una posicion intermedia.

En primer lugar, las figuraciones de los dos perpetradores, aunque si parciales y
desdibujadas por la imaginacion, sirven para evidenciar la fragilidad de la transicion de-
mocratica, donde no solo se blanquearon los crimenes anteriores de los perpetradores,
sino que estos mismos se mantuvieron al poder y se dio rienda suelta al terrorismo. En
segundo lugar, el autor se hace portavoz de una direccién que empezaba a vislumbrar-
se en esa época y que habria inspirado a sus contemporaneos y sucesores: la urgencia
de un proceso de memoria, verdad vy justicia. Juan Luis acusa a los jueces de ser “rojos
hambrientos de venganza” y el musico que toca el violin le contesta: “eres t4 quien si-
gue enarbolando como un garrote el fantasma de las dos Espanas” (Buero Vallejo, 1981:
163). El tiempo se ha parado y la memoria del pasado detenido; en ese periodo transi-
torio que es la vuelta a la democracia, recordar y cambiar es un compromiso necesario
para curar y seguir adelante.

La figura del perpetrador aparece ya en un drama precedente del autor escrito
en 1963, La doble historia del doctor Valmy, censurado y estrenado en Espana en 1976.
En esta obra en dos actos Buero Vallejo dramatiza en un contexto inventado, el pais de
Surelia (recurso posibilista utilizado para evitar la censura), la practica de la tortura y sus
consecuencias a través de la figura del policia Daniel Barnes, haciendo alusién al sistema
represivo del contexto dictatorial en que escribe la obra. El objetivo del autor es conde-
nar la tortura, mostrando cémo la dialéctica victima/verdugo se sobrepasa en el momen-
to en que el perpetrador padece las mismas consecuencias de sus actos, convirtiéndose
en victima de su propio mal. Otra vez un drama de conciencia.

El doctor Valmy es una figura intermediaria de la que se sirve el autor para narrar
y dramatizar, a través de una serie de flashbacks, la vida de Daniel Barnes, que se mueve
entre el espacio institucional del trabajo, donde se dedica a la tortura de los presos politi-
cos, y el espacio intimo del matrimonio y la familia. El autor nos muestra que cuando los
dos espacios se entrecruzan, inevitablemente el personaje pierde el control de su vida.
Al mutilar los genitales de un preso, Anibal Marty, Daniel se queda igualmente impotente
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y empieza su trastorno mental. Acude al doctor Valmy para curarse y recibe la siguiente
diagnosis: “usted ha elegido arrepentirse mediante la enfermedad, precisamente por no
estar arrepentido” (Buero Vallejo, 1978: 86).

Al igual que Juan, Daniel es un funcionario publico, un hombre ordinario que a fin
de obtener un buen trabajo, acepta ejercer el mal y convertirse en un perpetrador. A este
prop6sito Santos aclara que “las torturas no son la expresiéon de una anomalia o perver-
sion, es decir, de una patologia, la regla es que la tortura se ejerza por sujetos normales,
que, a diferencia del resto, tienen un trabajo peculiar” (2020: 62). Pero, al contrario de
Juan, esta vez es el cuerpo que reacciona, se enferma y cuestiona la aparente capaci-
dad de ignorar las secuelas de los actos criminales; “el cuerpo de los perpetradores se
rebela y ofrece una resistencia inconsciente al discurso justificativo que les ha inculcado
el Estado represor” (Morant, 2023: 215). De ahi que a lo largo de la pieza el trastorno
psicosomatico de Daniel se complique al enterarse de la muerte de su victima vy, al mis-
mo tiempo, se complique la relacién con su mujer, al enterarse esta de su naturaleza de
torturador. Pese el arrepentimiento de Daniel, Mary, al contrario de Julia, dispara y mata
al perpetrador para que su hijo (la nueva generacién) no pueda convertirse en la copia
de su padre, cumpliendo con la justicia biblica de la ley del talién y renunciando a la
aceptacion complice de los delitos cometidos. Morant aclara que esta reaccion consti-
tuye, también, “un contrapeso” para que el espectador no empatice con el perpetrador
(2023: 217).

En definitiva, Juan y Daniel se convierten en victimarios a través de sus propias
decisiones, razén por la cual no se les puede privar de la responsabilidad de sus acciones
asi como nunca se puede legitimar el uso de la violencia (Arendt, 2006: 72) ni tampoco
silenciarlo porque como admite el mismo Daniel: si la tortura fuera normal, “se inclui-
ria en el codigo en lugar de callarla” (Buero Vallejo, 1978: 148). Si a través de la Doble
historia del doctor Valmy Buero denuncia la estructura represiva durante la dictadura, en
Jueces en la noche hace un llamado a los responsables directos de los delitos cometidos
para que admitan su culpabilidad y a la sociedad entera para que asuma el compromiso
de la verdad y la memoria en el fragil contexto de la transicién democrética.

Conclusiones

Al llegar la transicion democratica, Las bicicletas son para el verano muestra un primer
retrato con referencias concretas, y no alusivas, a la situacién mds intima de la Guerra
Civil. Fernan Gémez decide poner el foco en la condicién de las victimas de una Espa-
fia derrotada; es en el espacio doméstico de la cotidianidad y el espacio intimo de las
vivencias personales e interpersonales donde entran abusivamente las figuras mediadas
y deshumanizadas de los perpetradores desde un espacio igualmente latente y narrado.

En Jueces en la noche Buero Vallejo caracteriza dramdticamente la identidad del
perpetrador, pero de manera parcial y a través del recurso a lo onirico, rescatandole
solo en parte del espacio del olvido en que se ha confinado y siempre en virtud de su
relacion con las victimas. Sdnchez Ledn aclara que “al silencio del perpetrador solo se
puede poner voz construyéndola con aportes procedentes de la imaginacion” (2018:
14); efectivamente Buero Vallejo recurre a la técnica de lo imaginario para construir un
didlogo posible entre el perpetrador y su conciencia y las conciencias de los que leen,
ven y escuchan. En este caso se cumple un giro “incompleto” hacia el victimario, porque
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si se presentan y se hacen explicitas las razones del origen de los actos violentos de los
dos perpetradores, Juan Luis y Ginés Pardo, pero no se profundiza en ellas, en virtud de
una ausencia de testimonios reales y admisién de culpa por parte de los responsables, ni
se pone el foco en la responsabilidad de los republicanos durante la guerra y se destaca,
una vez mas, la perspectiva de las victimas.

Sin embargo, los dos dramaturgos forjan dos retratos que expresan unas prime-
ras direcciones memorialistas en el nuevo contexto democratico vacilante. Sus obras
permiten mostrar finalmente dos caras ocultas: Fernan Gémez privilegia la realidad
mas intima de las victimas indefensas de la Guerra Civil suprimida durante largos afios;
Buero Vallejo dramatiza el contexto de la transicion caracterizado por una dimensién
real y una dimension imaginada, en las que toman forma la apariencia pdblica e intima
del perpetrador respectivamente. Desde la intimidad asediada de las victimas de la gue-
rra a la crisis de conciencia del perpetrador durante la transicion, los dos dramaturgos
cumplen con la intencién de oponerse al olvido y al silencio impuestos al finalizar la
dictadura.
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