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Resumen

Una de las expresiones contemporaneas de latini-
dad en la esfera cultural es la musica salsa. Des-
de sus origenes, alla por los afos sesenta del siglo
pasado, esta mezcla de ritmos ha contado con un
significativo nimero de destacados representantes.
Rubén Blades, cantautor nacido en Panama, se ha
erigido en uno de sus maximos referentes gracias,
en parte, al tratamiento de temas de contenido so-
cial y politico. Esta investigacién plantea una ana-
logia entre el trabajo compositivo de Blades y el del
escritor José Marti en el ambito social y politico de
Latinoamérica. Mediante un andlisis de las cancio-
nes de Blades y los escritos de Marti se establecen
las coincidencias que existen entre ambos en el am-
bito ideoldgico, temético y creativo, al tiempo que
se relevan los nexos entre la salsa y la literatura.
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Abstract

One contemporary expression of the cultural Latino
identity is salsa music. Since its origins, back in the
1960s, this mix of rhythms has had a good number
of outstanding representatives. Rubén Blades, singer
and songwriter born in Panam4, has become one
of its most successful exponents, partly, thanks to
the sociopolitical content of his songs. This research
proposes an analogy between Blades’s compositions
and Marti’s literary works in the social and political
sphere of Latin America. The coincidences that exist
between Blades and Marti in terms of ideology, top-
ics, and creativity are established while highlighting
the connections between salsa and literature.

Keywords: Salsa, Literature, Music, Rubén Blades,
José Marti, Modernism.

Desde sus origenes (1960), la mdsica salsa ha ido sumando adeptos hasta convertir-
se en un elemento constitutivo de la manifestacion cultural latinoamericana (Tablante,
2014:15), especialmente en las dos dltimas décadas del siglo pasado. Catalino “Tite”
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Curet Alonso es un ejemplo del prolifico trabajo compositivo, con mas de 200 temas
considerados éxitos musicales, amén de otros prodigiosos compositores. Cabe plantear
una definicion de salsa que nos ayude a contextualizar su origen y sus implicancias: “Sal-
sa es la mezcla de ritmos de la musica puertorriquena, cubana, el jazz y el rock cuando
surgio en Nueva York y, posteriormente, con otros ritmos de paises del Caribe hispanico”
(Becerra, 2022: 26).

En El ritmo y la palabra o para una poética de la musica salsa Witton Becerra ofre-
ce un detallado estudio de los nexos entre la salsa y la poesia. El texto releva la influencia
que ha ejercido la décima espinela en la composicién salsera. Sin embargo, Becerra ob-
serva la falta de trabajos que aborden la salsa desde un enfoque literario: “[...] los traba-
jos que mas se han destacado en el estudio sobre la salsa han sido los etnomusicolégicos
[...] los elementos literarios de la salsa y la presalsa no han sido tenidos en cuenta de
manera sustantiva” (Becerra, 2022: 37). Un texto de Leonardo Padura, Los rostros de la
salsa (2020), realza el valor literario y social de este tipo de musica y los extraordinarios
aportes de Rubén Blades. Otro trabajo que enfatiza las conexiones entre la poesia y la
salsa es La maquina de la salsa de Juan Carlos Quintero. En lo que respecta al trabajo
de Rubén Blades, la tesis de maestria Una aproximacion al estudio de la obra de Rubén
Blades: “el poeta de la salsa” (2021) de Tamara Shlykova explora entre otros aspectos la
relacion entre la salsa de Blades y la literatura.

La presente investigacion tiene como objetivo establecer las similitudes que exis-
ten en el trabajo compositivo de Rubén Blades y el escritural de José Marti en el plano
ideolégico, tematico y creativo. El articulo integra fuentes secundarias especializadas
y mediante un andlisis de las canciones de contenido social y politico compuestas por
Blades, el ensayo Nuestra América y el poemario Versos Sencillos escritos por Marti, se
establecen las semejanzas que comparten el exponente de la salsa y el precursor del
modernismo literario en Hispanoamérica —siglo XIX—.

Salsa y literatura

El ser humano ha encontrado en la musica y en la palabra dos recursos que se comple-
mentan de forma armoniosa para realizar sus funciones expresivas: “La palabra se ve in-
fluida por la musica, ya que le aporta ciertas connotaciones, a su vez, los versos influyen
en la musica ya que condicionan su puesta en marcha, le pone matices y la vuelve ain
mas expresiva” (Bohdérquez, 2016: 13). En ese sentido, la salsa se relaciona estrecha-
mente con la poesia: “La décima, como estilo poético, es una muestra de la evolucién
y consolidacion de formas poéticas en Hispanoamérica [...] y comunica la identidad de
una comunidad que llega hasta las canciones de salsa de los afios 1960 y 1970”. El ritmo
de la décima espinela’ es el modo compositivo que adopta lo que Witton Becerra llama
presalsa (2022, cap.1:31), las formas compositivas y ritmicas precursoras de la salsa tal
cual se le conoce actualmente.

' La décima espinela es una estrofa de diez versos octosilabos llamada asi en reconocimiento del poeta
Vicente Espinel, quien contribuyé a fijar la estructura de la rima de la décima abbaaccddc a fines del siglo
XVL.
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Otro aspecto que, seglin Becerra, vincula la literatura con la salsa es el uso de las
jitanjaforas®. Un elemento que habia sido introducido en la mdsica caribefia con el fin de
potenciar su musicalidad a través de los sonidos de las lenguas que Ilegaron a América
desde el Africa occidental fue incorporado a la poesia hispanoamericana por Luis Palés
Mato en Puerto Rico y Nicolas Guillén en Cuba.

Al igual que la poesia, la salsa ha pasado por diversos estadios desde sus inicios en
los afos sesenta del siglo pasado. La bisqueda de nuevos mercados y el genio creativo
de un nutrido ndmero de compositores, arreglistas y musicos, en general, han marcado
hitos en la historia salsera. Las innovaciones, adaptaciones y giros comprenden aspectos
tanto de forma —ritmos, instrumentos— como de contenido. Un nombre que se ha ga-
nado un sitial en el Parnaso de la Salsa por su extraordinaria contribucion en el redimen-
sionamiento de esta musica popular es el de Rubén Blades.

Rubén Blades

Nacido en Ciudad de Panama en 1948, Rubén Blades Bellido de Luna Diaz incursiona
en el mundo de la salsa en 1970, tras varios anos de haber compuesto y cantado cancio-
nes rock & roll en inglés. Sus inicios en el género que le granjearia fama mundial se dan
junto a grandes referentes de la salsa como Pete Rodriguez y Ray Barreto. Sin embargo,
es en Nueva York donde su figura cobra notoriedad sin par de la mano de Willie Col6n,
con quien graba Siembra, el album de salsa mas vendido de todos los tiempos (Rolling
Stone, 2023).

Aunque desde muy temprano en su carrera musical Blades muestra interés y pre-
ocupacion por temas sociales y politicos, la década de los ochenta lo entroniza como el
intelectual de la salsa por antonomasia. César Rondén da fe de ello en £/ libro de la salsa:

[...] en el caso de Blades, a diferencia de los otros compositores populares, en especial los
que se desarrollaron en y para la salsa, ese tema social no fue visto de manera tangencial,
como una simple referencia. Todo lo contrario, en él las tematicas que afectaban la vida
diaria de toda una colectividad, fueron enfocadas con un criterio politico muy especifico,
nada fue fruto del azar o la simple casualidad (Rondé6n, 1980: 314).

Blades logra posicionarse como el intelectual de la salsa porque pone en el centro de
sus composiciones las cuestiones sociales y politicas que afectan a los latinos que viven
en sus paises de origen y a aquellos de la didspora. La cotidianeidad de sus historias,
sumada a la verosimilitud de los personajes que las protagonizan, hace que los oyentes
se identifiquen con las letras de sus canciones. Tamara Shlykova Yanchina lo resume de
esta manera:

2 Una jitanjafora es un texto que no tiene significado semantico, pero cuya sonoridad tiene la capacidad
de atraer la atencién del lector u oyente para que éste le encuentre sentido. Para una explicacién detallada
véase el libro Alfonso Reyes: El libro de las jitanjaforas y otros papeles, seguidos de retruécanos, sonetor-
pidos y porras deportivas.

mpossibilia 28 (2024): 67-80
DOI: 10.30827/impossibilia.282024.30683 69




La identidad y el hecho de pertenecer a un mismo grupo social son dos elementos cul-
turales que van de la mano; hacen que la unién dé paso a emociones, conciencias y
experiencias compartidas. Esa relacion de cardcter fraternal es de la que se impregnan la
gran mayoria de los textos que escribe Blades, es un componente crucial en la configura-
cién de su publico ideal, aliado en la adversidad para sentirse parte de algo mas grande y
transnacional. (Shlykova, 2021: 27).

La identidad a la que se refiere Shlykova se potencia en las canciones de Blades
mediante un lenguaje que apela a la sencillez y que al mismo tiempo se aleja de la sim-
plicidad. El cantautor anuncia situaciones y aspiraciones en términos que resultan fami-
liares a sus oyentes. Les facilita la identificacion temdtica —ideas principales y secunda-
rias— gracias al registro coloquial que emplea. La claridad de su mensaje proviene del
conocimiento que posee de las vicisitudes de los latinoamericanos. En cada una de sus
canciones logra articular un discurso sélido en el que las palabras y las historias suenan
conocidas. La complejidad de sus enunciados radica en las figuras literarias que a menu-
do usa para ilustrar la gran variedad de topicos que explora. Blades interpreta realidades
que torna en canciones para empatizar con sus oyentes. La primera historia de la cancién
“Decisiones” ejemplifica la manera en que Blades sugiere en vez de decir:

La ex-senorita no ha decidido qué hacer / En su clase de Geografia, la maestra habla de
Turquia / Mientras que la susodicha / Solo piensa en su desdicha y en su dilema / jAy, qué
problema!

En casa, el novio ensaya qué va a decir / Seguro que va a morir cuando los padres se
enteren /Y aunque él, otra solucion prefiere, no llega a esa decisién / Porque esperar es
mejor, a ver si la regla viene [...] (Blades, 1984: 0:15).

De una forma muy sutil, Blades nos habla de una mujer que se encuentra en aprietos
porque existe la posibilidad que haya quedado embarazada involuntariamente. Ademas,
aprovecha la situacién para jugar con la ambigliedad del término “sefiorita” antecedido
del prefijo -ex. Por otro lado, muestra al novio irresoluto, contemplando los posibles
escenarios que tiene para resolver el asunto. En pocas lineas, la historia plantea una ale-
goria de los problemas que enfrentan los protagonistas de un embarazo no planificado.
La narrativa concatena palabras yuxtapuestas que simbolizan la gravedad de la situacion.
Alberto Romero sefala que “La vivencia estética de una colectividad tiene que ver con
rodearse de alegorias y simbolos [...]” (Romero, 2014: parr. 18). Ese lenguaje sugerente,
tan tipico de Blades y los temas que trata lo convierten en el modernizador de la salsa.

Rubén Blades, el José Marti de la salsa

Como se ha dicho antes, las composiciones de Blades abarcan un amplio espectro te-
matico. Asuntos referidos a los complejos raciales —Ligia Elena—, conflictos familiares
—Amor y control—, la realidad social del pobre —Pablo Pueblo—, la criminalidad —Te
estan buscando— constituyen parte del vasto repertorio compositivo del llamado “poeta
de la salsa”. Sin embargo, América Latina como una serie de problemas y posibilida-
des desde perspectivas historicas, politicas y sociales acapara el interés de Blades y se
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convierte en el leitmotiv de su obra. En ese sentido, el espiritu renovador que Blades re-
presenta en la salsa se asemeja al rol que José Marti cumplié en el modernismo literario.
Tras analizar la situacion de la poesia, el escritor cubano sistematiza los cambios que ba-
rrunta necesarios para su modernizacion (Rama, 2015: 73). Luis Rafael dice lo siguiente
del proyecto renovador emprendido por Marti:

La aspiracién de mejoramiento social, de influir en la sociedad a través del arte, la con-
ciencia de ser un escritor contemporaneo, la vocacién humanista, el interés explorador
en géneros y formas, la busqueda de una literatura renovadora y de auténtica vinculacion
con su época y su contexto, la intencion de minar estructuras obsoletas y revolucionar el
lenguaje y su expresion, continda siendo parte del proyecto modernista inaugurado por
José Marti, que cuaja desde la década de los afios ochenta del siglo XIX en su prosa y
luego en la poesia (Rafael, 1999: 28-29).

Marti despliega en sus escritos —Versos sencillos y Nuestra América, por ejemplo— una
vocacién humanista que apela a la sensibilizacion de los lectores. Las realidades del ser
humano lo inquietan e interpelan, pero busca plasmar dichas preocupaciones y visiones
a través de arquetipos. Para él, la posibilidad de abordar y encarar problemas de larga
data requiere un deslinde de los moldes y patrones de antafio, en consonancia con la
vision modernista:

En vista de la confluencia de conceptos heterogéneos en el discurso modernista —sujeto,
identidad cultural, objetos de saber— expresados en un lenguaje innovador, no debe ser
motivo de asombro que el texto modernista, texto de renegociacion cultural poliféni-
ca, retina facetas mdltiples: la narracion emancipadora, la experimentacion estilistica, la
novedad métrica, el proyecto de re-basar la nacién, la agonia metafisica, la redefinicién
subjetiva y la vision de un mundo descolonizado (Schulman, 2002: 40).

Este mismo espiritu de caracter reformista lo hallamos en las salsas de contenido social
y politico de Blades. La cita anterior coincide en sefialar temas que resultan centrales en
las composiciones de Blades tales como el sujeto y la identidad cultural. En el primer
caso, por ejemplo, la cancién “Adan Garcia” relata la historia de un hombre que, can-
sado de la pobreza en que vivian él y su familia, recurre al crimen. A continuacion, las
primeras tres estrofas de la cancién:

El dltimo dia en la vida de Adan Garcia / Lo hallé6 como todos los otros de su pasado /
Sonando ganarse el gordo en la loteria / Los hijos y la mujer durmiendo a su lado / Adan
sali6 de su casa al mediodia / Después de una discusion muy acalorada / Su esposa queria
pedirles plata a los suegros /Y Adan besaba a sus hijos mientras gritaba / Esto se acabd,
vida / La ilusién se fue, vieja /Y el tiempo es mi enemigo / En vez de vivir con miedo /
Mejor es morir sonriendo [...] (Blades, 1992: 0:30).

La muerte de Adan Garcia deviene en colofén de una vida marcada por la miseria. La
historia de este individuo representa la de millones de personas que en su afan de salir
de la pobreza compran religiosamente boletos de loteria. Tras afos de suerte esquiva,
Adéan Garcia opta por el crimen para lograr aquello que por las buenas nunca consiguié.
En lo que toca a la identidad cultural, la cancién “Patria” caracteriza ese sentimiento de
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pertenencia a un grupo con el que se comparte valores y afinidades, entre otras cosas.
Aqui un fragmento de la cancién:

Flor de barrio, hermanito / Patria son tantas cosas bellas / Como aquel viejo arbol / Que
nos habla aquel poema / Como el carifio que ain guardas / Después de muerta la abuela

[...]

Patria, son tantas cosas bellas / Son las paredes de un barrio / Es su esperanza morena / Es
lo que Ileva en el alma / Todo aquel cuando se aleja / Son los martires que gritan bandera
/ Bandera, bandera, bandera (Blades, 1988: 1:11).

Ante la pregunta qué significa patria, Blades responde con palabras sencillas que evocan
sentimientos comunes entre las personas que comparten el terruno. El barrio se convierte
en el microcosmos vivencial que impregna a sus habitantes de significados culturales a
partir de referentes materiales —arbol, paredes, bandera— e inmateriales —carino, es-
peranza—. Desde que Blades irrumpi6 en la salsa, ha mostrado en sus composiciones
un marcado interés por presentar al barrio como la génesis de una patria grande Ilamada
América Latina.

José Marti asume la renovacion de las formas literarias en Hispanoamérica. Su
proyecto incluye la poesia y la narrativa. Aunque el modernismo literario en América
Latina se asocia a la figura de Rubén Dario, segln Peter Baker, el escritor cubano lo an-
tecede en la incorporacion de un estilo que luego seria [lamado modernista:

Las crénicas de Marti eran conocidas en toda Hispanoamérica y sus escritos sobre la
experiencia norteamericana de modernizacion se publicaron después en forma de libro
bajo el nombre de Escenas norteamericanas. Su contribucion en la poesia castellana tam-
bién es importante, con la publicacién en 1882 (es decir, seis afos antes de la publicacion
del primer libro de Dario, Azul...) de lo que ahora se considera generalmente como el
primer libro de poesia modernista, Ismaelillo (Baker, 2017: 3).

Marti muestra su rechazo hacia las formas poéticas convencionales que consideraba
desfasadas por estar regidas por prescripciones que le restaban naturalidad. La libertad
creativa debera ser la norma que dirija el derrotero de la nueva poesia:

El poeta se muestra enemigo implacable de reglas y conceptos, porque el lenguaje es obra

del hombre y el hombre no ha de ser esclavo del lenguaje [...]. El verso de Marti se aparta
de la artificiosidad de los palacios y se sumerge en la exuberancia de las selvas (Gallud,
2011: 76).

Gallud usa el binario “palacios/selvas” para significar la relacion antinémica que existe
entre la sobreelaboracién y la naturaleza. Asi, Marti repudia el manido uso de figuras
literarias y vocablos rebuscados que en su opinién empobrecen la poesia. En su lugar,
propugna la sencillez que proviene de las cosas llanas, espontdneas; en consonancia con
la franqueza que él piensa debe caracterizar a todo aquel que aspire a escribir poesia
(Gallud, 2011: 76). Angel Rama resalta la liviandad expresiva que Marti propone en Ver-
sos sencillos como el resultado de un plan artistico (2015: 211). Los versos de la Gltima
estrofa de “Yo soy un hombre sincero” delatan la sencillez a la que alude Marti: “Callo, y
entiendo, y me quito / La pompa de rimador: / Cuelgo de un arbol marchito / Mi muceta
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de doctor” (Marti, 1891/2019: 15). Una vez que el poeta comprende la realidad que
observa, decide dejar atras el lenguaje fastuoso. La renuncia a su condicién de docto le
permite asumir una nueva forma de comunicacion que estriba en la asequibilidad.

Uno de los mayores aportes de Blades a la salsa radica en abordar asuntos que an-
tes se reservaban para ampulosas columnas, ensayos y tratados. Mediante breves relatos
y cronicas —rovistos de eficaces figuras literarias— consigue que el mensaje se convierta
en parte esencial de sus canciones. Este es un acierto estilistico que Becerra destaca:

Con Blades la salsa alcanza, en términos literarios, un estado superior en el que adquiere
una estética propia en términos musicales y literarios que no solo es popular, sino que
afecta la visién del mundo que transmite su musica y que genera una ideologia a partir de
la musica (Becerra, 2022: 39).

Becerra sefala la singularidad que logra Blades tanto en su propuesta musical como en
la de narrador o poeta. La manera en que transmite los mensajes influye su estilo musi-
cal de forma positiva, recordandonos la maxima de Marshall McLuhan?, “El medio es el
mensaje”. Sin embargo, Becerra admite que el reconocimiento de Blades en el mundo
artistico se debe a la musica. Blades lo plantea asi: “La musica es un argumento espiritual
cuyo inicio y/o efecto no entendemos atin. Lo cierto es que el mundo entero reacciona
visceralmente a la mdsica si no entendemos la letra por no conocer el idioma |...]” (Bor-
ges, 2015: 55). Blades se comunica en el idioma universal de la musica, pero hace de la
palabra un agente importante de ese proceso comunicacional para todos aquellos que
entienden el espafol.

Dentro de los cambios que Blades incorpora a la salsa se encuentra la duracién
de las canciones. Debido a las estrictas pautas comerciales de las estaciones radiales
en la década de los afos setenta, las canciones tenian que durar un maximo de tres
minutos. En contra de esa exigencia del mercado, Blades graba Pablo Pueblo (1977)
que dura aproximadamente seis minutos y medio. En una entrevista en National Public
Radio (NPR), el cantautor cuenta las dificultades que enfrenté por componer canciones
que iban a contrapelo de lo establecido en el mundo de la radio comercial: “Ellas [las
estaciones radiales] no querian tocar mi cancion. El formato radial en aquel entonces
era de dos minutos y medio, quiza tres. Si ponias una cancién que duraba seis minutos
y medio, estabas destruyendo el patrén publicitario [...]” (Blades en NPR, 2020: 4:12).
Segln Blades, la necesidad de documentar la vida citadina hizo que algunas de sus
canciones excedieran la duracién establecida por la industria discografica. A Pablo Pue-
blo le siguieron las canciones del dlbum Siembra. En esta produccién todos los temas
rompen el patrén publicitario de entonces, llegando a durar, en el caso de Pedro Navaja,
siete minutos con veintitrés segundos. Paraddjicamente, Siembra alcanzé un éxito tan
rotundo que hasta la actualidad se le considera el album de salsa mas vendido de todos
los tiempos.

3Marshall McLuhan, sociélogo de la comunicacién, acuiid la frase “El medio es el mensaje” para relievar la
manera en la que se afecta una comunicacién o informacién debido al medio que se usa para transmitirla.
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El barrio como germen identitario

La idea de América Latina como nacién constituye un elemento transversal en la carrera
compositiva de Blades. En este aspecto coincide con el planteamiento de Marti, para
quien el concepto de nacion aplicado a Hispanoamérica comprende la unidad de las
replblicas que la conforman. Samuel Sosa identifica tres niveles de percepcion sobre
América Latina en Marti:

[...] uno, el que emana del conocimiento de la situacion del indio y de las formas de go-
bierno en aquellas repiblicas latinoamericanas que han preservado algunas de las viejas
instituciones coloniales o su espiritu; dos, el que imita acriticamente formas de ser proce-
dentes de paises con una historia, una cultura y una composicion social asaz diferentes
de las del orbe latinoamericano [...]; y tres, el que se relaciona con la esfera de la cultura,
vista por Marti como el gran instrumento que permitiria reducir las enormes disparidades
del desarrollo cultural y educativo entre las naciones latinoamericanas y el nivel cultural
alcanzado en los paises dominantes (Sosa, 2011: 45).

La idea martiana de nacién sintetiza el concepto desarrollado por Benedict Anderson* en
Comunidades imaginadas con base en un sentimiento de pertenencia de los miembros
de un grupo. Este mismo concepto es explorado por Carracedo et al. (2009):

Asi entendida, nacion (o pueblo) y cultura vienen a ser términos coextensivos que remiten
el uno al otro: cada pueblo tiene su cultura y toda cultura se identifica con (e identifica
a) un pueblo. Por tanto, en sentido (etno)cultural, una nacién representa una comunidad
humana separada, definida como el marco de vida colectivo que engloba las vidas y ac-
tividades de sus miembros confiriéndoles caracter y sentido [...] (Carracedo et al., 2009:
185).

Esta idea de equiparar la nacién con la cultura se enmarca en la propuesta de “re-basar
la nacién” que Schulman atribuye a Marti. Para el escritor cubano, los elementos cohe-
sivos de la identidad latinoamericana trascienden las fronteras geogréficas que separan
los pueblos. Las similitudes compartidas por los hombres y mujeres de la regién superan
sus diferencias; no necesariamente en nimero, pero si en el peso de sus razones. De esta
forma, Marti aspira a hacer prevalecer una visién colectiva basada en intereses y carac-
teristicas comunes: autoctonia, un gobierno legitimo y el desarrollo auténtico basado
en la educacién. Blades parece recoger el planteamiento martiano de identidad en su
cancion Plastico. A continuacion, se reproducen algunas lineas y parte del coro: “Oye
latino, oye hermano, oye amigo / Nunca vendas tu destino por el oro ni la comodidad
/ Nunca descanses, pues nos falta andar bastante” (Blades, 1978: 2:50). En esta estrofa
Blades Ilama al latino “hermano, amigo”. La hermandad y la amistad se vinculan con
la latinidad. Esa fraternidad fundada en la consanguinidad y/o camaraderia le permite
al cantante aproximarse al oyente como miembro de una misma comunidad. La perte-
nencia al grupo legitima su invocacion en tanto él —emisor— vy el receptor comparten

* Benedict Anderson describe la nacion como una comunidad construida en términos sociales, imaginada
por la gente que se percibe como parte de un grupo.
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un origen comun: “Vamos todos adelante para juntos terminar / Con la ignorancia que
nos trae sugestionados / Con modelos importados que no son la soluciéon” (Blades, 1978:
3:01). Estos versos mencionan dos males que Marti también sefiala como culpables del
atraso de América Latina: la ignorancia y la imitacion de férmulas extranjeras. Blades
exhorta a sus hermanos, a sus amigos a solucionar los problemas que enfrenta América
Latina de acuerdo con métodos que reconozcan las caracteristicas propias de su comu-
nidad — region — que los sufre. Por ello, la superacion requiere la aplicacién de medios
y recursos genuinos, auténticos.

De igual forma, hace un llamado a la elevacién cualitativa de los latinos cuando
dice: “Estudia, trabaja, sé gente primero / Alli estd la salvacion” (Blades, 1978: 4:51).
Coincidentemente, la primera palabra de este verso sefala un medio que Marti conside-
ra clave para el progreso de América Latina: la educacién. Blades emplea un mandato
sencillo —“estudia”— que se convierte en el iniciador de una poderosa transformacion.
A la educacion le sigue el trabajo —aplicacion de lo aprendido— y ambos se encargan
de moldear el cardcter de los latinos llamados a enmendar el destino de su nacion.
Vemos aqui como la educacion, el trabajo y el caracter constituyen pilares de la vision
progresista tanto de Marti como la de Blades. Luego, Blades nos habla de un elemento
que homogeniza a los miembros de la nacion latinoamericana: la raza. En la cancién el
concepto racial se desvincula de atributos fisicos —color de piel, tipo de cabello, etc.—
para entronizar el caracter y el pasado como partes de un legado unificador:

Se ven las caras de trabajo de sudor (Se ven las caras) / De gente de carne y hueso que no
se vendio (Se ven las caras) / De gente trabajando, buscando el nuevo camino (Se ven las
caras) / Orgullosa de su herencia y de ser latino (Se ven las caras) / De una raza unida, la
que Bolivar soi6 (Se ven las caras) [...] (Blades, 1978: 5:37).

La estrofa anterior promueve el sentimiento de pertenencia a la nacién latinoamericana
con base en la unidad de accién y propésito de sus miembros. La bisqueda de un nuevo
derrotero se posibilita mediante el trabajo conjunto de quienes se han mantenido leales
a los principios de la gran comunidad. Estos fieles trabajadores tienen una afinidad his-
térica —herencia— y sociocultural —latinidad— en cuyo nombre promoveran la unién
de los pueblos de América Latina preconizada por Bolivar. La “raza unida” de la que nos
habla Blades reproduce la nacién definida en términos etno-culturales.

En Blades la génesis de la nacion latinoamericana encuentra su correlato citadino
en el barrio, del cual la esquina forma parte esencial. Hacia el final de Plastico, tras el
llamado a la unidad de Latino América, se mencionan muchos paises de habla hispana 'y
se cierra la cancion con la invocacion al “barrio” y a la “esquina”: “El barrio (Presente) /
La esquina (Presente)” (Blades, 1978: 6:32). La inclusion de estos espacios en el conjunto
de paises que representan la latinidad comporta un simbolismo especial en la obra de
Blades. El barrio — sinécdoque — vy la esquina —metonimia — son los lugares donde
se comparten experiencias, se cultivan los valores, se desarrolla el sentido de pertenen-
cia; se construye la identidad. Sucede algo similar en la canciéon Maestra vida. Cuando
Ramiro, el personaje narrador de la cancion, evalda su existencia, lo hace desde esos
espacios a los que Blades les confiere poder en la formacién del cardcter identitario.
La introduccién hablada de la canciéon dice: “Ramiro recorrié las calles del barrio / La
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misma esquina con su mismo olor” (1980: 0:10). El barrio, la esquina, es el lugar al que
Ramiro acude para hacer las sumas y las restas de su vida. Nétese que el barrio subsume
al hogar como espacio intimo de auto evaluacién o reflexién. La vida comunitaria des-
borda la convivencia familiar como experiencia significativa en la hechura de la persona.
Sin embargo, el narrador nos dice que “Ramiro sigue en la esquina, solo como siempre”.
La soledad del protagonista en un lugar donde suelen congregarse vecinos y amigos
sugiere la fallida asimilaciéon de Ramiro al grupo. Asi, Blades problematiza el sentido
de pertenencia del individuo, la formacion de su identidad y su inclusion (a) o su (auto)
exclusién de la comunidad.

El discurso anticolonial

En la década de los ochenta del siglo pasado, Blades se erige como un predicador de la
latinidad para luchar contra la opresion y la amenaza de los poderes foraneos. Casi un
siglo antes (1891), Marti habia patentizado su rol descolonizador en el ensayo Nuestra
América:

La colonia continué viviendo en la repuiblica; y nuestra América se estd salvando de sus
grandes yerros —de la soberbia de las ciudades capitales, del triunfo ciego de los camp-
esinos desdenados, de la importacion excesiva de las ideas y formulas ajenas, del desdén
inicuo e impolitico de la raza aborigen— por la virtud superior, abonada con sangre nece-
saria, de la republica que lucha contra la colonia. El tigre espera, detras de cada arbol,
acurrucado en cada esquina. Morird, con las zarpas al aire, echando Ilamas por los ojos
(1891/2012: 58).

Marti sehala que la independencia obtenida, para entonces, por un gran ndmero de
paises de América Latina, no significé el cese del sistema colonial. Considera que, en la
practica, el trato desfavorable hacia la poblacién indigena y la prevalencia de nociones
y modelos extranjeros, entre otros, eran signos amanados de la subsistencia del sistema
colonial en las incipientes republicas. Ademas, advierte la acechanza del “tigre” —Espa-
fia— que en el imaginario de Blades se convierte en “tibur6n” —Los Estados Unidos—.
Asi lo dice en los siguientes fragmentos de su cancién de titulo homénimo:

Brilla el verde azul del gran Caribe / Con la majestad que el Sol inspira / El peje guerrero va
pasando / Recorriendo el reino que domina / Pobre del que caiga prisionero / Hoy no hab-
ra perdon para su vida / Es el tiburén que va buscando / Es el tiburén que nunca duerme
/ Es el tiburén que va asechando / Es el tibur6n de mala suerte [...] (Blades, 1981: 0:49).

La region caribeiia muestra su belleza natural, pero entre sus aguas se esconde una peli-
grosa criatura dvida de aventuras belicosas. Gracias a las branquias que posee —poderio
maritimo— se moviliza ensenoreada a lo largo y ancho de la region. El tibur6n anda al
acecho todo el tiempo, en una bisqueda implacable de victimas. Ante el inminente ata-
que del depredador, Blades lo reprende:

Tiburén que buscas en la orilla Tiburén / Respeta mi bandera / Palo pa que aprenda que
aqui si hay honor / Pa que vea que en el Caribe no se duerme el camarén / Si lo ven que
viene palo al Tiburén / En la unioén esta la fuerza y nuestra salvacion [...] (1981: 2:59).
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La proximidad a las costas sugiere la voluntad que tiene el tiburén de internarse en terri-
torios que le son ajenos. El respeto a la bandera que invoca Blades implica reconocer la
soberania del Caribe. Si acaso la advertencia verbal fracasa, los agredidos reaccionaran
con dos propésitos: el primero para mostrar la dignidad del pueblo ofendido y el segun-
do para dejar en claro que la gente caribefia no peca de incauta. Blades interpreta la
posicion de dominio que ejerce los Estados Unidos en el mar Caribe como propia de un
imperio que pretende extender su hegemonia. Marti glosa esa percepcion asi:

El desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor de nuestra Améri-
ca; y urge, porque el dia de la visita estd proximo, que el vecino la conozca, la conozca
pronto, para que no la desdefie. Por ignorancia llegaria, tal vez, a poner en ella la codicia.
Por el respeto, luego que la conociese, sacaria de ella las manos (2012: 60).

Para Marti, Estados Unidos juzga a Hispanoamérica desde el desconocimiento. La falta
de entendimiento de lo que es y significa el conjunto de paises ubicados al sury al su-
reste del territorio que ocupa entrana una amenaza latente: una pretendida intromision a
la que el escritor cubano eufemistica o irénicamente llama “visita”. Mientras que Blades
habla de una aproximacién geogréfica del tiburén —orilla del mar Caribe—, Marti nos
previene de la “visita” en términos temporales —“el dia esta préximo” —. Aunque para
él Espafa continta siendo una amenaza a la soberania de América Latina, al vecino del
norte lo cataloga de “peligro mayor”. Tamara Shlykova también encuentra semejanzas en
el discurso anticolonial de Blades y Marti:

En varias canciones [...], Blades muestra su descontento ante la postura que Estados Uni-
dos ha tenido y tiene frente a Latinoamérica. También hay algunas canciones con las que
se remonta a la época colonizadora por parte del Imperio espafiol, [...]. De esta forma, la
memoria colectiva que se ha ido creando en Latinoamérica sigue presente en la conscien-
cia de su poblacion y es otro de sus factores unificadores. Esto nos puede recordar mucho
al ensayo de José Marti titulado Nuestra América (Shlykova, 2021: 26).

Tanto el cantautor como el escritor se dirigen a su publico con un mensaje que busca
promover la unidad latinoamericana para enfrentar la amenaza de un plan colonizador.
También resulta pertinente traer a colacion el lugar desde donde ambos exponentes pro-
palan su discurso anticolonial: Nueva York. La ciudad que simboliza el poder econémico
de los Estados Unidos alberga el desarrollo de una narrativa que cuestiona, entre otros,
la imposicion de modelos culturales y de produccion:

La experiencia de la otredad que representan las crénicas martianas sucede en un lejano
pais para los lectores latinoamericanos vy, particularmente, en una de las capitales de la
modernidad: Nueva York. [...] Sus crénicas postulan una perplejidad de la mirada ante
un evento extraordinario que aparece como signo de modernizacién, pero al que habit-
ualmente se problematiza y critica. La problematizacién acontece, sobre todo, cuando se
consideran aspectos histéricos que afectan las identidades de los individuos involucrados
en el evento (Battilana y Caresani en Marti, 2019: 17).

Marti trabaj6é en Nueva York como cronista y traductor para diversos medios de prensa
hispanoamericanos entre 1880 y 1895. También fue cénsul de Argentina, Uruguay y
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Paraguay. Su estada en dicha ciudad le permitié admirar y escribir sobre los pasos agi-
gantados que se iban dando en el desarrollo de la gran urbe, como la construccion del
puente de Brooklyn. Sin embargo, el contacto con un mundo cultural tan diferente al
suyo evidenci6 su otredad y lo Ilevé a abogar por la causa con la que se identificaba:
“Marti dedicé sus muchas energias intelectuales y politicas a defender a América Lati-
na desde Nueva York” (Rojas, 2008). Ademas, Nueva York se convirti6 en el centro de
operaciones de Marti en pro de la causa independentista de Cuba. Sergio Ramirez, el
escritor nicaragliense, nos lo recuerda: “[...] no podemos explicar a Marti sin su anhelo
de independencia, sin su lucha politica, desde Estados Unidos y otros paises para unir
a los cubanos alrededor de la bandera de la independencia” (Ramirez en La Razon 25,
2021). La vida de Marti —en la amplitud del término— se asocia con su indesmayable
lucha por conseguir la libertad del pueblo cubano sometido al yugo espanol.

Con la esperanza de encontrar un mejor futuro, Blades se afinca en Nueva York en
1974, desde donde contribuye a la internacionalizacion de la mdsica salsa. El cantautor
admite que veia en la posibilidad de trabajar para la FANIA un trampolin al éxito. Para
aquel entonces la Gran Manzana se habia convertido en el epicentro de las movidas
culturales y de las manifestaciones en torno a asuntos de politica interna —Nixon— e in-
ternacional —Vietnam—. “Todo parecia converger en ese momento”, dice Blades (NPR,
2020:10:28). La ciudad de grandes contrastes le ofrecia los elementos —situaciones y
personajes— para seguir contando historias pletéricas de latinidad. En Nueva York Bla-
des contintia en contacto con las realidades que habia observado y vivido en su natal
Panamd. Los temas de sus composiciones parecian surgir como ineludibles mandatos
supremos: “Creo que esa es mi onda, td sabes, yo canto lo que veo, toda esa serie de
personajes que son los mismos, igualitos, en toda Latinoamérica” (Rondén, 1980: 316).
Inmerso en ese contexto de mujeres y hombres marcados por destinos similares, Blades
encuentra en Ligia Elena, Pablo Pueblo, El padre Antonio y su monaguillo Andrés, amén
de muchos otros personajes, los hilos conductores de las crénicas latinoamericanas. Al
respecto Blades afirma:

Yo siento que hay la necesidad de escribir sobre lo que estd sucediendo a nuestro alre-
dedor, pero no creo en las canciones de contenido politico. Eso es como propaganda.
Yo no creo en eso [...], pero si creo que uno puede documentar lo que esta pasando en
nuestro entorno. Y eso, de alguna manera, nos va a hacer sentir menos solos. Creo que
eso puede crear un fin y promover la solidaridad [...] En vez de cantante de protesta, me
siento como cantante de propuesta [...] (Blades en NPR, 2020: 3:07).

A diferencia de Marti, quien reconoce explicitamente la necesidad del compromiso po-
litico del escritor, Blades se distancia de esa postura y postula su trabajo compositivo
como intérprete de una realidad que busca una redefinicién. Sin embargo, mas alla de la
discrepancia que existe en la percepcion que ambos tienen respecto de cémo funciona
su trabajo, Marti y Blades hacen del arte un instrumento promotor de cambio en América
Latina a través de un mensaje de unidad. En Nuestra América Marti sehala: “Ya no pode-
mos ser el pueblo de hojas [...] Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos
de andar en cuadro apretado, como la plata en las raices de los Andes” (Marti, 2012: 54).
Este fragmento, en esencia, insta a la unién de los pueblos, a la cohesion de sus gentes
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que en la cancién Buscando América Blades representa mediante un “nosotros”: “Te han
secuestrado América y amordazado tu boca /Y a nosotros nos toca ponerte en libertad
/ Te estoy llamando América nuestro futuro espera /Y antes que se nos muera te vamos
a encontrar” (Blades, 1984). Los pueblos que componen la América estan Ilamados a
actuar juntos para alcanzar su redencion. El futuro demanda un esfuerzo mancomunado
porque hay un objetivo supremo que sus habitantes comparten y que Blades identifica
como el “sueno de todos”: “Si es suefio de uno es suefo de todos / Romper la cadena y
echarnos a andar” (Blades, 1984: 3:49). Un siglo antes, Marti habia usado el pronombre
‘nosotros’ en su ensayo Coney Island para referirse a los pueblos de Hispanoamérica
como un todo (Ramos, 2021: 292). Aunque las palabras escogidas por Marti y Blades
difieran, atendiendo a estilos personales y contextos distintos, se evidencia en ambos una
invocacion a la unidad de los pueblos latinoamericanos. Al igual que el escritor cubano,
Blades busca llegar a las masas mediante un discurso intelectual que estriba en la senci-
llez retérica. Ademas, proyecta la idea de nacién latinoamericana allende las fronteras
comarcales. Sobre todo, ambos integran a su narrativa la unién de los pueblos de Amé-
rica Latina como instrumento de lucha para alcanzar el progreso mediante el estudio, el
esfuerzo y la originalidad.
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