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Introducción

Desde sus orígenes (1960), la música salsa ha ido sumando adeptos hasta convertir-
se en un elemento constitutivo de la manifestación cultural latinoamericana (Tablante, 
2014:15), especialmente en las dos últimas décadas del siglo pasado. Catalino “Tite” 
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Curet Alonso es un ejemplo del prolífico trabajo compositivo, con más de 200 temas 
considerados éxitos musicales, amén de otros prodigiosos compositores. Cabe plantear 
una definición de salsa que nos ayude a contextualizar su origen y sus implicancias: “Sal-
sa es la mezcla de ritmos de la música puertorriqueña, cubana, el jazz y el rock cuando 
surgió en Nueva York y, posteriormente, con otros ritmos de países del Caribe hispánico” 
(Becerra, 2022: 26). 

En El ritmo y la palabra o para una poética de la música salsa Witton Becerra ofre-
ce un detallado estudio de los nexos entre la salsa y la poesía. El texto releva la influencia 
que ha ejercido la décima espinela en la composición salsera. Sin embargo, Becerra ob-
serva la falta de trabajos que aborden la salsa desde un enfoque literario: “[…] los traba-
jos que más se han destacado en el estudio sobre la salsa han sido los etnomusicológicos 
[…] los elementos literarios de la salsa y la presalsa no han sido tenidos en cuenta de 
manera sustantiva” (Becerra, 2022: 37). Un texto de Leonardo Padura, Los rostros de la 
salsa (2020), realza el valor literario y social de este tipo de música y los extraordinarios 
aportes de Rubén Blades. Otro trabajo que enfatiza las conexiones entre la poesía y la 
salsa es La máquina de la salsa de Juan Carlos Quintero. En lo que respecta al trabajo 
de Rubén Blades, la tesis de maestría Una aproximación al estudio de la obra de Rubén 
Blades: “el poeta de la salsa” (2021) de Tamara Shlykova explora entre otros aspectos la 
relación entre la salsa de Blades y la literatura. 

La presente investigación tiene como objetivo establecer las similitudes que exis-
ten en el trabajo compositivo de Rubén Blades y el escritural de José Martí en el plano 
ideológico, temático y creativo. El artículo integra fuentes secundarias especializadas 
y mediante un análisis de las canciones de contenido social y político compuestas por 
Blades, el ensayo Nuestra América y el poemario Versos Sencillos escritos por Martí, se 
establecen las semejanzas que comparten el exponente de la salsa y el precursor del 
modernismo literario en Hispanoamérica —siglo XIX—. 

Salsa y literatura

El ser humano ha encontrado en la música y en la palabra dos recursos que se comple-
mentan de forma armoniosa para realizar sus funciones expresivas: “La palabra se ve in-
fluida por la música, ya que le aporta ciertas connotaciones, a su vez, los versos influyen 
en la música ya que condicionan su puesta en marcha, le pone matices y la vuelve aún 
más expresiva” (Bohórquez, 2016: 13). En ese sentido, la salsa se relaciona estrecha-
mente con la poesía: “La décima, como estilo poético, es una muestra de la evolución 
y consolidación de formas poéticas en Hispanoamérica […] y comunica la identidad de 
una comunidad que llega hasta las canciones de salsa de los años 1960 y 1970”. El ritmo 
de la décima espinela1 es el modo compositivo que adopta lo que Witton Becerra llama 
presalsa (2022, cap.1:31), las formas compositivas y rítmicas precursoras de la salsa tal 
cual se le conoce actualmente.

1 La décima espinela es una estrofa de diez versos octosílabos llamada así en reconocimiento del poeta 
Vicente Espinel, quien contribuyó a fijar la estructura de la rima de la décima abbaaccddc a fines del siglo 
XVI.
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Otro aspecto que, según Becerra, vincula la literatura con la salsa es el uso de las 
jitanjáforas2. Un elemento que había sido introducido en la música caribeña con el fin de 
potenciar su musicalidad a través de los sonidos de las lenguas que llegaron a América 
desde el África occidental fue incorporado a la poesía hispanoamericana por Luis Palés 
Mato en Puerto Rico y Nicolás Guillén en Cuba. 

Al igual que la poesía, la salsa ha pasado por diversos estadios desde sus inicios en 
los años sesenta del siglo pasado. La búsqueda de nuevos mercados y el genio creativo 
de un nutrido número de compositores, arreglistas y músicos, en general, han marcado 
hitos en la historia salsera. Las innovaciones, adaptaciones y giros comprenden aspectos 
tanto de forma —ritmos, instrumentos— como de contenido. Un nombre que se ha ga-
nado un sitial en el Parnaso de la Salsa por su extraordinaria contribución en el redimen-
sionamiento de esta música popular es el de Rubén Blades.

Rubén Blades

Nacido en Ciudad de Panamá en 1948, Rubén Blades Bellido de Luna Díaz incursiona 
en el mundo de la salsa en 1970, tras varios años de haber compuesto y cantado cancio-
nes rock & roll en inglés. Sus inicios en el género que le granjearía fama mundial se dan 
junto a grandes referentes de la salsa como Pete Rodríguez y Ray Barreto. Sin embargo, 
es en Nueva York donde su figura cobra notoriedad sin par de la mano de Willie Colón, 
con quien graba Siembra, el álbum de salsa más vendido de todos los tiempos (Rolling 
Stone, 2023). 

Aunque desde muy temprano en su carrera musical Blades muestra interés y pre-
ocupación por temas sociales y políticos, la década de los ochenta lo entroniza como el 
intelectual de la salsa por antonomasia. César Rondón da fe de ello en El libro de la salsa:

[…] en el caso de Blades, a diferencia de los otros compositores populares, en especial los 
que se desarrollaron en y para la salsa, ese tema social no fue visto de manera tangencial, 
como una simple referencia. Todo lo contrario, en él las temáticas que afectaban la vida 
diaria de toda una colectividad, fueron enfocadas con un criterio político muy específico, 
nada fue fruto del azar o la simple casualidad (Rondón, 1980: 314).

Blades logra posicionarse como el intelectual de la salsa porque pone en el centro de 
sus composiciones las cuestiones sociales y políticas que afectan a los latinos que viven 
en sus países de origen y a aquellos de la diáspora. La cotidianeidad de sus historias, 
sumada a la verosimilitud de los personajes que las protagonizan, hace que los oyentes 
se identifiquen con las letras de sus canciones. Tamara Shlykova Yanchina lo resume de 
esta manera:

2 Una jitanjáfora es un texto que no tiene significado semántico, pero cuya sonoridad tiene la capacidad 
de atraer la atención del lector u oyente para que éste le encuentre sentido. Para una explicación detallada 
véase el libro Alfonso Reyes: El libro de las jitanjáforas y otros papeles, seguidos de retruécanos, sonetór-
pidos y porras deportivas. 
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La identidad y el hecho de pertenecer a un mismo grupo social son dos elementos cul-
turales que van de la mano; hacen que la unión dé paso a emociones, conciencias y 
experiencias compartidas. Esa relación de carácter fraternal es de la que se impregnan la 
gran mayoría de los textos que escribe Blades, es un componente crucial en la configura-
ción de su público ideal, aliado en la adversidad para sentirse parte de algo más grande y 
transnacional. (Shlykova, 2021: 27).

La identidad a la que se refiere Shlykova se potencia en las canciones de Blades 
mediante un lenguaje que apela a la sencillez y que al mismo tiempo se aleja de la sim-
plicidad. El cantautor anuncia situaciones y aspiraciones en términos que resultan fami-
liares a sus oyentes. Les facilita la identificación temática —ideas principales y secunda-
rias— gracias al registro coloquial que emplea. La claridad de su mensaje proviene del 
conocimiento que posee de las vicisitudes de los latinoamericanos. En cada una de sus 
canciones logra articular un discurso sólido en el que las palabras y las historias suenan 
conocidas. La complejidad de sus enunciados radica en las figuras literarias que a menu-
do usa para ilustrar la gran variedad de tópicos que explora. Blades interpreta realidades 
que torna en canciones para empatizar con sus oyentes. La primera historia de la canción 
“Decisiones” ejemplifica la manera en que Blades sugiere en vez de decir:

La ex-señorita no ha decidido qué hacer / En su clase de Geografía, la maestra habla de 
Turquía / Mientras que la susodicha / Solo piensa en su desdicha y en su dilema / ¡Ay, qué 
problema!

En casa, el novio ensaya qué va a decir / Seguro que va a morir cuando los padres se 
enteren / Y aunque él, otra solución prefiere, no llega a esa decisión / Porque esperar es 
mejor, a ver si la regla viene […] (Blades, 1984: 0:15).

De una forma muy sutil, Blades nos habla de una mujer que se encuentra en aprietos 
porque existe la posibilidad que haya quedado embarazada involuntariamente. Además, 
aprovecha la situación para jugar con la ambigüedad del término “señorita” antecedido 
del prefijo -ex. Por otro lado, muestra al novio irresoluto, contemplando los posibles 
escenarios que tiene para resolver el asunto. En pocas líneas, la historia plantea una ale-
goría de los problemas que enfrentan los protagonistas de un embarazo no planificado. 
La narrativa concatena palabras yuxtapuestas que simbolizan la gravedad de la situación. 
Alberto Romero señala que “La vivencia estética de una colectividad tiene que ver con 
rodearse de alegorías y símbolos […]” (Romero, 2014: párr. 18). Ese lenguaje sugerente, 
tan típico de Blades y los temas que trata lo convierten en el modernizador de la salsa.

Rubén Blades, el José Martí de la salsa

Como se ha dicho antes, las composiciones de Blades abarcan un amplio espectro te-
mático. Asuntos referidos a los complejos raciales —Ligia Elena—, conflictos familiares 
—Amor y control—, la realidad social del pobre —Pablo Pueblo—, la criminalidad —Te 
están buscando— constituyen parte del vasto repertorio compositivo del llamado “poeta 
de la salsa”. Sin embargo, América Latina como una serie de problemas y posibilida-
des desde perspectivas históricas, políticas y sociales acapara el interés de Blades y se 
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convierte en el leitmotiv de su obra. En ese sentido, el espíritu renovador que Blades re-
presenta en la salsa se asemeja al rol que José Martí cumplió en el modernismo literario. 
Tras analizar la situación de la poesía, el escritor cubano sistematiza los cambios que ba-
rrunta necesarios para su modernización (Rama, 2015: 73). Luis Rafael dice lo siguiente 
del proyecto renovador emprendido por Martí:

La aspiración de mejoramiento social, de influir en la sociedad a través del arte, la con-
ciencia de ser un escritor contemporáneo, la vocación humanista, el interés explorador 
en géneros y formas, la búsqueda de una literatura renovadora y de auténtica vinculación 
con su época y su contexto, la intención de minar estructuras obsoletas y revolucionar el 
lenguaje y su expresión, continúa siendo parte del proyecto modernista inaugurado por 
José Martí, que cuaja desde la década de los años ochenta del siglo XIX en su prosa y 
luego en la poesía (Rafael, 1999: 28-29).

Martí despliega en sus escritos —Versos sencillos y Nuestra América, por ejemplo— una 
vocación humanista que apela a la sensibilización de los lectores. Las realidades del ser 
humano lo inquietan e interpelan, pero busca plasmar dichas preocupaciones y visiones 
a través de arquetipos. Para él, la posibilidad de abordar y encarar problemas de larga 
data requiere un deslinde de los moldes y patrones de antaño, en consonancia con la 
visión modernista:

En vista de la confluencia de conceptos heterogéneos en el discurso modernista —sujeto, 
identidad cultural, objetos de saber— expresados en un lenguaje innovador, no debe ser 
motivo de asombro que el texto modernista, texto de renegociación cultural polifóni-
ca, reúna facetas múltiples: la narración emancipadora, la experimentación estilística, la 
novedad métrica, el proyecto de re-basar la nación, la agonía metafísica, la redefinición 
subjetiva y la visión de un mundo descolonizado (Schulman, 2002: 40).

Este mismo espíritu de carácter reformista lo hallamos en las salsas de contenido social 
y político de Blades. La cita anterior coincide en señalar temas que resultan centrales en 
las composiciones de Blades tales como el sujeto y la identidad cultural. En el primer 
caso, por ejemplo, la canción “Adán García” relata la historia de un hombre que, can-
sado de la pobreza en que vivían él y su familia, recurre al crimen. A continuación, las 
primeras tres estrofas de la canción:

El último día en la vida de Adán García / Lo halló como todos los otros de su pasado / 
Soñando ganarse el gordo en la lotería / Los hijos y la mujer durmiendo a su lado / Adán 
salió de su casa al mediodía / Después de una discusión muy acalorada / Su esposa quería 
pedirles plata a los suegros / Y Adán besaba a sus hijos mientras gritaba / Esto se acabó, 
vida / La ilusión se fue, vieja / Y el tiempo es mi enemigo / En vez de vivir con miedo / 
Mejor es morir sonriendo […] (Blades, 1992: 0:30).

La muerte de Adán García deviene en colofón de una vida marcada por la miseria. La 
historia de este individuo representa la de millones de personas que en su afán de salir 
de la pobreza compran religiosamente boletos de lotería. Tras años de suerte esquiva, 
Adán García opta por el crimen para lograr aquello que por las buenas nunca consiguió. 
En lo que toca a la identidad cultural, la canción “Patria” caracteriza ese sentimiento de 
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pertenencia a un grupo con el que se comparte valores y afinidades, entre otras cosas. 
Aquí un fragmento de la canción: 

Flor de barrio, hermanito / Patria son tantas cosas bellas / Como aquel viejo árbol / Que 
nos habla aquel poema / Como el cariño que aún guardas / Después de muerta la abuela 
[…]

Patria, son tantas cosas bellas / Son las paredes de un barrio / Es su esperanza morena / Es 
lo que lleva en el alma / Todo aquel cuando se aleja / Son los mártires que gritan bandera 
/ Bandera, bandera, bandera (Blades, 1988: 1:11).

Ante la pregunta qué significa patria, Blades responde con palabras sencillas que evocan 
sentimientos comunes entre las personas que comparten el terruño. El barrio se convierte 
en el microcosmos vivencial que impregna a sus habitantes de significados culturales a 
partir de referentes materiales —árbol, paredes, bandera— e inmateriales —cariño, es-
peranza—. Desde que Blades irrumpió en la salsa, ha mostrado en sus composiciones 
un marcado interés por presentar al barrio como la génesis de una patria grande llamada 
América Latina. 

José Martí asume la renovación de las formas literarias en Hispanoamérica. Su 
proyecto incluye la poesía y la narrativa. Aunque el modernismo literario en América 
Latina se asocia a la figura de Rubén Darío, según Peter Baker, el escritor cubano lo an-
tecede en la incorporación de un estilo que luego sería llamado modernista:

Las crónicas de Martí eran conocidas en toda Hispanoamérica y sus escritos sobre la 
experiencia norteamericana de modernización se publicaron después en forma de libro 
bajo el nombre de Escenas norteamericanas. Su contribución en la poesía castellana tam-
bién es importante, con la publicación en 1882 (es decir, seis años antes de la publicación 
del primer libro de Darío, Azul…) de lo que ahora se considera generalmente como el 
primer libro de poesía modernista, Ismaelillo (Baker, 2017: 3).

Martí muestra su rechazo hacia las formas poéticas convencionales que consideraba 
desfasadas por estar regidas por prescripciones que le restaban naturalidad. La libertad 
creativa deberá ser la norma que dirija el derrotero de la nueva poesía: 

El poeta se muestra enemigo implacable de reglas y conceptos, porque el lenguaje es obra 
del hombre y el hombre no ha de ser esclavo del lenguaje […]. El verso de Martí se aparta 
de la artificiosidad de los palacios y se sumerge en la exuberancia de las selvas (Gallud, 
2011: 76).

Gallud usa el binario “palacios/selvas” para significar la relación antinómica que existe 
entre la sobreelaboración y la naturaleza. Así, Martí repudia el manido uso de figuras 
literarias y vocablos rebuscados que en su opinión empobrecen la poesía. En su lugar, 
propugna la sencillez que proviene de las cosas llanas, espontáneas; en consonancia con 
la franqueza que él piensa debe caracterizar a todo aquel que aspire a escribir poesía 
(Gallud, 2011: 76). Ángel Rama resalta la liviandad expresiva que Martí propone en Ver-
sos sencillos como el resultado de un plan artístico (2015: 211). Los versos de la última 
estrofa de “Yo soy un hombre sincero” delatan la sencillez a la que alude Martí: “Callo, y 
entiendo, y me quito / La pompa de rimador: / Cuelgo de un árbol marchito / Mi muceta 
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de doctor” (Martí, 1891/2019: 15). Una vez que el poeta comprende la realidad que 
observa, decide dejar atrás el lenguaje fastuoso. La renuncia a su condición de docto le 
permite asumir una nueva forma de comunicación que estriba en la asequibilidad.

Uno de los mayores aportes de Blades a la salsa radica en abordar asuntos que an-
tes se reservaban para ampulosas columnas, ensayos y tratados. Mediante breves relatos 
y crónicas —rovistos de eficaces figuras literarias— consigue que el mensaje se convierta 
en parte esencial de sus canciones. Este es un acierto estilístico que Becerra destaca:

Con Blades la salsa alcanza, en términos literarios, un estado superior en el que adquiere 
una estética propia en términos musicales y literarios que no solo es popular, sino que 
afecta la visión del mundo que transmite su música y que genera una ideología a partir de 
la música (Becerra, 2022: 39).

Becerra señala la singularidad que logra Blades tanto en su propuesta musical como en 
la de narrador o poeta. La manera en que transmite los mensajes influye su estilo musi-
cal de forma positiva, recordándonos la máxima de Marshall McLuhan3, “El medio es el 
mensaje”. Sin embargo, Becerra admite que el reconocimiento de Blades en el mundo 
artístico se debe a la música. Blades lo plantea así: “La música es un argumento espiritual 
cuyo inicio y/o efecto no entendemos aún. Lo cierto es que el mundo entero reacciona 
visceralmente a la música si no entendemos la letra por no conocer el idioma […]” (Bor-
ges, 2015: 55). Blades se comunica en el idioma universal de la música, pero hace de la 
palabra un agente importante de ese proceso comunicacional para todos aquellos que 
entienden el español. 

Dentro de los cambios que Blades incorpora a la salsa se encuentra la duración 
de las canciones. Debido a las estrictas pautas comerciales de las estaciones radiales 
en la década de los años setenta, las canciones tenían que durar un máximo de tres 
minutos. En contra de esa exigencia del mercado, Blades graba Pablo Pueblo (1977) 
que dura aproximadamente seis minutos y medio. En una entrevista en National Public 
Radio (NPR), el cantautor cuenta las dificultades que enfrentó por componer canciones 
que iban a contrapelo de lo establecido en el mundo de la radio comercial: “Ellas [las 
estaciones radiales] no querían tocar mi canción. El formato radial en aquel entonces 
era de dos minutos y medio, quizá tres. Si ponías una canción que duraba seis minutos 
y medio, estabas destruyendo el patrón publicitario […]” (Blades en NPR, 2020: 4:12). 
Según Blades, la necesidad de documentar la vida citadina hizo que algunas de sus 
canciones excedieran la duración establecida por la industria discográfica. A Pablo Pue-
blo le siguieron las canciones del álbum Siembra. En esta producción todos los temas 
rompen el patrón publicitario de entonces, llegando a durar, en el caso de Pedro Navaja, 
siete minutos con veintitrés segundos. Paradójicamente, Siembra alcanzó un éxito tan 
rotundo que hasta la actualidad se le considera el álbum de salsa más vendido de todos 
los tiempos.

3 Marshall McLuhan, sociólogo de la comunicación, acuñó la frase “El medio es el mensaje” para relievar la 
manera en la que se afecta una comunicación o información debido al medio que se usa para transmitirla. 
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El barrio como germen identitario 

La idea de América Latina como nación constituye un elemento transversal en la carrera 
compositiva de Blades. En este aspecto coincide con el planteamiento de Martí, para 
quien el concepto de nación aplicado a Hispanoamérica comprende la unidad de las 
repúblicas que la conforman. Samuel Sosa identifica tres niveles de percepción sobre 
América Latina en Martí:

[…] uno, el que emana del conocimiento de la situación del indio y de las formas de go-
bierno en aquellas repúblicas latinoamericanas que han preservado algunas de las viejas 
instituciones coloniales o su espíritu; dos, el que imita acríticamente formas de ser proce-
dentes de países con una historia, una cultura y una composición social asaz diferentes 
de las del orbe latinoamericano […]; y tres, el que se relaciona con la esfera de la cultura, 
vista por Martí como el gran instrumento que permitiría reducir las enormes disparidades 
del desarrollo cultural y educativo entre las naciones latinoamericanas y el nivel cultural 
alcanzado en los países dominantes (Sosa, 2011: 45).

La idea martiana de nación sintetiza el concepto desarrollado por Benedict Anderson4 en 
Comunidades imaginadas con base en un sentimiento de pertenencia de los miembros 
de un grupo. Este mismo concepto es explorado por Carracedo et al. (2009):

Así entendida, nación (o pueblo) y cultura vienen a ser términos coextensivos que remiten 
el uno al otro: cada pueblo tiene su cultura y toda cultura se identifica con (e identifica 
a) un pueblo. Por tanto, en sentido (etno)cultural, una nación representa una comunidad 
humana separada, definida como el marco de vida colectivo que engloba las vidas y ac-
tividades de sus miembros confiriéndoles carácter y sentido […] (Carracedo et al., 2009: 
185).

Esta idea de equiparar la nación con la cultura se enmarca en la propuesta de “re-basar 
la nación” que Schulman atribuye a Martí. Para el escritor cubano, los elementos cohe-
sivos de la identidad latinoamericana trascienden las fronteras geográficas que separan 
los pueblos. Las similitudes compartidas por los hombres y mujeres de la región superan 
sus diferencias; no necesariamente en número, pero sí en el peso de sus razones. De esta 
forma, Martí aspira a hacer prevalecer una visión colectiva basada en intereses y carac-
terísticas comunes: autoctonía, un gobierno legítimo y el desarrollo auténtico basado 
en la educación. Blades parece recoger el planteamiento martiano de identidad en su 
canción Plástico. A continuación, se reproducen algunas líneas y parte del coro: “Oye 
latino, oye hermano, oye amigo / Nunca vendas tu destino por el oro ni la comodidad 
/ Nunca descanses, pues nos falta andar bastante” (Blades, 1978: 2:50). En esta estrofa 
Blades llama al latino “hermano, amigo”. La hermandad y la amistad se vinculan con 
la latinidad. Esa fraternidad fundada en la consanguinidad y/o camaradería le permite 
al cantante aproximarse al oyente como miembro de una misma comunidad. La perte-
nencia al grupo legitima su invocación en tanto él —emisor— y el receptor comparten 

4 Benedict Anderson describe la nación como una comunidad construida en términos sociales, imaginada 
por la gente que se percibe como parte de un grupo. 
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un origen común: “Vamos todos adelante para juntos terminar / Con la ignorancia que 
nos trae sugestionados / Con modelos importados que no son la solución” (Blades, 1978: 
3:01). Estos versos mencionan dos males que Martí también señala como culpables del 
atraso de América Latina: la ignorancia y la imitación de fórmulas extranjeras. Blades 
exhorta a sus hermanos, a sus amigos a solucionar los problemas que enfrenta América 
Latina de acuerdo con métodos que reconozcan las características propias de su comu-
nidad — región — que los sufre. Por ello, la superación requiere la aplicación de medios 
y recursos genuinos, auténticos. 

De igual forma, hace un llamado a la elevación cualitativa de los latinos cuando 
dice: “Estudia, trabaja, sé gente primero / Allí está la salvación” (Blades, 1978: 4:51). 
Coincidentemente, la primera palabra de este verso señala un medio que Martí conside-
ra clave para el progreso de América Latina: la educación. Blades emplea un mandato 
sencillo —“estudia”— que se convierte en el iniciador de una poderosa transformación. 
A la educación le sigue el trabajo —aplicación de lo aprendido— y ambos se encargan 
de moldear el carácter de los latinos llamados a enmendar el destino de su nación. 
Vemos aquí cómo la educación, el trabajo y el carácter constituyen pilares de la visión 
progresista tanto de Martí como la de Blades. Luego, Blades nos habla de un elemento 
que homogeniza a los miembros de la nación latinoamericana: la raza. En la canción el 
concepto racial se desvincula de atributos físicos —color de piel, tipo de cabello, etc.— 
para entronizar el carácter y el pasado como partes de un legado unificador: 

Se ven las caras de trabajo de sudor (Se ven las caras) / De gente de carne y hueso que no 
se vendió (Se ven las caras) / De gente trabajando, buscando el nuevo camino (Se ven las 
caras) / Orgullosa de su herencia y de ser latino (Se ven las caras) / De una raza unida, la 
que Bolívar soñó (Se ven las caras) […] (Blades, 1978: 5:37).

La estrofa anterior promueve el sentimiento de pertenencia a la nación latinoamericana 
con base en la unidad de acción y propósito de sus miembros. La búsqueda de un nuevo 
derrotero se posibilita mediante el trabajo conjunto de quienes se han mantenido leales 
a los principios de la gran comunidad. Estos fieles trabajadores tienen una afinidad his-
tórica —herencia— y sociocultural —latinidad— en cuyo nombre promoverán la unión 
de los pueblos de América Latina preconizada por Bolívar. La “raza unida” de la que nos 
habla Blades reproduce la nación definida en términos etno-culturales. 

En Blades la génesis de la nación latinoamericana encuentra su correlato citadino 
en el barrio, del cual la esquina forma parte esencial. Hacia el final de Plástico, tras el 
llamado a la unidad de Latino América, se mencionan muchos países de habla hispana y 
se cierra la canción con la invocación al “barrio” y a la “esquina”: “El barrio (Presente) / 
La esquina (Presente)” (Blades, 1978: 6:32). La inclusión de estos espacios en el conjunto 
de países que representan la latinidad comporta un simbolismo especial en la obra de 
Blades. El barrio — sinécdoque — y la esquina —metonimia — son los lugares donde 
se comparten experiencias, se cultivan los valores, se desarrolla el sentido de pertenen-
cia; se construye la identidad. Sucede algo similar en la canción Maestra vida. Cuando 
Ramiro, el personaje narrador de la canción, evalúa su existencia, lo hace desde esos 
espacios a los que Blades les confiere poder en la formación del carácter identitario. 
La introducción hablada de la canción dice: “Ramiro recorrió las calles del barrio / La 
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misma esquina con su mismo olor” (1980: 0:10). El barrio, la esquina, es el lugar al que 
Ramiro acude para hacer las sumas y las restas de su vida. Nótese que el barrio subsume 
al hogar como espacio íntimo de auto evaluación o reflexión. La vida comunitaria des-
borda la convivencia familiar como experiencia significativa en la hechura de la persona. 
Sin embargo, el narrador nos dice que “Ramiro sigue en la esquina, solo como siempre”. 
La soledad del protagonista en un lugar donde suelen congregarse vecinos y amigos 
sugiere la fallida asimilación de Ramiro al grupo. Así, Blades problematiza el sentido 
de pertenencia del individuo, la formación de su identidad y su inclusión (a) o su (auto)
exclusión de la comunidad.

El discurso anticolonial 

En la década de los ochenta del siglo pasado, Blades se erige como un predicador de la 
latinidad para luchar contra la opresión y la amenaza de los poderes foráneos. Casi un 
siglo antes (1891), Martí había patentizado su rol descolonizador en el ensayo Nuestra 
América:

La colonia continuó viviendo en la república; y nuestra América se está salvando de sus 
grandes yerros —de la soberbia de las ciudades capitales, del triunfo ciego de los camp-
esinos desdeñados, de la importación excesiva de las ideas y fórmulas ajenas, del desdén 
inicuo e impolítico de la raza aborigen— por la virtud superior, abonada con sangre nece-
saria, de la república que lucha contra la colonia. El tigre espera, detrás de cada árbol, 
acurrucado en cada esquina. Morirá, con las zarpas al aire, echando llamas por los ojos 
(1891/2012: 58).

Martí señala que la independencia obtenida, para entonces, por un gran número de 
países de América Latina, no significó el cese del sistema colonial. Considera que, en la 
práctica, el trato desfavorable hacia la población indígena y la prevalencia de nociones 
y modelos extranjeros, entre otros, eran signos amañados de la subsistencia del sistema 
colonial en las incipientes repúblicas. Además, advierte la acechanza del “tigre” —Espa-
ña— que en el imaginario de Blades se convierte en “tiburón” —Los Estados Unidos—. 
Así lo dice en los siguientes fragmentos de su canción de título homónimo:

Brilla el verde azul del gran Caribe / Con la majestad que el Sol inspira / El peje guerrero va 
pasando / Recorriendo el reino que domina / Pobre del que caiga prisionero / Hoy no hab-
rá perdón para su vida / Es el tiburón que va buscando / Es el tiburón que nunca duerme 
/ Es el tiburón que va asechando / Es el tiburón de mala suerte […] (Blades, 1981: 0:49).

La región caribeña muestra su belleza natural, pero entre sus aguas se esconde una peli-
grosa criatura ávida de aventuras belicosas. Gracias a las branquias que posee —poderío 
marítimo— se moviliza enseñoreada a lo largo y ancho de la región. El tiburón anda al 
acecho todo el tiempo, en una búsqueda implacable de víctimas. Ante el inminente ata-
que del depredador, Blades lo reprende:

Tiburón que buscas en la orilla Tiburón / Respeta mi bandera / Palo pa que aprenda que 
aquí si hay honor / Pa que vea que en el Caribe no se duerme el camarón / Si lo ven que 
viene palo al Tiburón / En la unión esta la fuerza y nuestra salvación […] (1981: 2:59).



77
 28 (2024): 67-80
DOI: 10.30827/impossibilia.282024.30683

La proximidad a las costas sugiere la voluntad que tiene el tiburón de internarse en terri-
torios que le son ajenos. El respeto a la bandera que invoca Blades implica reconocer la 
soberanía del Caribe. Si acaso la advertencia verbal fracasa, los agredidos reaccionarán 
con dos propósitos: el primero para mostrar la dignidad del pueblo ofendido y el segun-
do para dejar en claro que la gente caribeña no peca de incauta. Blades interpreta la 
posición de dominio que ejerce los Estados Unidos en el mar Caribe como propia de un 
imperio que pretende extender su hegemonía. Martí glosa esa percepción así:

El desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor de nuestra Améri-
ca; y urge, porque el día de la visita está próximo, que el vecino la conozca, la conozca 
pronto, para que no la desdeñe. Por ignorancia llegaría, tal vez, a poner en ella la codicia. 
Por el respeto, luego que la conociese, sacaría de ella las manos (2012: 60).

Para Martí, Estados Unidos juzga a Hispanoamérica desde el desconocimiento. La falta 
de entendimiento de lo que es y significa el conjunto de países ubicados al sur y al su-
reste del territorio que ocupa entraña una amenaza latente: una pretendida intromisión a 
la que el escritor cubano eufemística o irónicamente llama “visita”. Mientras que Blades 
habla de una aproximación geográfica del tiburón —orilla del mar Caribe—, Martí nos 
previene de la “visita” en términos temporales —“el día está próximo” —. Aunque para 
él España continúa siendo una amenaza a la soberanía de América Latina, al vecino del 
norte lo cataloga de “peligro mayor”. Tamara Shlykova también encuentra semejanzas en 
el discurso anticolonial de Blades y Martí: 

En varias canciones […], Blades muestra su descontento ante la postura que Estados Uni-
dos ha tenido y tiene frente a Latinoamérica. También hay algunas canciones con las que 
se remonta a la época colonizadora por parte del Imperio español, […]. De esta forma, la 
memoria colectiva que se ha ido creando en Latinoamérica sigue presente en la conscien-
cia de su población y es otro de sus factores unificadores. Esto nos puede recordar mucho 
al ensayo de José Martí titulado Nuestra América (Shlykova, 2021: 26).

Tanto el cantautor como el escritor se dirigen a su público con un mensaje que busca 
promover la unidad latinoamericana para enfrentar la amenaza de un plan colonizador. 
También resulta pertinente traer a colación el lugar desde donde ambos exponentes pro-
palan su discurso anticolonial: Nueva York. La ciudad que simboliza el poder económico 
de los Estados Unidos alberga el desarrollo de una narrativa que cuestiona, entre otros, 
la imposición de modelos culturales y de producción:

La experiencia de la otredad que representan las crónicas martianas sucede en un lejano 
país para los lectores latinoamericanos y, particularmente, en una de las capitales de la 
modernidad: Nueva York. […] Sus crónicas postulan una perplejidad de la mirada ante 
un evento extraordinario que aparece como signo de modernización, pero al que habit-
ualmente se problematiza y critica. La problematización acontece, sobre todo, cuando se 
consideran aspectos históricos que afectan las identidades de los individuos involucrados 
en el evento (Battilana y Caresani en Martí, 2019: 17).

Martí trabajó en Nueva York como cronista y traductor para diversos medios de prensa 
hispanoamericanos entre 1880 y 1895. También fue cónsul de Argentina, Uruguay y 
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Paraguay. Su estada en dicha ciudad le permitió admirar y escribir sobre los pasos agi-
gantados que se iban dando en el desarrollo de la gran urbe, como la construcción del 
puente de Brooklyn. Sin embargo, el contacto con un mundo cultural tan diferente al 
suyo evidenció su otredad y lo llevó a abogar por la causa con la que se identificaba: 
“Martí dedicó sus muchas energías intelectuales y políticas a defender a América Lati-
na desde Nueva York” (Rojas, 2008). Además, Nueva York se convirtió en el centro de 
operaciones de Martí en pro de la causa independentista de Cuba. Sergio Ramírez, el 
escritor nicaragüense, nos lo recuerda: “[…] no podemos explicar a Martí sin su anhelo 
de independencia, sin su lucha política, desde Estados Unidos y otros países para unir 
a los cubanos alrededor de la bandera de la independencia” (Ramírez en La Razón 25, 
2021). La vida de Martí —en la amplitud del término— se asocia con su indesmayable 
lucha por conseguir la libertad del pueblo cubano sometido al yugo español. 

Con la esperanza de encontrar un mejor futuro, Blades se afinca en Nueva York en 
1974, desde donde contribuye a la internacionalización de la música salsa. El cantautor 
admite que veía en la posibilidad de trabajar para la FANIA un trampolín al éxito. Para 
aquel entonces la Gran Manzana se había convertido en el epicentro de las movidas 
culturales y de las manifestaciones en torno a asuntos de política interna —Nixon— e in-
ternacional —Vietnam—. “Todo parecía converger en ese momento”, dice Blades (NPR, 
2020:10:28). La ciudad de grandes contrastes le ofrecía los elementos —situaciones y 
personajes— para seguir contando historias pletóricas de latinidad. En Nueva York Bla-
des continúa en contacto con las realidades que había observado y vivido en su natal 
Panamá. Los temas de sus composiciones parecían surgir como ineludibles mandatos 
supremos: “Creo que esa es mi onda, tú sabes, yo canto lo que veo, toda esa serie de 
personajes que son los mismos, igualitos, en toda Latinoamérica” (Rondón, 1980: 316). 
Inmerso en ese contexto de mujeres y hombres marcados por destinos similares, Blades 
encuentra en Ligia Elena, Pablo Pueblo, El padre Antonio y su monaguillo Andrés, amén 
de muchos otros personajes, los hilos conductores de las crónicas latinoamericanas. Al 
respecto Blades afirma:

Yo siento que hay la necesidad de escribir sobre lo que está sucediendo a nuestro alre-
dedor, pero no creo en las canciones de contenido político. Eso es como propaganda. 
Yo no creo en eso […], pero sí creo que uno puede documentar lo que está pasando en 
nuestro entorno. Y eso, de alguna manera, nos va a hacer sentir menos solos. Creo que 
eso puede crear un fin y promover la solidaridad […] En vez de cantante de protesta, me 
siento como cantante de propuesta […] (Blades en NPR, 2020: 3:07).

A diferencia de Martí, quien reconoce explícitamente la necesidad del compromiso po-
lítico del escritor, Blades se distancia de esa postura y postula su trabajo compositivo 
como intérprete de una realidad que busca una redefinición. Sin embargo, más allá de la 
discrepancia que existe en la percepción que ambos tienen respecto de cómo funciona 
su trabajo, Martí y Blades hacen del arte un instrumento promotor de cambio en América 
Latina a través de un mensaje de unidad. En Nuestra América Martí señala: “Ya no pode-
mos ser el pueblo de hojas […] Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos 
de andar en cuadro apretado, como la plata en las raíces de los Andes” (Martí, 2012: 54). 
Este fragmento, en esencia, insta a la unión de los pueblos, a la cohesión de sus gentes 
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que en la canción Buscando América Blades representa mediante un “nosotros”: “Te han 
secuestrado América y amordazado tu boca / Y a nosotros nos toca ponerte en libertad 
/ Te estoy llamando América nuestro futuro espera / Y antes que se nos muera te vamos 
a encontrar” (Blades, 1984). Los pueblos que componen la América están llamados a 
actuar juntos para alcanzar su redención. El futuro demanda un esfuerzo mancomunado 
porque hay un objetivo supremo que sus habitantes comparten y que Blades identifica 
como el “sueño de todos”: “Si es sueño de uno es sueño de todos / Romper la cadena y 
echarnos a andar” (Blades, 1984: 3:49). Un siglo antes, Martí había usado el pronombre 
‘nosotros’ en su ensayo Coney Island para referirse a los pueblos de Hispanoamérica 
como un todo (Ramos, 2021: 292). Aunque las palabras escogidas por Martí y Blades 
difieran, atendiendo a estilos personales y contextos distintos, se evidencia en ambos una 
invocación a la unidad de los pueblos latinoamericanos. Al igual que el escritor cubano, 
Blades busca llegar a las masas mediante un discurso intelectual que estriba en la senci-
llez retórica. Además, proyecta la idea de nación latinoamericana allende las fronteras 
comarcales. Sobre todo, ambos integran a su narrativa la unión de los pueblos de Amé-
rica Latina como instrumento de lucha para alcanzar el progreso mediante el estudio, el 
esfuerzo y la originalidad. 
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