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Resumen

En este articulo analizamos un extrafo
artefacto poético: el libro The Emily Dickinson
Reader: An English-to-English Translation of the
Complete Poems of Emily Dickinson (2012), de
Paul Legault. Esteexperimento, cuyalegitimidad
ha sido cuestionada, contiene afectos queer y
humor irénico. Sin embargo, aprovechando
que esta obra se presenta a si misma como
una suerte de “traduccién imposible” (en
tanto que “traduccién homolingdiistica”), aqui
nos preguntamos por las consecuencias de
esta metafora, la de que “las reescrituras son
traducciones”, y proponemos que todo el
libro de Legault estd articulado en torno a una
pregunta clave en el campo de la teoria lirica:
ses posible la parafrasis en poesia?

Palabras clave: reescritura, poesia, parafrasis,
teoria lirica, queer, humor.

Introduccion y metodologia

bertagarciafaet@gmail.com

Recibido: 16/01/2024
Aceptado: 03/05/2024

Abstract

In this paper | analyze a strange poetic
artifact: the book The Emily Dickinson
Reader: An English-to-English Translation
of the Complete Poems of Emily Dickinson
(2012), by Paul Legault. This experiment,
whose legitimacy has been questioned,
displays queer affects and ironic humor.
However, the fact that this work presents
itself as a sort of “impossible translation”
(as a “homolinguistic translation”) leads
us to focus on another topic: the effects of
accepting the metaphor that “rewritings are
translations”. We suggest that Legault’s entire
book is articulated around a key question
in the field of lyric theory: is paraphrasing
possible in poetry?
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Lyric Theory, Queer, Humor.

En 2012 el joven poeta canadiense-estadounidense Paul Legault (1985) publicé un
extrafio artefacto poético, titulado The Emily Dickinson Reader: An English-to-English
Translation of the Complete Poems of Emily Dickinson. Lo hizo en la prestigiosa editorial
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McSweeney’s, donde han encontrado su hogar algunos de los proyectos literarios mas
experimentales del panorama anglosajén en los dltimos afos. La propuesta de Legault
encaja en esta categorizacion. Para presentarlo someramente —aunque a lo largo de
este articulo vayamos a problematizar esta primera impresion— digamos lo siguiente:
Legault reescribe, poema a poema, la obra poética completa de Emily Dickinson (1830-
1836), versionando nada menos que 1 789 piezas liricas. En principio parece hacerlo
“traduciendo” (como indica en el propio subtitulo de su libro) los poemas de Dickinson,
famosos por su simbolismo y opacidad, a textos que no suenan muy liricos y que parecen
estar en un idioma inglés mucho mas plano y claro, sin vueltas retéricas. Es decir, se
trataria de una suerte de transito desde un inglés “dificil” y figurado, tipicamente poético,
a otro inglés “facil”, literal, prosaico. Ademads, los textos de él son todavia mas cortos. El
minimalismo de Dickinson se transforma en Legault en hiper-minimalismo: sus poemas
(que tienen un fuerte componente narrativo y que, de hecho, no se escancian en versos,
por lo que mejor podriamos hablar de prosas poéticas) apenas suelen ocupar una, dos o

tres lineas.! Y mientras que los de Dickinson son casi siempre serios y elevados (sin que
no falten los momentos de humildad y los divertimentos), los de Legault se caracterizan
por ser también muy cémicos.

En este articulo deseamos analizar algunos aspectos importantes de The Emily
Dickinson Reader (TEDR a partir de ahora), en particular varios que tienen que ver con la
pregunta metapoética subyacente que —segtin sostenemos— lo recorre: la pregunta por
la posibilidad de la parafrasis en poesia. En este punto, antes de comenzar, es relevante
aclarar las lindes de lo que nos proponemos. Nuestro interés no estd en ninglin caso en

estudiar la poesia de Dickinson? sino la de Legault, que en la obra que nos ocupa juega

con la de Dickinson. Tampoco estd en deliberar sobre qué es una traduccién;® si en

entender hasta qué punto la palabra “traduccién” que aparece en el subtitulo de TEDR
es un tropo (ciertamente jocoso) para connotar no sélo a la reescritura experimental
que este libro lleva a cabo sino también, y sobre todo, su exploracién metapoética
sobre los Iimites de la paréfrasis. Por Gltimo, tampoco pretendemos resolver la pregunta,

! Biederman ha apuntado que “most of Legault’s translations fit below the then 140-character limit of
Twitter and mimic the extreme brevity and decontextualized utterances of that form” (Bierderman, 2018:
4). Queda para futuros andlisis entender cuales pueden ser los nexos entre la poesia “twitterizada” de
Legault (y la desmaterializacion que supone escribir poesia en, y a la manera de, internet) y la materialidad
en la poesia de Dickinson (que escribia sus composiciones en trocitos de sobres, notas sin orden, etc.).

% Por eso nos referiremos de manera puntual Gnicamente a los trabajos sobre Dickinson que aporten
informacién Gtil a nuestra lectura de Legault. El lector interesado puede comenzar buceando en la lista
de bibliografia reciente que ha facilitado Donna Campbell (<https://public.wsu.edu/~campbelld/amlit/
dickinsonbib2007.htm>); en la revista The Emily Dickinson journal; y en el clasico Emily Dickinson
Handbook (1998) editado por Gudrun Grabher, Roland Hagenbliichle y Cristanne Miller. Vale la pena
asimismo mencionar el ensayo Dickinson’s Misery: A Theory of Lyric Reading (2005) de Virginia Jackson
donde, més que estudiar la poesia de Dickinson, estudia cémo ésta se ha estudiado. Su argumento es
que el género literario que hoy llamamos lirico ha cambiado a través de los siglos, y que lo que hoy
entendemos por poesia lirica comenzé a construirse como tal justamente cuando empezé a circular la
poesia (péstuma) de Dickinson. Segtn Jackson coincidieron en el tiempo la “lirificacion” de la poesia y la
“lirificacién” de la escritura de Dickinson.

3 También la bibliograffa sobre las teorfas de la traduccion es muy extensa y no forma parte del objeto de
estudio de este articulo. El lector interesado puede consultar obras como After Babel (1975) de George
Steiner y Theories of Translation. An Anthology of Essays from Dryden to Derrida (2017) editado por Rainer
Schulte y John Biguenet.
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propia de la teoria lirica, de si es factible o no la parafrasis poética:* lo que queremos
es acompanar a Legault en su indagacion por algunas de las respuestas que él imagina.
Por eso nuestra metodologia radica en un ejercicio de close-reading, apoyado en ciertos
conceptos tedricos (como los de reescritura y paréfrasis). Asi, mediante un examen
minucioso de figuras retdricas y otros recursos expresivos, ubicaremos la presencia de
esta pregunta sobre la parafrasis (y de algunas de sus respuestas) atendiendo a cémo
TEDR se autopresenta metaféricamente como una “traduccion” y a ejemplos de poemas
especificos.” Segin el caso, haremos referencia a los poemas de Dickinson que Legault
traduce/parafrasea, para ilustrar la operacion de transformacién del texto original que
nuestro autor propone en sus derivaciones, o nos enfocaremos en los de este tGltimo sin
tener en cuenta c6mo se contrastan o se parecen con los de la poeta de Amherst.°

Antes de adentrarnos en la cuestion central de la paréfrasis, que a nuestro juicio
atraviesa medularmente todo el libro y es su quid, nos ocuparemos de algunas cuestiones
previas. En primer lugar, ofrecemos una contextualizacion de TEDR, poniéndolo en
relacién con otras obras que han tomado la poesia de Dickinson como punto de partida,
y abordaremos brevemente su recepcion. Como veremos, desde la critica se ha hecho
hincapié en dos elementos: su voluntad queer y su ironia humoristica. Ademas, parte de
la recepcion (o asi ha manifestado sentirlo el autor) ha querido deslegitimar su proyecto
reescritural desde la nocién de “herejia”. Resumiremos como las lecturas desde lo queer
y la ironia humoristica en efecto si encuentran acomodo en el propio texto, y veremos
c6mo ha reaccionado Legault a la recepcion. Es entonces cuando propondremos nuestra
propia interpretacion de TEDR, no contraria sino complementaria a las que insisten en
sus querencias queer e ironicas. Lo que estd en juego en sus paginas no es otra cosa que
la incisiva duda tipicamente metapoética sobre qué significa escribir poesia y escribir
sobre poesia.

Contextualizacion y recepcion de TEDR: impulso queer,
ironia, ;herejia?

Legault no ha sido, por supuesto, el primer escritor en hacer experimentos reescriturales
con la obra de otro escritor.” El didlogo con los libros de los predecesores y de los coetaneos

* Al respecto puede consultarse el excelente articulo, al que nos referiremos mas adelante, “Poetry and the

Possibility of Paraphrase” (2021) de Gregory Currie y Jacopo Frascaroli. La pregunta sobre la parafrasis en
poesia se plantea de manera acuciante en la pregunta sobre la traduccién en poesia y sobre este particular
la biblioteca vuelve a ser copiosa. Puede empezarse con Translating Poetry: Seven Strateges and a Blue-
print (1975) de André Lefevere.

> Un buen libro sobre la Ilamada close-reading es How to Read a Poem (2007) de Terry Eagleton.
¢ Citamos los poemas de Legault de su libro, pero también los de Dickinson. En las Gltimas péaginas de

TEDR se nos facilita una lista con los primeros versos de los poemas de Dickinson y la pagina donde se
encuentran los poemas que Legault ofrece como paréafrasis/traducciones.

7 Biederman utiliza el término “remediation”, que toma de Jay Bolter y Richard Grusin y que se refiere a

“the act of ‘tak[ing] a ‘property’ from one medium and reus[ing] it in another” (Biederman, 2018: 2). Para
el caso de Legault, resulta mas intuitivo hablar, sencillamente, de reescrituras, puesto que el cambio de
medios o soportes no esta en el centro de su proyecto.
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es algo que sucede todo el tiempo en literatura y en todas las artes.®? Que la relacion
entre una obra y otra pueda considerarse una conversacion, digamos, distendida, o una
reescritura stricto sensu es una cuestion de grado. En 1962 Gérard Genette propuso en
Palimpsestos. La literatura en segundo grado el concepto de hipertextualidad para referirse
a aquellos casos en que el vinculo entre una obra y obra va mas all4 de la mera glosa:

Entiendo por ello [la hipertextualidad] toda relacién que une un texto B (que Ilamaré
hipertexto) a un texto anterior A (al que Ilamaré hipotexto) en el que se injerta de una
manera que no es la del comentario. [...] La Eneida y el Ulysse son, en grados distintos, dos
(entre otros) hipertextos de un mismo hipotexto: La Odisea. Como puede comprobarse a
través de estos ejemplos, el hipertexto es considerado [...] una obra ‘propiamente literaria’

[...] (Genette, 1989: 14-15).

En ocasiones, ese vinculo entre una obra y otra resulta especialmente palpable y los
propios autores piensan en términos de reescrituras. La genealogia de este tipo de trabajos
es amplia, pero si nos centramos en TEDR son varios los experimentos que podemos
mencionar como antecedentes o inspiradores: por sus afectos queer y su emocionalidad e
intimismo, After Lorca (1957) de Jack Spicer; por su humor e hiperconciencia experimental
y metapoética (y porque el propio Legault utiliza como epigrafe de inauguracién una
cita de bpNichol en otro de sus libros, The Other Poems, donde juguetea con la forma
de los sonetos isabelinos), Translating Translating Apollinaire (1979) de bpNichol (con
contribuciones de otros poetas). Tampoco es esta obra de Legault, por cierto, la Gnica en
la que el autor se ha aplicado a reescribir obras ajenas: cuatro afios después publicé unas
reescrituras de poemas de Frank O’Hara (Lunch Poems 2) y, dos afios mas tarde, unas
reescrituras de poemas de John Ashbery (Self-Portrait in a Convex Mirror 2).°

En cuanto al hipotexto dickinsoniano, tampoco ha sido Legault el primer escritor
que ha experimentado con metaformosear la poesia de Dickinson. Pensemos en esa
mezcla de biografia, autobiografia, ensayo, teoria y poema en prosa que es My Emily
Dickinson (1985) de Susan Howe. Y, dentro de las obras contemporaneas a la de Legault,
pensemos por ejemplo en The Dickinson Composites (2010) de Jen Bervin (1972), obra
multimedia donde la poeta y artista borda en una serie de mantas ciertos fragmentos de
los poemas de Dickinson, y en Fair Copy (2012) de Rebecca Hazelton (1978), poemario
construido a base de acrésticos dickinsonianos.'”

Ahora bien, ;qué es lo que hace de TEDR un libro tan atractivo y, como veremos,
polémico? Respecto a su recepcion, esta no ha sido muy intensa en el ambito académico,
pero si online."" Dentro de las criticas mas formales, son dos los elementos que han
recibido mas atencién: lo queer y lo cémico.

8 Un ensayo inevitable para reflexionar sobre este tema es The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry
(1973) de Harold Bloom.

° En publicaciones en papel u online més cortas, y en textos preparados para acompanar exhibiciones
museisticas, Legault ha reescrito a muchos otros autores, entre ellos Gertrude Stein, William Shakespeare,
la alemana Uljana Wolf, Tennessee Williams y Walt Whitman.

19 Biederman (2018) analiza a Legault junto a la ya citada Hazelton y a Patricia Lockwood y su Motherland
Fatherland Homelandsexuals (2017) y Janet Holmes y su The ms of m y kin (2009).

" Biederman menciona que el libro de Legault ha causado debate en muchas publicaciones online tales
como VICE, Flavorwire, Salon y Wired (Biederman, 2018: 1).
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Para Biederman, lo que hace Legault con Dickinson es “gender-bending”. El
concepto podria traducirse por “cambio transgénero” o “transgresion de género”:

Emily Dickinson was the father of American poetry and Walt Whitman was the mother,” begins
a line from Patricia Lockwood’s 2014 volume Motherland Fatherland Homelandsexuals.
Lockwood is not alone among new American poets in her humorously gender-bending
presentation of Dickinson. In his 2012 The Emily Dickinson Reader: An English-to-English
Translation of Emily Dickinson’s Complete Poems, the poet Paul Legault introduces Dickinson
as “the father of American poetry (7). Nearly three decades earlier, in 1985, the poet Susan
Howe wrote, in the introduction to her influential work of creative scholarship My Emily
Dickinson, “A poet is never just a woman or a man” (Biederman, 2018: 1).

Asi es: la reescritura que propone Legault inscribe una manera determinada de “leer”
a Dickinson: una lectura tan mordaz como afectuosa que pone en el centro su (real o
imaginada) subjetividad femenina disidente. Una lectura de su poesia y de su persona
(no necesariamente la persona biogréafica sino la persona-personaje de Dickinson que ha
construido la leyenda) que Legault trasfigura a su gusto y loa como deseante y lesbiana.

El formato del libro qua objeto no es baladi: a primera vista, lo que se nos presenta
en esta exquisita edicion de McSweeney’s es un libro de pequeios poemas numerados,
los escritos por Legault. Al final del libro se nos facilita una lista igualmente numerada
de poemas, pero en este caso se refiere a los poemas de Dickinson con los que dialogan
los de Legault. Se nos indica tan sélo el primer verso de esos poemas. Se nos sugiere
asi que localicemos con qué poema de Dickinson (los hipotextos que decia Genette)
conecta cada poema de Legault (los hipertextos): el propio disefio del libro nos invita al
ejercicio detectivesco de comparar los poemas originales de Dickinson con los poemas
que de ellos fabrica Legault. La estética preciosista del libro en cuanto a objeto le afade
una capa de significado: tiene los filos de las paginas dorados, como si se tratara de un
tesoro muy valioso, y una portada azul en la que destaca una tipografia vintage y una
ilustracién en la que vemos un punado de flores alicaidas de entre las cuales se afana por
salir el brazo de un esqueleto.

Esta imagen de muerta viviente luchando por escapar de su tumba no es casual. El
dibujo apunta, de un lado, a que la poesia de Legault estd, digamos, “insuflandole nueva
vida” a la de Dickinson. De otro, adelanta algo de la trama argumental que construye
el poeta: en sus textos, habla en primera persona la propia Emily ficcionalizada, yo
lirico y narradora protagonista que Legault reimagina como una suerte de muchacha
adolescente, gay y zombie: una chica emo perdidamente enamorada de la novia de su
hermano, Sue. La energia dominante es la de un deseo sexual lesbiano a veces timido y
a veces desatado y de lo mas explicito.

En este sentido, los poemas de Legault, si son leidos en orden (como ejercicio
poético y narrativo), despliega una especie de biopic hilarante sobre la vida de la poeta
estadounidense, transmutada en joven paranormal enamoriscada de su cufiada: una sutil
novela lirica que combina jocosidad y suspense, pop y terror de serie B, humor absurdo,
comedia romantica vy thriller. La voz poética de la Emily reinventada por Legault tiene
conciencia de género y expresa su libido —heterodoxa para la época— con desparpajo.
Se reivindica en sus paginas el ubérrimo fluir de la energia erética que, aunque se atranca
en ocasiones en la verglienza, lucha por desparramarse y manar.
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Volviendo al tropo que se propone en la ilustracion de la portada y que tiene
su reflejo en el plot, el de “insuflarle vida” a Dickinson: podemos considerar que, por
medio de la ficcion, Legault desentierra a una Dickinson tal vez ya un poco “muerta”
(o aplastada) por el peso de ser una de las poetas mas fundamentales de la tradicién
occidental; por ser, de hecho, /a poeta de Estados Unidos, o incluso /a poeta.’? Esta Emily,
a su vez, resucita a su mortificado deseo. Sin solemnidad pero con audacia, su libido —
tan poco aceptable en el mundo que le tocé vivir— se vivifica.

La omnipresencia de los afectos e identidades queer en TEDR se da desde un
humor irénico que desprende bathos. Su tono cémico lo encontramos tanto en su idea
fundante, la de la “traduccion de la poesia de Dickinson de inglés a inglés”, como en
muchos de sus poemas, que por momentos resultan desternillantes. Para Biederman,
esta seria de las caracteristicas fundantes del proyecto de Legault (y de otros jovenes):
“Although emerging poets who evoke Dickinson owe much to Howe’s experimental,
genre-bending, feminist vision of Dickinson, the comic and often sardonic stances they
take toward Dickinson and poetry in general are a stark departure from Howe’s tone of
resolute inquiry” (Biederman, 2018: 1).

Y quizas sea en este humor —a veces absurdo, a veces caustico— donde debamos
buscar la “herejia” que algunos lectores han sefalado. Por ejemplo, Pugh ve en su humor
(pero también en la propia voluntad de parafrasis que, como decimos, resulta humoristica
en si misma por cuanto la idea de “traduccién de inglés a inglés” es provocadora y
divertida) algo blasfemo. Pone algunos ejemplos: “Legault’s ‘translations’ show several
recurring strategies: they activate farce and anachronism, literalize sexual metaphor, and
fire up Dickinson’s gothic or ‘Goth’ elements” (Pugh, 2013: 102). Y afirma: “The heresy
of paraphrase is thus the stuff of comedy here” (Pugh, 2013: 102)."?

Relacionemos lo comentado hasta ahora con la recepciéon de TEDR. Esta obra ha
recibido bastante atencion, si consideramos la critica formal de la academia y sobre todo
la informal de internet. Y no cabe duda de que Legault es muy querido entre los escritores,
incluso entre los mas consagrados.' Sin embargo, lo cierto es que, como ha explicado
el propio autor, por lo menos en el mundo online su libro si ha suscitado un cierto
desconcierto y rechazo. En una entrevista de 2012 en la revista BOMB confes6 haber
estado recibiendo “some flack” (Aprea, 2012). Es mas, incluso algunos de los criticos que
lo han alabado (jy él mismo!) parecen haber sentido la necesidad de justificar no sélo la

12 Cabe matizar, no obstante, que la posicién de Dickinson en el canon es un tanto paraddjica. Ya nos he-
mos referido al trabajo de Jackson, que en Dickinson’s Misery muestra que la canonizacién de Dickinson
como poeta lirica coincidié con la construccién de la poesia lirica en cuanto tal. Marjorie Perloff, en su
articulo “Emily Dickinson and the Theory Canon”, insiste en ciertas ambigliedades: la poesia de Dickinson
ha sido marginada por la escuela de criticos mas influyente desde hace medio siglo, la de los post-estruc-
turalistas; a la vez, es una poeta muy celebrada por la academia, los feminismos y poetas muy reconocidas
tales como Adrienne Rich, Susan Howe y Alice Futon (afadimos: y por poetas jovenes del siglo XXI). Segtn
Perloff, Dickinson no ha sido considerada una poeta “ejemplar” ni del “Modernism” ni de las poéticas que
juegan con la “différance” derridiana, aunque habria motivos para ello, por ejemplo por sus elipsis desco-
munales o su prosodia y sintaxis irregulares (al respecto puede consultarse el ensayo de 1987 Christanne
Miller Emily Dickinson: A Poet’s Grammar) (Perloff, 2000).

13 Para Biederman, el trabajo de Legault enfatiza el estatus canénico de Dickinson en la poesia occidental
pero al mismo tiempo juega, con sus reescrituras, a ser una suerte de “edicion no-autorizada” (Biederman,
2018: 4).

" Por ejemplo, para su libro The Other Poems le escribieron blurbs Marjorie Perloff, Mary Jo Bang y Timo-
thy Donnelly.
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calidad sino sobre todo la legitimidad de su propuesta, como si hubiera algo reprochable
en ella. Por ejemplo, para Socarides TEDR es una “joke”, pero afnade: “not a simple [one]
[...] [Llike all complicated jokes, it addresses much more than we recognize at first”
(Socarides, 2012)." En la entrevista mencionada, Legault matiza sus intenciones tal que
asi: “it’s more than just the idea of offending Emily Dickinson”. Antes habia declarado,
como por si acaso: “I do love her” (Socarides, 2012)."

Amor y ofensa... ;En qué sentido? ;Dénde radica exactamente el ultraje? ;En el
propio acto de la reescritura experimental? Dificil creerlo: como hemos visto, muchos
otros creadores han “dickinsoneado” sus obras. ;En su relectura queer de Dickinson?
No parece probable: muchos otros productos culturales enfatizan su posible identidad
LGTBI+."7 ;En la ironfa y humor de Legault, que suponen un choque demasiado extremo
con la reverencia con la que suele leerse a Dickinson?'® Es razonable pensar que ambos
elementos, lo queer y lo cémico hayan jugado un papel en los juicios negativos que
segln Legault han recaido sobre su libro. Pero nuestra apuesta es otra: lo que realmente
supone un choque demasiado fuerte con la lectura estilistica que suele hacerse de
la poesia de Dickinson, esto es, la que realza su complicacién retérica, su oscuro
simbolismo minimalista, es el estilo (a primera vista) anti-poético, anti-metaférico, llano,
pedestre de Legault. Y sin embargo Legault, con esta eleccién estilistica (insistimos: s6lo
a primera vista) a favor del lenguaje simple y “directo” (frente al “indirecto” de las figuras
retéricas, habitual en la poesia), hace mucho mas que lanzarnos una boutade. Al llamar
a sus reescrituras “traducciones” y al reescribir la poesia de Dickinson con una estética
aparentemente fuera de la poesia, se (nos) pregunta si tiene sentido, o no, parafrasear la
poesia.

Lo que sostenemos es que Legault tematiza y teatraliza la paradoja que sefial6
Roland Barthes en El placer del texto, de 1973. ;Qué hacer con un libro que nos encanta,
que nos encanta de una manera que va mas alld del encanto, que incluso incluye una
suerte de desasosiego: un libro que nos llama al “amor” y a la “ofensa”? Barthes habla
de ciertos “textos de goce”, que contrapone a los textos de mero “placer”. Los segundos
tienen que ver con el disfrute; los primeros, con el disfrute y algo mds y algo menos,
porque estan “mas alla del placer”. Pues bien, para Barthes, la Gnica manera de hablar
sobre los libros que nos dan goce es escribir mas libros de goce:

Con el escritor de goce (y su lector) comienza el texto insostenible, el texto imposible. Este
texto estd fuera del placer, fuera de la critica, salvo que sea alcanzado por otro texto de
goce: no se puede hablar ‘del” texto, s6lo se puede hablar ‘en” él a su manera, entrar en un
plagio desenfrenado [...] (Barthes, 1993: 36).

15 Notemos que hay a quien no le acaba de convencer el libro pero por otras razones. La propia Pugh lo
tilda de “sometimes predictible and tiresome” (Pugh, 2013: 102).

16 Los énfasis son nuestros a no ser que se indique lo contrario.

17 Pueden consultarse los articulos “You’ll be the only Dickinson they talk about in two hundred years:
Queer Celebrity, Thomas Wentworth Higginson , A Quiet Passion, Wild Nights with Emily, and Apple TV
+' s Dickinson” (2022) de Paraic Finnerty en The Emily Dickinson Journal y “Uncertain Sexualities and
the Unsual Woman: Depictions of Jane Addams and Emily Dickinson” (2021) de Robin Bartram, Japonica
Brown-Saracino y Holly Donovan en Social Problems.

¥ Ya hemos hablado de la posicién paraddjica de Dickinson en el canon (ver notas al pie 2 y 12).
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Volviendo a Legault: proponemos que la poesia de Dickinson es para él un “texto de
goce”; “goce” del que da cuenta escribiendo, no un andlisis literario, sino otra obra
literaria, otro “texto de goce”. En él se fusionan la admiracién y la irreverencia, la
impertinencia y la devocién. Pero Legault no s6lo escenifica la tesis (invitacion, mas
bien) de Barthes. También tematiza la misma pregunta que se planteaba Barthes: ;como
escribir sobre nuestros textos de goce? Dicho de otra manera: jcabe la parafrasis poética?

En su fantastico articulo sobre la parafrasis, “Poetry and the Possibility of Paraphrase”
(2021), Currie y Frascaroli resumen la polémica como sigue:

Why is there a long-standing debate about paraphrase in poetry? Everyone agrees that
paraphrase can be useful; everyone agrees that paraphrase is no substitute for the poem itself.
What is there to disagree about? Perhaps this: whether paraphrase can specify everything that
counts as a contribution to the meaning of a poem. [...] We think there is a debate to be
had. It concerns whether there are elements of meaning which can be expressed only
through the poem [...] In philosophy and literary criticism, this idea has traditionally been
presented as a thesis of the “unity of form and content” [...] Cleanth Brooks, the inventor
of the phrase “the heresy of paraphrase,” thought that paraphrase has its uses, but that “the
paraphrase is not the real core of meaning which constitutes the essence of the poem” [...]
(Currie & Frascaroli, 2021:1).

Aqui, por supuesto, no pretendemos resolver la cuestion, sino reflexionar sobre cémo
Legault reflexiona sobre ella.Y lo hace en un texto que se autodefine como una “traduccion
de inglés a inglés” y en el que desarrolla, en relacién con el inglés dickinsoniano como
hipotexto, un inglés, como hipertexto, raso, desvergonzado, impuro. La diferencia es tan
escandalosa que no puede sino llamar nuestra atencion.

La pregunta por la posibilidad de la parafrasis en poesia:
discusion y resultados

A continuacién, vamos a enfocarnos en el que consideramos el elemento capital de
TEDR: el modo en que se plantea a si mismo esta gran pregunta y va respondiéndosela.
sEs viable parafrasear lo que ha sido dicho con “palabras poéticas” (dentro del poema)
con otras “palabras no poéticas” (fuera del poema: su exégesis, su elucidacion)?

Comencemos por considerar mds despacio el hecho ya apuntado de que esta
obra, en su subtitulo An English-to-English Translation of the Complete Poems of Emily
Dickinson, se autorretrata como una “traduccion de inglés a inglés”. En teoria, se trataria
de una “traduccién imposible” en tanto que pretenderia obtener una “traduccion
homolingtistica”, cuando las traducciones por definiciéon han de trasladar el sentido
de un idioma a otro, no del mismo idioma al mismo idioma. Se trata por tanto de una
metafora: el tropo de que “una reescritura es una traduccién” resulta muy potente, y es
con él que Legault saca a la palestra la problematica de parafrasis. Cabe un tropo afadido
y superpuesto: el de que “una parafrasis es una traduccién”. Como hemos visto, TEDR
esta imbuido de humor e ironia por lo que, sugerimos, ambos tropos han de tomarse no
como afirmaciones sino como preguntas abiertas de corte metapoético que el autor va a
ir afrontando con diversas estrategias.
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En lo que sigue vamos a acompafarnos de dos interrogantes principales. El primero:
scudles son las lecturas posibles —aplicadas al caso de TEDR- de los tropos —mejor
dicho, “tropos-preguntas”’— de que “reescribir es traducir” y “parafrasear es traducir”? Y
la segunda: ;como resuelve Legault el problema que él mismo ha delineado, a saber, la
duda de si se puede parafrasear o traducir el lenguaje de los poemas a un lenguaje menos
poético y —se presupone— mas inteligible?

“Reescribir es traducir” y “parafrasear es traducir”: ; posible
o imposible?

La actividad de la traduccion suele definirse en base a la nocion de cambio; cambio que
se produce interlingliisticamente, no intralingiiisticamente. Esta transformacién entre un
lenguaje y otro lenguaje que tiene lugar es fisica: al fin y al cabo, cada idioma comporta
una materialidad distinta. Por eso no extraia que el origen etimolégico de “traduccion”
nos remita a una metamorfosis de lugares, de cosas: del latin “trans-latio” (“trans” que es
“a través” o “de un lado a otro” y “latio” de “traer”), alude a un movimiento espacial y
objetual. El concepto “traduccién”, por tanto, es en si mismo metaférico, y la metafora
que entraia nos dice que los actos de lenguaje (pongamos, un texto en chino) son cosas,
cosas que estan en un lugar (en ese “lugar” que es el chino) y que pueden ser desplazadas
a otro lugar (a ese “lugar” que es la lengua uzbeca) y convertirse en otra cosa. Es por esto
que cuando Legault califica a sus versionados dickinsonianos de “traducciones de inglés
a inglés” lo que construye no es una literalidad sino una metafora. ;Cémo leerla?

En primer lugar, el tropo de que “reescribir es traducir” puede descifrarse en el
siguiente sentido: lo que hacemos cuando reescribimos un texto es poner sus palabras
—que nos son ajenas— en otras palabras —que nos son mas propias—. Segun este tropo,
no es que cada comunidad tenga una lengua: es que cada individuo de esa comunidad
(siguiendo el famoso verso de Walt Whitman “I contain multitudes”, cada individuo
abarcaria en si a toda una comunidad) tiene una lengua. Continuando con este
razonamiento, el idiolecto de cada cual podria ser considerado como una lengua en
si. La traduccion no seria entonces algo que sucede entre las lenguas filolégicas sino
algo que sucede entre las sublenguas que cada uno de nosotros tenemos respecto a los
demds e incluso respecto a nosotros mismos. Este tropo, que puede parecer peregrino,
lo utilizamos en el lenguaje comdn todo el tiempo. Por ejemplo, cuando nos quejamos
de que nos cuesta poner en palabras nuestros sentimientos, lo que implica que nuestros
sentimientos no van adjuntos a palabras sino que mas bien hay que “traducirlos” a
pensamientos (y los pensamientos, a palabras). Lo que hace Legault es tomarse en serio
ese tropo: si la lengua poética de Dickinson es un idioma en si, si queremos entenderla
hay que “traducirla” a otro idioma que nos sea mds cercano. De “inglés dickinsoniano”,
espinoso y casi inescrutable, a “inglés legaultiano”, mas afin al inglés del dia a dia.
Asi describe su proyecto él mismo en la “Translator’s Note” del libro: “Emily Dickinson
wrote in a language all her own, thus the need for this English version of what she meant.
The translations presented here are my attempt to rewrite her poems (with their foreign
beauty intact) in ‘Standard English’” (Legault, 2012: 7-8). La lengua dickinsoniana es
extranjera, pues, y hay que refamiliarizarla.
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En segundo lugar, el tropo de que “las reescrituras son traducciones” puede llevarnos
a repensar, no a los idiolectos qua idiomas, sino a la poesia como un idioma y a la no-
poesia como otro idioma. De ahi que esta metifora pueda leerse en conexién con otra
metafora: el tropo de que “parafrasear es traducir”.

Veamos. Tengamos en cuenta los lugares comunes (o criterios archigenéricos) que
existen sobre cémo es el lenguaje poético, a saber, que es un lenguaje elevado en forma
y contenido. Independientemente de que este precepto se cumpla o no en los poemas
concretos, suele considerarse que la poesia requiere de un fondo y de un lenguaje
complejos; a su vez, esa complejidad se asocia con la presencia de figuras retéricas, en
especial con tropos (metaforas, metonimias...).'"? Dicho de otro modo, suele pensarse
que el lenguaje poético es como ya hemos apuntado antes el lenguaje de Dickinson:
simbdlico, opaco, con figuras retéricas, para nada obvio, con dobleces. En cambio, suele
considerarse que el lenguaje no-poético, es como hemos dicho antes que es el lenguaje
de Legault cuando “traduce” a Dickinson: plano, sin tropos, directo, sin indirectas. De
un lado, la poesia: los significados figurados, escondidos, enmascarados. De otro, la
no-poesia: los significados literales, evidentes, abiertos. Siguiendo este argumento, y
volviendo al otro de que “reescribir es traducir”, podemos considerar (metaféricamente)
que el lenguaje poético y el no-poéticos son tan distintos que, de hecho, son lenguas
diferentes. Y por eso el tropo de que “reescribir es traducir” se funde con el tropo de que
“parafrasear es traducir”.

Queda la duda: ;los intentos de traduccién/parafraseo acaban con el poema porque,
en poesia, la forma y el contenido estan tan intimamente ligados que son irreproducibles
por fuera de si mismos? ;O no acaban con el poema sino que lo contintan? En ese caso,
sen qué consistiria esa continuacion no-poética del poema? ;En un desvelamiento? ;En
una expansion?

Legault no sélo plantea tacitamente la pregunta por la paréfrasis poética en el
subtitulo de su libro (el concepto de “traduccion de inglés a inglés”, tomado literalmente,
resulta tan absurdo que no puede sino estar guindndonos el ojo para que lo entendamos
como una metafora). También la hace reverberar por cada pagina, y lo mds interesante
de su proyecto es que va mostrando distintas posiciones al respecto.

Algunas respuestas a la pregunta sobre la posibilidad o
imposibilidad de la parafrasis en poesia

En un principio, el libro de Legault parece responder afirmativamente a esta pregunta que
nos ocupa. Muchos de sus poemas juegan a insistir en que lo que hacen sus traducciones/
paréfrasis es “destapar” las verdades que Dickinson, en su escritura hermética, se ha
afanado en encubrir con una alta densidad retérica. En otras palabras: parece decir que
si es posible la paréfrasis/traduccién, entendida como un desvelamiento.

1 Para ver la evolucién del género, pueden consultarse los textos reunidos en The Lyric Theory Reader. A
Critical Anthology (2014), a cargo de Virginia Jackson y Yopie Prins. En este trabajo nos centramos en los
que consideramos los dos criterios archigenéricos mas importantes en el siglo XX (aunque sean como un
negativo; no pocos poetas han reaccionado contra ellos): la idea de que la poesia implica una indagacién
tematica sustantiva, no trivial, y la idea de que la poesia implica un uso especial del lenguaje, mas traba-
jado y bello y con mas dobleces que el lenguaje cotidiano.
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Consideremos un par de ejemplos. Recordemos el poema de Dickinson que
comienza como sigue: “Hope is the thing with feathers — which perches in the soul
[...]1.” En su poema n° 314 Legault lo traduce asi: “Hope is kind of like birds. In that /
don't have any” (Legault, 2012: 52). Nuestro autor toma el tropo de Dickinson de que
“la esperanza = un pdjaro” y expone el significado que —segin él— borbotea a un
nivel mas tacito, “la esperanza = un pajaro = lo contrario a mi”. Lo que parece sugerir
Legault es que Dickinson, aunque habla en tercera persona sobre una cierta ave que,
mds que significar ‘ave’, significa ‘esperanza’, en realidad estd hablando de si misma: de
su condicion de no-ave, de su desesperanza. La misma légica sigue su traduccién del
poema de Dickinson que comienza con el verso “So has a Daisy vanished”. Leemos en
el poema n° 19 de Legault: “Do flowers go to heaven when they die? / | guess probably.
By flowers, | mean me” (Legault, 2012: 13).

Estos casos parecen entonces suscribir la idea de que si es posible la parafrasis
poética: la paréfrasis entendida como traduccién que pone en relacion “textos poéticos”
que son “textos oscuros” (que ocultan cosas) con “textos no-poéticos” que son “textos
transparentes” (que las sacan a la luz). Esta légica se intensifica si nos fijamos en que lo
que muchos de los poemas de Legault “desvisten” es un supuesto subtexto dickinsoniano
erbtico y (para su época, y quizas también para Dickinson, al menos en parte) censurable
y por tanto que convenia disimular. Presuponen que Dickinson no podia confesar (o
confesarse) sus deseos lesbianos en sus textos, por lo que no tenia mds remedio que
“cifrarlos” en impenetrables simbolos; simbolos que los poemas de Legault desentrafan
y aclaran, quitandoles esa pétina de represion, eufemismo o tabu. Si los poemas de ella
se “disfrazan”, los de él la “desnudan”.

Por ejemplo, tomemos el poema de Dickinson que comienza con el verso “I have
a Bird in spring”. El poema n° 4 de Legault traduce: “The arrival of spring is somewhat
sexually charged” (Legault, 2012: 11). Y tomemos el poema de Dickinson que empieza
con el verso “We should not mind so small a flower”. El poema n° 82 de Legault parafrasea:
“There’s something about this flower in particular. / It reminds me of flowers in general.
Also of bees. / Also of other things, such as sex with my brother’s girlfriend” (Legault,
2012:21). Los simbolos de la primavera y las flores hacen una suerte de strip-tease y
terminan por ensefar qué hay “debajo”: deseo sexual, deseo por Sue. Asi explica Legault
este mecanismo en la entrevista citada:

| was in a course at UVA on Walt Whitman and Emily Dickinson [...] it was an academic
course and | was sitting in as an MFA student, and everyone in the class was digging
through her biography and trying to figure out what each poem meant in terms of like, Oh,
well her cousin had just died, and she wrote this poem immediately afterward, and this
poem is obviously, you know, about the death of her cousin. So they would translate the
poem as: I'm sad that my dead cousin is dead.

Which | found frustrating initially. | was really kind of annoyed because | was part of this
cult of Emily Dickinson who prized her works as these steel-tight boxes that were meant
to be beheld and not changed [...] which is insane. (laughter) | still love that version of
Emily Dickinson, but | also started to fall in love with my classmates’ versions, because |
thought it was funny. One poem would be like, ‘I really wanna have sex with Susan Gilbert
Dickinson, my sister-in-law,” because she had just written this love letter the day before she
wrote the poem. So people were doing this, and | would take down what they said in the
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margins [...] At first | was making fun of them but then | just kept doing it. The joke became
serious. (Aprea, 2012)

No obstante, la respuesta a la pregunta “;es posible o imposible la parafrasis en poesia?”
no siempre parece ser un si tan despreocupado. Proponemos que hay cuatro maneras en
las que la respuesta afirmativa se complica.

Un primer grupo de poemas desmontan la presuposicion de que el lenguaje de la
lirica es complejo y muy retérico y el lenguaje no-lirico es simple y estd despojado de
figuras. Estos poemas de Legault traducen/parafrasean las metaforas de Dickinson no en
textos literales vacios de figuracion sino en textos con mas y mas metaforas. Algunos de
ellos tienen un gran poso filoséfico, existencial, incluso existencialista. Dice el poema n°
3: “Life is like a boat on a sea of itself” (Legault, 2012: 11). El n® 817: “When | die, I'm
going to be a dog, endlessly chasing my tail” (Legault, 2012: 112). Y el n® 1498: “Time
hates you” (Legault, 2012: 184).

Es cierto que en estos ejemplos las metaforas legaultianas no son muy herméticas,
en comparaciéon con las de Dickinson. Pero hay otros casos en los que si abraza el
hermetismo (aunque sin asomo de gravedad), como por ejemplo en su traduccién/
parafraseo del poema de Dickinson que comienza con el verso “On my volcano growns
the Grass”. Dice su poema n° 1743: “I'm a nice volcano” (Legault, 2012: 208).

Un segundo grupo de poemas si parecen jugar a que traducen el “inglés
dickinsoniano” de sentidos celados a un “inglés legaultiano” sin medias tintas, si bien esta
operacion de, digamos, “traduccién por simplificacién” se problematiza en el momento
en que los poemas de Legault se revelan metapoéticos y se autocomentan. Asi, algunos
de sus textos no pueden evitar tematizar el hecho de que, aunque intentan ser literales
y cristalinos, no pueden resistirse a ser también figurados y tener varias capas. Quizds
porque, como leemos en su poema n° 557, “Words represent things even when they
don’t” (Legault, 2012: 83). Dice su poema n° 144: “I relate to people who have been in
prison. / I’'m in prison, figuratively” (Legault, 2012: 29). Y leemos en su poema n° 1673:
“Sometimes stars are not large gaseous bodies. / Sometimes they are symbols” (Legault,
2012: 201). En algunos casos sus poemas incluso articulan analogias que devienen
teatrales alegorias pero, en vez de presentarnoslas sin mas (lo cual permitiria al lector
“entrar” sin contextualizacién en el mundo del poema), lo hace avisandonos de que lo
que va a formular es una analogia posible, una alegoria hipotética. Leemos en su poema
n° 1411: “If summer were a person, she would be the kind of person whose hat | want
to steal” (Legault, 2012: 176). Y en su poema n° 21: “If autumn is kind of like a parade,
then flowers are like the people who found out about the parade and didn’t approve of
the parade, mostly because they weren't invited to be in it, and then tried to cancel the
parade” (Legault, 2012: 13).

En otras palabras: estos poemas se descubren muy retéricos, pero al mismo tiempo
relativizan el propio universo retérico que erigen y obligan al lector a ser consciente de
que lo que tiene delante es un artefacto que no se olvida (y que no consiente que nadie se
olvide) de que es eso, un artefacto. Nos brindan tropos, no sin advertirnos previamente:
“esto es un tropo”.

Algo parecido sucede en estos otros ejemplos. Dice el poema n° 106: “She has this
glow-in-the-dark hat. Also, her dress glows in the dark. Also, her face does. Also, she’s

: 86-101 97

10.30827/impossibilia.272024.29859



actually the sun” (Legault, 2012: 24). Leemos en el poema n°® 111: “There’s paint all
over the place. It looks like a couple of painters got into a fight and got paint all over the
place. Actually, its a sunset” (Legault, 2012: 25). Si los anteriores eran comparaciones
alegéricas que se nos presentaban de manera completa aunque con el aviso del “if...”,
ahora se trata de comparaciones alegéricas incompletas cuyo secreto s6lo se nos da al
final. Lo que las completa es una suerte de “solucién”, de tal modo que la estructura
que siguen es la de una adivinanza y, sélo en la dltima parte, aportan su desvelamiento.
Primero vienen las “pistas” y luego la exposicién. Algo asi como: “;qué o quién tiene un
sombrero y un vestido y una cara que brillan en la oscuridad? ...El sol”; “;Qué o quién
esta todo pintarrajeado como si los pintores se hubieran lanzado las brochas a la cabeza?
...El atardecer”. Si en la paréafrasis se supone que tiene lugar un movimiento entre un
lenguaje aparatoso y poético a uno mas transparente y no-poético, no es lo que sucede
aqui: el lenguaje parafraseador es tan lirico como el lenguaje parafraseado.

Un tercer grupo de poemas logran no incluir tropos (y por tanto si parecen aceptar
la idea de que se puede traducir/parafrasear poesia yendo de lo dificil y retérico a lo facil
y no-retérico), si bien no pueden evitar ironizar o bromear sobre el hecho de que eso que
estan diciendo, tradicionalmente, esta asociado a una serie de tropos muy especificos.
La posibilidad de la parafrasis vuelve pues a complicarse, en tanto que, lo quiera quien
escribe o no, escriba lo que escriba se van a generar tropos en la mente del lector.
Esto es lo que sucede cuando Legault versiona poemas de Dickinson en los que hay
simbolos que tienen que ver con la naturaleza, y los traduce a las que se supone que
son las emociones que se cifran en esos simbolos naturales. Leemos en el poema n°
1371: “Nature is pathetic” (Legault, 2012: 172). Y en el n° 1441: “The wind is manic-
depressive” (Legault, 2012: 179). Lo que hace nuestro poeta en estos ejemplos es meter
el dedo en la Ilaga de la Ilamada “falacia patética”, que consiste en proyectar los propios
sentimientos en el paisaje o en el clima, como cuando el yo lirico estd triste y entonces
describe un horizonte en el que se pone a llover (la tristeza del yo se replica en el cielo
que, afligido también, “llora”). Vemos en estos poemas de Legault que la naturaleza
deberia significar naturaleza sin mas, pero de hecho significa (porque lo ha significado
mucho en el pasado, y esa herencia connotativa no se puede borrar) pathos.

Un cuarto grupo de poemas aceptan alegremente traducir/parafrasear desde lo
complejo a lo simple pero poniendo de manifiesto que esta operaciéon no puede sino
implicar una reductio ad absurdum que no hay manera de que no resulte extravagante
y graciosa. Podria decirse que esto es lo que ocurre en todo el libro, si bien en algunos
poemas esta ostentacion de humor absurdo se hace mas obvia. Por ejemplo, el poema
de Dickinson que empieza con el verso “When | count the seeds” recibe la siguiente
traduccion en el poema n°® 51 de Legault: “I love summer! | just love it” (Legault, 2012:
17). Para entender este punto tenemos mas informacion sobre la légica que declara
Legault haber seguido en una entrevista ficticia que escribié para la web de la editorial
McSweeney’s, en la cual es la propia Dickinson quien le entrevista a él sobre el sentido
de este tan estrafalario libro suyo.2?El siguiente fragmento es de especial interés:

2 En realidad no sabemos si esta entrevista ficticia fue escrita por Legault o por el equipo de McSweeney’s
puesto que no se especifica. El estilo es legaultiano, por lo que presuponemos que el texto o fue redactado
por él o con su participacién o beneplacito.
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ED: How did the idea of translating my work come about?

PL: I was in a seminar about you in which we would sit around reading your most private
thoughts, trying to disassemble your psyche like a time-bomb.

At first | got defensive. It seemed ok to interpret the love letters you wrote to your sister-in-
law, but | thought your poems couldn’t be reduced to simple ideas—without removing their
lyric intensity / ruining them; i.e. my version of #72:

It's my birthday!

But then | thought it’s nice that you have a birthday. It's nice that you were a human and
would be one if you weren’t dead. That you would get a twitter account were you alive [...]
That you wrote a poem about every idea I'll ever have. That some of those ideas are stupid
(but true); i.e.:

485. Death is mean. (Legault, 2012b).

En algunos casos no se trata tanto de reductio ad absurdum sino mas bien de expresar obviedades.
En estos poemas nuestro autor sigue transformando los muy retéricos poemas de Dickinson en
poemas tan poco retéricos que no parecen poemas (lo cual pareceria responder que sia la pregunta
de si la parafrasis es posible), si bien al mismo tiempo ese casi “grado cero” de la figuracion —esa
casi total literalidad de los textos de Legault— sigue resultando, a su manera, poética. No por la
via, mas previsible, de la figuracién, sino por la via de la sorpresa que produce en el lector hablar
de sentimientos con tan poca figuracion, y ademads con tantas palabras malsonantes. Leemos en
el poema n°® 552: “Depression sucks” (Legault, 2012: 82). En el n°® 1496: “Beauty pisses me off”
(Legault, 2012: 184). En el n° 1325: “I'm afraid of being alive” (Legault, 2012: 168). Y en el n°
1716: “When people forget me, | feel like shit” (Legault, 2012: 205).

En otros casos, esta casi total literalidad consiste en expresar perogrulladas. Sin embargo,
como en los ejemplos anteriores, los textos de Legault no dejan de resultar extranamente liricos.
Dice el poema n° 11: “If you pick a rose, it can no longer access water / and other vital nutrients
that it needs to live” (Legault, 2012: 12). Y dice el poema n° 549: “The moon exists” (Legault,
2012: 82). Esta clase de obviedades a veces implican juegos de palabras o juegos conceptuales,
retruécanos: si en el poema n°® 1334 leemos que “I'm glad | don’t know | don’t have any friends”
(Legault, 2012: 169), en el n° 1375 leemos que “I’'m sad that I'm not happy” (Legault, 2012: 172).

Estos poemas nos obligan a reconsiderar que tal vez hay otras maneras de escribir poesia
mas alld de adensar nuestra diccién con figuras retéricas, duplicidad, velos y locuciones cripticas:
nos obligan a fijarnos en que todo artefacto que se autoconcibe como poético supone tomar
decisiones estilisticas que no s6lo ataien a la presencia o ausencia de tropos. En estos ejemplos,
podriamos pensar en los efectos estéticos de usar registros supuestamente poco poéticos como
el slang o las groserias, o de remarcar lo que teéricamente es demasiado obvio, de tal manera
que empezamos a hacernos preguntas incomodas sobre ello (;por qué decir “la luna existe” y no
“Emily Dickinson existe” o “todo existe”?).

Conclusiones

Estos cuatro conjuntos de poemas comentados no permiten que podamos responder
de manera lineal a la pregunta que nos concierne: cémo es que TEDR responde a la
pregunta de si la poesia puede parafrasearse, traduciéndola a otro lenguaje que pueda
resultar, justamente, menos poético y por ello mds accesible. Como hemos visto, la idea
que funda y atraviesa a este libro, la de la “traduccién homolingtistica”, presupone que
la empresa es realizable. Simultdneamente, es una idea que no esconde su paradoja

: 86-101 99

10.30827/impossibilia.272024.29859



y que, una vez se lleva a la practica en los poemas, se afirma tanto como se niega. Si
comparamos las versiones de Legault con sus originales, e incluso si renunciamos a las
comparaciones y nos centramos en los poemas de Legault y lo que dicen sobre si mismos
—mostrando una gran conciencia metapoética y hasta metalingliistica—, podemos sacar
algunas conclusiones.

La primera, que no es cierto que la poesia sea compleja en tanto que retérica y el
lenguaje no-poético sea simple en tanto que no-retérico: muchos poemas de Legault
incluyen tropos, pero otros no. Unos no pero son conscientes y tematizan esta conciencia;
otros no pero es casi imposible que el lector no los vaya a querer interpretar como
si si tuvieran tropos; y otros no pero incluso su supuesta “llaneza” o “superficialidad”
a-retorica puede resultar hiper-poética.

La segunda conclusién: no es cierto que no se “pierda” nada (ni que no se “gane”
nada) al traducir/parafrasear un poema. Si se “pierde”, si se “gana”, y el hipertexto no serd
jamds equivalente al hipotexto, pero en esas transformaciones que el hipertexto condensa
reside su valor y su condicién de obra literaria. Es cierto que a veces el hipertexto si
desvela algunos de los secretos del hipotexto. Mas frecuentemente, sin embargo, lo que
hay es un movimiento de expansion.

Porque al final la pregunta por la parafrasis, que se materializa metaféricamente en
la pregunta por la traduccion, recibe por la via de los hechos en TEDR una respuesta no
normativa, no propositiva; volviendo a Barthes: una respuesta literaria, gozosa. En TEDR
parafrasear es traducir, traducir es reescribir y reescribir es, sin mas, escribir.
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