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Resumen

Este articulo ahonda en la propuesta
apropiacionista del teérico de la literatura
y escritor Javier Garcia Rodriguez. El
apropiacionismo nos anima a repensar
nociones centrales en los estudios literarios,
como la de canon, originalidad o intencién
autorial. En su aplicacion al género
académico, hace evidente la compleja red
de convenciones sobre la que construimos el
conocimiento humanistico. Asi, mediante el
humor y el extrafiamiento, la obra de Garcia
Rodriguez pone en cuestion los métodos
clasicos de la investigacion universitaria y
sugiere nuevos caminos, entre lo literario
y lo critico, para renovar el modo en que
teorizamos sobre la ficcién.
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Abstract

This article aims to explore appropriation
as an esthetical response used by literary
critic and writer Javier Garcia Rodriguez.
Appropriationism invites us to reconsider
nuclear Literary Studies notions, such as
canon, originality, or authorial intention.
When applied to academic genres, it shows
the complex web of conventions upon which
we build humanistic knowledge. Thus,
through humor and defamiliarization, Garcia
Rodriguez’s work questions the traditional
methods of university research and suggests
new paths — between the literary and the
critical fields — to update how we theorize
about fiction.
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La belleza es una cualidad consustancialmente
asociada al arte de sorprender.
Guillermo Lorenzo ,De la musica mindscula.

En este articulo proponemos investigar una de las muchas lineas estéticas que componen
el programa de criticaficcion (Del Rio Castafieda, 2017) o critica creativa (Mora, 2018)
del profesor universitario, investigador y escritor Javier Garcia Rodriguez.' Nos interesa
explorar en particular una faceta poco frecuente dentro de la critica literaria espanola,
que se sitda entre el andlisis teérico y la creacion literaria, y que el propio autor ha
denominado “apropiacionismo critico”. Aludiremos a dos ejemplos publicados en 2016
y 2022 para explicar la poética que esconden y sus implicaciones tanto epistemolégicas
como estrictamente tedricas.

Para ello, vamos a comenzar deteniéndonos brevemente en las caracteristicas
particulares del apropiacionismo como técnica artistica. No es lugar para realizar una
historia completa del concepto, por lo que simplemente sefialaremos algunos rasgos
relevantes a la hora de enfrentarnos a nuestro objeto de estudio. Después, ahondaremos
en el peculiar método de trabajo tedrico-literario de JGR, mezcla de lo lirico, lo analitico y
lo divulgativo. Por Gltimo, recurriremos a la misma estrategia propuesta por este autor para
intentar iluminar —decir y mostrar a un mismo tiempo- sus ventajas poéticas y cientificas.

El trozo de la calle entre la obra de arte: apropiacionismo y rebeldia

Es bien sabido que el apropiacionismo —en una definicion un tanto general: insertar
elementos convencionalmente no-artisticos dentro de una obra de arte o en un contexto
propio del arte— es una técnica que solo en tiempos recientes, y con muchas reticencias,
ha sido aceptada dentro del canon occidental. Gracias a las vanguardias histéricas, con
el collage de Picasso (Naturaleza muerta con silla de rejilla, 1912) y los ready-mades de
Duchamp (Rueda de bicicleta, 1913) como predecesores notables, el apropiacionismo
se ha granjeado una posicién mas o menos estable tras muchas décadas de desarrollo
y asentamiento, ante una critica no siempre interesada en bromas dadaistas y otros
experimentos alejados de la tradicion realista, figurativa o “evidentemente” politica y
comprometida.

Esa distancia entre critica y apropiacionismo es, hasta cierto punto, comprensible. Al
fin y al cabo, las técnicas del apropiacionismo afectan intimamente como minimo a tres
de los criterios con que la historia de Occidente ha definido lo artistico: la obra, el canon
(entendido como contexto de recepcion) y el autor. En otras palabras: es una estrategia que
busca contradecir o cuestionar las herramientas habituales de los investigadores y resefistas.?

' En adelante también JGR, siglas que, como bien se ha sefalado (Gutiérrez Valencia, 2018; en prensa),
son una firma de artista, un autor implicito en si mismas.

2 Al poner en duda los pilares sobre los que se sostiene la tradicion académica, no solo se aleja del gusto
experto sino que también lo desafia. La respuesta natural ante tal ataque, por parte de la élite que difunde
y salvaguarda estos valores, es la de rebajar la importancia del apropiacionismo y tacharlo como algo
externo al mundo del arte.
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Veamos brevemente cémo afecta a esos tres criterios. Una de las principales
maneras de actuar de la apropiacion es retorcer lo que corrientemente entendemos
como “producto estético”: cuestionar lo que solemos definir como obra de arte. Para
ello, esta practica engarzada en la posmodernidad, epitome de la cita, la alusién y el
plagio, muchas veces juega a girarse y mirar su alrededor: no importa tanto el objeto
en si, la “obra”, la forma intrinseca e inmanente, como el espacio institucional que el
objeto habita. Ante un cuadro apropiacionista, por ejemplo, los aspectos del trazo, el
color, la perspectiva, el sfumato, la gestualidad, la composicién... quedan relegados a
un segundo plano ante el hecho mismo de referir al cuadro simbolo del Renacimiento.
No nos fijamos en los detalles de la Gioconda “vandalizada” por Duchamp como nos
fijamos en los detalles de la Gioconda de Leonardo.

Esto no quiere decir que lo formal sea intrascendente. Que, en su variante mas
conocida, se pinte exactamente un bigote y una perilla y que se anada “L. H. O. O. Q.”
son rasgos fundamentales para apreciar la obra con hondura. Que Duchamp utilizase la
fotografia en vez de la pintura también es un dato interesante. Y que el tamano de la obra
vanguardista sea el de una postal resulta muy significativo. Pero queda claro que todos
estos datos en primer lugar apelan a —o piden manifiestamente ser interpretados desde—
el contexto del mundo del arte: las normas, tendencias, costumbres... que controlan,
moldean vy, en cierta medida, naturalizan qué es arte y qué no (Martin Prada, 2001: 7,
12, 25-26).

En sintesis, si al disfrutar a Leonardo podemos “pasar por alto” los detalles historicos
y contextuales en relaciéon con la pintura (dénde se expone el lienzo, por ejemplo),
al disfrutar a Duchamp estos detalles se nos aparecen casi como parte de la obra.
Los prejuicios con que valoramos el arte, con que justificamos que la Gioconda esté
colgada en el Louvre y otros muchos cuadros de la época no, emergen a la superficie
gracias a la burla duchampiana. Tomamos conciencia de las dindmicas museisticas,
econémicas, académicas, turisticas, etcétera, que giran en torno a lo que, de otro modo,
tal vez nos habria parecido una simple pintura. Asi, los Iimites de la obra de arte quedan
emborronados. L. H. O. O. Q. es mucho mas que una fotografia: es, ante todo, una
referencia critica, y su contenido se difumina y entremezcla con lo que estd fuera de
ella.? El conceptualizar el apropiacionismo desde esta éptica nos obliga a romper con el
topico de obra de arte como objeto cerrado sobre si mismo, eterno, universal, acabado.
En realidad, no es mas que una mutacién, un cambio con respecto a algo anterior, una
meseta —dirian, quiza, Deleuze y Guattari (2002)- dentro del sistema tendente al infinito
que es el rizoma.

El canon es el segundo principio clasico que el apropiacionismo ha puesto en
tela de juicio. No solo porque, como acabamos de comprobar, este tipo de actividad
estética critica las jerarquias aristocraticas con que se ha valorado lo museistico, sino,

3 Fernandez Mallo ha explicado con precision este fendmeno mediante el concepto (reapropiado de la
termodindmica) de magnitud intensiva: “sera realmente un apropiacionismo activo y generador de formas
nuevas cuando las partes introducidas generen diferencias de intensidad” (2020: 96). El apropiacionismo
busca tomar una entidad ya existente y afadirle algo. Consideraremos esa adicién como artistica cuando
provoque “corriente”, cuando mueva los significados de la entidad primera y los desplace hacia nuevos
sentidos.
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también, porque se erige en el continuum de la vida y el arte. Tomar lo mundano —
es decir, lo no-artistico— y hacerlo (pasar por) si-artistico,* a veces encajandolo dentro
de un artefacto mds grande, a veces simplemente recontextualizandolo en un entorno
museistico o performativo mediante lo paratextual, implicaba romper la Gltima barrera:
el objeto artistico dejaba de tener esencia, un nicleo semantico que lo definiera como
algo inherentemente distinto del resto de cosas del mundo.’

Desde Duchamp y Elsa von Freytag, de pronto, todo se volvié susceptible de
elevarse a la categoria de lo sublime. También lo aparentemente cotidiano y pedestre
(recordemos la lata de sopa de Warhol). Y, de alguna manera, todo se volvié susceptible
de derrumbarse y esparcirse por la bajeza de lo cotidiano (también las grandes pinturas
y las grandes esculturas clasicas).

Algo parecido puede decirse del tercer polo de lo artistico: la autoria, con su
subsiguiente carga de destreza técnica, de oficio. El salto que existe entre el trabajo
individual, intencionado, y la realidad en su forma mas bruta y natural, indeterminada o
incluso vulgar, conllevé una crisis en la concepcién de la creacion poética que provenia
por lo menos de Platéon —con el artista inspirado por los dioses, segtn el lon—, que se
mantuvo durante el clasicismo —apoyado sobre el equilibrio horaciano del ars y la techné-
y que perduré mds alld del siglo xix con la figura del genio —el hombre diferenciado de
la masa por una sensibilidad y gusto especiales, subjetivamente excelsos y de expresién
Unica—. Los “-ismos” (con la apropiacién como herramienta nuclear) también trataron de
problematizar, entre muchos otros, este dogma estético.®

Puede decirse, en definitiva, que el apropiacionismo ayudo6 a la toma de conciencia de
la ideologia estética prevanguardia: tanto en lo referente a retéricas sociales-institucionales,
como a lo tocante al fondo y la forma de la obra de arte y al papel del artista creador. Ante
los envites surrealistas, dadaistas, futuristas... de principios de siglo xx, el canon empezaba
a desmoronarse, las funciones de las instituciones archivisticas y de preservacion del
patrimonio eran puestas en duda (Groys, 2016: 10), la tradicion perdia su fuerza, la élite
abandonaba su superioridad cultural... Y la teoria estética entraba en crisis.

Pero aqui no estamos interesados en cuestionar el papel de los museos, en investigar
la variedad inherente a lo artistico o en pronunciar una loa a favor del Texto por el
Texto a la manera de Barthes (1994a). Solo queremos destacar el papel anticanénico y

* Una idea explorada en la época de las Vanguardias, aunque con menor desarrollo que en autores post-
eriores como muestra Boris Groys (2016). Ya Shklovski (1992:60) escribia sentencias como la siguiente:
“La literatura vive expandiéndose sobre la no literatura”. Sin duda, su definicién de la desautomatizaci-
6n —concepto central en la poética del formalismo ruso— camina en la misma linea de las magnitudes
intensivas de Ferndndez Mallo.

> Si bien no estamos demasiado de acuerdo con la propuesta esencialista que propone en su articulo, el
concepto ontologia débil de Rodriguez Posada (2021) nos parece muy oportuno para el presente andlisis
de no-literatura (académica).

® Hemos de admitir que en la actualidad perdura la idea de que entender al Autor, pese a su muerte
proclamada por Barthes y a su descomposicién en funcién social propuesta por Foucault, todavia es
requisito fundamental para entender mejor la obra. La genialidad ain es, sobre todo entre usuarios
inexpertos pero también entre gran parte de la comunidad universitaria, un criterio definitorio de lo
artistico. Asi se perpettia en los libros de texto y en muchos manuales de historia de la literatura, de raices
biografistas en su mayoria.
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comprometido consustancial a la apropiacién, o al menos a esta “primera” apropiacion.
En su critica contra el sistema vigente, dio visibilidad a lo invisibilizado: cuestioné aquello
asumido como normal. El gesto rebelde de la apropiacién funde nociones escindidas,
obliga a repensar las fronteras y borra los Iimites habituales para volverlos a dibujar en
otro orden y con otras formas.

Contra Aristoteles viviamos mejor: apropiacionismo vy
universidad

Cabria pensar que, un siglo después de Duchamp, el apropiacionismo en el arte, excepto
en casos muy concretos, ha perdido su capacidad de generar sorpresa y, en consecuencia,
ha atenuado su potencial estético y antisistema. Pero el apropiacionismo en otros espacios
todavia puede resultar chocante y, por tanto, creativo y renovador. Si, deciamos, es una
estrategia que juega a contrastar con los contextos y los marcos de pensamiento mas
férreos e inamovibles, parece evidente que brillara mas en aquellos lugares donde no se
le espera. Ambitos muy ordenados, institucionalizados y aparentemente seguros. Areas
donde el apropiacionismo nunca ha sido frecuente. Asi, el interés de la propuesta de JGR,
segln veremos, reside en haber incluido esta practica en el recinto de lo académico.

Este enlace entre el museo y el articulo revisado por pares ciegos, entre el lugar donde
la gente de la calle se relaciona con el arte consagrado y el lugar donde los expertos
mas selectos prueban relaciones con el arte que esta por consagrarse (y aqui prueban
guarda su doble sentido: las comprueban, las certifican, y las ensayan, experimentan con
ellas), esconde varios aspectos relevantes que merecen ser anotados. Como es evidente,
ambos espacios coinciden en su tema: el museo y la academia se definen por el objeto
que atesoran o investigan, que es la obra de arte. Pero al mismo tiempo se dan algunas
diferencias importantes, que hemos de exponer para entender con mayor detalle los
efectos del apropiacionismo académico.

Por un lado, en el museo es el artista quien actda; en la academia, en cambio, es
el no-artista por definiciéon, el que queda fuera del arte y mira desde una perspectiva
distanciada, quien tomala pluma. Asi, cuando el profesor universitario decide actuar como
Duchamp (o como un artista pop o...), estd asumiendo un papel que tradicionalmente le
ha sido negado por oposicion: pasa de ser un observador pasivo a ser un creador activo.
De este modo, el apropiacionismo en la academia arrastra la reivindicacién de repensar
los limites de lo estético a la manera en que lo hicieron las Vanguardias Histéricas (;es el
objeto de la calle arte potencial?), pero en un terreno muy concreto (;es el ensayo tedrico
literatura potencial?), explotando sus detalles particulares.” Esto lo explicaremos con algo
mas de profundidad en el siguiente apartado.

7 Resulta imprescindible entender que el apropiacionismo, como cualquier técnica, practica, género,
formato..., no funciona siempre exactamente igual: cada obra apropiacionista presenta unas caracteristicas
particulares que han de ser analizadas individualmente en un ejercicio de close reading. Los textos de JGR
no pueden parecerse a otros textos teéricos apropiacionistas cualesquiera: no usan las mismas palabras,
no toman la misma realidad bruta, no estan reubicados en el mismo contexto, no generan el mismo autor
implicito, no exigen el mismo lector implicito... Por tanto, su “mensaje” tampoco puede ser exactamente
el mismo.
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Por otro lado, quien disfruta del museo es, en un sentido ideal, toda la ciudadania;
sin embargo, la academia produce un objeto de alcance muy limitado, al que solo suelen
acceder receptores expertos (otros académicos, artistas, élites culturales). Por ello, la
decision de llevar un fragmento de “calle” a las alturas institucionales de la universidad
también supone revelar el caracter tedrico de lo coloquial. El hecho de que el grueso de
la poblacién no maneje con soltura el [éxico técnico no quiere decir ni mucho menos que
no tenga unos criterios y unas intuiciones estéticas de gran valor, eso que MclLaughing
(1997) llamaba teoria vernacula. En las pequenas reflexiones cotidianas, en la manera
en que las personas sin estudios especificos sobre humanidades consumen, disfrutan,
piensan y hablan sobre las obras de arte, es facil encontrar ideas productivas en el terreno
tedrico. Y es importante que no se caiga aqui en el paternalismo: no pensamos en ideas
sueltas, inconscientes, que el académico ha de recoger con su oido entrenado y pulir
con terminologia precisa para encauzarlas dentro de las direcciones de publicacion de
una revista de cuartil uno. Creemos honestamente que el papel de la calle es mucho
mas fundamental: ha de ser el termémetro de la academia, el sintoma de que nuestra
labor tiene algtn sentido. Para empezar, porque es donde se comprueba que las ideas
nuevas y aceptadas en las universidades (también los prondsticos y los avances hacia
innovaciones y mejoras) efectivamente han llegado a la sociedad; y para seguir, porque
es alli donde hemos de validar nuestras teorias, donde la realidad acepta o no aquellas
hipotesis que tan faciles son de defender en papel, pero que no siempre encajan con el
ritmo mundano.?

Asi, el apropiacionismo (en su origen, una linea que unia arte con cotidianeidad),
cuando es llevado a la academia, despliega un perfil peculiar que transforma la raya
en tridngulo. Al doble eje inicial hemos de afadir una nueva relacién arte-teoria y
cotidianeidad-teoria. Pone sobre la mesa una nueva manera de entender la teoria, ni tan
aséptica, objetiva, cientifica, pasiva (la teoria flirtea con el arte); ni tan elevada, culta,
paternalista (la teoria también nace en las calles). Es hora de admitir que los limites
del pensamiento tedrico estdn mucho mas diluidos por entre el resto de actividades de
nuestra vida de lo que podria parecer, y que sus ideas pueden presentarse bajo aspectos
estéticos y con efectos que solo pueden ser descritos (y por ende analizados, interpretados,
disfrutados) como estéticos.

Pero aceptarlo es solo el primer paso. Al igual que no se pudo crear arte igual antes
que después de Duchamp, la teoria también ha de marcar una ruptura después de estas
reflexiones. Aceptadas las premisas criticas del apropiacionismo, nos veremos obligados
a cambiar nuestras herramientas tedricas y a modificar nuestros objetivos y metas. E,
incluso, nuestras instituciones.

Mi teoria es un poema: la criticaficcion de JGR

Dado que existen otros estudios monograficos que intentan explicar, en términos mas
generales, la compleja propuesta de Javier Garcia Rodriguez, varios citados en el

8 Ademas, existe igualmente una influencia en direccién opuesta: los intereses de la calle también deciden
en qué se investiga. El investigador es incapaz de abstraerse del hecho de que vive en la calle como
cualquier otra persona y, por mas que sepa que los tiene y los atende, no puede dejar de sufrir muchos de
los prejuicios que sufre el resto de la sociedad
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presente texto, no vamos a detenernos aqui en un andlisis pormenorizado de toda su
obra. Consideramos mas relevante destacar tnicamente aquellos aspectos distintivos que
se ven enfatizados en la practica apropiacionista universitaria.’

Gran parte de la obra de JGR, y creemos que aqui la palabra obra es especialmente
adecuada, se ha planteado en la misma linea que acabamos de describir: encontrar
arte en la calle, encontrar la teoria en la calle, encontrar calle en el arte y la teoria,
encontrar teoria en el arte, encontrar arte en la teoria. Para ello, se ha optado por buscar
modos de escritura que no se amoldan a las férmulas habituales de la academia. Segin
hemos comentado, esa creatividad a la hora de hacer teoria literaria y critica sugiere otra
manera de entender el papel del arte, la labor del teérico y, en general, la razén de ser
de todo el sistema cultural que organiza, salvaguarda y “da esplendor” a los valores que
hoy asociamos con lo estético (o en otras palabras: que desplaza, oculta y ensombrece
aquellos valores diferentes o contrapuestos).

De todas las practicas, el apropiacionismo critico —el texto cotidiano leido como
tedrico: el urinario en el museo— responde a una intencién lddica e incluso humoristica.
Se busca en primer lugar la sorpresa, el extrafiamiento; y de este modo se intenta favorecer,
tal y como se solicita al comienzo de los dos textos apropiacionistas que aqui vamos a
trabajar,'® una actitud abierta y activa por parte del lector:

Se propone que en un ejercicio de analogia y de interpretacién “oblicua” y, por qué
no, lidica, este texto sea leido como una referencia a los contenidos basicos de la serie
Los Soprano. Durante el proceso deben ir [lenandose los huecos de indeterminacién
que el lector encuentre a su paso para hacer proyecciones de sentido mas alld del
sentido literal. (Garcia Rodriguez, 2022a: 69)

Sefalemos algunas cosas de esta nota de advertencia, que aparece casi
idénticamente en los dos textos que conforman nuestro corpus. Primero, detengdmonos
en la idea tomada de Iser (1987) de “llenar huecos”: la exigencia de un lector activo,

9 Merece la pena anotar que el apropiacionismo ha sido sefialado como uno de los rasgos caracteristicos
de la generacion, grupo o corriente afterpop o nocillera (entre otros muchos lugares, por ejemplo, en
Gomez Trueba, 2018), con la que, de una u otra manera, se relaciona JGR. Sirva su novella, titulada
Mutatis mutandis: hacia una hermenéutica transficcional de las narrativas mutantes: de Propp al afterpop
(o «nocilla, qué merendilla»), del ano 2009 y reeditada (2017a) en un volumen de “ensayos” (otro gesto
de recontextualizacién), como prueba de ello.

% En la actualidad, JGR ha publicado dos textos académicos claramente adscritos a este “género”
o “practica”. El primero, titulado “LYRICA® (patologia y tratamiento)”, fue incluido en la revista de la
Universidad Auténoma de Madrid —es importante subrayar el espacio institucional- Actio Nova: Revista
de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, en el afio 2016. (Mas adelante, fue republicado en el
mencionado libro Literatura con paradifa, 2017a). El segundo, mas reciente, constituye un capitulo del
libro Andarse por las tramas. Literatura y series de television, editado por Eolas y menoslobos (2022a),
bajo el titulo “La belleza de la violencia”. (Aunque el tema tratado ya aparece en un trabajo anterior, £n
realidad, ficciones, 2017b). Podria anadirse, mds sugerido que expuesto, la alusién al articulo de mecanica
“Alucinante viaje al centro de un impacto en el parabrisas” incluido en un capitulo de libro, “Fragmento
(2022b), donde se insertan fotografias de escaparates. Y es muy probable que queden todavia
bastantes fragmentos y oraciones reapropiadas sin incluir aqui. En el terreno de lo (tradicionalmente

”

mori...

considerado) literario, los ejemplos proliferan todavia més; pero ese es un asunto distinto del que no cabe
ocuparse en el presente trabajo.
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también aplicada al mundo universitario. Lo mismo que una obra de arte no se puede
observar o leer con vagancia, de manera despistada o somnolienta (o por lo menos
estamos seguros de que la obra de arte no va a ser disfrutada igual de bien bajo esos
condicionantes), también es empobrecedor que el texto tedrico sea leido con cierta prisa
y sin demasiado entusiasmo, pensando a veces mas en encontrar una cita Gtil o en
llegar a una conclusién resumida que en descubrir cudles son los elementos narrativo-
argumentativos concretos mediante los que se desarrolla el pensamiento del autor o la
autora. Cuando leemos los textos de JGR tenemos que indagar, profundizar, reflexionar
activamente, buscar las sugerencias y detenernos en las connotaciones. Y tenemos,
también, que anadir de nosotros mismos, de nuestro bagaje personal, porque la teoria
también es un complemento a la manera de leer individual de cada uno.

En segundo lugar, la alusion a lo lddico incide en un tipo de recepcion mucho
mas liviano. La comicidad y el juego consiguen rebajar el tono en ocasiones demasiado
altisonante de la literatura de investigacion. Precisamente hemos mencionado cémo hay
una distancia entre usuarios expertos e inexpertos, y esta diferencia muchas veces ha
sido reforzada desde un sentimiento de clase (cultural) que culmina en un elitismo sin
sentido ni justificacién real." La inclusion del humor —una estrategia muy tipica en el
JGR escritor y en el JGR académico, si es que son dos y no uno solo— ofrece otras
posibilidades, acepta una mirada mas amable y entretenida. Entiende, incluso, que un
texto académico puede ser agradable y gustoso de leer.

Ademas, también es importante que lo cémico derive en la apertura hermenéutica
de la obra. La comedia se sitia entre lo literal y lo irénico, lo dicho y lo contrario a lo
dicho. Se toma muy en serio su tema, porque ha decidido hablar de ello -y sabemos
desde Grice (1975) que ese gesto exige nuestra cooperacion comunicativa—, y al mismo
tiempo se lo toma a broma. Estan inundados de una “indeterminacién semdntica”
(Calles Hidalgo, 2018: 181). Sin duda, el humor aqui supone una reivindicacién de
la ambigliedad interpretativa de la teoria: un recordatorio de que los textos, incluso
los aparentemente cientificos, analiticos, objetivos..., no son nunca rectos. Mas bien
permiten ser leidos de forma oblicua, por utilizar un término del propio JGR."

Y todos estos rasgos, recordemos, no han de aplicarse solo a estos dos textos.
Al borrar fronteras y difuminar géneros, al hacer hincapié en cémo estamos leyendo
algo aparentemente no tedrico y, al mismo tiempo, en como estamos leyendo algo
que si es tedrico, se nos llama la atencién sobre posibles ideas escondidas en otros
discursos habituales. El cardcter [ddico no desentona con la escritura universitaria:

'"Ya sefial6 Bourdieu (2010: 70) que "art pour I’art, la rama mas elitista del arte (mas hermética, mas lejana
de ese arte imbricado en otros rituales del dia a dia), cumplié la funcién de dignificar al grupo social de
los artistas ante una situacién de pobreza econémica que los distanciaba de las clases altas. Los bohemios
responden a los burgueses con capital cultural, ya que no tienen otro tipo de riqueza con la que destacar.

12 Hay también una idea mucho maés retorcida y maliciosa detras de esta ambigliedad (la cara negativa):
dandole la vuelta a las obras apropiacionistas de este autor, puede entreverse una critica a la supuesta
altura y pertinencia de los escritos académicos. Quiza algunos de ellos son tan interesantes y tan afinados
como lo son las opiniones en un blog cualquiera de varios usuarios que han comprado (o eso dicen) una
depiladora laser, tal y como aparecen en “La belleza de la violencia”. Hemos de reconocer que el mundo
académico a veces se siente algo asi: un circulo muy pequefio de personas hablando de nuestras cosas de
la mejor manera en que somos capaces, sin mayor impacto fuera de la selecta reunion.
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deberiamos disfrutar leyendo articulos de investigacién y estar abiertos a su ambigiiedad
interpretativa. Al mismo tiempo, el discurso (teérico) de la calle resulta no ser tan
sencillo como podia parecernos: la multiplicidad de lecturas y el resquicio de lo
cémico son también connaturales a los elementos corrientes, a las conversaciones
cotidianas.

Cuando en “LYRICA® (patologia y tratamiento)” —texto que también comienza
con una nota al pie muy similar a la ya citada— JGR se apropia de un prospecto médico,
nos pide que tengamos en cuenta los textos que no estan pensados siquiera para leer con
detenimiento, escritos con letra pequena, enterrados entre tecnicismos quimicos y que
apelan a mundos alternativos (posibles efectos secundarios). Incluso en los discursos
mas rigidos, limitados por las normativas europeas y nacionales del medicamento,
es posible hallar poesia. Algo parecido, en otro campo lingtistico-social, sucede con
“La belleza de la violencia”: el poéme trouvé (reformulamos la expresion de Cussen,
2013: 17) husmea por los foros de internet para encontrar entre faltas ortograficas y de
coherencia un nuevo sentido, o muchos nuevos sentidos. Lo que solemos considerar
escritura burocratizada o bajeza estilistica es aqui otra forma de desviacion literaria o
extrahamiento estético.

Pero quizd lo mds importante de todo esto es que Garcia Rodriguez no solamente
teoriza, sino que decide imprimirlo sobre el papel. Ese es posiblemente el gesto clave
de JGR. No solo propone atacar el sistema establecido: lo ataca de facto, retorciéndolo,
buscandole las cosquillas y poniendo un pie a cada lado del abismo (fuera y dentro, en
un equilibrio arriesgado). JGR lo dice sin cortapisas en sus textos mas académicos™ vy, al
mismo tiempo, lo demuestra en proceso, busca activamente otras formas y otras vias de
expresion —y asi también otros contenidos y otros marcos de pensamiento— en textos mds
alejados del estilo académico, pero no menos incisivos y profundos en su componente
tedrico. Este es el paso extra que requiere la teoria: no quedarse (si se me permite la
repeticion) en la teoria, pasar a la practica. Avanzar hacia una escritura “repulsiva”,
parddica, satirica, contaminada, simbdlica y fragil (Sanchez Ungidos, 2021: 19), que
termine cuestionando, en el fondo, su propia epistemologia.' Se intenta de este modo
recuperar y aplicar el modo de entender la investigacion que ya habia defendido Barthes:
la escritura tedrica como constante rebeldia antisistema y antidoxdtica, que se revuelve
contra sus principios nada mas estos se asientan y acomodan. “;Y qué es la teoria? No
es ni una abstraccién, ni una generalizacién, ni una especulacién, sino una reflexividad”
(Barthes, 1994b: 211).

3 Con, por ejemplo, aseveraciones como la siguiente: “Hay, a mi juicio, un ensafiamiento en el
sostenimiento acritico del storytelling te6rico” (Garcia Rodriguez, 2020: 24). Es decir, existe una tendencia
por parte de los investigadores a confiar en cierto tipo de relato conformista, y casi en utilizarlos como
estrategia de marquetin dentro de un mundo tan institucionalizado y determinado por lo econémico-
laboral-burocratico como es la universidad.

Y el viaje es de ida y vuelta: “Lo que propone Garcia Rodriguez, por tanto, es (re)construir la dimensién

estética de la teoria trasladada a la literatura, o sea, de revalorizar la dimensién estética de la propia
literatura, trasladada también a la teoria” (Sanchez Ungidos, 2021: 24).
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Una vanguardia mutatis mutandis: ser original en la segunda
revolucion

Hay un aspecto importante que todavia nos queda por comentar. Es posible que no haya
pasado desapercibida la alusion, un par de parrafos atrds, a los conceptos desviacion y
extranamiento. Remiten a principios del siglo xx, al tiempo, precisamente, del desarrollo
de las Vanguardias Histéricas. A su lado también han aparecido las pretensiones
antidoxaticas de Barthes —que tan bien supo aplicar hace ya medio siglo—y otros nombres
y nociones de la teoria, tal vez mas recientes, pero igualmente conocidos (y con esto
queremos decir: consagrados, no novedosos). Una pregunta que nos pareceria natural a
estas alturas podria ser la siguiente: ;qué ventajas ofrece ahora la vuelta a una rebeldia
ya formulada y, de alguna manera, ya llevada a cabo? Dado el puietazo en la mesa,
hecha la revolucién, ;para qué seguir con la recontextualizacion de textos de la calle a
la academia? ;Por qué aquella iniciativa no se dio por terminada en sus comienzos, con
“LYRICA® (patologia y tratamiento)” ? ;No es la repeticion de la vanguardia —“La belleza
de la violencia” incluida— un gesto, en el fondo, de conservadurismo?

Creemos que una clave para disolver esta paradoja la aporta Fernandez Mallo al
explicar cémo el apropiacionismo, mas alla de una técnica de choque, incluye, en su
grado minimo, todo descubrimiento humano. La creatividad, segiin este autor, no radica
en encontrar la otredad. Al contrario: la creatividad supone una recolocacién de aquello
que ya poseemos: “descubrir es, literalmente, hacer un descubrimiento, construirlo”
(2020: 84). No es quitar un velo, sino generar nuevas correspondencias. Todo gesto
poético esconde una novedad, una nueva manera de organizar lo previamente conocido.
Huelga aclarar, por tanto, que la propuesta de JGR no es idéntica a otras propuestas
anteriores. Jamas podria, incluso —o precisamente— en un caso como el apropiacionismo.

Ademas de la importancia de tomar cada obra en particular, hay una segunda razén
por la que el apropiacionismo puede mantenerse como practica legitima dentro de la teoria
proxima, por mucho que esto la aboque a cierta estandarizacion, institucionalizacion,
homologacién... en apariencia contradictoria: la obra apropiacionista funciona como
recordatorio necesario de que las ideas que hemos venido defendiendo hasta el momento
todavia no han sido admitidas como plenamente validas, no son populares entre expertos
e inexpertos de la teoria. Si asi fuese, simplemente estas obras carecerian de sentido, de
punch lirico, cémico o artistico.

Como tercer argumento, también hay que admitir que el apropiacionismo es una
metodologia util que puede contribuir y complementar otros marcos epistemoldégicos.
Es decir, que Duchamp no niega a Leonardo, sino que lo enriquece. Que JGR no
anula la eficacia del medicamento LYRICA®, sino que lo dota de un doble sentido
acumulado.

Asi, el apropiacionismo no se agota en el movimiento rebelde, sino que propone una
forma no-légica o paralégica (que no equivale a il6gica) de entender la realidad cultural
y su estudio que va mucho mas alla del shock inicial e histérico de los afos diez, veinte
y treinta del siglo pasado. Nadie pone en duda que todavia hoy las vanguardias son
legibles, comprensibles, interesantes y, en muchas ocasiones incluso retadoras. Puede
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considerarse ya que el arte pop se ha asimilado en el sistema de las galerias y ferias
(un fenémeno, por otra parte, que sigue generando interesantisimas hipotesis sobre el
funcionamiento de la figura autorial, el horizonte de expectativas o la didactica de la
estética, entre muchos otros conceptos tedricos), pero eso no significa que Warhol haya
perdido su potencial significativo. Todavia se escribe sobre él y su obra, si es que es
posible diferenciarlos entre si, y ambos permiten reinterpretaciones sugerentes desde la
contemporaneidad.

Quizés, entonces, el problema radique en cémo entender la provocacion. La
provocacion no puede equivaler, al menos en este contexto, a la originalidad (a la
originalidad radical, de raiz, absoluta, que sabemos que no existe)."” La provocacion
tampoco puede ser limitada a un gesto: es una técnica que incita ciertos tipos de
recepcion y que se activa en el justo momento de la lectura, aquella que no se satisface
con lo literal o lo sencillo. Recordemos que la apropiacién construye nuevas relaciones,
y que eso implica construir nuevos “huecos de indeterminacion”. El apropiacionismo nos
despierta, nos anima a pensar, nos hace sentir la experiencia estética en primer plano,
tal vez hasta nos recuerda interpretaciones pasadas: su fuerza significativa no se desinfla.

Belleza (y) critica: un andlisis de la figura artistica-tedrica
de JGR y su apropiacionismo

Llegados a este punto, surge indudablemente una ambigliedad epistemoldgica. La
descripcién mas o menos académica que se esta llevando a cabo en estas paginas responde
sin duda al tipo de estudio que quizd Garcia Rodriguez no critica en su totalidad, pero
que seguro que cuestiona en parte. Por supuesto, sugerir que existen otros acercamientos
tedricos a la actividad creativa, se entienda lo que se entienda por esta actividad, se
mezcle con lo que se mezcle, no impide continuar manteniendo las herramientas que tan
datiles nos han sido hasta la actualidad. Pero parece mas interesante, y casi dirfamos que
mas coherente, estudiar académicamente las ideas metodoldgicas de JGR empleando
también las ideas metodoldégicas sobre la academia propuestas por el mismo JGR. Asi las
cosas, es momento de analizar el corpus desde sus mismos términos, aunque mediante
nuestras posibilidades particulares. Incluimos a continuacién un acto apropiacionista
mas o menos andlogo al que plantea JGR recuperando, recontextualizando y publicando
sin comentarios ni glosas en una revista académica algunos fragmentos de texto no
académicos pero que vibran por simpatia con la firma del autor implicito.

Ahora bien, ya dijimos que no pueden existir dos gestos exactamente idénticos. A
diferencia de JGR, que subraya el cardcter azaroso de sus hallazgos, nosotros vamos a
convertir el apropiacionismo en una mecdnica de trabajo con el fin intencionado de
provocar desvios interpretativos. Vamos a forzar el extranamiento y a incitar a la lectura
oblicua, al lado de otros tipos de lectura mas analiticos y tradicionales.

> La posmodernidad ha hecho bandera del tépico: todo esta dicho, todo estd escrito, la originalidad no
existe (y, sin embargo, seguimos escribiendo y leyendo, creando). Este articulo no tiene la pretensién
de entrar a analizar el complejo debate de la libertad creadora y la originalidad, pero merece la pena
recomendar los estudios de Aparicio Maydeu (por ejemplo, 2013) al respecto.
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La pluralidad de resultados que arroja Google al escribir “JGR” nos indica, antes que
nada, que estamos ante un objeto de estudio —por asi decir— con muchas facetas, dificil
de entender en su conjunto. Parte del trabajo del artista —en el caso apropiacionista,
tal vez el mas importante y practicamente el Gnico, junto con la seleccién del nuevo
espacio de difusion y todo lo que tiene que ver con generar una imagen autorial y erigir
un horizonte de expectativas diferente del cotidiano mediante paratextos mas o menos
cercanos a la obra en si— consiste en seleccionar qué realidad bruta volcar sobre el
nuevo contexto. En un intento de mantener la heterogeneidad que propone el motor de
busqueda y, también, de no eludir las contradicciones e incoherencias con las que nos
hemos topado, se ha optado por incluir distintos fragmentos de varias paginas web.'®
Al fin y al cabo, ya sefialamos cémo una de las particularidades de Garcia Rodriguez
en general y del apropiacionismo critico en particular es la de no solo participar, sino
también enmaranar y solapar distintos ambitos que la tradicion cultural-administrativa ha
mantenido aislados en compartimentos estancos.

Tal y como ha decidido hacer en sus apropiaciones criticas Garcia Rodriguez, se
ha optado por respetar la ortografia, la sintaxis y la puntuacién de los textos. Esperamos
que resulten significativos —o al menos que generen una actitud animada a encontrar
lo significativo en lo ordinario— y que ilustren, en todos los sentidos, tanto al autor JGR
profesor-investigador-teérico-poeta-ensayista-narrador (y que no se entiendan estos
adjetivos linealmente, sino entremezclados, juntos y revueltos) como la herramienta Gtil
para el estudio del arte en su vertiente teérica que es el apropiacionismo critico.

k%%

JGR Arquitectura

Rapidez en la realizacién del trabajo y honorarios econémicos. 23 anos de experiencia en
edificacién. Flexibilidad de horarios, incluso fines de semana, también en tarde y primeras
horas de la noche. Una vez hemos contactado, giro visita al inmueble, lo antes posible,
para la toma de datos. En el mismo dia o al dia siguiente maximo, redacto el certificado y
mando borrador al cliente. Realizo a continuacion el registro telematico en la Direccion
General de Industria. Una vez obtenida la etiqueta de calificacién, y efectuado el pago por
parte del cliente, le remite el certificado completo + la etiqueta.

* %k >k

JGR de Ariel, World Standard Compressors

El JGR es un compresor reciprocante separable de tamafio medio. El JGR es un
compresor que puede utilizarse para proyectos de recoleccion de gas en pozos de
tamano moderado. De facil adaptacion para el Paquetizador ya que funciona de
forma eficiente tanto con motores eléctricos como con motores de gas natural.

El JGR se ofrece en configuraciones de hasta 860 BHP y se considera
fundamental en yacimientos petroliferos en pozos de recoleccién convencionales
y como compresores base para recoleccién distribuida.

' Cada fragmento viene precedido por un titulo informativo y el enlace a la pagina web de procedencia.
Todos ellos fueron revisados por Gltima vez el 27 de septiembre de 2023.
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JGR Horse Transport —

Cada historia de cualquier empresa ecuestre exitosa se esconde detras a un verdadero
amante de los caballos. En el caso de Javier Gualdo Romero su pasién por los
animales en especial por los caballos empez6 desde muy pequeio. Nacido en una
familia humilde con pocos recursos supo desde bien pequefio cudl era su sentido de
vida. Sus primeros contactos fueron en una hipica cercana a la vivienda estival de
la familia. A los 16 afios, acabo sus estudios y supo inmediatamente lo que queria
hacer.

Comenzé a estudiar y a formarse en las antiguas cuadras de la remonta en
hospitalet [sic] del Llobregat, el antiguo deposito [sic] de sementales de la yeguada
Militar, tras su paso estuvo en varios centros montando. Cuando cumplié 18 afos y
pudo comprarse su primer coche y su primer remolque empez6 de forma particular a
llevar los caballos de sus amigos a concursos, ferias.. [sic] Descubrié que podia [sic]
disfrutar de los caballos de otra forma que no solo era montar.

Javier tiene varios anos de experiencia en el transporte de caballos, sus inicios
fueron en el 2013. Actualmente ha visitado mas de 10 paises transportando caballos.
El siempre comenta que gracias a los caballos ha podido conocer lugares que nunca
podria haber visto y que “Nunca tendré suficientes palabras de agradecimiento hacia
los caballos por darme esta oportunidad en la vida”.

%%k %

Cita de Terry Pratchett encontrada en la pagina web
de JGR carpinteria -

,Vosotros los humanos sois expertos en pasar cosas por alto. Estdis casi ciegos
y casi sordos. Mirdis a un arbol y veis... un drbol sin mas, una hierba rigida. No veis
su historia, no sentis el bombeo de la savia, no ois a cada insecto de la corteza, no
sentis la quimica de las hojas, no distinguis sus cien tonos de verde, los mintsculos
movimientos con los que sigue al sol, el sutil crecimiento de la madera...”

Coda

Dicho esto, merece la pena preguntarse cudl es la diferencia entre la primera parte de este
articuloy la segunda, entre aquella redactada y estructurada respetando las convenciones
académicas y aquella montada mediante la apropiacion. Si se piensa con detenimiento,
pronto se llegard a la conclusiéon de que ambas recurren a estrategias muy parecidas:
hay discurso en ambas, hay citas tomadas de aqui y de all4, que nosotros volcamos en
nuestro objeto de estudio (un objeto que naci6, quizd —o quiza no, qué importa— sin ser
consciente de la existencia de esas citas, con independencia de las teorias elaboradas
previamente o por venir que pudieran tratar de analizarlo y explicarlo).
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Esas citas, hay que destacarlo, no estaban pensadas para comentar los textos de JGR.
En uno y otro caso, tanto cuando citamos a Barthes como cuando nos referimos a Gualdo
Romero, amante de los caballos, estamos forzando una relacién entre dos entes. Porque
no podemos hablar sin recurrir a esa distancia: no es posible nombrar la realidad en si,
y por ende hemos de recurrir a signos mas o menos concretos, mas o menos difusos,
en su poder referencial. Iguales son la reducida separacién que une a JGR y Barthes
y el ;enorme abismo? abierto entre el escritor y el cuidador de equinos. El contexto
comunicativo se encarga de todo lo demas: nos confirma, en virtud del principio de
cooperacion de Grice, que esa relacion es significativa, relevante.

La diferencia entre la primera y la segunda parte de este estudio, asi, no es una
diferencia cualitativa sino cuantitativa. Sostenidas ambas bajo la promesa de sentido —la
intencién comunicativa inherente al mismo escribir y publicar—, una es mas convencional,
mas directa, posiblemente mds “sencilla” de leer; otra es mas abrupta, mas indirecta
y seguramente exige al lector una actitud mds activa. De ahi que Fernandez Mallo
acabe describiendo el apropiacionismo no como una técnica rara, distinta, otra, sino
como una técnica semejante a las tradicionales y candnicas, aunque “autoconsciente”:
“pretendidamente, no oculta sus materiales de construccion y de uso, sus referentes de
inspiracion no sélo estan a la vista sino que son en si mismos la obra o parte de la obra”
(2020: 212-213).

La violencia de la practica apropiacionista reside, pues, en poner de manifiesto los
dogmas aceptados en torno al mito de la creacion (el genio demidrgico, la inspiracion
romantizada, la produccion ex novo...). La realidad es mucho mas sucia. Toda creacién
es, en parte, robo, plagio, cita, deformacién y copia imperfecta. También en la lirica, y
también en la teoria.
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