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El conflicto entre la escritura de ficcion y el discurso historiografico ha dado lugar a
algunos de los mds intensos y valiosos debates en el dmbito de los estudios literarios.
sPuede un texto de ficcion ser interpretado como un documento histérico? ;Es licito
separar el discurso ficcional del relato historiogréfico atendiendo a la verosimilitud del
primero y a la veracidad del segundo? Lo cierto es que no son pocas las voces que se han
pronunciado negando la diferenciacion tajante de ambos productos, entre las que cabria
citar los nombres de Enzo Traverso o Hayden White. En otras palabras: historiografia y
ficcion no serian, a la postre, tan diferentes, puesto que el historiador echa mano de un
arsenal de recursos literarios que muestran la subjetividad del que escribe.

En cierto sentido esta es una de las premisas que adopta el ensayo de Elios
Mendieta, Memoria y Guerra Civil en la obra de Jorge Sempridn (2023). Desde el titulo
partimos de una serie de consideraciones que convendrd tener presentes a lo largo de
la lectura. No es un estudio sobre la guerra como hecho histérico; tampoco es, pese a
lo que pudiera parecer, una aproximacion general a [aWW obra de Jorge Semprin. En
sus 232 paginas Mendieta nos ofrece un recorrido por la obra del que fuera ministro de
Cultura desde 1988 hasta 1991 en el Gltimo gobierno de Felipe Gonzélez, pero lo hace
incidiendo en aquellos aspectos que conectan la particular poética creativa del autor
con el que constituye el hecho histérico mas traumatico de los que componen la historia
espanola del siglo XX: la guerra civil.

La eleccion del tema puede resultar —como reconoce el propio firmante del
ensayo— un tanto sorprendente para los conocedores de la obra del madrilefio, dado
que la vivencia de la guerra de 1936 representa un hecho puntual en su biografia debido
a que todavia era muy joven cuando se produjo el acontecimiento. La razén de ser del
tema hay que buscarlo en las secuelas que la guerra civil imprimi6 en la memoria de
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Semprin: el exilio familiar en terreno francés, la solidaridad con el gobierno legitimo de
la Il Republica de su familia y de él mismo y, conviene no obviarlo, la visién critica de los
hechos que vertebraron la derrota del Frente Popular en la contienda por las divisiones
entre las fuerzas politicas que lo conformaban.

Recalar en la obra de Jorge Semprin implica atender, necesariamente, a su
biografia, puesto que es imposible entender aquella al margen de esta Gltima. Vida y
obra se superponen, se identifican. Este hecho explica la estructura del ensayo. Dividido
en tres grandes capitulos, cada uno de ellos cede espacio a la reflexion sobre aspectos
capitales en la narrativa sempruniana teniendo siempre presente su figura. El primero de
ellos, “Vida y evolucion de la Guerra Civil en su pensamiento”, lo componen diversos
episodios biograficos extraidos de la produccién literaria del escritor, a través de obras
como £/ desvanecimiento, Autobiografia de Federico Sdnchez o La escritura o la vida,
y de diversos ensayos sobre el autor. No supone esto, empero, una mera divagacion
sobre la biografia del personaje, sino que Mendieta conecta muchos de los luctuosos
hechos biogréficos de Semprin, como el sufrimiento en el campo de concentracién de
Buchenwald, con la guerra civil.

El medio escogido para ello es, precisamente, reflexionar sobre cémo configura la
memoria Jorge Semprin en su obra literaria. A ello dedica el segundo capitulo, “Elogio a
Mnemoésine: la importancia de la memoria en su obra”. Es un punto imprescindible del
ensayo, puesto que conecta la biografia del ex ministro de Cultura con el andlisis del que
fue su mas claro tratamiento de la guerra civil: Las dos memorias (Les deux mémoires),
de 1974, y da sentido a muchos de los testimonios recopilados sobre su biografia en
el primer capitulo. Para ello, recupera Mendieta algunas de las posiciones cldsicas con
respecto a la literariedad del género memorialistico, y toma partido: la memoria en
Semprin debe entenderse, necesariamente, como un ejercicio literario, ficcional. Solo
asi pueden comprenderse la adopcion de las numerosas citas literarias que encontramos
en sus obras, o el valor que adquieren los diversos alter egos presentes en su produccion.
Ahora bien, si un hecho requiere la incorporacién de la ficcion a la vida de uno mismo
es el relativo a la inefabilidad del horror: la experiencia en los campos de concentracion
hard que Semprin manifieste una postura subjetiva, modalizada, en la que la voz autorial
incorpore su capacidad fabuladora a la mostracién de la barbarie, una postura que
Mendieta contrapone, como el propio Semprin manifestd, a la de otros directores como
Claude Lanzmann, que apostaron por la creacion despersonalizada en la que los hechos
fuesen el principal caudal de expresién estética, sin mediacién alguna del creador del
filme. Esto explica la relevancia que adquieren los distintos intertextos que encontramos
en la produccioén literaria sempruniana, y que Mendieta desgrana con detenimiento en
tres subapartados: el primero, dedicado a la intertextualidad literaria, en el que resalta las
figuras de André Malraux, Goethe o William Faulkner, y, con especial énfasis, el teatro
de Bertolt Brecht “como una forma de repensar el presente, pasado y futuro del campo
en la obra de Semprin” (p. 146), una asociacion para la que no resultaria peregrina
traer a la memoria la interpretacion del Angelus Novus de Paul Klee que esbozé Walter
Benjamin; la intertextualidad artistica, por cuanto la obra de Semprin se encuentra
articulada en torno a una serie de obras capitales de la produccién pictérica occidental
—donde destacan Patinir, Goya vy, sobre todo, Picasso—; y al concepto, heredado de
André Malraux, del «<museo imaginario», debido al papel de Semprin como ministro de
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cultura 'y a su afan por recuperar el Guernica de Picasso e incorporarlo a la coleccién del
Museo del Prado.

El tercer capitulo ofrece la reflexion mas detenida sobre la guerra civil de cuantas
componen el presente ensayo. En él propone Mendieta un «Andlisis de Las dos memorias»,
documental que constituye no solo el Gnico testimonio de la labor de Sempridn como
director, sino el mas decididamente dedicado a la contienda. El analisis del documental se
conecta de manera coherente con los dos anteriores, al enlazar algunos de los temas mds
relevantes de la produccién del autor madrilefio con la poética filmica mostrada en esta
obra: temas como la memoria de los derrotados, el exilio, los campos de internamiento
franceses, la vision de los falangistas como Ridruejo o la historia reconstruida a partir de
los testimonios de actrices como Maria Casares, Nuria Espert o Carmen Claudin, todos
ellos concluidos con una necesaria reflexion sobre el mensaje destilado del documental
de Semprin que puede apreciarse en algunas obras actuales sobre el conflicto, como
Soldados de Salamina (2001), de Javier Cercas.

El tratamiento de los temas mas importantes queda incluido en un andlisis mas
general del documental, en el que Mendieta se detiene en las particularidades de la
produccioén del filme y su recepcion critica —no muy buena, dada la complejidad de los
temas tratados, introducidos sin el necesario espacio para el espectador menos versado
en estas cuestiones, asi como a la ordenacion de los hechos por patrones no lineales,
que Mendieta asocia a la voluntad de Semprin por alejarse del cine documental més
comercial (p. 181)—.

Donde despunta, sin embargo, el interés de esta obra para la comprensién general
de la poética sempruniana es en lo relativo a la presencia de la voz autorial: pese a sus
criticas a la praxis de Claude Lanzmann, opta Semprin en Las dos memorias por reducir
la intromision de la voz en off al minimo, ofreciendo una sucesion de escenas en las
que los testimonios se erigen como fuente protagonista del relato. No obstante, como
sefala Mendieta, no debe entenderse como un alegato en pro de la objetividad artistica:
sera en el montaje de las distintas escenas, deudor de un sentido artistico de aliento
brechtiano, donde podamos ver la huella del director y de la responsable del montaje, su
esposa Colette Leloup. Seiala Mendieta: «<Aunque sean las palabras de los participantes
las irrefutables protagonistas de Las dos memorias, el modo en que estan montadas las
entrevistas y las secuencias ofrece un discurso: el de su director» (p. 179). Pese a todo, el
afan de objetividad se halla presente por varias decisiones como la de «hacer hablar en
francés a todo aquel que conoce el idioma» (p. 175), simplificando, asi, el testimonio.

En el apartado dedicado a la estructura, sefala Mendieta de este ensayo un rasgo
presente en Las dos memorias que ya habia desarrollado en los capitulos anteriores. La
memoria de Semprdn se configura en episodios reiterativos que, lejos de componer una
linea cronoldgica predecible, se presentan bajo el discurrir natural del recuerdo en una
estructura circular o en espiral. La consecuencia de esta asuncion es, en cambio, mucho
mas significativa que la de un signo del natural proceder de su autor: deviene un alegato
a favor de la necesidad por recordar, o seguir recordando, el trauma que representa la
guerra civil y la presencia de este hecho en el tiempo presente.

sCoémo, si no, valorar la publicacién de un ensayo como Memoria y Guerra Civil en
la obra de Jorge Semprin? Publicaciones como la presente demuestran que sigue siendo
necesario indagar en los pormenores de una contienda que no solo se ha traducido en
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numerosas y valiosas aportaciones artisticas, sino que todavia puede decirnos mucho
sobre como recordamos y nos relacionamos con nuestro pasado.
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