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Resumen

Este trabajo trata de analizar el uso de las
formas mas clasicas del género histérico y de
la escritura histérica que hace Laurent Binet
para construir un relato ucrénico y simbélico
de lo que hubiera podido ser otro encuentro
entre civilizaciones. Al partir de una base
ucrénica, se examina la novela Civilizations
desde una perspectiva literaria, pero también
historicista para deshilar las implicaciones
del enfoque de Binet, que sitda sus giros
argumentales en un plano multidimensional,
a la par que original en el devenir de la
Literatura y la Historia en si.
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Abstract

This paper attempts to analyze the use made
by Laurent Binet of most classical patterns
of historical fiction and historiography to
propose an uchronia tale in another world
scenario, where civilizations encounter
occurs in a different way. Adopting
uchronia as its basis, his novel Civilizations
is examined in the light of current literary
and historiographic approaches, as its
nuanced plot spins at a multidimensional
scale, to reveal also an original and genuine
questioning about Literature and History
themselves.
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Introduccion

Sumergirnos en mundos paralelos anida en el corazén mismo de la literatura, al igual
que replantearnos el nuestro propio. Si, ademas, le afadimos el componente de repensar
la Historia desde la ficcion, el atractivo se multiplica. Podriamos pensar que la ucronia
surge a raiz de las limitaciones de un género, que estaria “encapsulated and represented
by an alternate history that expresses a profound regret over the tragedy of modern
history” (Winthrop-Young, 2009: 101). No obstante, sus perspectivas transcienden el
pesar por el devenir histérico, al igual que su analisis teérico transcurre dentro y mas alla
de la ciencia ficcién.! Resulta resenable que muchas ucronias narrativas se centren en
un resultado distinto de las guerras mas significativas de los Gltimos dos siglos, desde las
campanas napolednicas a, especialmente, la Segunda Guerra Mundial. La intranquilidad
que provoca esta perspectiva se acompana de las exploraciones ficcionales que posibilita.
Esta desviacion prefiguraria el punto de bifurcacion entre realidad y ficcién, nicleo
mismo de la escritura especulativa. De la quiebra factual emerge la transformacion
ficcional de la realidad y su irremediable comparativa con el relato histérico, que nos
empuja a replantearnos los discursos de las ciencias sociales bajo otro prisma. Por tanto,
es condicion necesaria tomar un desvio respecto a un momento clave de la Historia
como argumento de la trama ucrénica. En este sentido, el descubrimiento de América
de 1492 y la colonizacién hispana del continente guardan el necesario atractivo para su
ficcionalizacién en clave alternativa.?

Resulta coherente que un autor como Laurent Binet (1972) que ya habia demostrado
su interés por la problematica del discurso histérico, asi como el uso de personajes
reales —desde Heydrich a Barthes— en su obra, diera un paso mds, para adentrarse en
l[a narrativa ucronica.? Este articulo se acerca a su novela Civilizations (2019) desde
un enfoque transversal, donde se confronta la proposicion literaria de Binet a estudios
tedricos sobre historia alternativa. En particular, a aquellos orientados a la ciencia ficcion
—en especial Suvin, Winthrop-Young y Spiegel—, asi como a los pardmetros de la escritura
histérica y la evolucién de las distintas corrientes historiograficas.* Todo ello planteado
para iluminar la concepcion imagolégica de la alteridad contrafactual. Con este fin,
se traza primero un analisis formal de la construccion de la narracién de Binet, para
adentrarse después en las mdltiples dimensiones de su transcendencia textual, acopio
de aspectos literarios, historicistas y reflexivos sobre la constitucion de las sociedades
actuales. Conviene destacar aqui que la aproximacion de Binet no se efectGa en un
entorno futurista, sino que reenfoca el discurso sobre el pasado. Igualmente se analizan
en este trabajo las interrelaciones con la otredad, sin olvidar un maravilloso ejercicio
intertextual de reescritura de los hitos de la literatura renacentista.

1 Algunos estudios para profundizar en este aspecto serian los de Hellekson (2000) o Rodiek (1997).

2 Por supuesto, la propuesta de Laurent Binet no es la tnica. Garcia-Romeu (2012) se refiere a algunas
obras literarias y videojuegos, desde una expresion cultural que persigue un nuevo imaginario politico y
cultural de reivindicacion poscolonial, pero también consciente de la problematica actual.

3 Para las manifestaciones previas de la ucronia en francés, se puede consultar Henriet (2004).

4 Se puede ampliar este punto con Burke [ed.] (2001) o Aurell et al. (2013).
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Forma y materia: la mecanica de la construccion alternativa

La premisa de la que parte Binet en Civilizations es la construccién hipotética: qué hubiera
pasado si los americanos hubieran llegado a costas europeas antes que los europeos a
América. Sin ser una novedad ni tematica ni estilistica, Binet se rodea de una escritura
imitativa de la época que refleja.> De este modo, para ensamblar su relato, el autor
recurre a técnicas literarias diferentes a las de su novela HHhH, pero que entroncan con
paradigmas de la historiografia, para perfilar un mundo de posibilidades no realizadas. El
postulado e hilo conductor de Binet es que Europa se podria haber ahorrado las cruentas
guerras religiosas de la Edad Moderna y haber avanzado desde el siglo XVI mas hacia la
tolerancia y la concordia. En este sentido, se postula como un acelerador de la Historia,
recurriendo al andlisis de Boireau: “En gros, le choix impose aux auteurs d’uchronies est
le suivant : ils peuvent accélérer ou ralentir le temps de I'Histoire” (Boireau en Winthrop-
Young, 2009: 113). Partiendo desde el mismo punto, el cambio en un elemento inicial
hubiera permitido un sendero distinto en una historia paralela que habria “corregido”
de alguna manera algunos dislates con los que transcurrié la realidad histérica. Tal
caracteristica se sostiene, porque el reinado ficticio de Atahualpa primero en Espana
y luego, a través de su influencia, en Europa, se manifiesta en una mayor tolerancia
hacia el otro, la libertad de culto religioso y un sincretismo de creencias que evitan las
matanzas religiosas del siglo XVI. Pero antes de llegar a este punto, vamos a detenernos
en los aspectos formales, su estructura y los recursos narrativos, donde convergen
literatura e historiografia, de la novela de Binet, que nos van a permitir comprender
cémo determinados recursos — narrativos e historiograficos — clasicos pueden utilizarse
de modo innovador y en consonancia con un Verfremdungseffekt que no desmerece ni
los razonamientos de Suvin (1972), ni de sus criticos (Spiegel, 2008), lo cual no es poco
mérito.

En primer lugar, Binet se habia interrogado sobre cémo se debe contar la Historia
en HHhH, su caracter metafisico y su plano multidimensional, en la que incluso la
Historia se personifica como ordculo que se manifiesta en todos nosotros (Bracher, 2015:
137). Pero a diferencia de HHhH, donde Binet se hace presente como autor en el relato,
en Civilizations no aparece rastro de la autoficcién contemporanea, ni de intersecciones
temporales fragmentarias concomitantes. Civilizations se articula en cuatro partes bien
diferenciadas, tanto en su dimensién cronoespacial, como por su estructuracién formal.
Las cuatro partes, ademds, apelan a distintos procedimientos y géneros de la historia
literaria y del estudio historiogréfico. Sin embargo, el autor se manifiesta a través de la
voz narrativa del cronista, donde expresa su vision sobre la Historia.

En la primera, situada alrededor del afio 1000, Binet se fija en las sagas islandesas
de corte histérico, que recordemos, a diferencia de las primigenias, no se refieren a
hechos mitoldgicos, para contarnos como llegaron los vikingos a costas mesoamericanas.
Su base es un hecho auténtico y personajes que existieron en la realidad, caracteristica
dominante en toda su novela. Pero la lleva un poco mas alld. Si bien se conoce la
existencia de Freydis Eriksdottir a través de las sagas noérdicas y las exploraciones
vikingas en el territorio noreste del actual Canad4, la especulacién de Binet es narrar

5 En esencia, imita distintos tipos de crénicas de entonces.
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una navegacion mas al Sur, hasta costas mayas. Su escritura respeta las convenciones de
género, se cuenta la historia de una familia en sus diferentes generaciones y sus aventuras
—las exploraciones en el Atldntico al Sur de Terranova-. La imitaciéon que emplea Binet
permite que el lector se sumerja en el universo paralelo que nos va a plantear en toda la
novela, ya que la narracién ucrénica es altamente exigente para sus lectores, que tienen
que acatar que la realidad de la historia se aleja completamente de la realidad del mundo
no literario, de ahi la necesidad de imbuirse en otro universo. El Verfremdungseffekt
se produciria en dos planos, el primero en la propia presentacion narrativa, donde se
relatan, en apariencia, hechos de una forma clasica, respetando la cronologia de eventos
y con abundantes nexos causales, que permiten seguir perfectamente el transcurso de los
acontecimientos, pero sobre todo a través de una disonancia cognitiva que se da en la
lectura. En efecto, el lector tiene que distanciarse de las normas del mundo real, de todo
lo que conoce de los hechos histéricos, y dejarse Ilevar por los hechos que desconoce,
la historia alternativa. La lectura de esta novela se lleva a cabo, por tanto, con un doble
enfoque. Por un lado, averiguar cémo transcurren los hechos en este mundo paralelo,
por otro, la inevitable comparacion con el mundo que conocemos histéricamente.
Respecto a la novela de Binet, esta primera parte resulta imprescindible para dotar a las
poblaciones meso y sudamericanas del contacto con aquello de lo que carecieron en los
siglos XV y XVI: caballeria, uso del hierro y, sobre todo, anticuerpos para defenderse de
los principales virus que recorrian Europa. La fusion de Freydis y su estirpe —un pequefo
nimero de personas— con poblaciones mesoamericanas es necesaria, y funciona aqui
como primer eje causal de la bifurcacion histérica. Su muerte permite que se cierre la
saga —y esta primera parte— de forma coherente tanto con el género imitado como con el
proposito narrativo.

La segunda parte supone un salto temporal al siglo XV, y en esta Binet recurre a un
diario de navegacion ficticio de Cristébal Colén. Nuevamente un personaje histérico real
y una travesia que ocurrié. Lo que el autor esta arguyendo es que la vida de Colén y su
viaje bien pudieron haber transcurrido de modo diferente. Estilisticamente, Binet recurre
a todos los tépicos de la narracion de la época: invocaciones y expresiones religiosas,
referencias a si mismo como servidor de sus sefiores reyes (“Notre Seigneur, qui est la
lumiére et la forcé de tous ceux qui vont sur la bonne voie, a décidé d’éprouver son
plus fidele serviteur et celui de Vos Altesses”, Binet, 2019: 51), expresiones tipo “pour
prendre langue” (Binet, 2019: 39), denominacién de los habitantes como “Indiens”
(Binet, 2019: 64), al igual que el verdadero Colén, que nunca supo que no habia llegado
a donde pretendia. Todo ello produce un efecto “realista” en el lector. La fidelidad de
Binet a las formas y estilos de la época que retrata hace que el lector se acople mejor a
su narracion y entre en este mundo paralelo. Lo importante en esta segunda parte es su
doble finalidad. Por una parte, es perentoria la necesaria coherencia respecto al fracaso
de la expediciéon de Colén. Por otra, permite que un personaje, que va a ser fundamental
en la siguiente, tenga contacto con los tripulantes y, en especial, con el navegante, y
pueda asi aprender castellano y desempefar un rol fundamental a la hora de explorar el
mundo, el de trujaman, para que los integrantes de alejadas civilizaciones puedan tener
contacto utilizando ese mecanismo de la comunicaciéon humana, el lenguaje articulado.

La tercera parte, el auténtico nucleo f de la narracion o desarrollo aristotélico
de la trama, no supone un salto de cinco siglos, sino de unos cuantos afos respecto al
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viaje de Col6n. Las dos partes anteriores constituirian un introitus para la realizacion
de la accién en pleno siglo XVI alternativo. De nuevo, el novelista se hace eco de una
tipologia historiogréfica —la crénica— para explicar cémo Atahualpa, a raiz de las guerras
con su hermano, se ve obligado a hacerse a la mar hasta Europa. Primero, una vez
mas, el uso que hace Binet de la crénica respeta sus convenciones, pero no por ello
deja de lado otras técnicas literarias, en este caso didlogos, descripciones, etopeyas y
abundante metaliteratura, que serd esbozada mas adelante, todo ello conservando el hilo
narrativo de corte cronistico. Asi el texto ficcional imitativo se erige en factual diegético.
Dicho de otro modo, la aparente mimesis —por sus correspondencias con la realidad
histérica que conocemos— se transforma en diégesis paralela, en la que Binet juega con
las equivalencias entre ambos mundos. Los personajes, por su parte, son histéricos;
no asi su tratamiento novelistico, que alna técnicas de novela histérica y crénica
historiografica. El artefacto hibrido resultante es justamente lo que permite a Binet activar
la verosimilitud de la historia alternativa y que el lector evalde todas las posibilidades que
presentaria si hubiera acaecido. El distanciamiento lector —que podriamos calificar tanto
de Entfremdung como Verfremdung®— permite el efecto espejo que la novela provoca en
sus lectores, la inevitable comparacién con la perspectiva histérica. Claro que se sabe
que el final de Carlos V no es el descrito en la novela, pero ;qué azar condujo a que
fuera el que fue y no otro? Asi se resalta la cuestién subyacente, como es la exposicion de
todas las otras posibilidades no realizadas. Y siguiendo esta linea argumental, la distancia
entre la concretizacion real de un hecho histérico es muy escasa respecto a la falta de
materializacion de otra posibilidad en ese mismo contexto histérico. Binet juega con
la Historia, respetando sus propias reglas, sin personificarse, al menos directamente en
ella, sino mediante incipits que abren las distintas partes de su crénica, comentarios
del cronista donde se percibe este alejamiento pretendido de los hechos narrados. Es
el cronista que no puede salirse de la historia, con sus personajes que tampoco pueden
escapar de sus designios, al modo cldsico, pero en un mundo narrativo contrafactual. De
este modo, el distanciamiento también se produce a nivel autoral, al contrario de lo que
sucede en sus incursiones autoficcionales de HHhH. La reflexion va a ser metaficcional y
se va a producir en un plano distinto, como es la propia elaboracién de lo textual a través
de la lectura.

Es en esta parte donde Binet explora con profusion el efecto espejo —entre lo
histérico y lo ficcional- del encuentro civilizatorio. Veamos algunos de sus principales
ejemplos. Primero, la navegacioén. Bien es sabido que Colén desembarcé en las Canarias
antes de seguir su ruta. De forma paralela, la expedicién de Atahualpa fondea en Cuba,
donde recogen a la princesa trujaman —a imagen de otras como Malinche- que va a
permitir la comunicacién entre civilizaciones. De nuevo, como en la conquista espanola,
Higuénamota tiene un triple rol para Atahualpa: amante, consejera y traductora. Sin ella,
el avance seria poco factible. El encuentro propiamente dicho con la alteridad europea
se rodea de incomprension de los pardmetros que mueven esa realidad. El desembarco
en Lisboa, cuyo idioma no maneja Higuénamota, se enfrenta a cémo denominar a
esas personas desconocidas. Igual que Colén refiriéndose a los indios, por la supuesta

6 Resulta problemadtica la traduccion de estos dos términos (Bloch, 1970), a pesar de las existentes. Se ha
preferido dejarlos en aleman.
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pertenencia geografica, los incas se topan con monjes y esos europeos son para ellos
los tondus por el rasurado que practicaban los religiosos de entonces. Todas las disputas
interterritoriales, dindsticas y religiosas que aparecen en la Europa del XVI son eco de
esas otras que encontraron Cortés y Pizarro y que supieron aprovechar para sus propios
fines. Asi, se produce un fenémeno de doble alteridad-distanciamiento-acercamiento.
Por un lado, las civilizaciones americanas y europeas estaban viviendo los mismos
tipos de conflictos: lo que las diferenciaba eran los intervinientes. La percepcion de
que un conflicto supone una ventaja para la conquista se produce del mismo modo
en la Historia que en su modelo de historia alternativa. Atahualpa sabe hacerse con
estos nuevos territorios gracias a su comprension del sinsentido que implicaban todas
esas disputas. Ademas, estan los deseos expansionistas de este Atahualpa frente a los
que experimentaron los conquistadores espanoles. El Inca, al hacerse con el puesto de
Carlos V, se erige en un emperador alternativo, que tiene dificultades para detener su
afan conquistador. Pero también surge el desvelo de impregnarse a si mismo de la cultura
europea, puesto que experimenta un deseo creciente de conocimiento del otro: “Atahualpa
aimait écouter Francisco de Vitoria lui parler de droit natural, de théologie positive, de
libre arbitre, ainsi que d’autres notions” (Binet, 2019: 139). Es el revés de lo que paso
con algunos cronistas, religiosos y exploradores, como Diaz del Castillo o de las Casas,
que intentaron aproximarse a la cultura del otro. Sin embargo, es en el aspecto religioso
donde se encuentran algunos de los mayores reveses alternativos y paralelismos. Si los
conquistadores y exploradores del siglo XVI aborrecieron las costumbres precolombinas
de sacrificios humanos, los incas reciben un impacto muy negativo al ver los autodafés
inquisitoriales de los condenados por judaizar y recurriendo al estilo indirecto libre nos
encontramos este razonamiento:

[l voulut leur expliquer qu’un dieu qui exigeait qu’on brulat des hommes vivants, quel
qu’ait pu étre leur crime, était un dieu mauvais, car le corps des morts devait étre conservé
afin qu’ils puissent continuer a vivre apres la mort, et qu’un tel dieu ne méritait pas qu’on
I’adore (Binet, 2019: 126).

Al comprender el potencial de la diversidad de esos nuevos territorios, el Inca consigue
vislumbrar las posibles alianzas con todos los excluidos de esas sociedades para hacerse
con el gobierno europeo. Atahualpa no se limita a los conflictos ibéricos, sino que
se implica en el corazén de la reforma protestante y trata de encontrar puntos para
contentar a unos y otros, en un mensaje unificador. Sin duda, aqui le ayuda retomar
costumbres para él desconocidas, pero no para el lector, ni por supuesto para el autor, de
permitir la diversidad religiosa, incluida la de su propia religion solar. El ficticio edicto
de Sevilla, imagen narrativa del edicto de Nantes de 1598, revocado en 1685 por Luis
XIV en Francia, arroja luz a la esperanza de tolerancia en Europa y el fin de las luchas
religiosas: “Puisque le réve d’'un monde sans Inquisition prenait forme en Espagne, alors
peut-étre tout devenait-il, sinon posible, du moins envisageable, y compris la paix et la
concorde” (Binet, 2019: 201). Este afan de paz y concordia guia la escritura ucrénica de
Binet, pero no solo para el siglo XVI, sino para todos cuantos les siguen. En cuanto a la
reformulacioén religiosa de Atahualpa, se da de una manera “assez proche de I’ancienne
en Vérité, reconnaissant les mémes dieux mais souhaitant leur rendre hommage selon
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des coutumes différentes” (Binet, 2019: 201). El cambio, no tanto del contenido pero
si de la forma, no opera con un fin lampedusiano, sino que actia en pro de ese deseo
subyacente de paz y concordia de toda la obra.

Llegados a este punto, es necesario nombrar otro recurso formal y estilistico de
Binet, como es la insercion de la correspondencia entre dos humanistas de la talla de
Erasmo de Rotterdam y Tomas Moro. Primero, por traer a colacién la honda tradicion
de narracién epistolar, y segundo, por dar una oportunidad a las visiones de estos dos
pensadores de realizarse en este mundo paralelo. Si Moro rechaza inicialmente la figura
de Atahualpa, Erasmo le hace ver cémo concuerda con los principios de los dos. Siguiendo
la argumentacion ficticia entre ambos, Binet anuda su narracién con las corrientes
humanistas del renacimiento que se toparon con intolerancias religiosas y politicas, y
acabaron en decapitaciones y exilio. La historia contrafactual ofrece precisamente eso
a personajes reales: alternativas a su destino real. “La sagesse d'un paien, s'il est guidé
para Dieu, quand bien méme a son insu, peut faire davantage pour I’humanité qu’un
chrétien assoiffé de sang” (Binet, 2019: 196), le dice Erasmo a Moro, para refrendar el
objetivo comin de una Europa humanista, construida en paz y concordia, construida
incluso desde el poder fordneo. Si algo se aprecia en la construccién narrativa del autor
es el respeto a las relaciones causales entre acontecimientos y desarrollo de personajes
historicos, que adquieren una nueva dimensién, pero absolutamente coherente con
sus postulados histéricos. No en vano, la cita de Carlos Fuentes que abre la novela
revela todas las posibilidades que el arte ofrece en contraposicion a las estrecheces de la
realidad. Parece que la loca de la casa, en términos de Santa Teresa, es mds posibilista,
mientras que la realidad se queda en un plano limitante.

La fidelidad de Binet es tan explicita que, a la primera incursién y dominacién
inca, anade el arribo y posterior dominaciéon de otra potencia americana, la azteca,
que coloniza Francia. Asi, los distintos imperios americanos se disputan la hegemonia
en Europa, ocasionando disputas entre ellos; tal y como hicieron en nuestra Historia
factual los distintos reinos europeos. Y siguiendo este paralelismo contrastivo, Binet
también incluye el mestizaje, tan caracteristico del proceso de conquista espanol, en su
ficcionalizacién de la expansion inca en Europa, primero entre las realezas y noblezas
de ambas civilizaciones, que luego imprime su marca en el resto de Europa. El futuro
europeo nacera de esa mezcla, sin poder desligarla.

El efecto especular llega a su maximo esplendor tras derrotar el Inca y sus
lugartenientes al corsario berberisco adquiriendo una dimensién muy de la época y de
completo reconocimiento: “Pour les Espagnols, Atahualpa étaitdésormais le conquistador”
(Binet, 2019: 226). En este punto, se produce la reflexion interior del autor, que muestra
los nexos causales de la Historia y la inescrutabilidad de sus designios: “L’histoire aurait
pu d’arréter la. Mais la geste des hommes est un fleuve dont personne, hormis le Soleil
s’il venait a s’éteindre, ne saurait interrompre le cours” (Binet, 2019: 226).

Por todo ello, la novela se adscribe a lo propuesto por Darko Suvin, en su andlisis
de la poética de la ciencia ficcién:

Thus SF takes off from a fictional (“literary”) hypothesis and develops it with extrapolating
and totalizing (“scientific”) rigor in genre. The effect of such factual reporting of fictions is
one of confronting a set normative system - a Ptolemaic-type closed world picture - with
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a point of view or glance implying a new set of norms; in literary theory, this is known as
the attitude of estrangement (Suvin, 1972: 373).

Y por supuesto, en su fin mismo, extrapolado al siglo XXI: “In the 20th century, SF
has moved into the sphere of anthropological and cosmological thought, becoming
a diagnosis, a warning, a call to understanding and action, and - most important - a
mapping of possible alternatives” (Suvin, 1972: 378).

Como se ha observado, todo ese Verfremdungseffekt es necesario, pero también
se corresponde con el andlisis que hace Spiegel (2008) de los procesos de naturalization,
defamiliarization y diegetic estrangement. Si bien su estudio se centra en el cine de
ciencia ficcion, se puede aplicar a las ucronias narrativas. Estos tres fenémenos se
producen de forma continua en el texto de Binet y a ello ayuda la progresién cronolégica
lineal — tan caracteristica de la escritura historiografica de las crénicas—. Aceptamos
que, si nos hemos adentrado en costas mayas siguiendo una pequefa incursién vikinga,
bien podemos naturalizar acontecimientos paralelos que se encuentran préximos a los
historicos. En cuanto a la defamiliarization, se encontraria enraizada en descubrir las
peripecias alternativas del recorrido de Colén. Puesto que conocemos la historia de 1492
segln el relato histérico, en la novela estamos frente a un navegante que si llega a su
destino, pero no vuelve y cuya hazaia y memoria se pierden en el recorrido lineal
de la historia alternativa. Todo ello con el propésito de sumergirnos en un alejamiento
diegético con las crénicas de Atahualpa que, aun imitando la realidad, siguen su propia
|6gica, bien trazada, pero perteneciente a otro universo. El interés como lectores se centra
en ese doble juego: por un lado, sabemos lo qué paso —en la Historia— por otro, estamos
expectantes por descubrir y comparar lo que pasa en la narracién. Por tanto, incluso
podemos estar ejerciendo una labor lectora similar a la de un historiador, que averigua
sobre hechos del pasado, pero en este caso, sobre las perspectivas que la Historia no ha
permitido concretar.

Por dltimo, sobre la cuarta parte, centrada en el efecto de esta historia alternativa
en los grandes artistas del siglo XVI, un limitado esbozo se encuentra en el siguiente
apartado.

En resumen, la cimentacién narrativa de Binet se sirve de amplios conocimientos
en géneros literarios y en historiografia. Este uso de la escritura y de las corrientes
historiograficas no es ajeno a la narrativa ucrénica como subraya Winthrop-Young:

For the emergence of Alternate History proper, however, borrowings from historiography
were indispensable, but the exchange between the two was so successful precisely
because of their obvious distance from each other. It is up to historians to determine to
what degree the reverse process has set in, that is, to what degree Alternate History is

finding its way back into historiography (Winthrop-Young, 2009: 114).

No obstante, gran parte de estudios tedricos consultados ha girado en torno al género
de ciencia ficcion, considerado en sus formas mas conocidas, muchas desde un enfoque
futurista y alejado de los parametros de la novela histérica “pura” (viajes en el tiempo,
exploraciones espaciales, etc.), que se adscriben mejor a las categorias de Todorov:
“the uncanny, the fantastic, and the marvelous, the latter designating fictional worlds
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that are not compatible with our empirical world” (Spiegel, 2008: 383), mientras que
Binet desarrolla su periplo ucrénico de un modo no solo compatible con nuestro
mundo empirico, sino de forma pretendida y falsamente mimética. Pero no nos dejemos
engafar, este buscado efecto mimético dentro de una diégesis narrativa es su particular
logro. Con este procedimiento, la ucronia, en su hibridacién con la novela histérica,
la escritura historiografica y distintos géneros literarios, coloca a la historia alternativa
en un efecto contrastivo con la realidad y la dota de una novedosa funcién narrativa.
En definitiva, se abre a la via (im)posible de conocimiento del mundo a través de la
ficcion compuesta de imagenes invertidas. Por lo demas, la ucronia de Binet se construye
con varias desviaciones, la adquisicién por la via vikinga de elementos necesarios
para impedir la supremacia europea, la conflictividad en el seno del imperio inca que
origina la navegacion hacia Europa vy, de ahi, esta construccion alternativa de Europa. La
casualidad se entreteje con la causalidad y funciona en una metadimension tefiida de
precision ficcional-factual, en la que la reflexion conlleva una reiteracién de los motivos
por los que aceptamos los eventos histéricos como verdaderos.

El futuro del pasado alternativo: imaginar otro presente, el
metatexto del lector

Si toda la novela cristaliza en otro encuentro entre civilizaciones, en otra conquista de
América, también en otra Europa, cabe volver a uno de los planteamientos basicos en
analisis literario, la intencionalidad del autor. El presupuesto también es basico: si la
exploracion y colonizacién de las otras partes del mundo por parte de los europeos
nos ha llevado a tantos horrores, qué hubiera sido de haberse producido al revés, una
Europa explorada y colonizada por americanos originarios. Conviene no olvidar que,
segln el historiador Hugh Thomas, el proceso de conquista, fue “el choque entre dos
imperios [...] [que] pese a sus diferencias, tenian mucho en comdn” (2007: 11), asi
como el postulado de que la construccion identitaria europea estaba en plena transicién
en el siglo XVI, por lo que ambos procesos se dieron a la vez, con los posibles influjos
—positivos o negativos— colindantes. Aunque consideremos el ejemplo de un imperio
bien codificado cultural y politicamente, como podria haber sido el romano en ciertos
periodos, ello no lo exime de estar en permanente cambio a la hora de expandirse. Sin
embargo, en el caso espafol, la expansién y su formacién como Estado sucedieron a la
par, con toda la problemética que suscita.

De haberse dado a la inversa: jhabria sido mejor? Para responder a esa pregunta,
Binet representa aqui la hipétesis de otra historia del famoso choque entre las civilizaciones
europeas y americanas, que bien puedo haber estado a punto de producirse. Por ello,
el rol del azar —no sujeto a las disposiciones humanas— es fundamental para entender
nuestra formacion como sociedades y, también, como individuos dentro de las mismas.

La pregunta subyacente es esencial para comprender la intencionalidad del autor,
que podriamos formular como: ;la exploracion de todas estas otras posibilidades no
materializadas por una serie de azares a qué nos lleva? Claramente a imaginarnos como
lectores un presente diferente, fruto de un devenir histérico distinto. En este sentido,
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Binet recoge el testigo de varias influencias de andlisis del discurso histérico. Por un
lado, los ecos crocianos de formacion del propio historiador como condicionantes de su
propia aproximacién a los fenémenos histéricos. Por otra, una linea algo mas hegeliana
de construccion del presente. De una formacién politica y social basada en el rechazo
al otro e intento de constitucion unitaria, como la derivada de los enfrentamientos
religiosos, pero también internacionales —contra otros estados o civilizaciones— de toda
la Edad Moderna y mas all4, no pueden surgir sino los Estados actuales, imbuidos de
miedos hacia la alteridad. Ademds, la consideracion que hace Binet del proceso muestra
la superacion de los paradigmas nacionales, para adentrarse en el proceso macrohistérico
de identidad europea. Corresponde aqui al lector crear su propio presente alternativo,
fruto de la propuesta de Binet de ese encuentro entre civilizaciones. El iluminador articulo
de Geoffrey Winthrop-Young no deja de puntualizar sobre todas estas intersecciones y
funcionalidades de la ucronia: “Replacing what was with what could have been will
necessarily impact what will be” (Winthrop-Young, 2009: 113). Ese impacto es justamente
lo que nos proporciona la novela de Binet. Por tanto, la reflexién sobre la historia no esta
excluida, sino que se articula en torno a las lineas de la escritura historiografica, como
ya se ha dicho, a través de comentarios de cronista renacentista: “Mais |"histoire nous a
appris qu’au fond, peu d’événements prennent la peine de s’annoncer, parmi lesquels
un certain nombre se plaisent a déjouer les prévisions, et qu’en définitive, la plupart se
contentent de survenir” (Binet, 2019: 108). Aqui, como ya hemos apuntado antes, en
contraste con las apariencias, Binet retoma su reflexién tan cara sobre la Historia, y la
falta de control que ejercemos sobre los acontecimientos, muchas veces tan contrarios
a deseos y decisiones. Volviendo al impacto metaficcional, la novela termina, pero no
sus efectos, puesto que este siglo XVI ucrénico nos conduce a un futuro, un siglo XXI
emergido de su tolerancia religiosa, del mestizaje entre incas y europeos. Sugiere mds
mundos alternativos. En definitiva, ese futuro, nuestro presente alternativo, el otro texto
de esta obra, se construye en la imaginacién del lector.

Pequena coda: metaliteratura ucrénica

De cara a la historia de la literatura, ya que hablamos del siglo XVI, uno de los efectos mas
interesantes y que mayor juego literario proporcionan a Binet es imaginar el devenir de las
grandes figuras literarias y artisticas de este periodo, emergidas a tenor de la bifurcacion
en los acontecimientos. A lo largo de las crénicas de Atahualpa encontramos versos de
un poema intitulado Les Incades, reescritura ucrénica de Os Lusiadas. Confrontado a que
los grandes descubrimientos los efectdan los incas, Camdes —o su alteridad- les dedica
aqui su obra magna. Binet no lo nombra, sino que establece su propio didlogo de lector a
lector, a través de su reescritura. Por tanto, los versos iniciales del Canto | se transforman
en:

O vous, hommes vaillants de plages si lointaines
Qui, partis d’'Occident, avez par vos exploits,
Soumis bien au-dela de ces cotes cubaines

Des mers qu’on sillonnait pour la premiere fois;
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O vous, qui méprisant les vents et les tempétes

A travers les dangers, les combats de géants,

Parvintes a poser, pour prix de vos conquétes,

D’un Empire nouveau les premiers fondements (Binet, 2019: 112).

Resulta meritorio el ejercicio de reconstruccion poética de Binet, que no descuida ningtin
aspecto de su recreacion ucrénica, especialmente la transformacion paralela de toda la
historia del pensamiento, arte y literatura occidentales a partir del siglo XVI.

Por eso mismo, y tal vez por ello, siendo este el siglo de invencién de la novela,
Binet cierra su texto con una cuarta parte dedicada a Cervantes. Aqui el autor se deleita
con el ejercicio de la reconfiguraciéon de Cervantes como personaje imitando la famosa
apertura de su mas insigne obra. Asi, construye el recorrido vital de Cervantes como una
novela de aventuras, en la que tiene que huir de Espafia y se encuentra con otra figura
artistica de gran relieve, El Greco. Las posturas a favor y en contra del imperio inca de
Europa se exacerban y toda la experiencia vital de Cervantes, su paso por el cautiverio
en Argelia, se reescribe en el contexto del Cinquiéme Quartier, denominacién con la que
se conoce a la Europa novoinca. Ambos van a dar al retiro de Montaigne, al servicio de
la hegemonia americana en Europa. Las limitaciones del presente trabajo no permiten
sino esbozar las implicaciones a nivel artistico para Europa de esta realidad paralela,
pero la cuestién que nos arroja Binet es crucial: ;qué habria sido de Cervantes?, ;habria
escrito El Quijote? Y Montaigne, ;habria perfilado sus ensayos? ;Tendriamos la literatura
o el arte que conocemos? Porque no solo estamos condicionados por el lugar al que
pertenecemos, también por el tiempo histérico que nos ha tocado vivir.

Conclusiones

Binet teje con hilos de distintas madejas, la novela histérica, las sagas escandinavas,
las cronicas, los derroteros y diarios de navegacion, la Historia, su filosofia y la
historiografia, un relato que es una reverberacién de todos los ecos que nos han formado
como sociedades. Valiéndose de procesos absolutamente respetuosos con los recursos
formales (narrativos e historicistas) mas clasicos construye un devenir ucrénico lleno de
poderosa originalidad. Su relaciéon de imagenes especulares de todos los presupuestos
histéricos que se plasmaron en la conquista de América nos ofrece un relato iluminador
de las ocasiones perdidas de nuestra Historia. Todas sus bifurcaciones encierran una
doble dimensién. Por un lado, enlazan nexos causales de distintos periodos temporales
perfectamente trabados, por otro, también resaltan la importancia de la casualidad. Esta
continua espiral de causalidad-casualidad, acompafnada de sus reflexiones de cronista
sobre el devenir de la Historia, es la que incide en un replanteamiento del discurso
histérico y los interrogantes derivados de la eterna dualidad de identidad-alteridad vy el
rol del azar en la Historia.

Por otra parte, tal vez el componente “mdgico” de su narracion resida precisamente
en la ausencia de elementos legendarios, mitologicos o sobrenaturales, que, sin embargo,
nos abren la puerta de la imaginacién a percibir las oportunidades extraordinarias de la
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realidad alternativa. La concepcion que maneja Binet de la Historia es sobrepasar su
caracter limitador para llevar al lector hasta (re)crear sus propios presentes especulativos.

Por dltimo, los reflejos especulares sobre los acontecimientos histéricos y sobre lo
propio y lo ajeno adquieren una metadimension histérica y social que apunta a las bases
constituyentes de las sociedades europeas actuales. De hecho, el gran acierto de Binet
es emplear formas cldsicas para este cuestionamiento en una novela abierta, que deja
al lector la libertad de imaginar un presente alternativo. Del mismo modo, las lindes de
género y texto se difuminan para finalizar en la interesante cuestion sobre el devenir de
la literatura en un mundo paralelo.
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