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Resumen

En la lirica canaria de posguerra, la voz
de Chona Madera es, sin duda alguna,
una de las mas constantes —por su rica y
abundante produccién lirica— e intensas
—por la raigal emocién que la caracteriza
en su conjunto—. Esta consideracion choca
frontalmente con la ausencia de ediciones
actuales vy, sobre todo, con la carestia de
estudios criticos no solo del conjunto de su
produccién literaria, sino también de los
poemarios concretos que publicé. Con este
articulo queremos aportar algunas claves
de lectura del conjunto de su obra, en un
intento por reparar el vacio critico existente
con respecto a esta autora.
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Abstract

In post-war Canarian lyric poetry, Chona
Madera’s voice is, without a doubt, one of the
most constant —due to her rich and abundant
lyrical production— and intense —due to the
deep-rooted emotion that characterizes her
as a whole-. This consideration collides
head-on with the absence of current editions
and, above all, with the scarcity of critical
studies not only of her literary production as
a whole, but also of the specific collections
of poems that she published. With this article
we want to provide some reading keys for
her work as a whole, in an attempt to repair
the critical gap that exists with respect to this
author.
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La poeta grancanaria Chona Madera (1901-1980) vivié largo tiempo fuera de su tierra natal,
circunstancia que late constantemente tras las nociones de vacio, ausencia y nostalgia
que enhebran toda su obra poética. Mujer también de verso descarnado y ardiente, en
palabras de Emeterio Gutiérrez Albelo (1962: 19), su inicio en la escritura fue tardio
—comienza a volcar su silencio cuando ya superaba los 40 ahos—, y en sus comienzos
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fueron los poetas insulares Alonso Quesada y Fernando Gonzalez' dos de sus referentes
liricos primeros. Son, a nuestro juicio, tanto esta tardanza en afrontar la escritura poética
como el hecho de que su obra, poco menos que desconocida en la actualidad, se editara
hace ya mas de cuarenta anos,” dos de los lastres que han mermado la escasa atencién
critica que una autora de su calado literario merece. Ciertamente, este parco interés
critico contrasta con su prolifica participacion en distintas publicaciones periddicas tanto
insulares como peninsulares.’ Es por todo ello por lo que, a través de una metodologia
inductiva, nuestra intencion es desentranar algunas de las claves liricas esenciales de
su quehacer poético a partir de una lectura critica y atenta de textos procedentes de la
mayor parte de sus poemarios;* y para ello, partiremos de comentarios aparecidos en
publicaciones periddicas poco después de que los poemarios fuesen publicados, pues
muchos de ellos apuntan aspectos que nuestra trabajo ilustra a partir del analisis tematico
y estilistico de este conjunto representativo de textos.

Una marana de emociones. Claves de lectura de la lirica de
Chona Madera.

En una “nota aclaratoria” —en palabras de la propia autora— publicada en el periédico
grancanario Falange, a prop6sito de una conferencia dada por Pedro Perdomo Acedo,
Chona Madera define su primer libro poético con unas leves pero muy significativas
palabras:

De no tratarse de una propiedad tan privativa del alma, tan de la propia sensibilidad; de
no tratarse de mi yo como ser, que en dimensién con el tiempo, en un respirar apenas,
ya se es muerto —no es mas la vida— en la que, el que mas con el que menos, todos
queremos dejar constancia sin saber por qué, pero si que es cierto, acaso por la misma
fugacidad con que se produce, no hubiese salido a tales tonos pinceladas (1953: 4).

La nostalgia, la remembranza del pasado, la profunda tristeza de sentirse sola, la
representacion de la muerte y, en relacion con esta, las alusiones al Creador son hilos
temdaticos recurrentes en una voz tiznada de claroscuros vy, sobre todo, una voz movida
por una poderosa fuerza interior, por una acendrada emocion. Su lirica arraiga en la
hondura de su experiencia vital, llena de dolor y ausencias, con esa nostalgia por las
vivencias pasadas con los que ya no estan, todo tamizado por un idealismo descriptivo
que desprende un raigal amor a la vida.

! El autor de Manantiales en la ruta le dedica un poema (“[Tu de amor le quisiste: de amistad le querial”),
de su poemario Ofrendas a la nada (1949), publicado por la revista de poesia Halcon.

% Sus Obras completas, preparadas por el profesor Sebastian de la Nuez Caballero, se editaron en 1979,
un afo antes del fallecimiento de la autora; salvo una breve antologia de su obra, publicada por ediciones
Idea en 2003, ninguna otra fuente editorial puede con una necesaria edicion actualizada de su labor poé-
tica. Justamente, emplearemos la edicién aqui citada para las referencias que realicemos en este estudio.
3 Fl Eco de Canarias, La Tarde, El Dia, Mujeres en la isla, suplemento del Diario de Las Palmas, Mensaje,
Alisio, Ganigo, Halcén, Poesia Hispanica, Alaluz, Poesia Espafola, Caracola, Cuadernos del Agora son
algunas de estas publicaciones.

* Decimos “la mayor parte” pues dejaremos conscientemente de lado su primer poemario, £/ volcado si-
lencio, al que ya se le ha dedicado un estudio monogréfico (2018).
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En los dos primeros libros, el tema de la madre estd muy presente. En ellos, su
lirica se llena de recuerdos infantiles salpicados de languida tristeza, todo ello martilleado
con oscuras tonalidades metafisicas; en la isla, el mar, como en Alonso Quesada, es un
muro que a-isla’, y de ahi nace la angustia, en una poesia personal e independiente, al
margen de etiquetas y de clasificaciones epocales. Justamente la insularidad, con esa
carga metafisica que supone el aislamiento, con la conciencia de soledad que produce,
hace aflorar en ocasiones en los versos de Chona Madera cierto grado de desolacion y
da protagonismo a la tristeza. Esta mujer de “poesia apasionada, emotiva y sentimental,
[...] arraigada en la cercania de lo cotidiano” (Rodriguez Padrén, 1983: 124), encuentra
el amor con el poeta teldense Montiano Placeres® —pseudénimo de Pedro Regalado-,
quien fallece en 1938; en El volcado silencio hay abundantes referencias a esta pérdida,
y creemos que puede ser una de las razones por las que la autora se dedic6 a la escritura.

El protagonismo de la palabra poética como luz de su vida queda ilustrado en
su segundo poemario, Mi presencia mas clara (1955), en el que la insularidad es un
elemento novedoso con relacion a su primer libro, £/ volcado silencio, en el que esta linea
temdtica no aparece. En esta segunda aventura poética, el aislamiento oprime su espiritu
y la soledad atormenta su mente. Todo ello viene ribeteado por alguna composicion
de corte social, en coherencia con el momento histérico que vivia. Emeterio Gutiérrez
Albelo define a la autora en este segundo viraje lirico como “pura alma, agrietada por el
dolor” (1956). La autora convierte este segundo libro en una verdadera “proclamacion
del amor”. Para Luis Doreste Silva,

He aqui, “la presencia mas clara”, en un manar de dolimiento sereno y sobresalto,
con remanso seguro en la resignacion, devuelta en dulzura el agua amarga. Todo dolor
guarda una secreta formula de expresion ungida restafadora, un goce filoséfico en el
cual se hace presencia la poesia. Chona Madera proyecta asi religiosamente su imagen
“clara” (1956: 3).

En este libro, la madre es uno de los temas recurrentes; el dolor de su pérdida puebla la
mayor parte de las composiciones. Este resefista tilda todo este libro de “larga oracién
de humildad”, y a esto agrega que “resolver en donacién de amor la propia angustia es
tener el privilegio de sentirse transfigurado” (Doreste Silva, 1956: 3). El dolor en la poesia
se transfigura en destino hecho revelacion.

Buena muestra de ello es, justamente, el poema “Madre”, en el que el dolor
se dilata, como en su primer poemario, en cada verso; rememorar la ausencia es otra
manera de sentirse viva. Se acentla, a la manera quesadiana, el coloquialismo lirico,
la expresion llana que abunda tanto en la sinceridad como en el pulso emocional
del poema. Los hipérbatos en esta composicion descubren los elementos clave: “Qué
zarpazos de llantos y silencios / ahondando al corazén el desconsuelo” (1979: 51); el
verso largo sigue insistiendo en el caracter reflexivo de su lirica. En esta misma linea hay
que contar el poema “Como un tierno corazén de nifno” en versos como los siguientes:
“Quiero dejarte hecho noticia, verso, / vivo barro, aliento florecido; / transido de mi pena

> La noci6n de “a-isla-do” hemos de recordar que la introduce Unamuno en el prélogo que preparé del
primer libro poético de Rafael Romero Quesada (Alonso Quesada), titulado El lino de los suefos (1915).

% Le dedica el poema “Sin alarde”, de Mi presencia mas clara (1955).
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y mi destino, / dejarte quiero alzado, como un faro” (1979: 55). Su emocion sincera
queda palpable en poemas como este, en el que se aleja de la afeccion sentimental
para ahondar en el valor emocional que, como el corazén, encierra la palabra poética,
faro perenne de su ser, huella de su paso transida de verdadero amor. Como el nifo, el
corazoén encierra la verdad: esa es su presencia mas clara.

Mi presencia mds clara también abunda en la mirada trdgica de la existencia,
como en la composicion “Si la yedra ha de ser ya fatalmente” en la que el dialogismo
queda remarcado especialmente con el manejo de la segunda persona. Lo agénico del
vivir hace que la poeta dialogue con la propia vida: “;Por qué, vida, dime, / por qué no
has de servirme para nada?” (1979: 53). Del mismo modo, sus infortunios vitales cobran
cuerpo en “Ella es asi a veces”, donde vuelve a sorprendernos la llaneza y, a la par, la
profundidad con que personifica a la muerte, fria, hermética, a la que ve —siente— lejos,
aunque constantemente le esté estrechando la mano; no hay capacidad humana posible
para comprenderla, pues ella lo transmuta todo, es el cambio radical: “Ella es asi; a
veces nos sorprende / hermética, cerrada como un cero. / jCudntas veces la muerte! La
miramos. / Crecer su imagen con la angustia vemos” (1979: 62). La muerte como idea es
inasible con el pensamiento, y serd la negacion el basamento de su palabra: el eco de las
ausencias es su ambito vital, su espacio de vida.

Nuevamente se plasma liricamente el valor ontolégico de la insularidad: la isla
se erige en la metafora que mejor define la situacion existencial de la propia autora; asi
en “Hasta cuando”, donde, mas que un motivo recurrente en la poesia insular, la isla es,
realmente, una forma de definirse, de ser: “Isla mia, levantame la soledad que siento. /
Que se deshaga en aire tu muro de aislamiento” (1979: 54). En otra composicion, “Tierra”,
se encuentran algunos de los fundamentos por los que muchos resefiistas tildan la poesia
de Chona Madera como universal, cdsmica, pues establece un dialogo con los elementos
del orbe haciendo suyo su entorno. Sorprende ver como toda la belleza que la poeta
contempla, al hacerla suya, se tifie de profundo e intensisimo dolor, otro hito tematico
recurrente estrechamente ligado a su cardcter insular: “Los hombres, como ciegos, / miran
a las alturas. / ;Y la leccién mas noble, / Dios, en ti, les va dando!” (1979: 57).

La reflexion metapoética es otro nicleo medular que, a medida que avanzamos
en el estudio de su obra, se va acrecentando. De este modo, el fundamento interpretativo
del poema “Esa cancién que siento” es la poesia como palabra de vida. Vida y literatura
son lo mismo; la palabra poética da sentido a la existencia, pues es eterna bisqueda:
“Persiste, truncandose en brotes, el anhelo. / Pero ain sigo buscando (jtristemente!) /
porque no muera el angel que en mi llevo / y esa cancién que siento... de repente”
(1979: 65). Su palabra es la concrecién del Ilanto de esta poeta elegiaca por voluntad
divina; asi lo apreciamos en el poema “Sefor...”: “Si TG quisiste / que asi fuera mi canto;
/ si soy tu voluntad, / —para mi, llanto—, / ;qué he de hacer yo mejor / que cual T
quieres?” (1979: 66).

En Las estancias vacias (1961) =19 composiciones, 29 paginas— resuena el eco de
su primer poemario; otra vez la poeta comparte un espacio intimo cuyo Unico refugio es
la soledad, el eco de lo que ya no estd. El tiempo es el leitmotiv central y, en relacién con
él, el recuerdo. Ahora su poesia se basa en la sonora evidencia de lo cotidiano, cercano
y, aparentemente, insignificante. Para Andrés Sanchez Robayna es en estas estancias
poéticas donde “cristaliza ya la voz de la autora, una vez superado el ambito de la
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expresion modernista” (1980: 24). A partir de aqui, la estética realista deja sentir su peso.
En opinién de Sebastian de la Nuez,

Chona Madera, alma tierna, templada en el dolor y en la esperanza, se ha
sobrepuesto a la corrupcion del tiempo y a la desgracia inevitable, ha sublimado
sus penas y las ha convertido en fuente de arte y de consuelo (1963-1964: 160).

En este tercer libro la muerte, otra de las protagonistas, es burlada por el amor, ese latir
del corazén siempre cercano, siempre angustiado. Cierto tono de ingenuidad infantil
acentda la sinceridad y hondura de sus versos. En una resena publicada en Falange,
Luis Doreste Silva define estéticamente este poemario como “soledad de ‘estancias
vacias’ [que] aposenta el alma en las mansiones mas bellas de intimidad” (1961: 2).
Atinadamente, completa esta nota critica impresionista con este acertado juicio: “se nos
aparece Unica en el dolor y en el hallazgo del balsamo que lo alivia, el arte, y entre todas
las artes la musica, la poesia, guia de caminante sintiendo el pélpito de Dios” (1961: 2).
En efecto, este es un libro-espejo de una verdadera sembradora de efusiones.

Otro conocedor de la poesia de la autora, Angel Martin Sarmiento, tilda su poesia
de “radical o irremisiblemente religiosa” (1962: 8). Dios es el eterno interrogante de cuya
luz jamas se duda. Ser en la soledad es su sino; la poesia es la puerta de enlace con los
otros y con Dios. Su esencial sustancialidad poética mata el adjetivo; el padre Sarmiento
habla de la “sustantividad”, en este sentido, en la obra de esta poeta. La propia autora
afirmé en una entrevista que “en este libro mio, los poemas predilectos son los que me
inspiraron mis muertos. Al volver sobre ellos me hacen vibrar con la misma intensidad
de dolor con que los escribi” (Gonzélez Sosa, 1961: 6).

En una lectura mas atenta de este tercer viraje poético, las citas iniciales de Johann
Wolfgang von Goethe y Vicente Huidobro,” que creemos que recalcan el continuum
inexorable que la poeta observa entre vida y literatura —la segunda es necesariamente
proyeccion de la primera—; concretamente con la cita de Goethe se ve reforzada la
nocién de entender la poesia como forma mas acabada de la intuicién, como arma
para profundizar, a través de un intenso andlisis introspectivo, en el conocimiento
de uno mismo. Siguen siendo, ademads, un elemento recurrente las referencias a los
familiares que no estan (su madre y sus dos hermanas); en relacién con estos temas es,
también, resaltable en todo el libro tanto el caracter sentencioso como el uso de versos
esticomiticos que redundan en el valor universal de las maximas.

“Otra posible en ti” es un claro ejemplo de esta comunién vida-literatura; en
este texto poético, de ecos salinianos, la autora dialoga consigo misma, y el “t0” es
una proyeccion del “yo”: realidad y suefo, vida y literatura, convivencia necesaria que
encuentra en el verbo “decir” el ideal trasunto coloquial de ‘escribir: “Apenas hay quien
diga: «yo vivo / plenamente». Si, apenas quien / pueda decirlo. Quien lo diga...” (1979:
77). Esa dialéctica del “td” estd presente también en la composicion “Solo asi desde
siempre...”: “Tu comunicacion siempre es intento, / e inalcanzable tu ambicién, / tu
didlogo” (1979: 82-83).

7 Estas citas son las siguientes: “El fondo poético es el fondo de la propia vida” (W. Goethe); la de Vicente
Huidobro es esta: “Que el verso sea como una llave / que abre mil puertas” (1979: 69).
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En esta linea interpretativa que comentamos, la conciencia metapoética se va
consolidando en la poesia de Chona Madera. En “He vuelto...”, los versos esticomiticos
son como aldabonazos que provocan que el alma se estremezca, y la epanadiplosis
deja en el alma de la poeta —como en el pentltimo verso de este poema, que abre el
poemario— el silencio como dnico habitante: “solo tuyo, silencio, solo tuyo” (1979: 68); el
uso de paréntesis creemos que ahonda en esta nocién. Ademas, los encabalgamientos y
los hipérbatos apuntalan los elementos teméticos clave (“dolor”, “sembrado”, “corazén”,
ya”, “arbol”, universales por su caracter primitivo). Emocién, dolor y tiempo (como en
poemarios anteriores, el “ave” es el simbolo del transito, del tiempo) asientan al caracter
universal de su lirica. En esta misma linea en relacion a la percepcién del hecho poético
esta el poema “Desde las mismas cosas” (1979: 86), en el que muestra las razones de su
escritura: la poesia es el camino que ha elegido la poeta para transitar por los recodos de
su vida, para fundamentar la justificacion dltima de su existencia.

Esta misma orientacion estd presente en “Mas si una brisa de esperanza corre”:
“Bajo a mis pozos de dolor y escucho: lo tnico vivo es el silencio” (1979: 70). El recuerdo
implica volver al tiempo, a la vida, y el machadiano simbolo del camino redunda en estos
ejes temdticos. En “A los pies, eternos servidores”, justamente, encontramos la metonimia
de la idea de andar, de camino. Caminar, como vivir, es un proceso de busqueda, siempre
inacabado, que va hacia la sabiduria. En esta marcha vital, las “islas” son la metafora
perfecta de los recuerdos, trozos de tierra irreductibles, signos de lo posible:

"

Oh alegria de incontables veces que un dia
dejaras de ser alegria mia

porque ya, quietos,

prohibido me sera todo camino: limite
infranqueable, triste Iimite,

para quien ambicion6 andar, andar

tanta tierra

como capaz es de poseer el mundo (1979: 78).

Tiempo y camino vuelven a juntarse en “Y siempre sera asi”. “El hombre como el afo
tiene su primavera / y un verano de frutos frescos y sazonados, / ligereza en el pie por
trasponer fronteras, / y en la frente un palacio de suefios intocado” (1979: 79). El pasado
solo vuelve en recuerdos, que son apariencias; Dios es la esperanza, el consuelo para
la tristeza que produce mirar atrds: “La esperanza es sin duda nuestro mayor tesoro”. La
esperanza es el gozo, como en el poema “Cambiarte ese vivir sin alegria”, un sentimiento
que también esta en ayudar a los otros, aquellos con los que el yo se identifica; es
una manera de esquivar la soledad en el dolor: “;Cémo quisiera ver que respondias / a
cualquier llamamiento presurosa; / cambiarte ese vivir sin alegrial” (1979: 81).
Memoria y recuerdo son los puntos cardinales de otras composiciones como “En
medio del camino”: nociones como las de “nifo” —que también aparece en los libros
poéticos anteriores—, apuntan a la idea de evocacion —también de “suefio”—, abigarrado
brazo que atenaza al yo lirico a la vida. La infancia es su mas claro escondite, su recuerdo
mas vivo. Lo que produce dolor es la lejania con que el yo poético siente lo que fue y el
hecho de que esa apariencia de su imaginacion se desvanezca: “Esta todo lo hermoso de
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la vida en la infancia. / Nada hay comparable a su clara alegria” (1979: 73). Los versos
esticomiticos vuelven a insistir tanto en el caracter coloquial de estos juicios en voz alta
como en la rotundidad —léase claridad- de su contenido. La personificacién en este
poema de los momentos de la vida (“infancia”, “adolescencia”, reductos de libertad)
ahonda en el didlogo intimo, en el intento de posesion de estos estados de alma, como
en el poema “Claridad imposible” (“El tiempo es férrea puerta sin resquicios ni llave”),
en el que el tono sentencioso impulsa la claridad y la rotundidad como clave de lectura:
“El tiempo es férrea puerta sin resquicios ni llave” (1979: 74).

Justamente ese cariz coloquial, muy ligado a la conciencia metapoética que
Chona Madera va mostrando a medida que madura su escritura, también queda
patente en el poema “Mientras ella dura”; el tiempo fluye por los versos a través de los
encabalgamientos, y el tono exclamativo apuntala el cardcter emocionado vy realista de
sus versos: “Qué soledad tremenda / sentirnos golpeados / por esa otra verdad que no
es la nuestra. / Por esa otra luz / creciendo en descontento / en el lento cansancio de las
horas” (1979: 69).

En este mismo orden de cosas, “Cancion de lo no dicho” rememora los versos de
Josefina de la Torre en la linea de las dudas que a la poeta le surgen a la hora de escribir, de
encontrar su justa palabra, su justa expresion. Es interesante la nocién de cancién, con la
idea de recurrencia que lleva implicita; el diminutivo que emplea —cancioncilla— denota
la vision particular que aporta: “Por eso acaso este andar / emborronando cuartillas / que
empiezo por no acabar” (1979: 98).

Las referencias simbdlicas al mundo natural estan muy presentes en toda su obra,
y en este poemario un buen ejemplo es “Cual si me despidiera lo ha agitado” (1979:
120), en el que el motivo del arbol como elemento vegetal que desprende vida a través
de sus frutos, pero que no puede moverse y estda a merced del tiempo, sin poder hacer
nada para cambiar su estado, remeda la propia situacion de la poeta: “Todo el arbol
que fui se ha desgajado. / Fluye en mi derredor intenso frio... / Atravesé la angustia mi
costado” (1979: 120). El &rbol es, como los sentimientos y las emociones humanas, otro
elemento primitivo: sus raices ponen simbdlicamente en conexién el mundo interior
(subjetividad) con el tronco y la copa (circunstancias externas, objetividad); la [luvia y el
viento son trasuntos de la agonia y el dolor.

El caracter religioso ya apuntado de su lirica encuentra acomodo en este poemario
en composiciones como “Cuanta noche”: “Nada nos pertenece. El tiempo vuela, / oscuro
y transitorio, como un ave” (1979: 85). Dios es el asidero para dejar de lado la mayor
de las angustias: el intenso dolor de solo vivir en el recuerdo. Vivir en el pasado solo
trae presagios de muerte, tan presentes en sus libros primeros. La misma inquietud la
encontramos en “Trasfondo”: “;Qué acuciante dolor de transitoriedad / en todo cuanto
siento y miro, poseo y toco!” (1979: 86).

Su cuarto libro, La voz que me desvela (1965) es un breviario de confidencias,
cosmica intimidad del drama de su vida; en sus poemas, se yergue un corazén que
ilumina la sombria noche. Obra de versificacion desnuda, sin retorica, se cifie su poesia
a sus vivencias, que abrigan su vital impulso apasionado. Reflexionar serd para la autora
otra forma de sentir, y viceversa, de ahi que el discurso metapoético albergue en muchas
composiciones un especial protagonismo. Juan Sosa Sudrez, por su parte, expone al
respecto que
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Chona Madera es una poetisa cuyos manaderos radican en su corazén. Un amor
hacia todo lo creado; una pena de si misma; un temblor por todo lo que nace y
muere; una piedad maravillosa por todo lo bendito y humilde: [...] y, coronando
todas esas excelencias, una melancolia por todo lo perdido y deseado: [...] (1965:
5).

Como decimos, la poesia es la verdadera protagonista: estamos ante una sincera vision de
la literatura como el otro camino para vivir. De este modo, en “Oh esta ilusion amigos”
la conciencia metapoética aflora de manera mas clara; por momentos nos recuerda a los
primeros poemarios de Pedro Salinas: “Cudntas veces, cuartilla, ti y yo a solas, / blanca
cuartilla, en voluntad de entrega” (1979: 126). En el verso se funden la pasién interior y
la circunstancia exterior; es culmen, pues en ella “volcando voy lo que en mi es esencia”.
Tenemos aqui una auténtica confesién: “El dia que involuntariamente me haya ido /
(involuntaria ha de ser mi ausencia / porque profundamente amo la vida / a pesar de
sufrirse tanto en ella) (1979: 126)”. La poesia es el legado hacia los otros, la huella de su
paso por el mundo, el &rbol que siembra y germina en cada verso; en la palabra cristalizan
las ausencias. En la lectura, la que hacen los otros, germina la emocion de sus silencios.
La palabra roza el silencio de las cosas y hace brotar su alma quebradiza, el eco de su
presencia. En la misma linea se encuentra la composiciéon “Hasta que td no eres poco
somos”: frente al drbol, aferrado a la tierra, estan las “alas”, la ilusion, la imaginacién, la
poesia a la que se aferra el yo poético que es una forma de liberacién, sonoro silencio
desbocado. El “corazén alado” es simbolo de unién entre el alma (interior) y el cuerpo
(circunstancia); por tanto, es esencia de la sensibilidad humana. El corazén al ponerse
sobre los objetos —y los recuerdos— ilumina su esencia, los hace Unicos. La poesia es
una forma de posesion, otra forma de sentir la vida en plenitud: “pronunciando palabras
nuevas, distintas, / alumbradas desde lo mas profundo; / desde el mas entranado «yo» /
hasta alli aprisionado [...]” (1979: 128).

En muchos poemas, el amor es puente entre vida y literatura, y esta orientacién
es la que puede apreciarse en “No, no seas de ceniza...”: la ausencia del ser amado
produce, en lo mas recéndito, un vacio, el del corazén ausente; el amor es el eje que
todo lo transforma, como el mar. Vivir es evocar el paso por el mundo, sintiendo el alma
del orbe en cada latido, en caso paso. El corazén es la infancia, el eterno nifo sofador,
y las herramientas del lenguaje poético, como el dialogismo, son el soporte con el que
poeta lleva a buen puerto el analisis introspectivo de su dolor, de su vacio amoroso:
“Aunque tu gran amor Ilévalo dentro. Si quieres / como una enorme herida / en la carne,
inefable, de misterio; / en esa donde siempre brota / y nadie sabe cémo le fue surgiendo”
(1979: 131).

En Los contados instantes (1967 y publicado en 1973), el retorno a lo diario, a
lo cotidiano nuevamente la une, dos décadas después, con Alonso Quesada; Chona
Madera logra captar nuestra atencién como lectores gracias a lo inesperado de su dictum
poético, pues en su lirica lo formal queda relegado a la emocién. En opinién de Gracidn
Quijano, su poesia estad llena de vida, “esa vida que Gnicamente puede dar quien estd
llena de humanas vivencias, de concesiones intimas, de acentos elegiacos” (1967: 20).

Este libro, titulo de marcado signo temporal, recoge una cita de Salinas, una de las
referencias escriturales de Chona Madera, como hemos referenciado con anterioridad: el
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dolor es la “dltima forma de amar”.® Esos Contados instantes son los momentos selectos
que ha vivido con su familia, con su amor, con sus amistades, como el poema titulado
“A Deli Gessdmann de Calleja, ilustre austriaca con el dolor que supone la ultima
presencia”, que se encuentra en el apartado del libro titulado “Elegias” (1979: 152-153).
En el hecho de recordar la autora constata que “todo es distinto al volver...” (1979:
141), pues el tiempo queda ausente, y es la conciencia humana la que quema, la que
convierte en carne propia los hechos vividos. Ese doloroso proceso de bisqueda en su
interior da como resultado un verso que queda marcado por un aire mas reflexivo, en
el que la emocién queda contenida, en suspenso. Dentro de esta orientacién, propia de
una obra de mayor madurez, se ubican composiciones en las que la autora se muestra
esperanzada por alcanzar un mundo sin luchas, sin odio, en el que la fraternidad entre
iguales encuentre su punto culminante: “;Por qué, Sefior, por qué en la tierra el odio /
desde que el hombre fue, posé su planta? / A veces oscura luz habitale los ojos / y como
ves, no es como esperabas” (1979: 142). Con esta misma orientacién podemos leer
algunas de las composiciones de la parte “Aspectos” de este libro, en el que la autora
critica los prejuicios sociales. Como ya habiamos apuntado mds arriba, el corte realista
de su escritura se va acrecentando, y su poesia, a la par que reflexiva, va adquiriendo
acidos tonos criticos con la sociedad de su tiempo y, especialmente, con determinados
comportamientos que toman lo aparente como definidor.

Continuada senal (1970) supone una prolongacién del libro anterior; este libro esta
escrito desde Malaga, localidad a la que se traslada para vivir con una de sus hermanas,
la cual vive alli. La tonalidad religiosa es la que construye la seguridad del hallazgo. Esta
poesia religiosa toca emocionada las cosas para sentir el impulso cotidiano de Dios.
Amar las cosas, como amar a Dios, es la forma de conocerlo; sentir es otra forma de
conocer (asi, también, en Bécquer). También recordar, superponer planos temporales
a través de un prisma emocional, es una manera de comprender el momento presente:
revivir lo vivido da vida y sentido a la existencia. Para Belarmino, pseudénimo del
poeta Juan Sosa Sudrez, los versos de este libro forman “poemas hondos, melancélicos,
algunos elegiacos, nostdlgicos, informalistas y sencillos” (1970: 15). Anota las posibles
influencias de poetas anteriores como Bécquer o Machado.

Con las referencias literarias que aparecen al principio de Continuada senal
(1970), la autora deja constancia de que la poesia debe dibujar la imagen del tiempo
o, dicho de otro modo, su esplendor. Muchas composiciones abordan temas iterativos
en toda su obra como los de la madre, el amor o el recuerdo, que siguen siendo los
elementos tematicos centrales; a estos hay que agregar los poemas dedicados a otras
personalidades, generalmente poetas y amistades de juventud, como los dedicados a los
escritores Luis Benitez Inglott, Esperanza Vernetta, Fernando Gonzalez o a pintores como
Francisco Moreno Navarro, Antonio Dominguez de Haro o Yolanda Graziani. Un claro
ejemplo de esto Gltimo es el poema dedicado “Al escultor Antonio Leiva” (1979: 213),
en el que el verso parece prosa, se hace casi interminable; asi, con la lectura, la mirada
juega, se expande en el verso como lo haria ante cualquier cuadro o escultura. “Espiritu”,
“imaginacion”, “perfeccién”, “transparencia” son conceptos recurrentes cuando la
mirada de la poeta se posa en la obra de estos otros creadores, y muestran, una vez

% La cita completa es la siguiente: “No quiero que te vayas dolor / Gltima forma de amar” (1979: 141).
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mas, su clara conciencia metapoética. El uso de una versificacién mds larga acentuard
sobremanera el corte reflexivo de este pendltimo poemario, a la par que pondrd en liza
sus cualidades sentenciosas y metafisicas.

Justamente esta preocupacién por el propio acto de escribir aflora en “Cuando
deje de ser...”, poema en el que la escritura se plantea como una necesidad vital, una
herramienta para sentir como el alma se posa en las cosas para penetrar en su belleza
o para palpar la emocién del alma de los otros; la poeta desea parar los instantes que
condensan con plenitud cémo ella siente la vida en movimiento, y la poesia es el medio
para ello. Chona Madera es cazadora de instantes fugaces de felicidad, de recuerdos:
“Cuanta en el mundo es —como nada ambiciono / en exclusiva—, / la conceptio mio; me
pertenece, / por ese amor que puse en toda cosa/y en continuado desvelo crece y crece”
(1979: 168). Se penetra en el alma de las cosas mirdndolas con amor, y es ese mismo
amor el que vertebra la composicién “Yo sé que hay otros como yo...”: la palabra poética
representa el punto de encuentro entre el yo y los que han sido; es agitadora de silencios,
adalid de esperanzas (“Perdonadme los que alin nada sabéis / de estas conversaciones
con los muertos”, 1979: 170).

Precisamente la memoria de los otros que se hace presente en el acto de escribir
toma protagonismo en “Como las olas del océano”: la imaginaciéon remueve las
emociones, las convierte en palabra sonadora que transita gracias a ese sostén que es la
esperanza. La imaginacion saca de la fria memoria los recuerdos, y la palabra poética
permite a la poeta transitar por las cosas, por los hechos, por los recuerdos, dialogar con
todos ellos, hacerlos presente. Asi, la imaginacion no es via de escape, sino arma de
escrutinio para atraparlo todo y, tamizandolo por el dolor, sentir la nostalgia —la belleza—
en que el tiempo las ha abrazado: “Y aunque jamas de olvido hemos sabido / (somos
todo recuerdo) / esta Ilaga de dolor —desde hace tanto—/ dejaria de sangrar si una sonrisa
/ en mi interior brillara / por un tiempo” (1979: 169-170). El recuerdo queda iluminado
en la palabra poética, como en “Tan solo eso...”: “El recuerdo hacia el muerto es ‘su
presencia’. / Es su lenguaje. Seguir su palabra oyendo” (1979: 174). El recuerdo es la
mirada interior, abrigo del tiempo, de los instantes. El dolor restaia las heridas del tiempo
y tamiza la palabra poética, surtidor de presencias, tierno dialogo con el alma de lo que
fue. En este sentido, escribir se plantea, también, como otra forma de llorar, como en
“Hasta donde los ojos del espiritu alcanzan...”: “Pero inevitablemente pasa el tiempo
—ese crisol / que todo lo depura, porque mirando viene, / desde lejos—. Y ya, bien;
colocando ‘peanas’ / o quitando, fija, asegura valores / que, por ‘la opinién’, / andaban
aun dispersos” (1979: 177-178). El calor del dolor cicatriza las heridas que ha dejado
el tiempo, en el que el acto de recordar ahuyenta la tristeza. En este proceso interno,
algunos elementos naturales como el mar, en el caso de “He de dejar de verte...”, que
aparece como puerta, como lugar de transito; el oleaje marino, con sus vaivenes, sintetiza
muy bien el movimiento interior de la autora para rescatar las presencias significativas
de su vida a través de los recuerdos: “Mas antes que eso sea, he de decirte, mar, / mi
agradecimiento, / por el alborozo con que me llenaste el corazén / en tantas veces, / al
regreso de mis hermanos, después de la obligada ausencia, / en la que iban creciendo en
anos y saberes” (1979: 186-187).

Ciertamente, la anoranza del mar insular en el poema “A ti que asi te quejas...”
es el punto de partida para, de manera sentenciosa, expresar que “El tiempo es un modo
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de conocer la pena” (1979: 180). En el fondo, la esperanza de la autora se concreta a
través de elementos simbélicos como el mar, cuya remembranza atrae recuerdos que le
permiten dejar a flote su sentido vitalista de la existencia: “Pensandolo bien, cada dia, con
solo ver la luz / seria, como para que fuéramos dichosos”. También en “Y, acaso..., en el
mas alto...”: “Cémo me gusta la vida / (que es de lo que ‘ella’ no entiende / ni entendera
mientras viva) [...]. / Qué mas que nadie yo sé / que solo vivo de suehos: / [...]"” (1979:
183-184). El uso de paréntesis parece aqui remedar en la escritura el didlogo que el “yo”
poético establece consigo mismo. En este sentido, y como ya hemos mencionado con
anterioridad, la memoria es la mano que acaricia la vida, los recuerdos, y se alza como
puente, como equilibrio, como en el caso de “La casa dejada”, donde se hace evidente el
transito por el tiempo, que todo lo depura y cambia. La palabra poética es una forma de
recuperar esa memoria regeneradora que “enfermé de silencios, de tristeza, de soledad
tan honda” (1979: 187).

En su dltimo poemario, el lenguaje poético se alza como el otro adalid de la
trayectoria vital de la autora: escribir es ser, y ser en la escritura es el culmen de la
existencia. Mi otra palabra (1977) es, también, el titulo de la primera composicion, que
se presenta a modo de poema-preambulo: el verso, la poesia se yergue s6lidamente como
utensilio para edificar los ecos de su soledad, el vaivén de su nostdlgica melancolia,
los emocionados arrebatos de su pasién, los rojos colores de su frenesi amoroso, que
también serda amor a los otros, como en el caso de “Que serd de aquel hombre en tanto
tiempo...” (1979: 237-238), donde la poeta siente que ella misma se perpetia en el amor
a los otros; de ahi la esperanza en los seres humanos buenos, en la amistad: “(‘Oh, esta
piedad del hombre ante su especie’. / Aun en medio de tiempo tan amargo, / hombres
asi, / jamas se les cansa la esperanza)” ( 1979: 237). En otras ocasiones, como ocurre en
“Cancién de la molinera del mejor trigo”, Chona Madera imita las canciones con estribillo
medievales, por su sinceridad y hondura, en las que tépicos como los del trigo, la flor
(juventud, belleza) y su relacién con el tema amoroso le ayudan a enhebrar poéticamente
el desasosiego que le ha producido perder a muchos seres queridos, especialmente a
quien fue su primer y Gnico amor (precisamente a él va dedicado este diario). No es, asf,
extrafio que, como en los libros anteriores, la fe religiosa se encarame como elemento
dador de paz y sosiego, a la par que como atalaya para analizar serenamente su paso
por la vida y como Unica certeza, como acaece en “Aunque el silencio insista”: “En
verdad, en principio, / solo hemos sido sueno. / ;Qué es nuestra levadura sino un suefo
de Dios?” (1979: 233). Escribir es —y ha sido— conocer y reconocerse. Este es libro de
despedida, de confesion de un destino plagado de frios ecos y hondos vacios abrazados
por una tibia ternura.

Conclusiones

El verso ha sido en toda la obra de Chona Madera puente para dialogar con el recuerdo
que dejaron tanto sus seres mas allegados como su espacio de vida natal, la isla. La
autora hace un recorrido por los auténticos caminos que ha transitado en su poesia: el
tiempo, la resignacién como respuesta serena al dolor y a las ausencias, el recuerdo, la
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pasion por Dios como dador de la palabra y, en ocasiones, tnica realidad cierta para
convertir en emocion las cenizas de su existencia. Precisamente la actitud vitalista de la
autora cristaliza en el hecho poético a través del dialogismo como medio para entender
y aceptar la vida tal y como viene, caminando con la mirada puesta en horizontes de
esperanza. Justamente es este dialogismo que establece consigo misma la principal via
que le permite describir, primero, y ahondar, después, en las posibilidades del lenguaje
poético y en la impronta vital que supone profundizar y reflexionar en los propios
entresijos de su quehacer literario para volcar toda su existencia en una palabra que
tiembla y que se tifie por entero de un intenso color emocional.

Asi, pues, la urdimbre de la lirica de Chona Madera arraiga en temas cotidianos
y es profundamente humana. Es una poeta pasional que teje sus poemas con elementos
temdticos como la insularidad y el aislamiento que esta conlleva, o como la religiosidad,
que es camino para explicar y sentir intensamente la vida; pero es el marcado caracter
existencial de su obra el que le otorga singularidad, con una voz propia que se aleja de
clichés y de marcos preestablecidos que puedan constreiiir su labor creativa, su palabra
en libertad. Creemos que estos son algunos de los rasgos que pueden ayudar a establecer
un eshbozo de las claves liricas de Chona Madera, cuya obra necesita, con urgencia,
una reedicion actualizada y, como en el caso de tantas mujeres escritoras, una atencién
critica que ayude a reflotar su palabra silenciada.
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