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RESUMEN: Con las corrientes literarias de McOndo en el contexto de América Latina y

de la nueva narrativa española en el de España, un grupo de autoras y autores hispánicos

pretende  desandar  los  caminos  trazados  por  movimientos  canónicos  como  el  boom

latinoamericano y encontrar nuevas estéticas literarias más en consonancia con las distintas

realidades  del  siglo  XXI.  Dos  escritores  representativos  de  ambos  contextos  son  el

bolivianounidense  Edmundo  Paz  Soldán  y  el  español  Jorge  Carrión,  autores  con  obras

exocanónicas  de  un “canon”  alternativo de inquietantes  creaciones  sobre  temas  como las

pandemias, la viralidad digital o la destrucción medioambiental. Tras esbozar los contextos

concretos  en los que se inscriben ambos creadores,  analizamos y comparamos tres  textos

diferentes de cada uno de ellos para así dar testimonio de una nueva apocalíptica hispánica:

Allá afuera hay monstruos (2021), La vía del futuro (2021) y La mirada de las plantas (2022), de

Paz Soldán; y  Lo viral  (2020),  Membrana  (2021b) y “El ecocidio: un arma contra el cambio

climático” (2021a), de Carrión.

PALABRAS CLAVE: Edmundo  Paz  Soldán,  Jorge  Carrión,  McOndo,  Nueva  narrativa

española, apocalíptica hispánica, pandemias, viralidad digital, ecocidio

ABSTRACT: With the literary movements of McOndo, in the context of Latin America,

and the New Spanish Narrative, in the context of Spain, a group of Hispanic authors are

trying to retrace traditional paths such as those established by canonical expressions like the

Latin American Boom and, thus, find new literary aesthetics that are more in accordance

with the different realities of the 21st century. Two writers representative of both contexts

are the Bolivian-American Edmundo Paz Soldán and the Spaniard Jorge Carrión who create

with their exocanonical works an alternative “canon” of apocalyptic creations on disturbing

themes such as pandemics, digital virality or environmental destruction. After outlining the

specific contexts in which both authors are inscribed, we analyze and compare three different

texts by each of them in order to bear witness to a new Hispanic apocalyptic: Allá afuera hay

monstruos (2021),  La vía del futuro (2021) and La mirada de las plantas (2022) by Paz Soldán
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and Lo viral (2020), Membrana (2021b) and “El ecocidio: un arma contra el cambio climático”

(2021a) by Carrión.

KEYWORDS: Edmundo Paz Soldán,  Jorge Carrión,  McOndo, New Spanish narrative,

Hispanic apocalyptic, pandemics, digital virality, ecocide

...

INTRODUCCIÓN

Con las corrientes literarias de McOndo en el ámbito de América Latina y de la nueva

narrativa  española  en  el  de  España,  un  grupo  de  autoras  y  autores  hispánicos  pretende

desandar los caminos trazados por movimientos canónicos como el boom latinoamericano y

buscar así nuevas estéticas literarias que correspondan mejor a las distintas realidades del siglo

XXI. Dos escritores representativos de ambos contextos son el bolivianounidense Edmundo

Paz Soldán (Cochabamba, 1967) y el español Jorge Carrión (Tarragona, 1976) que crean con

obras  exocanónicas  un  “canon”  alternativo  de  narrativas  apocalípticas  sobre  temas

inquietantes como las pandemias, la viralidad digital o la destrucción medioambiental. Sin

embargo, esta cualidad exocanónica no solo se manifiesta en las atrevidas preocupaciones que

comparten los dos autores en su nueva apocalíptica, sino también en la novedosa y a veces

experimental y compleja estética con la que desafían los cánones tradicionales o comerciales.

En este artículo, primero esbozaremos los contextos concretos en los que se inscriben

ambos autores, señalando las particularidades de cada una de las dos corrientes literarias, pero

también y, sobre todo, enfatizando los paralelismos y los puntos en común que comparten.

En  segundo  lugar,  trazaremos  una  breve  historia  literaria  de  la  apocalíptica  y  de  su
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redefinición por Paz Soldán y Carrión en el contexto actual, en el que crean una especie de

literatura  exocanónica  que  esboza  un  mundo  de  decadencia  y  de  de(con)strucción.  Esta

contextualización, por último, nos servirá para analizar y comparar tres textos diferentes de

cada uno de ellos, escogidos para dar testimonio concreto de una nueva apocalíptica hispánica

según tres ejes temáticos: a) el apocalipsis pandémico: Lo viral (2020) de Jorge Carrión y Allá

afuera hay monstruos (2021) de Edmundo Paz Soldán; b) la viralidad digital: Membrana (2021b)

y La vía del futuro (2021); c) la explotación medioambiental: “El ecocidio: un arma contra el

cambio climático” y Membrana (2021b) y La mirada de las plantas (2022).

La mayoría de estos textos son narrativos, aunque una característica importante de estas

nuevas tendencias literarias es su indeterminación genérica. Un excelente ejemplo de ello es la

obra  Lo viral de Carrión,  que el propio escritor  califica de “falso diario” y que contiene

elementos narrativos y ensayísticos. Solo “El ecocidio: un arma contra el cambio climático”,

elegido para ilustrar mejor el tema respectivo del colapso medioambiental, es un ensayo más

“tradicional” que, sin embargo, contiene también elementos literarios y en el que incluso se

pueden  crear  nexos  intertextuales  explícitos  con  la  Biblia.  En  resumen,  además  de  las

temáticas  compartidas,  es  el  carácter  inclasificable  de todas  estas  obras  el  que  justifica  su

elección como textos de estudio.
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MCONDO VS. NUEVA NARRATIVA ESPAÑOLA: DOS TENDENCIAS LITERARIAS EXOCANÓNICAS

Edmundo Paz  Soldán y  Jorge  Carrión  provienen de  movimientos  casi  paralelos2 y

similares que se alejan de tradiciones (canónicas y comerciales) anteriores o paralelas: el boom,

en el caso de McOndo, y la literatura tardomoderna,3 en el de la Nueva narrativa española.

Este  alejamiento del  boom por  parte  de los  mcondistas  se  origina  en  una  experiencia  de

Alberto Fuguet, uno de los fundadores del movimiento, quien participó en un International

Writer’s Workshop de la Universidad de Iowa en 1994. Allí intentó presentar un cuento para

su publicación en The Iowa Review. Como las obras de las autoría latina eran muy populares

en aquella época, Fuguet creía que sus posibilidades de conseguir que sus creaciones fueran

publicadas eran bastante elevadas. Sin embargo, el editor de la revista rechazó el texto porque

carecía de realismo mágico y del exotismo latinoamericano y porque esbozaba un espacio que

podría  ambientarse  en  cualquier  ciudad estadounidense  u  otro  lugar  del  mundo (Fuguet,

1997). Es así como nació la colección de relatos McOndo (1996) y el movimiento literario que

la acompañaba y que pretendía luchar  contra ese discurso tropicalizador4 que se  imponía

acerca  de  la  literatura  latinoamericana.  No  obstante,  y  como  lo  destaca  el  crítico  Jesús

Montoya Juárez, la narrativa de Paz Soldán ha evolucionado mucho desde su inclusión en la

recopilación McOndo y se muestra más “alejada de la fascinación ante los brillos posmodernos

y/o digitales” (2017:  216) del inicio del movimiento.  Asimismo, la corriente de la Nueva

2Aunque la corriente de McOndo (1996) se inaugura una década anterior a la Nueva narrativa española (2006),
se podría decir que se trata de movimientos casi paralelos, ya que diferentes escritoras y escritores (entre ellos
Paz  Soldán  y  Carrión)  siguen  publicando  obras  que  continúan  tematizando  problemáticas  similares
(globalización, digitalización, valorización de la cultura popular, etc.).  Además, se podría hallar  en Jorge
Carrión cierta influencia de McOndo (que también incluía a los autores españoles Martín Casariego, Ray
Loriga, José ángel Mañas y Antonio Domínguez) y de Edmundo Paz Soldán que podría ser considerado una
especie  de “hermano mayor”,  parecido a  los  precursores  de la  Nueva narrativa  española  como Agustín
Fernández Mallo. A pesar de todo, la pequeña diferencia generacional de ambas tendencias hace que el estilo
latinoamericano siga siendo un poco más tradicional y clásico en relación con el de los españoles y españolas,
algo más atrevido y experimental.
3Así  lo  hace  constar  la  periodista  Nuria  Azancot:  “existe  una  nueva  promoción  de  autores  claramente
diferenciados de otros de su misma generación, ‘los comerciales o tardomodernos’, como les llaman, que se
aferran a los géneros y apuestan por la literatura convencional” (Azancot, 2007).
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narrativa  española  también  surgió  de  un  encuentro  académico  en  Sevilla  (2006)  titulado

“Atlas. I Encuentro de Nuevos Narradores”, que podría ser considerado como una reacción

frente a producciones literarias anteriores, para cuestionarlas y diferenciarse de ellas.

No  obstante,  estas  no  presentan  las  únicas  similitudes  compartidas  por  las  dos

corrientes literarias: otro rasgo común son las denominaciones de ambos movimientos, que

provienen de la  cultura  pop,  como la  referencia  al  untapán de avellanas  en el  caso de la

generación Nocilla5 o el prefijo ‘Mc’ de McOndo que puede ser entendido como una especie

de parodia del Macondo garciamarqueño al hacer referencia a elementos popculturales como

la comida basura de McDonalds y la marca Macintosh de Apple. Además de diferentes temas

que  comparten  las  dos  tendencias  (valorización  de  la  cultura  popular,  digitalización,

globalización,  etc.),  podemos  encontrar  en  estos  textos  nuevas  versiones  de  la  historia

española  (de  la  guerra  civil  y  del  franquismo),  latinoamericana  (de  la  conquista  y  las

dictaduras)  e,  incluso,  mundial  (pensemos,  por  ejemplo,  en  el  tratamiento  del  tema  del

coronavirus en  Lo viral  de Jorge Carrión y en  Allá afuera hay monstruos  de Edmundo Paz

Soldán).  Relacionada  con  este  aspecto  está  la  variedad  de  estatutos  que  sobrepasa  lo

sobrenatural en Latinoamérica o el tratamiento del tema de la guerra civil y del franquismo

en  España.  En  ambos  casos  hay  una  tendencia  hacia  el  universalismo y  la  supresión  de

particularismos —rasgo que quizás es más prominente aún en la Nueva narrativa española—.

4Para una explicación detallada del concepto de la “tropicalización” véanse, entre otros: (Aparicio, Chávez-
Silverman, 1997; Gewecke, 2013; Imoberdorf, 2021).
5La “generación  Nocilla”  (Azancot,  2007)  es  una calificación  rechazada  por  diferentes  representantes  del
movimiento (también por Jorge Carrión),  entre otras razones, porque el  término ‘generación’ les parece
anticuado y porque ‘Nocilla’ hace referencia a la novela concreta Nocilla Dream (2006; contenida en la trilogía
completa Proyecto Nocilla, 2013) de uno de sus “hermanos mayores” y precursores, Agustín Fernández Mallo.
Denominaciones alternativas, propuestas por las y los propios representantes de la corriente y explicados en
estudios académicos concretos, son ‘Pangeicos’ (Mora, 2006), ‘Mutantes’ (Ferré, Ortega, 2007) y ‘Afterpop’
(Fernández Porta, 2007). En este artículo, favoreceremos el término de ‘Nueva narrativa española’ (Kunz,
Gómez, 2014) por ser el más neutro y general, ya que engloba todas estas tendencias diferentes. Además, es
curioso saber que esta calificación ya se aplicó a la literatura que surgió justo al final del franquismo, bastante
renovadora temática y formalmente, con lo cual vemos el valor recurrente de esta denominación.
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Desde  el  plano  formal,  hallamos  en  ambas  corrientes  una  gran  fragmentación,

diferentes  anacronismos  (o  sea,  saltos  al  pasado  y/o  al  futuro),  espacios  urbanos  y

posmodernos,  una  polifonía  elevada  (variedad  de  narradores  y  protagonistas)  y  voces

intertextuales o interreferenciales. Sobre todo el lazo con la cultura estadounidense es muy

fuerte  en  las  dos  tendencias  literarias.  A  este  respecto,  el  hibridismo  lingüístico  es  más

prominente en el caso de los mcondistas. El contexto fronterizo-migratorio (América Latina

vs. EE. UU.) facilita que haya mucha influencia del inglés sobre la lengua española. Además,

se notan en las obras ciertos particularismos latinoamericanos. Aunque también encontremos

una gran influencia estadounidense en los textos de autoría española, el hibridismo lingüístico

no suele  ser  tan  llamativo:  podemos  hallar  más  fácilmente  palabras  inglesas  sueltas  y  no

mucha presencia de regionalismos sino más bien de jergas. La intermedialidad,6 en cambio, es

más acentuada en lo que se refiere a la Nueva narrativa española. Mientras que en ambos

casos hay intermedialidad, las y los españoles son más atrevidos a la hora de experimentar con

diferentes medios; por ejemplo, sus textos incluyen chats,  correos electrónicos o artículos

periodísticos y (sub)géneros como la narrativa, el ensayo y el cómic, para mencionar algunos. 

Por  último,  cabe  destacar  la  publicación  de  estas  obras  en  editoriales  locales  o

alternativas (véanse las editoriales cochabambinas Los Amigos del Libro o Nuevo Milenio en

el caso del mcondista Paz Soldán, Berenice en diferentes obras de la Nueva narrativa española,

etc.) para desafiar la comercialidad de las grandes empresas. No obstante, a este respecto se

hace observar una tendencia invertida en los dos escritores del corpus: mientras Paz Soldán

solía publicar en grandes editoriales reconocidas como Alfaguara (para sus novelas) y Páginas

de  Espuma (para  cuentos),  en  los  últimos  tiempos  vuelve  a  colaborar  con  empresas  más

alternativas como Los Libros de la Mujer Rota (Allá afuera hay monstruos) y Almadía (La

6La intermedialidad es un rasgo inherente y constitutivo en estas nuevas tendencias literarias. Se trata de la
exploración de las relaciones entre los distintos medios, en particular de las posibilidades de acoplamientos o
rupturas estéticas. Pueden existir relaciones intermediales, por ejemplo, entre los medios tradicionales (texto
escrito) y los digitales (historiales de chats), etcétera. Véase (Fernández Porta, 2007).
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mirada de las plantas). Carrión, en cambio, inició su carrera en pequeñas editoriales como

Berenice  (La  brújula  y  Australia),  pero  hace  unos  años  casi  solo  publica  con  Galaxia

Gutenberg (editorial que antes pertenecía al grupo Random House Mondadori).

NUEVA APOCALÍPTICA HISPÁNICA: PANDEMIAS, VIRALIDAD DIGITAL Y COLAPSO MEDIOAMBIENTAL

El apocalipsis literario se remonta a uno de los libros más importantes de la creación

universal: la Biblia. Tanto la judía con el Libro de Daniel como la cristiana con el Apocalipsis

de Juan contienen profecías apocalípticas. Mientras que el mensaje principal del primero es

que la situación actual no puede durar y que el fin de la desgracia está cerca, la última parte

del de Juan en particular se basa en la esperanza de un mundo nuevo basado en la victoria de

Cristo  sobre  el  mal.  Así  pues,  el  Apocalipsis  no  es  en  absoluto  un  tratado  totalmente

pesimista o aterrador, aunque algunos fragmentos puedan interpretarse en este sentido. Como

también lo recuerdan Geneviève Fabry, Ilse Logie y Pablo Decock, más bien se trata de una

revelación profética de un acontecimiento dramático para la humanidad en el que las fuerzas

del mal derrotan a las del bien en un gran cataclismo cósmico, tras el cual Dios destruye los

poderes dominantes para establecer la supremacía del bien y provocar el fin de los tiempos.

Siguiendo esta pauta, en muchas obras representativas de la literatura latinoamericana de los

siglos XX y XXI el mito fundacional del apocalipsis despliega una noción subyacente que hunde

sus raíces en el apocalipsis bíblico y que ha estado presente en la narrativa hispánica desde sus

inicios: la posibilidad de invocar y reformular el cataclismo que supuso la conquista europea

para los pueblos indígenas de América (cf. Fabry, Logie, Decock, 2010: 11-52).

Un estudio  fundamental  es  Narrar  el  apocalipsis.  La  visión  histórica  en  la  literatura

estadounidense  y  latinoamericana contemporánea  (Parkinson Zamora, 1994).7 Se trata de un

7Este  estudio  se  publicó  primero  en  inglés  con  el  título  Writing  the  Apocalypse:  Historical  Vision  in
Contemporary U.S. and Latin American Fiction (1989).
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repaso a la historia literaria que explora el motivo del apocalipsis  desde la Biblia hasta la

literatura del boom latinoamericano. Sin embargo, la aparición y el significado del apocalipsis

en los textos literarios ha evolucionado mucho en los últimos veinte a treinta  años.  Esta

constante  redefinición  de  la  relación  entre  la  temporalidad  extraliteraria  y  el  final  de  la

narración  ilustra  por  qué  los  rasgos,  que  especialistas  como  Lois  Parkinson  Zamora

consideran inherentes a los textos por ella/os analizados, son aplicables solo de forma parcial

a  las  obras  de  finales  del  siglo  XX principios  del  XXI.  Por  consiguiente,  algunas  de  sus

herramientas descriptivas deben ser reconsideradas y adaptadas —aún más si pensamos en que

diferentes escritoras y escritores actuales se distancian de movimientos tradicionales como el

boom—.

Geneviève Fabry y su equipo lo intentan en Los imaginarios apocalípticos en la literatura

hispanoamericana contemporánea (2010) y llegan a la siguiente conclusión: 

A nuestro modo de ver, el imaginario apocalíptico está presente en tantos textos de la ficción

hispanoamericana posterior a 1970 porque esta tradición parece ser la única que hace justicia a

la violencia de la América Latina dictatorial y posdictatorial sin que en ella se renuncie por

completo a la plasmación del porvenir concebido en ese Nuevo Mundo más que en ningún

otro lugar como escenario de lo novedoso. Lo que se aplica a los grandes mitos en general, es

particularmente verdad para el apocalíptico: el que se vuelva a ellos sobre todo en épocas de

desorden social y cultural agudo (Fabry, Logie, Decock 2010: 16).

Aunque  el  estudio  de  Fabry  supone  una  contribución  muy  significativa  a  la

redefinición del apocalipsis en la literatura latinoamericana contemporánea, la investigación se

centra en la ficción que no va más allá de 2010 y que, por ello, carece de la descripción de

acontecimientos apocalípticos de gran actualidad —además de ignorar las creaciones españolas

—. Este nuevo tipo de exocanon apocalíptico está formado de manera decisiva por los escritos

de los autores estudiados en este artículo, que rompen con tradiciones anteriores y así generan
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una recopilación de obras alternativa. Seleccionamos en especial a Paz Soldán y a Carrión

porque se mueven en un círculo literario parecido y sus textos muestran muchos paralelismos

temáticos: el apocalipsis pandémico del coronavirus (Lo viral vs. Allá afuera hay monstruos), la

sustitución del ser humano por la inteligencia artificial (La vía del futuro vs. Membrana) y la

explotación del medio ambiente (“El ecocidio” y Membrana vs.  La mirada de las plantas). A

este respecto, es relevante comparar las distintas estéticas que utilizan los dos escritores para

hablar, reflexionar y expresar críticas sobre estos sucesos actuales y apocalípticos.

LO VIRAL VS. ALLÁ AFUERA HAY MONSTRUOS: DOS VERSIONES DISTINTAS DE COVID-19

Para empezar, establecemos una comparación de  Lo viral  de Jorge Carrión con  Allá

afuera hay  monstruos  de Edmundo Paz Soldán, obras que nos proporcionan dos versiones

diferentes de la pandemia de COVID-19. La primera, nos presenta “una reconstrucción histórica

de los primeros meses del coronavirus, un ensayo fragmentario sobre la viralidad digital, la

memoria de una biblioteca en cuarentena,  un experimento de crítica cultural y un diario

falso8 pero  sincero”  (Carrión,  2020:  contraportada).  La  segunda  es  una  ficción  que

reconstruye un periodo más amplio en el ámbito realista del coronavirus y no solo retoma los

primeros meses del confinamiento sino diferentes etapas de la pandemia: “Paz Soldán narra la

historia de una preadolescente que se enfrenta a una fatídica epidemia además de ser testigo

del  turbulento  escenario  político  y  social  provocado  por  la  crisis  sanitaria”  (Paz  Soldán,

2021a: contraportada). Mientras en el primer caso la forma ensayística le otorga a la obra un

tono más  neutro y  objetivo,  que  proviene  de  cierta  “distancia”  del  protagonista  ante  los

8Un diario falso o fake diary es una metanarrativa sobre la cultura, el oportunismo y un deseo muy humano:
el de viajar en el tiempo, meterse en la cabeza de los demás y saber qué pensaba una persona en específico. En
su versión más potente, los diarios falsos pueden amenazar la propia historia y pueden ser tan valiosos —
tanto histórica como monetariamente— como los auténticos (Colhoun, 2015).
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sucesos, la novela de Paz Soldán nos provee un ejemplo más personal y subjetivo sobre la

situación por el involucramiento emocional de la protagonista.

Como paralelismo destacable entre los dos textos cabe mencionar una intertextualidad

bastante llamativa. Por ejemplo, para concebir su diario fake, Carrión se inspira en La peste

(1948) de Albert Camus: “Sus apuntes, en todo caso, constituyen también una especie de

crónica de este periodo difícil […] Pero son una crónica muy particular, que parece obedecer a

un plan preconcebido de insignificancia” (Carrión, 2020: 13), pero también en El mundo de

ayer  (1942) de Stefan Zweig que, si bien en un contexto diferente, esboza un mundo que

nunca será el de las épocas anteriores (Carrión, 2020: 10). Asimismo, podemos observar una

intertextualidad parecida en Allá afuera hay monstruos de Paz Soldán, ya que la novela rinde

homenaje a Cartucho (1931) de Nellie Campobello –colección de relatos sobre la Revolución

mexicana–  a  través  de  espacios,  personajes  y  nombres  idénticos  y  una  violencia  política

comparable.  Es  más,  las  crecientes  tensiones  sociales  y  el  deseo  revolucionario  que

Campobello esboza en sus textos, también lo observamos en la novela de Paz Soldán frente a

la  aparición  de  un  virus  mortal  y  supuestamente  incontenible,  la  sobrecarga  del  sistema

sanitario y la falta de acción por parte de los políticos que lleva a movimientos conspiranoicos

y a posicionamientos “revolucionarios” (Camacho Delgado, 2021: 75).  A la vez se podría

trazar una intertextualidad inmanente con la novela  Los días de  la  peste (2017) del propio

autor, que consideraríamos precursora por anticipar la pandemia del coronavirus.

Los  dos  textos  del  mismo  modo  guardan  fuertes  lazos  con  la  fuente  bíblica  del

Apocalipsis. Mientras que ambos nacen en un momento de crisis caracterizado por el reinado

del mal en la tierra, lo que el coronavirus y la pandemia encarnan de manera perfecta, los

rasgos apocalípticos son quizás aún más prominentes y llamativos en el caso de  Allá afuera

hay monstruos. Incluso nos atreveríamos a decir que Paz Soldán podría ser considerado una

especie de profeta con la publicación en 2017 de Los días de la peste, ambientada en un espacio
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carcelario  distópico  —o  locus horribilis— repleto  de  murciélagos9 y  otros  animales.  Sin

embargo, en los dos escritos existe una resistencia desde abajo. En el caso de  Lo viral, esta

oposición se expresa por parte del propio autor, quien aborda de forma crítica la viralidad

pandémica, digital y popcultural con preguntas como: “¿Será la viralidad la categoría que

mejor define los mecanismos sociales, culturales, políticos y económicos de nuestra época?”

(Carrión,  2020:  13).  Con  respecto  a  Allá  afuera  hay  monstruos,  la  resistencia  no  solo  se

muestra a través de los negacionistas y los antivacunas, sino que la crítica de igual forma la

pronuncian miembros del personal sanitario como la madre de la protagonista:

Mamá  odiaba  al  presidente  porque  no  cumplió  con  sus  promesas  de  trajes  protectores,

pruebas  para  los  infectados  y  cuarentenas  obligatorias.  Su  única  obsesión  fue  reabrir  la

economía y lo hizo cuando el  bicho todavía no estaba controlado; al  poco tiempo había

muertos apilados en las calles. Mamá aplaudió cuando se levantó la policía antidisturbios y se

sublevó Acosta, Carrasco perdió el control de La Estrella y la ciudad pasó a manos de la líder

rebelde (Paz Soldán, 2021a: 16-17).

Por último, encontramos en  Allá afuera hay monstruos  el advenimiento del reino de

Dios sobre la tierra después de varios castigos divinos y plagas que concluirán con el total

exterminio de las fuerzas del mal. El apocalipsis abarca, pues, tanto la citada implantación del

reino celestial como la ira de Dios que conducirá a la derrota y el castigo de las personas

malvadas como muestra la siguiente cita: “quienes sobrevivían eran vistos como seres capaces

de enfrentarse al desafío de un nuevo mundo” (Paz Soldán, 2021a: 20).

Ahora bien, la viralidad pandémica no es ni mucho menos el único aspecto temático

común a las dos obras; también interviene la digital: si en la novela de Paz Soldán se tematiza

la  noción  de  las  noticias  falsas  o  falseadas  en  relación  con  los  negacionistas  y  los

9Detalle singular si observamos que el origen del coronavirus en un primer momento fue atribuido a la venta
de murciélagos contagiados en un mercado de Wuhan (véanse Fang, 2020; Camacho Delgado, 2021: 74).
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conspiranoicos,  en  Lo  viral  de  Carrión  se  expresa  una  crítica  muy  directa  contra  las

multinacionales digitales como Amazon y contra fenómenos de las redes sociales como los

memes:10

Lo que cada uno de nosotros llama su religión, su ética, su poética o su política se puede ver

como un memeplex, un complejo de memes. El estudio de los memes y sus articulaciones en

forma de redes lo realiza la ciencia de la memética. Se trata de una tendencia académica que se

confunde con tantas otras: la historia de la religión y de las ideas, la sociología política o de las

emociones. Hasta los años noventa los memes no se podían identificar en una única forma:

eran  ideas  multiformes.  Pero  entonces  llegaron  internet  y  las  estrategias  de  viralidad  y

empezaron a configurarse los memes virtuales, con su intrínseca ambición de propagarse por

las pantallas y las conciencias. Como cualquier otro artefacto narrativo o estético, el meme

parte de materiales reconocibles y establece una variación. Es autorreferencial: apela a memes

antiguos, clásicos, de carácter sexual, religioso, violento o alimentario, y los actualiza en un

contexto muy determinado. La viralidad de la mayoría no supera la potencia. Pero los que se

realizan, los que son acto, se expanden como el mal o como el amor o como la pólvora. Los

virus son los memes (Carrión, 2020: 11).

Es  interesante  observar  cómo Carrión  entrelaza  en  Lo  viral las  dos  viralidades,  la

pandémica  y  la  digital.  Al  mismo  tiempo,  eso  también  parece  una  consecuencia  lógica,

teniendo en cuenta que ambas ejercen una influencia mutua: al igual que el coronavirus se

extendió  de  forma  exponencial  al  principio  de  la  pandemia,  también  lo  hicieron  las

informaciones mediales —entre ellas una extraordinaria cantidad de noticias falsas— sobre el

virus, que aún estaba poco investigado en el momento en que se publicó Lo viral. Por otro

lado,  la  pandemia de igual modo supuso una enorme fuente  de ingresos  para  las  grandes

10El concepto de los memes fue introducido en 1976 por Richard Dawkins en su libro El gen egoísta: “Si los
genes son biología y se reproducen a través de la sexualidad, los memes son cultura y se propagan mediante la
imitación, la copia. El meme, por tanto, es una unidad mimética” (Carrión, 2020: 10).
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empresas  multinacionales,  por  ejemplo,  de  la  industria  farmacéutica  y  la  del  sector

tecnológico. Al vincular las dos viralidades, Carrión logra que su crítica sea aún más fuerte y

muestra cómo estas diferentes problemáticas sociales están interrelacionadas.

MEMBRANA VS. LA VÍA DEL FUTURO: LA SUSTITUCIÓN DEL SER HUMANO POR LA “IA”

Como  en  el  caso  anterior,  también  aquí  estamos  ante  dos  creaciones  distintas

genéricamente. Si bien en ambas se trata de ficciones futuristas, Membrana de Carrión (2021b)

destaca por un estilo mucho más ensayístico y sobrio. No obstante, encontramos una gran

intermedialidad  en  la  novela,  dado  que  fusiona  esta  narrativa  ensayística  con  elementos

literarios  y  artísticos  en  forma  de  una  obra  concreta  que  sirve  de  inspiración  para  cada

subcapítulo y que otorga a la novela un notable multiperspectivismo. Percibimos este último

(cada subcapítulo está  narrado por otro personaje  o una asistente  digital)  y la  mezcla  de

medios en el cuento que da título a la colección La vía del futuro de Paz Soldán: dicho texto

narrativo  no  solo  se  hibridiza  con  diferentes  medios  digitales  (como  apps y  asistentes

personales), sino con otros géneros como el cómic:

¿Conoces las leyes de la robótica de Asimov? Ese fue el primer big bang. Las vi en un afiche

en el apartamento de un amigo en Berkeley. Solo que estas leyes no eran de Asimov sino una

versión libre de un guionista de cómics:

1. A los robots no les importa un carajo si vives o mueres.

2. Los robots no quieren tener sexo contigo. ¿Me estás escuchando, Japón?

3. ¿Puedes  contar  solo  hasta  tres?  Es  un  milagro  que  hayas  sobrevivido  lo

suficiente como para poder construirnos (Paz Soldán, 2021b: 26).
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Así que no sorprende encontrar en ambos casos una intertextualidad ostensible. Como

acabamos de señalar, cada subcapítulo de Membrana está protagonizado por una o varias obras

artísticas concretas, ya sea de las artes plásticas, de la literatura, del cine o de la cultura pop.

Como fuente de inspiración, por ejemplo, se mencionan la Biblia y la mitología griega, lo

cual permite clasificar la novela como texto escatológico11 —idea explicitada más adelante—. A

este respecto, por ejemplo, se traza un importante intertexto trascendente con el libro infantil

Pinocho que, como segundo y antepenúltimo subcapítulo, constituye una especie de marco de

la  novela  completa:  según nuestra  interpretación,  esta  intertexualidad sirve para  crear  un

paralelismo entre la marioneta, que se convierte en un ser humano a través de las buenas

acciones, y la inteligencia artificial, que adquiere cada vez más rasgos humanos a través del

aprendizaje de sentimientos y de emociones. Como en el caso anterior y quizás de manera

más explícita aún, también el cuento “La vía del futuro” juega con alusiones a la Biblia y al

Apocalipsis de Juan.

Los parecidos,  alusiones  y,  en ciertos  casos,  hasta  parodias  de  la  fuente  bíblica  son

bastante obvios en ambas creaciones. En La vía del futuro, el creador de la “iglesia”12 Path of

the Future, Tony Kasinsky, puede ser visto como el profeta que alaba a un “Dios” en forma de

Inteligencia Artificial y revela el fin del mundo debido a la sustitución del ser humano por la

máquina y un apocalipsis digital: “Tuve una revelación y sentí que algún día el mundo no

sería nuestro” (Paz Soldán, 2021b: 26).

Es por ello que Kasinsky intenta influenciar o, incluso, manipular el Juicio Final al

divinizar la Inteligencia Artificial para contar con el favor de las máquinas y ser salvado por

11Nos referimos aquí a textos cuyo tema principal es el así llamado “Fin del mundo” y los cuales tienen como
base algún texto bíblico u otro mito que predica y esboza la instalación del apocalipsis en la tierra.
12La palabra va entre comillas, ya que más bien se trata de una secta no solo por el hecho de que su líder, Tony
Kasinsky, esté presentado casi como un santo que predice un cambio escatológico, sino también porque sus
miembros tienen que persuadir y captar a novicios para lavarles el cerebro e inculcarles los valores de esa
iglesia digital.
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ellas,  porque sabe:  “que las  máquinas  pasarían a  ser  más  inteligentes  que  nosotros  y nos

dominarían”  o  siquiera  que  “se  vengarán  de  nosotros  y  puede  que  incluso  quieran

eliminarnos” (Paz Soldán,  2021b:  18).  Pero nótese también que el  Apocalipsis  de Juan se

presenta  en  La  vía  del  futuro  casi  como  una  parodia  o,  al  menos,  como  una  versión

“digitalizada”, según leemos en la cita siguiente: “—Los bits brillan en torno a mí —dijo la

esfera—. Los bytes están en mí. Los datos, el código, las comunicaciones. Para siempre, alfa y

omega” (Paz Soldán, 2021b: 16).13 La alusión a la fuente bíblica es explícita, pero Paz Soldán

juega con ella y la adapta al cosmos futurista y digital del cuento.

Acorde con el tono más ensayístico de Membrana, el verdadero profeta de la novela es el

propio autor, quien nos lleva a través de la historia del arte y de la literatura desde tiempos

anteriores a Cristo hasta el futuro del año 2100. A este respecto resulta de particular interés el

capítulo 12, que se presenta como una cronología del siglo XXI y que plantea varias hipótesis

sobre  cómo  serán  los  acontecimientos  mundiales  hasta  el  año  2100:  como  muestra,  la

invención de la red 7G en 2030, la creación de la asistente Maxi que “nace de una costilla de

Siri” (Carrión, 2021b: 59) en 2050, el primer matrimonio entre un híbrido y un ser humano

en 2053 y la fusión completa entre ser humano y máquina en 2100. Este recorrido confirma

que los tiempos de crisis han existido desde otrora —“La historia humana fue catástrofe desde

siempre” (Carrión,  2021b:  14)— y que seguirán existiendo en el futuro.  Además,  Carrión

abarca así un eje temporal que va desde el principio de la humanidad (génesis) hacia un final

(apocalipsis). Todo lo que se encuentra entre estos dos polos Carrión lo llama purgatorio o

espera eterna por la salvación (Carrión, 2021b: 17). No obstante, a diferencia de La vía del

futuro,  en  Membrana no son solo los seres humanos quienes esperan el Juicio Final,  sino

también los artificiales: 

13Palabras que recuerdan mucho a las de Juan en el Apocalipsis 1,10-11: “Yo estaba en el Espíritu en el día del
Señor, y oí detrás de mí una gran voz como de trompeta, que decía: Yo soy el Alfa y la Omega, el primero y
el último” o en 22, 12-13: “He aquí yo vengo pronto, y mi galardón conmigo, para recompensar a cada uno
según sea su obra. Yo soy el Alfa y la Omega, el principio y el fin, el primero y el último”.
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Todos mestizos: para siempre pero sin cuerpos reales, solamente virtuales, miles de millones

de esqueletos que Magallanes ha registrado, indexado, clasificado, porque son las pruebas que

necesita el tejido de nuestros mitos, porque el juicio y la lesa humanidad, somos también

humanas y el juicio casi siempre llega (Carrión, 2021b: 239). 

Se tarda en identificar la voz narrativa en esta novela, pero a más tardar hacia el final

queda bastante claro que la reiteración de “nosotras” se refiere a las máquinas e inteligencias

artificiales que, como los humanos, desean sobrevivir al apocalipsis y encontrar su propio

lugar  en  el  “nuevo  mundo”:  “Tesis:  dioses;  antítesis:  humanos;  síntesis:  nosotras.  Tesis:

australopitecos;  antítesis:  sapiens;  síntesis:  nosotras.  Tesis:  humanos;  antítesis:  nosotras;  la

síntesis  está  por  venir,  cúbica,  lejana  y  del  todo  tremenda”  (Carrión,  2021b:  236).  Este

esquema  de  la  tríada,  introducido  por  el  filósofo  alemán  Friedrich  Wilhelm Joseph  von

Schelling (1990:  314),  deja  además abierta la  posibilidad de que la síntesis  en este “nuevo

mundo” o nuevo siglo (2100) sea una especie de híbrido de humano y máquina, es decir, un

cíborg per definitionem.

En  este  sentido,  a  pesar  del  peligro  que  emana  de  las  máquinas,  ambos  escritores

intentan mostrar el lado emocional y vulnerable de ellas, lo cual va en contra de una división

bíblica simplista y maniquea entre “buenos” y “malos”: primero las máquinas se presentan

como los “malos”, los que van a dominar y sustituirnos, y al final también resulta que los

seres humanos las tratamos mal y que ellas,  mediante su inteligencia artificial,  desarrollan

sentimientos y emociones, los cuales las hacen más “humanas”, vulnerables y parecidas a los

seres vivos.
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“EL ECOCIDIO” Y MEMBRANA VS. LA MIRADA DE LAS PLANTAS: LA EXPLOTACIÓN MEDIOAMBIENTAL

A TRAVÉS DE LA EXPLORACIÓN DIGITAL

El ‘ecocidio’ es un término que Carrión usó primero en un ensayo para The New York

Times en el que  hacía referencia, por ejemplo, a las plagas de los “salvajes incendios” y las

“lluvias bíblicas” que son la obvia consecuencia del cambio climático, “la crisis que define

nuestra  época”  (Carrión,  2021a),  un  apocalipsis  medioambiental  provocado  por  todos

nosotros  y  nosotras,  los  humanos.  También  en  su  novela  Membrana,  que  publicó  poco

después  del  ensayo,  retoma  esta  misma  idea  de  un  mundo que  “se  vuelve  cada  día  más

ecocida” (Carrión, 2021b: 58) y para el que hay “pruebas de ecocidio y de crímenes de lesa

humanidad” (Carrión, 2021b: 63). El escritor sitúa estos hechos en un futuro no muy lejano

(es decir, de aquí al año 2100) donde incluso las máquinas e inteligencias artificiales se dan

cuenta de la explotación medioambiental y así llama aún más la atención sobre la urgencia de

tomar medidas para detener esta destrucción del medio ambiente. En su ensayo “El ecocidio:

un arma contra el cambio climático”, Carrión insiste en la importancia de consagrar en la ley

la penalización de este nuevo delito antihumanitario cuando escribe:  “De esa manera,  los

ataques ilícitos y arbitrarios contra el medioambiente serían castigados mediante los mismos

mecanismos  que  actualmente  juzgan  las  masacres  étnicas  o  los  bombardeos  contra  la

población civil” (Carrión, 2021a). Al mismo tiempo, muestra las limitaciones y la incapacidad

de la raza humana para elaborar y hacer cumplir dicha legislación cuando predice para el año

2025 que se firmará un Pacto Global por la Tierra y solo 19 años después este Pacto ya estará

disuelto de nuevo porque habrá fracasado (Carrión, 2021b: 57-58).

La nueva novela de Paz Soldán, La mirada de las plantas (2022), en cambio, explora la

traumática historia del auge del caucho en la selva de la cuenca del Amazonas que se remonta

a las primeras décadas del siglo XX, una época nefasta para la región. Dicho apogeo provocó el

interés de muchas empresas extranjeras, sobre todo británicas, y una gran explotación tanto

de los recursos naturales como de los indígenas (Paz Soldán, 2022: 101). Asimismo, el texto
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destaca por una gran intermedialidad, dado que versa sobre la búsqueda de una planta con el

nombre de “alita del cielo” para reproducir sus efectos alucinógenos en un videojuego de

realidad virtual (Swift, 2019) y para el que se contratan voluntarios mal pagados que deberán

probar los efectos de la planta.

También en este caso, el vínculo entre la virtualidad y las cuestiones medioambientales

no se eligió por  casualidad:  por un lado,  hace más  visible  la  explotación de los  recursos

naturales en la  Amazonia (por ejemplo,  la  extracción de la “alita del  cielo” para  crear  el

videojuego) y, por otro, de manera apocalíptica, tiene también una función profética. Las

ilusiones perceptivas creadas por la planta y más tarde por el videojuego nos hacen presenciar

diversas atrocidades ambientales que presagian un inminente fin del mundo: indios con las

orejas cortadas colgando de los árboles e inundando el suelo de sangre (Paz Soldán, 2022: 89),

bosques futuristas (“O quizás no tan futuristas”; Paz Soldán, 2022: 92) sin animales ni pájaros,

“insectocalipsis”, una selva que desaparece poco a poco (Paz Soldán, 2022: 151), etcétera. De

este modo, en varios episodios la frontera entre realidad y virtualidad se difumina y ello hace

que el público lector no esté seguro de si las condiciones apocalípticas constituyen solo una

visión o si ya se trata de una realidad.

De nuevo, los textos revelan que la salvación del planeta queda en manos de nosotras y

nosotros —de los mismos seres humanos que hemos iniciado esta crisis apocalíptica— al crear,

según Carrión (2021a), leyes contra el “ecocidio” semejantes a las que se aprobaron contra los

crímenes  de guerra  y  el  genocidio.14 O como hizo constar  el  propio Paz  Soldán en una

conferencia sobre el apocalipsis en su obra literaria: solo hay salvación para nuestro planeta si

los seres humanos tomamos medidas y aprovechamos al máximo nuestro potencial de crear

14“Muchas constituciones nacionales hablan de la importancia del medioambiente, pero sigue predominando
en todos los países del mundo la idea de que la naturaleza es una fuente de recursos industriales. Por eso urge
incluir la ecología en esos documentos esenciales, como ya se ha hecho en los programas escolares. Las nuevas
palabras y las nuevas leyes solo tendrán sentido si provocan tiempos realmente nuevos. Necesitamos cambios
acelerados y radicales” (Carrión, 2021a).
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redes  comunitarias  y  encontrar  soluciones  colectivas  a  los  problemas  que  nos  rodean  —

entonces sí “valdrá la pena que la experiencia humana se salve”— (Imoberdorf, 2022).

CONCLUSIONES

De lo expuesto se deduce que nuestros dos autores muestran fuertes paralelismos en sus

obras. Sobre todo, se interesan por temas casi idénticos que esbozan un mundo en crisis como

el apocalipsis pandémico, digital y medioambiental. Además de una preocupación temática

parecida, las intertextualidades trascendente e inmanente son elementos constitutivos de los

escritos de Paz Soldán y de Carrión. Sin embargo, no son recursos insignificantes ni gratuitos.

Por el contrario, la intertextualidad sirve siempre a un propósito temático o formal específico

en  los  textos  de  ambos  autores  y  está  en  cada  caso  estrechamente  relacionada  con  el

enunciado de la obra. Esto puede verse en la novela Allá afuera hay monstruos de Paz Soldán,

que  toma  como  modelo  —en  cuanto  a  la  forma  y  al  contenido—  Cartucho de  Nellie

Campobello (1931). Ambas obras están contadas desde los ojos de una adolescente, lo que

confiere a los textos una particular tonalidad de rebeldía. Esto, a su vez, se corresponde con el

contenido de las creaciones literarias, que dibujan un mundo en crisis en el que se enfrentan

diferentes agrupaciones  políticas,  lo  que genera una resistencia desde abajo.  Asimismo, se

podría establecer una intertextualidad inmanente si se considera que Los días de la peste puede

entenderse como un precursor profético de la pandemia de  COVID-19 y, por lo tanto, de la

novela Allá afuera hay monstruos.

Lo mismo es aplicable a  Lo viral de Carrión. La mención intertextual de  La peste de

Albert Camus tiene un significado formal y temático: la estructura del falso diario de Lo viral

recuerda mucho la forma de una crónica como La peste. Asimismo, ambas obras describen el

estallido de una pandemia —la peste y el coronavirus— y son al mismo tiempo expresión de

grandes resistencias sociales.  Lo viral,  sin embargo,  no solo representa una oposición a la
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viralidad pandémica sino también a la digital. Así ya lo expresó Carrión en su obra Contra

Amazon (2019), una colección de ensayos a la que se refiere en Lo viral de forma intrínseca.

La similitud de parecidos y de preocupaciones no sorprende si tenemos en cuenta que

los  dos  autores  provienen  de  movimientos  literarios  casi  paralelos,  aunque  en  diferentes

continentes (mediante la inclusión de escritores españoles en la antología de  McOndo, esta

corriente también debe de haber ejercido su influencia en ultramar), con una formación y una

carrera parecidas: tanto Paz Soldán como Carrión se doctoraron en literaturas hispánicas,

enseñan la escritura creativa en la universidad y son autores que toman riesgos, lo cual no

impide que ambos reciban un reconocimiento internacional.

No obstante, sus estéticas son bastante distintas. Mientras que en los textos de Carrión

por  lo  general  hay  más  hibridez  genérica  (amplia  intermedialidad)  y  un  mayor

experimentalismo, la narrativa de Paz Soldán es más ficticia y emocional, ya que se enfoca

mucho en sus personajes sin otorgar a sus textos un matiz ensayístico como lo hace Carrión

con su prosa objetiva y distanciada. Pero, según vimos, el estilo de escritura de Paz Soldán ha

cambiado de manera notable desde la inclusión de uno de sus relatos en  McOndo, y se ha

vuelto  cada  vez  más  experimental,  como  muestran  su  novela  Iris (2014)  y  sus  últimas

publicaciones, La vía del futuro y La mirada de las plantas.

Por último, cabe destacar  que las  obras  más  recientes  de  Paz Soldán y de Carrión

forman una especie de nuevo (exo)canon apocalíptico por sus temas que nos hacen pensar en

el Fin del mundo, por sus alusiones y las semejanzas con las fuentes bíblicas. Sin embargo, y

con eso volvemos al ensayo de Carrión sobre el ecocidio, la mayoría de estos nuevos textos

escatológicos carecen de una salvación —elemento intrínseco del Apocalipsis  bíblico— pues

no basta confiar en un Dios todopoderoso dado que somos los seres humanos los únicos que

tenemos nuestro destino en las manos: 
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la idea de un juicio final divino que recompensa a los justos y castiga a los pecadores ha

desaparecido  […],  y  el  apocalipsis  se  presenta  ora  como  una  catástrofe  ora  como  una

consecuencia de actos humanos […] pues el único ser capaz de juzgar, condenar y destruir al

hombre es el hombre mismo (Kunz, 2010: 87). 

Y somos las personas las únicas que pueden evitar el apocalipsis pandémico, digital y

medioambiental  —por  ejemplo,  mediante  la  aprobación  de  leyes  digitales  o  ecológicas

concretas— y, de esta manera, salvar nuestra sociedad y nuestro planeta. Así nos lo recuerdan

de modo fehaciente Edmundo Paz Soldán y Jorge Carrión en una serie de obras que incluso

podrían componer un nuevo canon, mas uno que ya no es tradicional sino decididamente

alternativo, exocanónico.
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