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RESUMEN: Este articulo tiene como objetivo contextualizar 7roppo Mare dentro de la estética de Javier
Egea y descifrar las claves que lo integran en una tradicion poética de la ruptura que recoge ideas, motivos
y recursos estéticos presentes ya en Baudelaire y llega hasta la literatura de vanguardia del siglo XX.
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ABSTRACT: The main point of this article is to put Troppo Mare in context within Javier Egea’a
aesthetics. Also it pretends to figure out the main keys which make it up into a poetical tradition based
on the breaking off that gathers ideas, motifs and aestehtic resources already present in Baudelaire and
going on until XX century avant-garde literature.
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1. Introduccién

A menudo se ha hablado de la poesia de Javier Egea refiriéndose fundamentalmente a los conceptos
tedricos marxistas que sustentan su obra poética, dedicando a ésta solamente algunas pinceladas leves e
insuficientes para comprender la complejidad que alcanza la estética literaria de Egea, asi como la
especificidad de su poesia. Numerosos articulos y referencias a su obra se centran en el marco tedrico de lo
que supuso el grupo de “la otra sentimentalidad” granadina’, diluyendo su propia identidad como poeta en
una identidad grupal que abarca escritores cuyas creaciones han manifestado posturas y poéticas que llegan

a revelarse muy diferentes entre si.

A éstos se unen hoy una serie de estudios centrados especificamente en el granadino (Egea, 2002;
Pelegrina, 2004; Jaramillo, 2005; Revista de critica literaria marxista, 3, 2010), algunas de cuyas obras han
sido reeditadas recientemente (Egea, 2000; 2003; 2008; 2010) e, incluso, ha visto la luz el poemario
péstumo Sonetos del diente de oro (Egea, 2006). Finalmente, la publicacién del primer volumen de sus

obras completas parecer estar ahora a un paso de convertirse en realidad.
p p p

Sin embargo, al dia de hoy, todavia queda mucho camino por recorrer en el estudio de la labor
poética del granadino. Este es el motivo que nos impulsa a ofrecer una lectura (que trata de ser en
profundidad) de la obra que marcé el cambio (radical) en la poesia de Egea: Troppo Mare’, punto de
inflexién hacia una estética materialista. Anteriormente habia escrito Serena luz del viento (1974),
expresién de intimidad desde la rebeldia del tratamiento erético; A boca de parir (1976), donde a través de

una versificacién mds lirica asoma una postura comprometida y se manifiesta cierta imaginerfa simbdélica

' Entre otros: Salvador, 1995; Diaz de Castro, 2003; Poesia-Granada. 12 poetas granadinos, 2010, 12-13.

> Premio “Antonio Gonzdlez de Lama” en 1982; no fue publicado hasta 1984.
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vinculada a la corriente surrealista (atin desde la tradicién de la poesia como territorio donde dejar aflorar
los sentimientos subjetivos del sujeto libre), y Argentina 78 (2003 [1982]), donde la voz del sujeto poético

se levantard en un grito desgarrado contra el dictador Videla.

Tras éstos, Troppo Mare supone una ruptura decisiva, la produccién de su poesia en contra del mito
“Poesia” generado desde la matriz ideolégica burguesa; la poesia de Egea se construye desde los
planteamientos de la poesia como artificio, como mentira y, sobre todo, como produccién ideoldgica y
radicalmente histérica. Esta obra es punto de partida de una estética que continuard en los libros

posteriores, como veremos mds adelante.

2. Troppo Mare: un viaje fisico, ideolégico y poético

Egea partié en un viaje (f#sico) sin destino prefijado que le condujo a la Isleta del Moro almeriense,
donde se establecié temporalmente en una fonda frente al mar. Alli, entre la soledad, las lecturas y la
reflexién desgarrada, construyé esta obra con la que rompia con toda su poesia anterior y se convertia en
un poeta “otro”. El libro obtuvo el premio “Antonio Gonzédlez de Lama” (Ayuntamiento de Leén) en

1982, aunque no fue publicado hasta 1984.

En la primera seccién nos encontramos con un itinerario geogréfico trazado en consonancia con la
imagineria poético—legendaria establecida, de modo que dos leyendas o anécdotas locales, “La Nube” y la
inundacién controlada de un pueblo para la construccién de la presa de Beninar, se erigen en metéforas del
desastre, manifestado en diferentes niveles (fisico-geografico, ideoldgico, poético, vital; personal y
colectivo; consciente e inconsciente). A pesar de esto, se trata sobre todo de un cambio de mirada. Este
viaje es, principalmente, un aprender a mirar lo material, tanto la realidad exterior como la realidad
interior, que no estdn divididas, sino directamente interrelacionadas; son interdependientes, configurando
entre ambas una dnica realidad vital. La nueva mirada conlleva una nueva consciencia ideoldgica, que es
consciencia de dominado. Ahora, el individuo se sabe dominado por un inconsciente ideoldgico burgués,
realidad material inasible pero visible desde sus efectos, que estd en su propia existencia y en la existencia

colectiva.

La estancia del poeta en tierras almerienses es aprovechada en la construccién de la obra con un
valor simbdlico ligado al motivo del viaje interior expresado en la produccién poética. Baudelaire recogié el

camino hacia la expresién de la subjetividad individual abierto por el Romanticismo, para hundirse en la

busqueda de la expresividad del espiritu humano a través del viaje —en una linea iniciada por Blake—, que a
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él lo condujo a través de las calles de la ciudad moderna como componente empirico manchado en
conflicto con lo trascendente. También el viaje imaginado: en el poema en prosa “Invitacién al viaje”, el
poeta describe e/ pais de Jauja para establecer una analogia explicita entre éste y la propia alma cuando
pregunta “;no es verdad que habria que ir a vivir y a florecer en ese pais tan sereno y tan sonador? ;No
estarfas encuadrada en tu analogfa?, ;no podrias contemplarte, como dirfan los misticos, en tu propia
correspondencia?” (Baudelaire, 1990, 127-128); se trata de un viaje ideal como huida de la realidad, por eso
Jauja es el lugar a donde “hay que ir a respirar, a sonar y a alargar las horas con infinitas sensaciones” (126).
En Baudelaire, el viajero ha visto lo exédtico, lo maravilloso, lo misterioso, aunque también el dolor, la
violencia o la crueldad; y por eso es “jAmargo saber, el que se arrastra de un viaje!” (Baudelaire, 1980,
370). Amargo porque todos concluyen con la propia imagen reflejada en el espejo (“jun oasis de horror en
un desierto de enojo!”), a la espera de la muerte, que es una liberacién y una verdadera inmersién en lo

desconocido (“para encontrar lo nuevo”).

Dentro de esta perspectiva, situado en un punto en que lo que merece la pena es el hecho del viaje
en si y no la llegada a un destino, compondra Cavafis su poema “ftaca”, donde la relevancia estriba en “que
tu camino sea largo y rico en experiencias y aventuras” (Cavafis, 1999); la riqueza la aporta el aprendizaje
adquirido en el propio viaje. La importancia del viaje estribaria, para Mallarmé, en la accién en si misma,
puesto que lo considera un recorrido que no llega a ninguna parte (la comunicacién de lo trascendente es
imposible); lo Gnico que se puede hacer es evocar o sugerir sentimientos. De ahi que la poesia sea
concebida como silencio y Mallarmé convierta en epicentro de la misma el “decir la imposibilidad de
decir” (Garcia Montero, 2002, 46) o “decir la nada” (Rodriguez Gémez, 2001, 211), apostando por la

accion.

En el caso del libro que nos ocupa, la recurrencia al viaje recupera esta tradicién otorgindole un
nuevo sentido a la imagen del viajero, que serd de nuevo ese sujeto escindido de las sociedades burguesas,
pero que no se lanzard en una huida desesperada de la realidad orientada hacia el mundo de lo desconocido
(“y no la huida, ni siquiera el trance / de los arrepentidos, de los necios, / ni siquiera las alas o el caballo /
con el belfo de espuma”), sino que, partiendo de una mirada critica de la realidad (lo inasible e inefable se
conoce a través de sus efectos), se sumergird en las aguas ocultas del inconsciente ideolégico dominante con
el objetivo de desentrafiar las trampas ideoldgicas que han sido grabadas alli para mantener el estado de las
relaciones de la sociedad actual. El final del viaje: que esos mecanismos sean revelados a la consciencia. El
misterio por el que aqui se interesa Javier Egea no es ya ningtin espiritu humano inmutable y trascendente,
sino el inconsciente ideoldgico, realidad material (aunque no sea visible, estd presente y si se viven sus

consecuencias) construida como sistema de verdades esenciales e indiscutibles.
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Desde esta perspectiva, el viaje fisico se instituye simbélicamente como posibilidad de una mirada a
la realidad; a través del viaje ideoldgico al inconsciente se alcanza una nueva perspectiva desde la
consciencia, y el viaje poético permite reconocer los mecanismos de la ideologia dominante en la tradicién
poética y construir una estética propia desde la concepcién de la poesia como produccién ideoldgica que
combata la nocién misma de “poesia” (burguesa). Estos tres viajes son, por tanto, el mismo. Y los tres
aparecen reflejados en el libro, e identificados en la busqueda de una unidad, como trataremos de

demostrar en nuestra lectura.

Dos nombres para una misma isla

El libro, inicialmente, iba a llamarse “La atalaya de Ondn”, aunque en Gltima instancia, y siguiendo
el consejo de Juan Carlos Rodriguez, Egea lo sustituyé por el actual, correspondiente al inicio de un poema
de Cesare Pavese en Lavorare stanca (trabajar cansa). Resulta significativa la eleccién inicial del poeta, de la

que podemos extraer algunas claves acerca de cémo entendia y abordaba su propia produccién.

Aparece en aquel titulo provisional la imagen literaria del poeta como vigfa, de larga tradicién desde
los origenes del romanticismo y sus poetas visionarios con presuncién de seres superiores cuya misién es
revelar la belleza y lo sublime. Desde que los romdnticos se otorgaran a si mismos en tanto que poetas una
capacidad visionaria situada en los limites de la marginalidad, el poeta vino a ser considerado poseedor de
la esencia de lo que se dio en llamar el “espiritu humano” (médxima expresion de la verdad del “sujeto
libre”, sustento ideoldgico de las sociedades burguesas, en contraposicién al cardcter sacralizado y
socialmente inmovilista de los estamentos feudales), supuesta realidad atemporal y, por tanto, eterna. Asi,
los poetas escribirfan desde la altura de su “torre de marfil” (ensimismamiento esencialista), en aras de una
poesia “pura” y auténoma; Rubén Dario, dentro de esta linea, se referiria a los poetas como “torres de
Dios” (ensimismamiento creador) y Alberti, en cambio, se situaria en su “torre con ventanas” (visién del

exterior desde el interior), desde la que su alma poética escrutaria la realidad circundante y social.

La atalaya de Egea podria entenderse, sin embargo, no como guarida o espacio de aislamiento, sino
como territorio, solitario, si, pero desde el que el poeta permanece en estado de alerta, vigilante de los
peligros que acechan, tanto a él como a los otros. Pero ;por qué “de Ondn”? ;Serd, tal vez, un otro
Prometeo rebelde? Si éste se rebelaba contra los dioses, recibiendo su castigo merecido, Ondn se rebelard
contra las normas de éstos, contra lo convencionalmente establecido, y se verd afectado, también, por las
consecuencias de su osadia. Egea erigird asi su obra como vigia alerta contra las normas convencionales,

contra los dioses de la sociedad burguesa, contra los dominadores del mundo capitalista. Mds adn: Onén
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como simbolo contra el poder econémico y contra el concepto de familia como construccién ideoldgica
burguesa (ya que la ley judia, en tltima instancia, lo que perseguia era la conservacién de la dote dentro de
la familia) y contra la sacralizacién de la productividad, ligada a la no procreacién de Ondn. Por tanto, la
imagen sugiere la rebeldia de alguien que se alza contra las convenciones politicas, ideoldgicas y
econdémicas impuestas por los intereses de los detentadores del poder, imagen que se verd reflejada en la
lectura de Troppo Mare. Pero, ademds, Ondn es la soledad, como también Egea produce esta obra desde el

aislamiento necesario para la vigilia y la reflexién.

Si hemos dicho que Alberti, a diferencia de otros poetas mencionados, si atendia a la realidad en su
obra y si, como indica Garcia Montero, en De un momento a otro “los versos se convierten en un espacio de
conocimiento histérico de la propia educacién sentimental, abordando la subjetividad como una parte de
la realidad, como un lugar abierto en el que confluyen el sentimiento individual y las contradicciones de la
sociedad” (Garcia Montero, 2006, 74-75); sin embargo, para Egea, la propia subjetividad estd ya manchada
por el inconsciente ideoldgico (lo que permite la expresividad terrible que contiene que “Siempre es tarde,
siempre, para volver a casa”) y, como hemos mencionado anteriormente, interior y exterior aparecen
unidos como una misma realidad y se tornan interdependientes e inseparables. No es sélo el texto poético
el espacio para que ambos territorios queden unidos, sino que siempre lo estdn, en todos los dmbitos,

seamos o no conscientes de ello.

Hemos de sefalar, ademds, que la esencialidad del “espiritu humano” es sustituida, en la poesia de
Javier Egea, por la universalidad de la existencia de un inconsciente ideolégico comun, que produce y re-
produce la supuesta libertad de cada sujeto como libertad de explotar/ser explotado. Frente al cardcter
continuamente cambiante de una realidad en la que lo nuevo deviene répidamente en normal, habitual e,
incluso, antiguo, Egea convierte en centro de su poesia y de su poética la insustancialidad de algo tan
aparentemente sustancial y naturalizado que lleva a negar su misma existencia. En la continua construccién
y reconstruccion de la realidad, algo permanece inmutable, ese inconsciente que nos domina y que nos
hace reconocernos como sujetos libres en un mundo que, por su propio funcionamiento econémico,
politico e ideolégico nos impide la posibilidad de decir “yo soy”’, nos impide ser sujetos libres. Pero no se
trata de una esencia sustancialmente inmutable, sino que el inconsciente es algo construido y que, al
mismo tiempo, construye la realidad social. La propia consciencia de la existencia de dicho inconsciente es
el punto de arranque para vigilarla, para vigilarnos y vigilar la sociedad en la que estamos insertos. Es el

punto de partida para el propio conocimiento y un modo de resistencia. Supone una derrota (mds dolorosa

3 Ver Rodriguez, 1999, 270.

»

Q
g
E
S
9
=
b
L
g7
1
ae
T
o
L
3}
bl
=
L
g
1o
ae
2
8
o
=
]
12
a°
<
ge
L
=
o
|2}
=
[l
=
S
s
&
S
N
~
E
f3°4
2
<
=
<
g
5
A~
K=
=
§




cuanto mds consciente), pero se constituye en espacio de lucha y ofrece, al mismo tiempo, un indicio para
la esperanza. La propia batalla diaria con ese fragmento bdsico que nos construye interiormente se erige,
asi, en origen del cambio, que debe comenzar por la propia consciencia personal, pero que no se puede

ganar en solitario, sino a través del didlogo con el “otro”, en la dialéctica con los demds, y en la necesidad

del cambio de la realidad social.

Si bien el titulo de “La atalaya de Ondn” resulta muy significativo de lo que vamos a encontrar en la
obra, la imagen que posteriormente se decidié para nombrarla, el sintagma italiano zroppo mare, guarda
una correlacién mds directa con el conjunto, ya que el mar y su vocabulario se constituyen en elementos
estructuradores, y ya que su significado,“demasiado mar”, estd estrechamente ligado a la metéfora que
domina el texto y mantiene la coherencia y también la cohesién de toda la obra, asi como supone, en si
mismo, un simbolo fundamental. El mar, elemento tradicionalmente poético y cargado de significaciones,
nos invade ya desde ese primer contacto con la obra que supone el propio titulo, en un lenguaje cercano
pero al mismo tiempo extrafio a nuestra lengua materna (como es el italiano), entrando en relacién directa
ademds con un autor situado en una linea marxista (como es Pavese) y con una obra reivindicativa de la
realidad (como es Lavorare stanca —Trabajar cansa—), y con la acentuacién de una sorpresa que nos asalta al
descubrir que ese mar, simbolo poético por excelencia, es demasiado. Tendremos que sumergirnos en la

lectura a la que se nos incita para descifrar la clave poética que rige y subyace a esta metéfora.

Estructura de la obra

La obra se divide en cinco partes: “Troppo Mare”, “Rosetta”, “El viajero”, “El estrago” y “Céram
populo”, y una “Coda” final, que cierra el libro recogiendo algunas claves ideoldgicas que sustentan la
composicién y donde se recuperan los motivos principales aparecidos en los poemas, para culminar con
una puerta abierta a la esperanza. Cada una de las secciones recoge diferentes perspectivas, al estar
elaboradas desde distintas formas personales que marcan la distancia que se mantiene ante el desarrollo del
argumento poético, en relacién con la temporalidad y el cardcter de consciencia o inconsciencia ante las
circunstancias, en funcién de si se habla de un tiempo en el que el sujeto poético sabe o no sabe mirar (o
sabia 0 no sabia mirar; o sabrd o no sabrd mirar). Supone, ademds, una visién de la fragmentacién del
sujeto poético en distintas voces interiores que, a su vez, representan la tension interna a que estd sometido.
En el personaje poético se ve reflejada la importancia de que, en palabras de Pedro Ruiz: “la dialéctica mds
profunda no es la que el hombre sostiene con sus iguales, sino la desarrollada en su interior, en la tensién
en la que se construye un sujeto que ya no es el forjado por la tradicién burguesa, heredado acriticamente y

asumido por la poesia desplegada a partir del Romanticismo (Ruiz Pérez, 2002, 21).”
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Al mismo tiempo, la multiplicidad de voces responde al deseo de identificacién del sujeto con los
otros, lo que conducird al poeta a decantarse en las secciones finales por el paso del “yo” al “nosotros”, de
tal modo que este individuo que antes hablaba de si mismo en tercera persona, como si fuera otro, cuando
habla en primera persona habla también de los otros; ese mismo individuo, universal (puesto que el asedio
ideolégico y vital es el mismo para todos), aparece ejemplificado en la figura del viajero Miguel, en la que
es la seccién central del libro, vencido en su bisqueda por alcanzar la (otra) luz, y presente en la historia y
en la memoria, y por ello merecedor de la posible victoria futura. El estrago individual sufrido y atravesado

« » . . . . . . « »
por el “yo” le permite conquistar la consciencia de colectividad del “nosotros”.

Lectura de Troppo Mare

En la primera seccién de la obra, la que da su titulo al libro, se despliega y despliega ya su poder
(simbdlico) la metéfora de La Nube, en la que se recrea poéticamente la llegada a las costas almerienses de
una nube “de aire caliente proveniente de Africa que fue arrasando cuanto tocaba, dejando a su paso
caddveres de pdjaros, ancianos, etc.” (Rienda, 2000, 22). Partiendo de un suceso real como éste, al que se
suma la inundacién controlada de un pueblo almeriense, Beninar, “debido a la construccién de la presa del
mismo nombre”, sucesos que circulan oralmente por la provincia convertidos en leyendas, Egea construye
una metéfora en la que el viento se convierte en indicio de la destruccién, pero también en una primera
toma de conciencia de la realidad (“que por mi casa entraron desnudando los patios, / aventando el orin de
los cerrojos”). La Nube es un simbolo indudable de destruccién, pero de una destruccién que, tal vez, se
antoja necesaria, porque cuando todo cae hay que volver a empezar y levantar el mundo de nuevo;
necesaria, tal vez, porque supone la esperanza de un nuevo comienzo (es la posibilidad de levantar un
mundo desde los cimientos). La Nube, un desastre que conduce al dolor y a la soledad, al naufragio; pero
el dolor y la soledad han de ser superados. Se parte de una realidad objetiva y material, expresada como
analogia de una reflexién personal acerca de la subjetividad, de un estado de alerta necesario no sélo ante la
vida, sino, incluso, ante la propia subjetividad, idea ésta desarrollada en “Rosetta” mediante la oposicién

saber mirar/no saber mirar, a través de la dialéctica ver/no ver.

Hemos de tener en cuenta, ademds, la cita de Pasolini que encabeza esta seccién, “No es de mayo

este aire impuro”, perteneciente al libro Las cenizas de Gramsci y primer verso del poemetto central®. Este

“ La seccién correspondiente de este poemario responde a una poetizacién de la visita de Pasolini a la tumba de Gramsci, ante
quien plantea sus contradicciones ideoldgicas y vitales en una “oda civil en la que nos revela su lucha interior, moral y politica
[...], mientras escucha los rumores de los talleres y de los jévenes que provienen del cercano Testaccio, el barrio popular lleno
de vida donde le gusta sumergirse con absoluta e inmoral nocturnidad. Plenamente consciente de su eleccién vital, el poeta se
encuentra sdlo frente a una sociedad anclada en valores tradicionales, y una izquierda incapaz, moralmente retrégrada pero que
se llama revolucionaria y marxista y que sdlo se preocupa por vivir del partido o de las instituciones, que se ha quedado
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verso nos sitda en un territorio de oposicién invierno/primavera, en que el primero de los elementos
simboliza, a un mismo tiempo, el “frio” capitalista (el mismo que se repite a lo largo de todo el libro) y el
momento de la resistencia poética, de la poesia como guarida, como espacio donde resistir; del otro lado, la
primavera serfa ese tiempo futuro en el que el derrotado serfa el capitalismo y la historia habria alcanzado
la realizacién de la utopia comunista (las referencias al comunismo a lo largo del texto son ineludibles y
sintoma claro de una toma de postura del poeta, tanto intertextuales como explicitas: “Lenin era testigo de
aquella barahtnda”, “Leer E/ Capital’). Esta cita nos ofrece, pues, un horizonte desde el que afrontar la
metdfora de La Nube, a través de la cual, simultdneamente al desastre exterior y simbélico que supone su
llegada, presentida antes de su advenimiento (“se anunciaron los signos, los tuyos, en bandadas”), ocurre
también la ruptura de la inconsciencia ideoldgica anterior, y por eso también el sujeto poético estd ante un
“horizonte roto”, en tanto que ahora se vigilan sus trampas. Por eso se espera, cuando estd a punto de

suceder, la desgracia.

Llega antes el sonido, como un aviso, y se aguarda su venida y se sale al paso de ella; porque se busca
ese anegarse en las profundidades del yo para detectar la conformacién ideoldgica que subyace a la
consciencia, pero para eso no valen ni los suefios ni los automatismos, porque el sujeto estd dominado
hasta muy adentro. Sélo sirve adquirir el estado de alerta del vigfa, el mirar todo como por primera vez,
constantemente. El sujeto poético se sumerge en las aguas removidas del inconsciente decidido a encontrar
su camino “hacia una luz mds honda que la piedra, / mds profunda que huesos y raices”. En busca de un

. . . . . «
pensamiento nuevo y consciente de las circunstancias y de la realidad, en busca de una nueva esperanza, “es

que voy derivando nuevo y solo”.

Esta seccidn primera estd organizada en torno a la metéfora previamente referida, pero encontramos

ya en ella algunas de las claves dialécticas sobre las que se sustenta el libro.

La dicotomia consciencia/inconsciencia se presenta aqui por vez primera. Desde un tiempo que es
posterior a la llegada de La Nube se rememora un momento anterior, en el que ya se perciben los indicios
a través de unos “vientos, si, como luces”, con los que comienza a materializarse la destruccion de la “casa”.
Es el inicio de la adquisicién de la consciencia, de la destruccién de una mirada que conduce al

reconocimiento del inconsciente dominado.

El “enigma de la piedra” es también ese inconsciente aparentemente indescifrable e incomprensible,

que estd relacionado directamente con la tradicién cultural y con la historia. En el tercer fragmento, el

anquilosada desde el punto de vista tedrico ya que no acepta debates ni asume criticas. He ahi ese aire impuro y ese mayo
romano maloliente” (Ameri y Abril, 2009: 13-14).
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personaje poético se encuentra en ese resquebrajarse del sistema, entendido como proceso, y una vez
sumergido en el misterio inefable del inconsciente se alza dispuesto “a compartir el aire de la gruta”,
ofreciendo su poesia como guarida para refugiarse del frio, como “pequeno pueblo en armas contra la
soledad™, como rescoldo real superviviente en tanto que productor consciente de ideologfa, como espacio
encaminado a la reflexién con la que combatir la absoluta mansedumbre y alienacién. Vemos, asi, como
esta primera parte del libro despliega ya una metdfora que es muldiple y que expresa la relacion de

elementos que « priori considerariamos como pertenecientes a distintos 4mbitos.

El cuarto fragmento estd construido sobre la oposicidn entre el espacio de la vida y la luz (y de las
“sirenas nuevas” —mitos—) y el espacio de La Nube y las ruinas deshabitadas, donde mueren el viejo amor y
la vieja poesia, pero parece que por primera vez se atisba la esperanza, aunque sea desde el dolor, de un

nuevo horizonte.

En la segunda parte, “Rosetta”, se reflexiona acerca del nacimiento y la muerte del amor cuando
todavia se vive en el desconocimiento, en la inocencia. Pero esta inocencia no se entiende aqui como un
tiempo de pureza, sino todo lo contrario. Ya se estd dominado, pero alin no se sabe mirar, ni hacia fuera ni
hacia dentro. Aunque no se reconocen las causas, la sociedad y sus relaciones mercantiles y su ideologia
subyacente conducen a la contradiccion, a la alienacién y a la muerte de todo. Aunque no se reconozcan
las circunstancias ni historia concreta que determinan la existencia, y se juzgue todo como producto de un
azar indescifrable. La casa destruida, el espacio privado de la intimidad y el amor fracasado se presentan,
entonces, como si siempre hubieran sido asi, porque el sujeto atin no ha descubierto que la realidad publica
afecta también al dmbito de lo privado, y viceversa, y por eso “En medio de la calle cesaba yerto el sol”; ya

no hay luz posible. La crisis personal conduce a la reflexién sobre la existencia en sociedad.

Atravesada por la oposicién no saber mirar/saber mirar, en esta parte del libro se consolida también
la dialéctica mirar/ser mirado. En un territorio de ruinas y jeroglificos, el sujeto poético anda como
perdido, sin saber leer la realidad, sin entender nada. Sin embargo, son los objetos inertes los que le miran
a él (“mas le miraban”, “centinelas de nieve”), miran por él, le producen y producen su ideologifa. A través
de la prosopopeya, es la historia la que le mira, y €, ante ella, se encuentra indefenso. En ese mundo, el
personaje se entrega a la huida hacia adelante, al viaje, al cambio, a la movilidad ideolégica; mira hacia la
calle e identifica en la vida, en el espacio publico, el vacio de la gente que camina perdida, el vacio de

todos, y busca en el amor un refugio también, un tiempo feliz; sin embargo, el amor también es imposible:

> Este verso pertenece al “Arte poética” de Javier Egea incluido en La otra sentimentalidad (1983) y recogido en Contra la

soledad (Egea, 2002: 97).
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“No es posible la luz porque tus ojos / han de morir”, porque también estd contaminado por ese
inconsciente que afecta a lo privado-publico, porque tiene que liberarse también de esa ideologia
dominante impuesta. Los ojos (que representan la dicotomia inconsciencia/consciencia) de la amada han
de morir para poder ser conscientes. “Por eso voy por el amor de luto, / por eso cambio mi dolor de sitio, /
» 7 ~ .
y a pesar del amor la calle canta”; por eso el amor estd tefiido de muerte, por eso el amor no sirve realmente
como refugio, porque también estd tenido de dolor, y por eso aunque haya amor se reconoce la muerte
también en el espacio publico, unidos lo pablico y lo privado, sin distincién, en la muerte provocada por la

existencia capitalista.

Pero ese amor simboliza también a la poesia, cuyos ojos-mirada también han de morir y nacer de

nuevo, cambiando el dolor de sitio.

El amor-poesia si como lucha, como nuevas nubes que a la vez que destruyen y aumentan el dolor
hacen posible un cambio de mirada, mientras el agua (el personaje cada vez mds invadido por lo
inconsciente) va subiendo y se corre el riesgo del ahogo (demasiado mar) “y la luz: / no es posible la luz
pero tus ojos”. Aprender a mirar aun a riesgo de que sea tarde (“Siempre es tarde”) y de que la luz no sea
posible, pero resistir asi, al menos, “Como si fuese tarde / habrd que madrugar sobre el escombro”, en este

tltimo reducto de esperanza desesperada. “Sin ti polvo, ceniza. Sin vosotros la nada”.

La seccién tercera, “El viajero”, es la poetizacién de los tltimos momentos de un “camarada viajero
con el frio”. Se reflexiona literariamente acerca de las causas que le pudieron llevar a una decisién tan
dréstica como el suicidio, acerca del dolor al que debia de estar sometido. De este modo, se ofrecen
distintas perspectivas (un personaje poético que refiere en 32 persona; el propio Miguel, en 12 persona, y
un nosotros que se dirige a Miguel en 22 persona) desde las que se plantea esta experiencia individual como
fruto de unas circunstancias universales (“que es un grito en mis ojos y es de siempre y de todos”). Se
plasma de nuevo el frio, aparecen las ruinas y la presencia indistinta del espacio privado que se abre (se
desea que se perciba como claramente abierto) a lo pablico (“dejé la llave puesta, / las ventanas en vuelo”).
De la ciudad al campo, el frio, que ya forma parte también de la conciencia de este “prisionero del cielo”,
lo invade todo. El tnico viaje que se antoja posible es el viaje hacia el mar de la muerte. Pero Miguel
permanece en la memoria y, por su compania y su lucha, a él también le pertenecen la esperanza y el
suefio: “Quizds alguna tarde, / en alta mar tu suefio y las primeras algas, / como un octubre nuevo, /
florecerd en la gavias / una bandera roja, Miguel, que nos reclama”. Subyace, como trasfondo de la lucha
contra el inconsciente ideolégico burgués, la comedida esperanza de un futuro utépico, el del triunfo de la

revolucién comunista.
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En “El estrago” continta la reflexién de este sujeto poético que nos guia en el viaje poetizado de su
conquista de la consciencia. Comienza este “poema sinfénico” con el inicio de un dfa cualquiera en el que
se enfrenta a su propia derrota desde el dolor —en la casa propia, ante el espejo del bafo—, pero al menos
desde el conocimiento de la misma. Dentro de esa exploracién ideoldgica, iniciada con la apertura de una
brecha en los resquicios del inconsciente, pero mirando, aprendiendo a “leer” la realidad exterior, aparece
cada vez con mayor nitidez la consciencia de ese espacio publico dominado por el mercado: “y he visto una
moneda que rodaba mis ojos / de mano en mano, torpe, dolorida, flotante”. Se reconoce asi este viajero en
“este violeta de la luz / que me hiere y me canta”, “en este laberinto de pavesas”, entre todo lo que ya
estaba ahi y antes no era capaz de ver, razén por la que ahora que ha aprendido a mirar la derrota se le
acumula también en la memoria (“y he llevado al mercado mis pasos y mis manos / hasta donde me llega

la memoria”).

Sin embargo, en el segundo fragmento de este “estrago” se afirma irénicamente la posibilidad de
que la suerte le acompanara para alcanzar, al menos, ese estado de consciencia (de nuevo, ver/no ver: “Serd
que tuve suerte de no quedarme ciego”) que, por mds que doloroso, ofrece una posibilidad (remota) de
alcanzar “la otra orilla” ideolégica. La negacién de la ceguera lleva implicita la consciencia de estar en el
camino cierto, la lucidez. Y tal vez la soledad y reflexién que el sujeto poético (recordemos que Egea
considera la obra poética como construccién y artificio, por tanto, aunque cite lugares en los que sabemos
que estuvo, no podemos asimilar su persona al personaje poético porque sabemos que la poesia es
produccién ideolégica) mantuvo (o que le mantuvieron) en la Isleta del Moro le fueron “poniendo al dia
los ojos interiores”. Y tal vez, ademds, tuvo suerte de encontrar cercania en un horizonte marxista, porque
“Lenin era testigo de aquella barahtnda, / del zafarrancho que invadié mis ojos”. Y, si hemos leido hasta
ahora, en la dicotomia mirar/ser mirado, éste segundo elemento, en parte, como influencia inconsciente o
consciente, como piedra sobre la que se asienta la ideologia heredada, la atribucién de calidad de testigo a
Lenin sitda esta ideologfa que se pretende producir en una determinada y definida linea, por otro lado,

sin ninguna necesidad de ser nombrada para ser percibida.

La tercera subdivisién de esta seccién se sustenta en la oposicién no saber/saber; de nuevo la
dicotomf{a inconsciencia/consciencia. Desde el ahora, territorio del “si sé”, se recuerda el tiempo en que
q

« » . . . . . . ey « » . «
nunca supe” (intensificada la inconsciencia por la anteposicién de “acaso”) y el tiempo en que “luego
supe”. Desde el ahora de la consciencia se mira el pasado de modo distinto, para reflexionar también sobre
el lugar del “nosotros” en el futuro. Se descubre asi que la consciencia de ese “tG” sin nombre al que se
dirige el personaje (pero identificado con la imagen de la madre en la construccién) estaba limitada, que la

8 g q

luz era mentira y la vida eran “pasos heridos”. La reflexién y los sentimientos y la memoria se conforman
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asi como integrantes de la historia. La experiencia de resistencia del “yo” que agudiza su reflexion se
instituye en “consciencia del ser (...) que recuerda [...] desde la radical historicidad inevitable”. Segtin
Rienda, “escribir como acto de recordar desde el subconsciente, puente establecedor de correspondencias
entre la metdfora interna del individuo (el e//o freudiano) y la literatura. Para Egea, al acto de escribir va
indisolublemente asociada la vigilancia del subconsciente freudiano” (Egea, 2000: 72, nota 50).
Finalmente, la sorpresa del descubrimiento de una “luz extrana” hace interrogar al interlocutor (y a si
mismo) desde una pregunta que lleva aparejada en si la respuesta, desde una pregunta que mds que
interrogar interpela, alerta, zarandea. EI hombre no estd deshabitado, sino que ha sido poblado, sin darse
cuenta, por el tiempo de la historia: “caminante del mismo aturdimiento / que estos siglos de expolio
pusieron en los ojos”. La vida como frio en direcciéon hacia una muerte provocada: “y hay tan sélo el calor
de la sangre que alumbra / desde el abrazo grande de tu fuerza y la mia”. Condenados por la historia y
nunca por el azar. Y al fin descubrimos “que siempre es tarde, siempre, para volver a casa”. Porque la casa
también es una mentira, la casa estd invadida y no es la de este sujeto poético; porque no existe una pureza
originaria, y la propia inocencia esta manchada y dominada®. Por eso, el mundo ha de ser mirado desde

esta consciencia y desde su propia materialidad.

Precedido de la siguiente cita de Garcia Lorca, “Entre los juncos y la baja tarde, / que raro que me

llame Federico™

, encontramos aqui la materialidad de un nuevo uso del lenguaje como ideologfa en el
“contar la historia” personal como forma vilida y necesaria de “contar la historia” colectiva. Lo importante
es que se cuente desde esa realidad histérica, desde “el dolor” que “supone desarrollarse en, entre y como
explotacién y como muerte, tnica fuente posible para la memoria” (Egea, 2000: 79, nota 59). A partir de
aqui, la infancia no se plantea de modo idealista ni idilico, sino que se muestra como espacio terrible de
inicio de la dominacién. La educacién: la Escuela como aparato ideoldgico estatal se convierte en territorio

de la primera muerte, de los “brotes del frio”, de la falta de sentido, de las imposiciones, de adquisicién de

una tradicién milenaria y marchita, de “pérdida de la dignidad”.

La visién que en este libro se da de la infancia es totalmente diferente a la predominante en la
literatura anterior, que la recrea como paraiso perdido. Asi, por ejemplo, en la poesia de Rafael Alberti

podemos ver como el personaje poético se siente invadido por la nostalgia de la pureza y candor de la

® En relacién con esta idea, resulta significativo del cambio que se ha producido en la poesia de Egea que en el poemario que
precede a éste, A boca de parir, el primer poema de la tercera parte, "El ascua en el timén", esté configurado en torno a la idea
opuesta, a la libertad adquirida ("Libres me anuncia el corazén sus alas"), y que el dltimo verso sea: "Fsta es mi casa para ti, mi
amor” (Egea, 1976: 47). Sin embargo, comienza en Troppo Mare una linea que serd continuada en sus siguientes obras, dando
lugar a versos como: "Aquel hogar no era nuestra casa", en Paseo de los tristes (2010: 34) y "No. No era éste el lugar" (Egea,
2002: 117), en Raro de luna.

7 En el poema “De otro modo” (Garcfa Lorca, 1927).
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primera etapa, ese tiempo en el que todo es “anterior al balido y al llanto”, “anterior al arpa, a la lluviay a

las palabras”™

. Ese "cielo", que, para el gaditano, representa la inocencia, la pureza y la belleza ain
posibles, de un tiempo de felicidad en el que todavia no se conoce el sufrimiento. Es un tiempo de

nacimiento a la vida y a la poesia y de inocencia originaria.

En Egea, sin embargo, no hay manifestacién de ningtn paraiso; es algo mds simple-complejo y mds
apegado a la realidad: no quiere un mundo ideal, quiere una consciencia material y un cambio también
real y material. Sin embargo, en caso de existir paraiso alguno, lo seguro es que éste no se encontraria ya en
la infancia, que en Troppo Mare se ofrece como espacio pervertido de aprendizaje establecido, de
adquisicién y normalizacién, tensional y violenta, antinatural e impuesta, de los presupuestos bésicos de la
ideologia burguesa (“éramos ya cercanos de la muerte, / brotes del frio”), que serdn artificialmente
naturalizados en el inconsciente. Todo esto representado por el dmbito de la Escuela, aparato ideolégico
estatal (Althusser), donde “Asi fuimos perdiendo la dignidad entonces”. De este modo, la infancia se
presenta como territorio de la primera aparicidn de la soledad (“rubios y solos”), del frio (“Era todo erial y
jtanto frio!”), del miedo (“aventura del miedo”), en el espacio del primer asedio (circular) y de la primera

derrota (“qué pizarras vencidas”).

El sujeto poético se descubre, asi, vencido desde el principio y la infancia se revela momento clave
por instituirse en tiempo inicial de la dominacién burguesa, dominacién que llega hasta el presente; sin
embargo, el ahora del personaje poético estd marcado por la consciencia de todo esto y, por ello, a partir
del aqui, si bien el dolor se ve aumentado por tal reconocimiento, nace una nueva esperanza, la esperanza
de la lucha, la esperanza de sobrevivir a esa derrota y de sobreponerse a ella; sélo desde el conocimiento de
la situacién se podrd pretender superarla y modificarla. De este modo, la esperanza del hoy se antoja como
una posibilidad de una luz “otra” para el futuro, cifrado en términos marxistas que, mds que representar,
tal vez, un paraiso, serfan lo mds cercano a tal concepto, para Egea, pero siempre ateniéndose a unas
circunstancias y relaciones sociales concretas y no ideales. Tal vez no serfa un paraiso ideal y utépico, pero

al menos serfa, en los términos en que el poeta trata esta problemadtica, un tiempo de dignidad personal.

Por otra parte, lo inalcanzable de ese espacio de pureza deseado, que para Alberti es la infancia, en
el caso de Egea, sin embargo, serd la liberacién de ese inconsciente ideolégico dominante burgués. De aqui
surge una de las contradicciones bdsicas que sustentan al personaje poético de Egea: la liberacién del
inconsciente burgués desde el mismo lenguaje que el enemigo emplea, a la vez que inserto en unas

condiciones reales (también econdémicas y politicas, sociales) que son las que el enemigo impone, y

® En el poema de Alberti “Tres recuerdos del cielo” (Alberti, 1929).
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expresada y pretendida mediante uno de los mecanismos de produccién ideolégica que esa misma
burguesia ha conceptuado para su propio beneficio. Por tanto, de tener cabida esa liberacién, habria que
llegar a ella desde la ruptura del interior mismo de esa ideologia. Ante esto, la opcién poética de Egea se
manifiesta en un talante combativo que comienza por el reconocimiento de tales contradicciones y el

anhelo de la superacién de las mismas.

La relacién directa entre la vida intima y personal y la historia tifie también de gris y extrafeza el
rito amoroso. La presencia del amor no deviene en Egea en idealizacién mitica, sino que podemos apreciar
la presencia de una mujer también inmersa en la historia, “porque el amor no es algo que llueva de las
nubes, no se trata de ningtin tema lundtico, sino que, por el contrario, el amor es algo de carne y hueso,
nuestras musas son personas que van al trabajo, que sufren, que estdn explotadas, que tienen nombre de

mujer y hombre de la calle (Egea, @pud Castro, 1982)°.”

Por eso, el rito amoroso se siente extrafo, afectado de la extrafieza misma de la vida. Y de ahi
también la presencia del “sol de la otra calle”, de las “cenizas” o del “exilio en los huesos y el misterio
agotado, / resumido en un cuarto de pension”. Esta materializacién de la mujer y del amor como objetos
histéricos (y atados por el inconsciente ideolégico, que se cuela por todas partes) serd mds clara en Paseo de
los tristes: “nos supimos los dos dominados, / nos hablamos el mismo lenguaje”; “mirindonos los ojos con
los ojos del frio, / los grandes ojos grandes de pequefios burgueses”; “que es posible que no nos
conociéramos / aunque fuimos viviendo el mismo frio, / la misma explotacién, / el mismo compromiso de

seguir adelante / a pesar del dolor”).

En un mundo podrido en el que “siempre es tarde para volver a casa”, donde la propia vida es
construida como muerte, la muerte material de la madre se plantea como llegada a la verdadera propia casa
“ya para siempre tuya florecida”. En palabras de Rienda, “la muerte, a través del cristal con que se observa

desde la vida, es la verdad de una historia narrada desde el dolor” (Egea, 2000: 86, nota 60).

Este viaje literario finaliza con una “Coda” que pasa revista (ideoldgica) al camino recorrido y
contiene las claves (ideoldgicas) de la construccién poética y para la lectura. El propio titulo indica el
camino: “Leer £/ Capital” (Althusser y Balibar: Para leer El Capital). El poema comienza con un didlogo

con Baudelaire (“Hipdcrita lector, hermano, camarada”'’), que recalca la concepcién de la poesia como

? Citado en Garcfa Jaramillo, 2005: 57.

1 Si, como cierre del poema inicial de Las flores del mal, Baudelaire interpelaba al “hipécrita lector -mi préjimo- mi hermano”,
vemos como Egea abre su “Coda” final de Troppo Mare dirigiéndose al “Hipécrita lector, hermano, camarada”. El francés
comenzaba su libro con un poema dedicado “Al lector”, de cuyo verso final Egea se apropia para transfigurarlo en una
apelaciéon que, si bien mantiene la identificacién del poeta con el lector, dota a ambos, ademds, de una caracterizacién
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artificio, como mentira producida con una intencidn, al tiempo que acerca a poeta y lector, que, al fin y al
cabo, son ciudadanos de una misma historia y de unas mismas condiciones y contradicciones. Por eso, los
afios (la historia) contados son “tus afios y los mios”. De nuevo, el poema estd atravesado por la
consciencia de una tradicién cultural (“herencia”) gris, del frio, de las “palabras muertas”, de la soledad, del
expolio. Desde la derrota, surge la necesidad de comenzar la bisqueda, “hoy”, de un horizonte nuevo (a lo
que se invita e incita al lector). Desde el presente parecen también imposibles la historia, el dolor y el viaje
recorrido (la referencia a todos los apartados se erige en un elemento cohesionador del libro y cierre del
mismo), y el sujeto poético hace y ha hecho, asi, publica su privacidad-intimidad herida de muerte. Este
logro de la consciencia y de compartirla permite concluir la obra con un verso en el que se vislumbra la

esperanza: “Hoy s6lo sé que existo y amanece”.

Se materializa, de este modo, el compromiso que Egea adquiere con la poesia, que es también un
compromiso con la vida (“el mismo compromiso de seguir adelante / a pesar del dolor”, dird en Paseo de
los tristes). La identificacién entre poesia y vida es total, ya no en tanto que espacio subjetivo y privado para
la resistencia del frio, sino como espacio de construccién de la propia ideologia y desde la consciencia de la
indisolubilidad de los distintos niveles (econémico, politico, ideolégico) que conforman la historia en la
que estd inmerso el (y que es la historia del) sujeto. Como vemos, el territorio de la poesia no supone
ahora, por tanto, el dmbito de la subjetividad individual expresada por un sujeto, no es una “creacién del
espiritu, en tanto que expresién del mismo”, como afirmaba Tzara; para éste, la “ideologia reinante”
resultante del “antagonismo de clases” se manifestaba en “la parte de la poesia-medio de expresion |[...]
mientras que la parte de la poesia-actividad del espiritu escapa completamente a esta concepcién” (Castellet,
2001: 40), lo que supone todavia la aceptacién de la existencia de un espiritu humano esencial y la
asuncién del concepto burgués de la poesia como expresion de ese espiritu. Egea, sin embargo, ha dado un
paso mds y ha roto con esta concepcién y ha descubierto que detrds de ella se esconde tan sélo una trampa

ideolégicamente construida.

Si en Vallejo vemos cémo los simbolos se construyen como signos visibles que remiten a lo invisible,
entendido esto como realidad y esencialidad del espiritu humano; si toda la literatura de vanguardia nace
como un intento por alcanzar esta misma esencialidad, como bisqueda de lo inherente al espiritu humano,
de lo trascendente; Egea trata de construir ahora, desde la “consciencia de que la palabra no es nunca
inocente, que la poesia es siempre ideoldgica, que la ideologia es siempre inconsciente y que el inconsciente

no hace otra cosa que trabajarnos y producirnos como explotacién y como muerte” (Rodriguez Gémez,

ideolégico-politica concreta.
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1999: 156), a través de sus simbolos, no esa esencia, no de ninguna clase de espiritu abstracto, inefable e
inalcanzable, sino que los simbolos son para él un medio para hacer patente una realidad humana e
histérica, invisible pero con efectos concretos, que sf alcanza a todos los hombres, que si es universal: desde
una simbologia que remite a la materia real, Egea pretende hacer visible la materialidad de la ideologia,
inconsciente pero manifiesta mediante sus consecuencias reales, que domina al ser humano. No trata de
desentrafar ni hacer visible ni evocar ninguna esencia eterna e irrefutable, sino que pretende mostrar todo
lo contrario, que nos han engafiado, que esa esencia no es tal, sino que lo mds universal y real es la radical
historicidad de las construcciones de existencia, de la literatura, de la poesia, y de la propia ideologia
inconsciente aceptada y normalizada como axioma. Y que en el ahora de la escritura, esa historia es la de las
sociedades capitalistas, y la ideologia (fruto de unas determinadas relaciones, también radicalmente
histéricas y, en tanto que tal, ni esenciales ni eternas) segregada desde la matriz burguesa nos domina, y
que se fundamenta en la libertad, si, en la Gnica libertad posible en esta sociedad: la libertad de explotar y

la libertad de ser explotados.

Tal pretensién poética le conduce a producir una poesia contra el propio concepto de poesia
(burgués), y asi, si antes el mar habia sido el espacio ansiado de la libertad, el espacio de la verdadera vida,
ahora Javier Egea emplea este elemento (tan poético y poetizado) como simbolo de aquello que hay que
superar (aunque sea una esperanza, un indicio de la posibilidad del cambio, aunque conlleve un dolor
necesario y desgarrador), de lo que hay que traspasar (no basta con quedarse mirando la inmensidad del
horizonte maritimo), de lo que se interpone entre nosotros y “la otra orilla”, la liberacién total de este
inconsciente ideoldgico que nos domina y nos produce como explotacién y como muerte y la produccién
de una nueva ideologia consciente que permita una nueva sociedad y una nueva vida. Por eso, “Troppo
Mare”: demasiado mar que cruzar buceando en las aguas profundas del inconsciente y del misterio,
contracorriente; demasiada distancia separa todavia al sujeto poético de alcanzar la orilla deseada, de volver

a empezar. Y por eso también el porvenir dura demasiado tiempo.

Recapitulacién

En el seno de la tradicién literaria occidental la poesia ha tratado, desde el Romanticismo, de
alcanzar la expresién de lo inefable desde la subjetividad expresiva, de una esencia indescifrable y carente de
materialidad, eterna y ahistérica, a través de diversas opciones estéticas bajo las que subyacia, sin embargo,

una misma fundamentacién ideoldgica.
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En Egea encontramos el deseo de materializar en su poesia también lo inefable; pero no lo inefable
en tanto que “imposible de decir” debido a la incapacidad expresiva del lenguaje, sino en tanto que
contradictorio de la propia ideologia inconsciente y dominada (en tanto que desvela —o pretende desvelar—
las claves de construccién y re-produccién radicalmente histérica de la ideologia hegemonica burguesa). Se
trata de decir lo abstracto, lo invisible, lo que estd en el aire pero no sabemos mirar, lo que asedia, desde la
materialidad real de la historia que produce y reproduce esa ideologia (“la palabra histérica tenia que
adentrarse en lo imposible: en la invisibilidad de lo establecido” [Rodriguez Gémez, 1999: 271]). Trata de
resquebrajar asi ese cardcter de verdad esencialmente ahistérica del sujeto (supuestamente) libre (jy de la
Poesial) y, para esta revelaciéon compartida, el inevitable camino estético abierto en el horizonte maritimo
viene dado por la materializacién poética de las contradicciones que alimenta y sostiene tal matriz
ideoldégica mediante la puesta en relacién imprescindible de la realidad (también poética) con la historia''.
Con todo esto, la dialéctica inconsciencia/consciencia se configura como primer paso necesario para la
subsistencia y para la resistencia, como terrible y doloroso inicio del viaje hacia la otra orilla ideoldgica

(“hacer visible la invisibilidad que nos construye a la vez” [Rodriguez Gémez, 1999: 270]).

Para Egea, la esencia del espiritu humano es su condena de explotacién y muerte. Lo invariable del
ser humano, de cada sujeto, es su inevitable ligazén con la historia. En el ahora, en esta sociedad del
consumo, en la que la realidad “sujeto libre” se instituye en axioma de una mentira, lo mds universal es la
explotacién y la muerte, consecuencias marcadas e inherentes a la ideologfa que sustenta esta sociedad. Por
eso, la poesia de Egea se eleva como un mar revuelto hacia la atalaya desde donde vigila la consciencia y
desde donde vigila la realidad material que el inconsciente oculta (desde la realidad vital, desde lo privado
que se mezcla con lo publico, y que se hace publico, se reflexiona acerca de la historia presente), en aras de

una destruccion ideolédgica que permita volver a empezar.

" Con Troppo Mare, Egea “habia roto al fin con la cdrcel del rito y el mito de la palabra poética y habia dado el salto a la otra
orilla: la poesia como una nueva prictica, como préctica ideoldgica” (Rodriguez, 1999: 156).
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Ahora sabemos que:

No hay un lenguaje puro a recuperar. Hay sdlo el lenguaje podrido de la explotacidn ideoldgica que tenemos que
transformar para producir otra practica de la poesia. Por eso los poemas de Javier Egea no nos hablan sino de ese proceso

de transformacién. Por eso hablan siempre de la muerte, pero para transformarla en vida (Rodriguez Gémez, 1999: 156).

Reconocer la mancha de dominio en el inconsciente significa descubrir la imposibilidad de la
subjetividad propia. La subjetividad comdn también ha sido construida y producida. Esto es lo que subyace

en Troppo Mare. Por eso, su lenguaje pretende desautomatizar la légica de la matriz ideoldgica burguesa.

3. El lugar de Troppo Mare en la poesia de Javier Egea: una cuestién de estética

La obra orgdnica

Troppo Mare evidencia en su estructura la composicién de la obra como un todo consciente e
intencionadamente producido. En su anhelo por alcanzar una poesia materialista, Egea configura sus obras
como totalidad cuidadosamente construida, en un intento por no dejar cabos sueltos ni rasgaduras. Egea
necesita escoger un paisaje especifico para el desarrollo de su obra, pero también un tiempo especifico, que
siempre es el de la historia de la dominacién burguesa, y una musica con la que marca el tono de la obra,

en la produccién de una poesia apegada y ligada a la realidad y la vida.

Pero no se queda en este aspecto la concepcion de la obra como totalidad. En Troppo Mare
apreciamos una elaboracién mds concienzuda y totalizadora que en los libros anteriores. La poesia no se
eleva a un cielo o unas nubes desconocidas y etéreas para enredarse y desenredarse en piruetas galantes
como en un juego de lucimiento, sino que se torna expresién de lucidez en la que interactian la
sensibilidad desbordada y desbordante y la realidad cotidiana, ligadas en una profunda reflexién que el
personaje poético realiza para contarnos su propia historia, bajo la que subyace la historia de todos (aunque
el resto no hayamos sido capaces todavia de aprender a mirar con esa mirada critica y sumergida en la
realidad y en el inconsciente propio en busca de las claves engafiosas que subyacen en nuestro mundo). Por
eso, el autor nos ofrece este viaje también como viaje fisico, guidndonos a través de un camino poético que
pasa por la Isleta del Moro, Beninar, la Bahia de los Genoveses, Uleila, sin dejar de pisar nunca tierra
firme, al tiempo que insiste en bucear por los mares del inconsciente, pero no a través de automatismo
ninguno, sino todo lo contrario: mediante la produccién laboriosa, desde la critica, la lucidez y la reflexién
continua, ofreciéndonos una obra en la que todo ha sido cuidadosamente engranado para hacer saltar los

resortes de nuestra conciencia acomodada en las bases de una sociedad capitalista.
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A nuestro entender, toda la estética de Egea podria quedar resumida con el concepto de obra rotal,
no sélo en tanto que obra cohesionada en que cada una de las partes cumple su “objetivo” dentro del
conjunto al mismo tiempo que mantiene una relacién coherente con el resto —que también—, sino que nos
referimos al hecho de que todos los elementos estén interrelacionados en una especie de analogia
totalizadora, en la que poesia e historia, lo individual y lo colectivo, la vida personal, la ideologia, la
estética, la realidad social, la musica, los sonidos y los colores, se presentan en una suerte de vinculacién
que conduce hasta casi una completa identificacién. Desde las metdforas, que adquieren una suerte
(buscada) de multiplicidad de significados simultdneos, hasta la diversidad de voces que configuran la obra,
pasando por la importancia que adquieren el ritmo y la musica, o la unién de la subjetividad con la mirada
objetiva al exterior, todo en Troppo Mare parece construido en funcién de ofrecer una mirada unitaria del
sujeto. De este modo, el autor pone de relieve también el valor escénico que tiene el texto poético en tanto
que artificio como produccidn artistica de ideologfa. Esto supone desvelar el texto poético como mentira y
la consiguiente complicidad con el “hipdcrita lector”, que debe proceder a la lectura siendo consciente de

su calidad de artificio.

A esto se anade que esta unidad orgdnica trata de hacer patente la condicién de no-libertad del sujeto
libre, puesto que toda esa realidad a la que haciamos referencia estd traspasada por la ideologia inconsciente
que se produce en el seno de la sociedad y que, a su vez, basa su mantenimiento en la creencia en esa
misma libertad del sujeto. La contradiccién resulta evidente. La tedrica separacién de lo privado y lo
publico convierte a aquél en espacio para la libertad, pero al tratarse de una diferenciacién artificial, Egea
plasma en su obra la negacién de tal dicotomia, la real interferencia entre ambos dmbitos. Por eso, el
inconsciente y la subjetividad revelan la carga de la frialdad y del asedio provocado por las circunstancias
del dmbito, supuestamente, publico. La unién de los distintos elementos en una obra, de la manera en que
este poeta los conjuga, rompe, pues, con esta concepcidn, y pretende demostrar que el hombre no es un ser
esencialmente fragmentado, sino que la dualidad, la otredad y la contradiccién forman parte de esa
ideologia hegeménica comtinmente aceptada que condena al individuo a la soledad, a la explotacién y a la
muerte; forman parte de esa sociedad en la que la felicidad del sujeto se asocia a una parcela considerada

auténoma y en la que reside la verdad del hombre, su “yo soy”"?. Sin embargo, al basarse esta distincién de

"> En relacién con esta problemdtica podrfamos considerar las siguientes palabras de Antonio Machado: “Somos victimas —
pensaba yo— de un doble espejismo. Si miramos afuera y procuramos penetrar en las cosas, nuestro mundo externo pierde en
solidez, y acaba por disipdrsenos cuando llegamos a creer que no existe por si, sino por nosotros. Pero, si convencidos de la
intima realidad, miramos adentro, entonces todo nos parece venir de fuera, y es nuestro mundo interior, nosotros mismos, lo
que se desvanece. ;Qué hacer entonces?” (Machado, 1997: 274). El problema, en el caso de Egea, tal vez resida en el hecho de
la imposibilidad de recurrir a esa parcela de la intimidad, debido al descubrimiento de que también en ella se halla el dominio
burgués. Por eso, su tnica posibilidad de resistir al frio reside en la lucha poética por evidenciar las contradicciones de la
ideologfa hegemonica y permanecer alerta ante sus trucos, a pesar de que, para ello, sea necesario partir del mismo lenguaje de
los dominadores, que es también su lenguaje. Partir de la tradicién poética burguesa, que es su tradicién, pero sin dejar de
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los dos dmbitos (puablico y privado) en una mentira, al constituir una trampa ideoldgica, resulta que la
subjetividad no estd /impia, no es un territorio puro, sino que también estd construida, como lo estd el
publico. No sélo los sentimientos, como decia Machado, reciben una educacién, se aprenden, sino que
también el pensamiento y esta misma divisién entre razén y sentimiento, entre realidad objetiva e

imaginacién, entre vida y poesia, requieren una mirada aprendida socialmente.

Hemos de resaltar también la complejidad significativa de la metifora de La Nube, que ya dijimos
que simbolizaba la derrota, pero que no sélo es una derrota producida en la realidad fisica o geografica, y
no sélo es una derrota amorosa, y no sélo es una derrota ideoldgica, sino que también es una derrota
poética. Al concebir Egea la creacién poética como produccién de ideologia, no es de extranar que se unan
todos estos dmbitos en una misma derrota. Si la relacién comprometida entre poesia y vida es total, se
trata, por tanto, también de una derrota vital, o casi dirfamos, existencial. Porque el personaje poético se
descubre sin fundamento de vida; lo que hasta entonces crefa lo mds propio y lo mds personal, es decir, su
espiritu o alma, el origen interno de su subjetividad, ha resultado ser un libro de ideologia burguesa escrito
con tinta invisible. Y, ademds, las palabras subrayadas impiden la posibilidad de decir “yo soy”. El primer
paso es, por consiguiente, hacer visible y legible el texto, externo e interno, oculto. Ambos son un mismo
texto, porque se cotresponden, y ambos son materiales (como indicaba Althusser), porque ambos existen y

configuran nuestra existencia.

Relacionada con la elaboracién de la obra como conjunto unitario estd la idea de la inspiracién
poética, entendida no ya como producto de la voz de unas musas invisibles o soplo divino, sino como
trabajo concienzudo, como producto de una reflexién y una mirada critica que selecciona cuidadosamente

y conjunta cada palabra, cada verso, cada sonido que constituird finalmente la obra.

La historicidad

La historicidad estd directamente ligada a la configuracién y conjuncién de elementos en la obra. La
unién e identificacién de lo particular y lo general inscritos en una historia comin, que impregna la
historia individual, a través de la eleccién y tratamiento de los temas o del uso de las metdforas, se

constituye en elemento cohesionador del poemario y en indice de la intencionalidad del autor.

cuestionarla. De ahi también la continua penetracién en lo inconsciente, la cercanfa a lo misterioso, la inmersién en lo
desconocido, que le conducird a las sesiones de psicoandlisis en busca del autoconocimiento, pero también de los mecanismos
propios del inconsciente, y que luego poetizaria en Raro de luna, que no es reflejo de esas sesiones, no es automatismo ni
plasmacién, sino recreacion de los mecanismos que rigen los suefos y el inconsciente.
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En pro de una escritura vinculada a la historia, el poeta recurre a la inclusién de espacios geograficos
(como la Bahia de los Genoveses o el Cabo de Gata —con el simbolismo que conllevan en tanto que uno es
entrante de mar en la tierra y el otro entrante de tierra en el mar—, o Uleila —sonoridad incluida—), hechos
veridicos poetizados (La Nube y la inundacién controlada de Beninar, el suicidio de Miguel, la estancia del
propio Egea en la Isleta del Moro) y personajes histéricos, sin olvidar el didlogo con la tradicién literaria y

la relacién con la musica.

El surgimiento inesperado del propio Lenin dentro del poema sitda las ideas politicas del personaje
poético en la historia, al igual que las “banderas rojas”. La historia del sujeto aparece ligada a tépicos
temdticos: la infancia, el amor y la muerte —o la mirada a la muerte— como resumen de una vida, de una

memoria de vida.

La historia literaria se ve reflejada en juegos intertextuales con autores como, por ejemplo, Lorca
(“aquellos ojos tuyos”), Pasolini (“raro este cielo para ser de Mayo”), Pavese (“Troppo Mare”), Baudelaire
(“Hipdcrita lector, hermano, camarada”), Bécquer (la musicalidad de sus endecasilabos y heptasilabos —a
lomos del encabalgamiento-) o, respecto a un texto no poético, Althusser y Marx (“Leer El Capital’).
Sitdan la obra en un horizonte poético e ideoldgico, pero para establecer las distancias e imponer las
propias normas poéticas. También la relacién con la musica (la primera parte, segin Rienda, con La
Creacién de Haydn) y el propio uso de determinados recursos métricos y retdricos buscan esa historicidad
de la poesia, muy ligada a la superacién de la distincién entre lo publico y lo privado. Asi, los poemas se
construyen entre la conjuncién de un dominio técnico envidiable del ritmo y la liberacién de las formas

métricas, en un acercamiento a lo popular.

La musica

Mediante el uso de la musica como elemento estructurador de la composicién poética —ligado a su
vez a la multiplicidad de voces en el texto— el poeta concede a instrumentos tradicionalmente relacionados
con la inmersién en el campo de los sentimientos y de lo esencial, a lo inefable y la evocacién, la expresién
poética de elementos que pertenecen también a la materialidad de lo fisico e histérico como simbolo y
manifestacién de la unién de ambos territorios manchados por una tnica realidad, la de las sociedades
capitalistas, cuyas relaciones econémicas sustentan una ideologia que a la vez sostiene esas relaciones
econémicas. El inconsciente ideoldgico sélo es visible en sus efectos; el misterio que los poetas anteriores
buscaban era un misterio espiritual, pero a Egea las sombras y lo oculto que le interesa es el inconsciente

ideolégico, realidad cuya materialidad quiere hacer consciente a través de la poetizacién evocadora de esos
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efectos en un fluir musical y poético de sensaciones construidas desde la labor artistica. Si Mallarmé acudia
a la musica en la busqueda de una palabra nueva, Egea recurrird a la musicalidad en su intento por
manifestar las contradicciones inherentes al inconsciente ideoldgico dominante y producir una ideologia

nueva.

Asi, en lo referido a la métrica y al ritmo, Egea compone un verso libre cercano a la cancién lirica,
con el que construye un vaivén de pinceladas y sensaciones en funcién de un ritmo interno musical que se
adecua al significado y guia el contenido verbal del poema —en estrecha relacién, pues, musica y palabra—.
Predomina el uso del heptasilabo, del endecasilabo y del alejandrino (asociados los tres a la expresién lirica
musical y, con ella, a Bécquer —los dos primeros tipos de versos—, y a Dario), dividido en dos hemistiquios
de siete silabas. La rima, asonante, es principalmente interna, y va en funcién, también, del ritmo y de la

sugerencia.

La multiplicidad de voces, tiempos y espacios

La polifonifa manifestada en la aparicién de diferentes personas del sujeto poético refleja la tensién y
las contradicciones existentes entre la ideologia impresa en el inconsciente y la realidad de las relaciones
sociales, al mismo tiempo que es un medio de distanciamiento poético, y que identifica lo individual y lo
colectivo, porque las trampas ideoldgicas estin en todos y en todos funcionan del mismo modo (y a todos
los sujetos los construyen libres para ser explotados). El plural aparece cuando el personaje ya ha aprendido
a mirar, con lo que invita al lector a unirse a esta nueva mirada que la composicién trata de reflejar —
porque vencer al inconsciente sélo tiene sentido si se le vence colectivamente—. Una historia contada por
un individuo cuyas tensiones internas se manifiestan en una multiplicidad de voces que recorre 7roppo
Mare, que hace publica su intimidad sentimental, pero para avisar al lector de que ésa es también su
historia, de que es la historia de todos. La diferencia es que el personaje poético ha aprendido a mirar y ha
adquirido una consciencia de la que antes carecia. De ahi que se redescubra (y se cuente con otros “ojos”)
el pasado (en “Céram pépulo”) como proceso, desde un presente en el que ya si sabemos leer esas senales
(v ese dolor, y esa angustia, y esa soledad) que antes intufamos. Con el despertar de la consciencia, el sujeto
poético incluye al lector (a todos los lectores) en su viaje y, en coherencia con su perspectiva, lo recoge en
su propia voz, simbélicamente, a través de la aparicién del “nosotros”, afirmando la historicidad no sélo

personal e individual, sino colectiva.

En estrecha relacién con las aparicion de distintas voces, encontramos también a un personaje que

habla desde distintos espacios temporales (simbélicos) y en referencia a un pasado, un presente o un
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futuro. Asi, en “Troppo Mare” se habla de un ahora desde un tiempo posterior a la llegada de La Nube (I),
del momento antes del desastre desde un presente después del desastre (II), sobre el proceso de la
inundacién desde el instante de la inundacién (III) y sobre el presente de las ruinas desde el presente de las
ruinas (IV). Lo mismo ocurre en el resto de secciones, en las que la mirada del personaje poético se

muestra histéricamente determinada.

Pero, ademis, esto es asi en los distintos espacios/dmbitos: ante el escenario maritimo desde la playa,
hacia la que ese mar se dirige (“Troppo mare”), desde las ruinas y el escombro que habitan las calles
(“Rosetta”), desde las vegas —territorio de la huida— mirando hacia la ciudad a lo lejos (“El viajero”), desde
la propia casa en la ciudad (“El estrago”), o desde el umbral de la memoria (“Céram pépulo”). No hay
huida posible del frio; el viaje no permite liberarse del inconsciente (porque no estd sélo en la ciudad, ni
estd sélo en el mar o la playa, ni s6lo en el campo, ni sélo en la casa, ni sélo en la memoria; de nuevo, el
espacio privado y el espacio publico adquieren su cardcter identitario), sino que el viaje exterior-interior

posibilita la consciencia del mismo.

El lenguaje

En lo referente al lenguaje, el Iéxico incluye términos de amplia tradicién retdrica y sugerentes de
evocadoras imdgenes literarias (topicos que aqui adquieren nuevos matices y significados), conjugados con
otros mds prosaicos como son los vocablos que sugieren referencias al comunismo o los empleados en la
descripcién de las calles y la vida diaria. La inclusién de términos e imdgenes tales como “obreros”,
“zafarrancho”, (“rojas”) “banderas”, “asedio”, “cruzar las lineas”, “un octubre nuevo”, “camarada”, “polvo
atrincherado”, el “exilio”, el “expolio”, la aparicién de lo clandestino o la referencia explicita a Lenin nos
sitian en un horizonte ideoldgico (consciente) comunista y en un campo de batalla (también ideoldgico).
Como manifestacién de la dicotomia puablico/privado y materializacién de lo histdrico, encontramos
también el lenguaje del mercado y el dinero (“Y he llevado al mercado mis pasos y mis manos”; “y he visto
una moneda que rodaba mis ojos”) entrelazado en este viaje sentimental. Se trata de un lenguaje cotidiano
que incluye estos términos como revelacién de un compromiso, pero también como contextualizacién
ideoldgica e histérica, al igual que aparecen vocablos mds apegados al prosaismo del lenguaje cotidiano y a
la realidad no espiritual; del mismo modo que imdgenes ligadas a lo subjetivo y la sensibilidad se conjugan
con otras referidas a lo material exterior, o mejor, lo sensible subjetivo y lo material exterior se conjugan en

una misma imagen.

La sintaxis es compleja. Debemos resaltar la presencia de numerosas estructuras adversativas, asi
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como de la preferencia por la estructura “no... sino...”, que manifiesta la tensién entre contrarios que se
produce en el sujeto; la duda se ve reflejada en el empleo de los adverbios “acaso” y “quizds”, y de la
construccién dubitativa introducida por “Serd que...”, reforzados por la aparicién en posicién anaférica.
Aparece ocasionalmente el hipérbaton, destacando algin elemento, y abunda la elipsis, frecuentemente
asociada a la presencia de pronombres interrogativos con un valor enfético. Es abundante también el uso
enfético de conjunciones al comienzo de frases nominales, a menudo de cardcter exclamativo. Exclamacién

e interrogacién retéricas son empleadas también con este fin.

El hilo lirico se enreda en multitud de complementos nominales que a menudo se encadenan en
enumeraciones (“en cabos, / jarcias, / mastiles, / jirones de veldmenes, / armaduras y redes”; “la extrana
cruz de piedra, / las farolas, los drboles raidos, / el coche de la una”), también de adjetivos (“y el silencio
aterido sobre los pedestales, / espeso, / grande, / inmévil”), ofreciendo sucesivos matices de una misma
imagen o amplidndola. El uso del participio o el gerundio provocan una sensacién de lentitud, de
dilatacion del proceso en el tiempo. Recursos reiterativos y anaféricos y estructuras paralelisticas aparecen
estrechamente ligados a los valores simbdlicos de las imdgenes y al desconcierto e incertidumbre del sujeto
en la busqueda de un sentido existencial dentro de la marana contradictoria que supone esa ideologia

inconsciente que desubica al sujeto dentro del mundo.

En relacién con la simbologia de lo inconsciente, hemos de sefialar la personificacién de conceptos y
objetos (“la piedra canta”; “los escollos / amurallan los tltimos deseos”; “habitaban los ojos / rompeolas, /
caballos, / pleamares”; “y vasos, / sillas, / naipes, / mirindonos alli desde el escombro”; “jeroglificos, /
ndmeros, / arcanos, / que no supo mirar, mas le miraban”; “unos ojos de mdrmol vigilaban sus ojos”), que
otorga una nocién de exposicién del sujeto a la realidad, sin libertad y sin consciencia; una sensacién de
pasividad indeseada —involuntariedad— ante las circunstancias que hace que sean esos conceptos y objetos

los que se apoderen del individuo ddndole una determinada perspectiva.

Continuidad estética en los libros posteriores

Partimos de la consideracién de que, con la aparicién de Troppo Mare, los elementos mencionados
constituirdn la base de la estética y la poesia de Egea, posibilitando la produccién de los dos libros
posteriores en los que, si bien el poeta no se dedica a repetir una férmula sin mds, y continda siempre
indagando en el mundo y en el inconsciente en obras en muchos aspectos muy diferentes, se mantiene fiel
a los fundamentos establecidos en la creacién de 7roppo Mare, donde ya ha sentado las bases para toda su

obra posterior.
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De este modo, tanto Paseo de los tristes como Raro de luna serin construidos como obras orgdnicas
en las que se materialicen los aspectos ideoldgicos a que nos referimos anteriormente, a través de las

decantaciones estéticas previamente indicadas.

Paseo de los tristes consta de tres secciones: “Renta y diario de amor”, de cardcter intimista y con
poemas muy breves que son como pinceladas desgarradas de sentimientos, “El largo adiés”, donde se
conjugan lirismo y narracién en poemas de mayor extension, y "Paseo de los tristes", un largo poema en el

que aparecerd el flanéur baudelairiano que ya asomaba en las calles de 7roppo Mare.

El titulo es el primer indice de historicidad que encontramos en el libro: “Paseo de los tristes”,
ademds de un nombre sugerente por diversos motivos, es una calle de la ciudad de Granada, situada en la
ribera del Darro y que recibe su nombre por ser, antiguamente, lugar de paso de camino al cementerio.
Pero, aun siendo, tanto la ciudad como este paisaje concreto, situado al pie de la Alhambra, espacios
idéneos para la evocacién de tiempos remotos y cuna de héroes y leyendas, Egea no se decanta por una
elegia a las ruinas ni llora por el paso del tiempo o rememora cuentos miticos de Irving; Javier Egea,
caminante en su Granada de fines del siglo XX, hila en su paseo poético una reflexién narrativa sobre la
historia personal y los sentimientos colectivos. El viaje lirico hacia la historia y la consciencia iniciado en
Troppo Mare se convierte ahora, aqui, en un paseo narrativo donde los sentimientos corresponden a la
historia y ésta a los sentimientos; de nuevo, desde la reflexion, ahora de un caminante inscrito en el paisaje
de su tiempo, se habla sobre un camino recorrido desde la memoria, y en el que estdn también inscritas las
huellas y los simbolos del mercado (“del 4guila varada que corona la Banca”). De nuevo desde la oposicién
entre las sombras y la luz dolorosa que ofrece una esperanza, de nuevo con Pasolini y sus Cenizas de
Gramsci escondidos entre los versos (“ah, qué bien comprendo / ahora” —ante la tumba de Gramsci, el
poeta italiano entendia “la inscripcién de otra alma que habla de Shelley”—, aunque se rompa —o
precisamente porque se rompe— la expectativa: “aquel vientre tensado en el gozo, / aquella urgencia dulce
de la primera vez”), de nuevo la musica, que es ahora la presencia mortal del Réquiem solemne (de Fauré).
Pero ahora el lenguaje es més fluido y las imdgenes son mds desgarradoras y la resistencia (siempre
diciembre vy resistir al frio) mds dura y mds dolorosa, porque la clave de este poemario también lo es: el
amor (dltima brasa entre tanto hielo) es imposible, porque el mundo (capitalista) es imposible. Para llegar
hasta aqui, la estructura del conjunto: “Renta y diario de amor” conjuga liricamente la derrota amorosa
con la derrota vital en un mundo sostenido por el mercado y el poder del dinero; “El largo adiés”
(Chandler revisitado) convierte la palabra y el didlogo en el camino hacia la comunicacién, que parece
revelarse imposible, a través del recurso intimista de la carta abierta al pablico en la que las esperanzas y los

deseos se intuyen frustrados por la historia, y la mujer ideal objeto del sentimiento amoroso
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tradicionalmente poetizado desaparece, dejando paso a una mujer de carne y hueso, que sufre y estd
explotada, pero que también es capaz de pensar y dialogar; y “Paseo de los tristes”, un viaje privado-

publico compartido en un “nosotros”.

Si en Troppo Mare Egea recogia de la tradicién becqueriana y baudelairiana y simbolista
(principalmente) la musicalidad para reformular su uso e instituirla en elemento primordial del viaje
poético hacia lo inefable inconsciente y lo enlazaba con la metdfora marina de lo oculto, el misterio y lo
profundo, en Paseo de los tristes la musicalidad contintia meciendo el verso e indagando en las trampas,
pero el motivo del agua aparece diluido en la negacién como muestra de soledad del sujeto, distanciado del
resto y desesperanzado ante la dificultad/imposibilidad de encontrar la verdadera consciencia, el acceso a
una nueva mirada compartida (el tacto reseco de mi espalda”, “la mirada de siempre”, “tan
imposiblemente ajena del naufragio”), en el mundo mercantil, que condena los suefios a la soledad y la
intimidad. Sin embargo, se abre aqui el esplendor de un nuevo simbolo, el tren", como territorio de la
despedida, de la incertidumbre o de la soledad, pero de la invitacidn al viaje, o de la huida, o de la

esperanza también, que cumple una funcién cohesionadora como imagen recurrente en el texto.

Retomando el motivo de la musica (que habiamos dicho que se diluye en Paseo de los tristes sin llegar
a desaparecer) y su relacién con esas aguas que fluyen en el poema, en Raro de luna serd recuperada y re-
producida esta simbologfa en aras de una pretensién de salvacién personal mediante el didlogo intimo con
la propia realidad interior, en un intento por construir la liquidacién de la propia alma, por revelar la
dureza desgarrada de la soledad y del dolor. El poeta se sitda en un horizonte surrealista para re-crear
artificialmente la mecdnica del automatismo, que supone un intento de desrealizar el mundo y de
aproximacién al misterio de lo que late en la mitad transcendental del sujeto, esas aguas o esa musica
simbdlicas. Este es el truco poético, el conejo que sale de la chistera en el momento debido, para revelar en
su propio territorio el engano que sustenta al mito “Poesia”: “la soledad rebelde, el yo abismado en su
autenticidad, va a rebelarse como una falacia, y aquel flujo liberador del inconsciente ya no sirve para
restituir verdad alguna en los podridos significantes del lenguaje”, como indica Eugenio Alemany (2002:
178). Todo esto mediante una construccién artificial basada en decisiones retéricas como el hecho de
extremar el uso de elementos presentes en las obras anteriores, como la ambigiiedad y polivalencia de los
simbolos, la reiteracion de imdgenes, la enumeracion, paralelismos y anéforas, sumados ahora a la presencia
excesiva de multiplicaciones reiteradas, que provocan una sensacién de agobio, simulando el sentimiento

del sujeto poético.

13 Sobre este motivo, ver el poema “Lo terrible no es la calle sola”, de “Renta y diario de amor” (Egea, 2010: 36). Un
esclarecedor andlisis de este poema lo podemos encontrar en Rodriguez Gémez, 2002: 157-159.
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Pero, ademds, el agua que recorre este libro estd acompanada ahora por la presencia del vampiro,
con todo el valor simbdlico que conlleva ese sujeto nocturno que no se refleja en el espejo, que no se

reconoce, y que vive en un mundo de sombras.

Nuevamente, y en relacién con lo que venimos diciendo, hemos de recordar la puesta en relacién,
desde el titulo mismo, de este libro (Gltimo publicado en vida del autor) con el Claro de luna de

Beethoven.

Consideramos que esta aproximacién a los dos ultimos libros de Javier Egea servird, por el
momento, para justificar la consideracién de Troppo Mare como obra de inauguracién de una nueva

estética del poeta granadino, estética que seria también la base de su produccién poética posterior.

4. La tradicién de la ruptura y Javier Egea

Deciamos, al inicio de nuestro trabajo, que Javier Egea recoge una amplia tradicién poética, aunque
sea para romper con ella. A continuacién, veremos, en un breve repaso, apenas una leve huella, los
derroteros de la poesia desde el romanticismo hasta la poesia espafiola mds reciente, para, posteriormente,
centrarnos en la relacién de la poesia de Egea con una linea poética que establece una conexién de la

musica con la poesia, empleando aquélla como medio de evocacién y aproximacién a lo inefable.

Una simplificacién extrema de la linea de la ruptura

Con el romanticismo la poesia se asent6 sobre las bases del individualismo, lo que posteriormente
derivaria hacia el tratamiento de un “yo real”, apegado a las circunstancias de la vida cotidiana,
acercidndose, de este modo, los polos de vida y poesia hasta producirse una relativa identificacién entre
ambas. Pero, sin embargo, ya se inicia en Poe un camino hacia la despersonalizacién, que conducird al
rechazo de lo biografico y al epicentro de la poesia como inmanencia artistica y, finalmente, a la
denominada “poesia pura”. Tras el auge del simbolismo y del modernismo, y una vez instaladas las
vanguardias en el horizonte poético, la irrupcién del surrealismo supone una recuperacién del interés por
lo individual, aunque prima lo referido al subconsciente. Pero las sucesivas guerras que tuvieron lugar a lo
largo del siglo XX y sus efectos condujeron hacia el escenario de la poesia a las circunstancias histéricas y
sociales que tan devastadoras consecuencias estaban teniendo en esos momentos; los poetas miraron a su

alrededor y se asomaron a lo colectivo: llegé la llamada “poesia comprometida”. En Espafia, una nueva

postura poética se abrid paso frente a la poesia social y el prosaismo panfletario en que decian que habia

»
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derivado: los novisimos abogaron entonces por el esteticismo, el culturalismo or elementos
2 y

pertenecientes a la estética camp, y construyeron una poesia influida por la proliferante cultura de masas,

pero que no estaba hecha para las masas. Con el fin de la dictadura franquista surgfa un nuevo horizonte y

las aguas de la Transicién dirigieron a los poetas hacia un cauce de normalizacién (poética), donde se erigié

en figura hegemdnica lo que se darfa en llamar “poesia de la experiencia”.
g g q

En ese momento transitorio entre la dictadura franquista y la democracia, Javier Egea se hallaba
inmerso en el ambiente literario de la Universidad de Granada y en la militancia politica. Con la llegada de
la democracia, en los afios en que se estaba forjando lo que se conocerfa como “la otra sentimentalidad” y,

.7 . « ’ . . 7
por extensién (a pesar de que no son la misma cosa), la “poesia de la experiencia” (cuyo germen, segtin ha

sido senalado en multiples ocasiones, estd en aquélla).

En este recorrido, por supuesto, tremendamente simplificador y parcial, si paramos a observar con
algo mds de detenimiento y rigor, encontraremos las bases fundamentales para la conformacién de la
estética de Egea, de la cual Troppo Mare es una manifestacion esencial. Obviamente, Egea no recoge tal
cual la tradicidn, sino que dialoga con ella conforme a su propia concepcién poética y a sus consiguientes

intereses artisticos.

Dada la complejidad de la obra de Egea, que no nos permite desarrollar este aspecto tan en
profundidad como nos gustarfa, nos centraremos en un aspecto que consideramos bdsico en toda la obra
poética de este autor a partir de 7roppo Mare, el motivo de la musica, que nos servird como ejemplo de la

asimilacién y ruptura de la tradicién que se materializa en este poemario.

La tradicién, la musica y Javier Egea

Desde la aparicién en escena del movimiento romdntico, muchas han sido las rupturas (o intentos
de ruptura) producidas en el territorio poético. Desde Baudelaire hasta la poesia de los novisimos, pasando
por Bécquer, el simbolismo o las literaturas de vanguardia. Javier Egea, poeta del dltimo cuarto del siglo
XX (en €l se fecha su obra, no su nacimiento), recoge esta linea y se hunde en ella para restituir aquello que

le permita conformar una nueva ruptura, pero realizada esta vez desde las profundidades del mito “Poesia”.

En un viaje poético desde el romanticismo hasta nuestros dias, la primera ruptura poética se
produce con la aparicién en escena de Baudelaire, quien, frente a la Ilustracién y contra la moral burguesa,
atacé las ideas de progreso, politica y, especialmente, de bondad natural. Considerando que la moral

burguesa, como heredera de la ética ilustrada, identificaba la bondad y la belleza con la utilidad, Baudelaire
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se rebel¢ ante esto y decantd su poesia hacia una fluctuacion entre lo sublime y lo diabdlico, y lo ideal y el

spleen.

La insatisfaccién baudeleriana condujo a este poeta, en continua tensioén con la realidad exterior, a
considerar el mundo de los suefios como unica realidad verdadera, ya que en él el sujeto podia liberarse de
las ataduras de la voluntad y sumergirse en el mundo de la magia. Y el recurso exaltado a este propésito es
la ebriedad, sea ésta a través del vino, de la poesia o de la virtud (“Une ivresse belle m'engage”, afirmaria

Mallarmé en su “Salut” [Mallarmé, 2009: 20]).

Ademds, reelaboré el concepto de correspondencia de Swedenborg, suprimiendo el componente de
divinidad de la analogfa, lo que se materializé poéticamente a través de la sinestesia y permitié, también, la
relacién de la musica con la poesia, entendida aquélla como medio de expresién de lo inefable y lo oculto,
del misterio, de lo trascendente. Ya en la obra de Baudelaire se puede apreciar esta interrelacién que se
establece entre la palabra poética y el sonido arménico (“La musique souvent me prende comme une mer”
[Baudelaire, 1980: 118]), la musica fluye pretendiendo plasmar en un instante huidizo el orden césmico
esencial, subyaciendo bajo lo contingente lo eterno que se halla también en el espiritu y es descifrado por el
poeta visionario en la animosidad de la tempestad que mueve al alma a verter las pasiones sobre la pdgina
en blanco. La musica como elemento puro que simboliza y representa la armonia del mundo, donde todo
tiene sus correlaciones o analogfas, lo material y perecedero con lo espiritual y eterno. La mdsica vibra y
hace vibrar al espiritu humano en armonia con el espiritu de la naturaleza, lo inefable, lo incorpéreo, lo

intangible, lo trascendente.

Por otra parte, la influencia de Wagner en la poesia del siglo XIX fue fundamental para la
concepcién de la obra de arte como totalidad que conjuga elementos de diferentes universos artisticos para
expresar un mundo aparentemente caético regido por una armonia subyacente en la que cobran sentido las
mds diversas manifestaciones de los sentidos. De este modo, el poema sinfénico fue concebido como unién
de musica y texto oral, siendo el texto musical elaborado como expresién emotiva de un texto verbal en
una basqueda de la unidad de elementos dispersos. Este tipo de composiciones pertenecientes al dmbito
propiamente musical pasé a manifestar su alcance también en la poesia, influyendo especialmente en los
simbolistas franceses. Rimbaud consideraba al poeta como voz e instrumento sensible de la divinidad,
cenido, sin embargo, a los limites de la involuntariedad; Mallarmé, por su parte, elimina este aspecto
religioso y concibe al poeta como ser que lucha contra el azar, y de ahi la laboriosidad compositiva de la
obra total que recibe directamente la influencia de la produccién wagneriana, transformdndose “en un

verdadero demiurgo, al crear el poema, en su autonomia definitiva” (Mallarmé, 2009: 189), venciendo al
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azar a través del pensamiento'.

la importancia de la musica estd, por tanto, en relacién directa con la concepcién del simbolo, que para Mallarmé
significaba “lo opuesto a la representacion; la sugerencia, lo opuesto a la designacién: lo designado es finito; lo sugerido es

étfico, es decir, oracular, porque, como el ordculo, puede contener miultiples significados” (Balakian, 1969: 106).

Dentro de esta obra creadora de un mundo total auténomo, donde el poeta establece sus propias
condiciones, las correlaciones y analogias trastocan el uso del lenguaje con la aparicién de la sinestesia' e
imdgenes sorprendentes, el oximoron, la prosopopeya, las metiforas, metonimias y comparaciones, que
perpetran imdgenes simbdlicas con multiples significados y asombrosa plasticidad. En el seno de esta
l6gica, la magia aparece como correspondencia con la poesfa: “Una voz, del pasado, evocacién extensa, /

ses acaso la mia dispuesta ya al conjuro?” (Mallarmé, 2009: 63).

La base de la relacién entre la poesia y la musica la encontramos ya en Bécquer, para quien:

a brevedad de la anacredntica y las hazanas de la épica se unen en las Rimas para condensar la batalla
la brevedad de I t las h de 1 las R d la batall
contempordnea del artista, el abismo de la subjetividad. Bécquer fue consciente de este nuevo horizonte al presentar sus

melodfas, sus sugerencias, sus palabras dichas al oido, con la fuerza de los himnos gigantes (Garcia Montero, 2001: 99).

La relevancia de la musica en la concepcién de su propia se revela en la posicién privilegiada de su
rima-himno inicial. Y asi, por ejemplo, la aparicién del amor supone oir “flotando en olas de armonia /
rumor de besos y batir de alas”, y se oponen, ademis, el sonido arménico (“como nota de musica lejana, /
el eco de un suspiro”; “una flor se mecfa / en compasado y dulce movimiento”) y el ruido (“discorde
estruendo de la orgia”). Por eso, para Bécquer, la 16gica armoniosa que rige al mundo s6lo cabe dentro de
un orden ritmico musical en el que recoger aquellas “ideas sin palabras, / palabras sin sentido, / cadencias
que no tienen / ni ritmo ni compds”, dictadas por la inspiracién. La fluidez musical estd ligada a la
busqueda de la palabra original (libre de convencionalismos) y es, por tanto, un medio hacia la expresiéon

lirica pura; depurar el lenguaje para alcanzar una regién esencial.

" A este respecto, resulta esclarecedor el “Préface” de “Un golpe de dados™ “reconozcamos sin dificultad que la tentativa
participa como imprevisto, de bisquedas particulares y queridas a nuestro tiempo, el verso libre y el poema en prosa. Su
reunién se cumple bajo una influencia, lo sé, extranjera, la de la Musica oida en el concierto; habiéndonos parecido que
numerosos medios de ella pertenecen a las Letras, los retomo. El género, pues, deviene uno como la sinfonia, poco a poco, al
lado del canto personal, deja intacto el antiguo verso, al cual guardo un culto y atribuyo el imperio de la pasién y de los
ensuefios; en tanto que ahora serfa el caso de tratar, de preferencia (como sigue) tales asuntos de imaginacion pura y compleja
o intelecto: que no queda ninguna razén para excluir de la Poesia —tnica fuente-" (Mallarmé, 2009: 197).

Los olores, sonidos y colores mantienen correspondencias: la sinestesia permitird a Rimbaud escribir su poema “Voyelles”, en
el que identificard cada una de las vocales con un color, “A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles”, estableciendo
imdgenes para cada una también en funcion de su sonido (Rimbaud, 1986: 315).
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Egea recupera en su obra, en una demostracién justificada de su virtuosismo métrico y ritmico,
como artificio retérico estrechamente ligado al contenido, la trascendente relacién entre poesia y musica. Si
para diversos movimientos de vanguardia la poesia estaba en relacién con (se asemejaba a) la pintura,
debido a la consideracién de la poesia como representacién, Javier Egea recupera la tradicién de la poesia
como creacién, vinculada a la evocacién y a la sugerencia, a la expresién sentimental, y con aspiracién a
incidir en la propia vida. Sin embargo, en el caso de Alberti, aunque la poesia establece una relacién
fundamental con la pintura, no por ello deja de interesarse por la masica; antes al contrario, puesto que en

su obra la métrica y la forma no son meros artificios, sino que

se trata del aliento, del quicio vivo del poema, no de una cobertura mds o menos fermosa. Y hay que trastocar, que
fecundar la rima, la versificacién tradicional, popular; atn mds: identificarla con otras relaciones distintas de las habituales,
llegando a la discordancia. Al juego, a la parodia, a la sdtira y al tono burlesco. A las cadencias del sonido; en suma: a la

vivacidad y a la sorpresa que conducen a la comunicacién oral (Rodriguez, 2009: 83-84).

En Egea, que bebe de toda esta tradicién de la que hablamos, la musica también guarda relacién con
lo que fluye y lo inefable; no obstante, en él la musica es un enlace —una via de acceso— evocador y
sugerente entre la realidad externa y el inconsciente, que no supone ningin espacio esencial, sino que lo
que se quiere resaltar es precisamente su calidad de producto, de construccién histérica. El interés de Egea
por esa presencia material pero inefable convertird la indagacién en el inconsciente en una constante en su
produccién poética a partir de 7roppo Mare, lo que permitird que las aguas del mar simbdlico de esta obra

se conviertan en Raro de luna en aguas sucias y estancadas.

5. Conclusiéon

En este recorrido a través de Troppo Mare, hemos podido comprobar cémo el poeta granadino,
elaboré una propuesta estética propia, con la que pretendia resquebrajar el mito “Poesia” sobre el que se
sustenta la composicion poética desde el romanticismo. Para ello, se valié de recursos estéticos y estilisticos
de algunos de los poetas mds destacados de los tltimos siglos. Asi, por ejemplo, la importancia de la musica
en la obra de Egea estd relacionada con Baudelaire, Bécquer o los simbolistas; Baudelaire aportd, ademis, a
su flaneur, el empleo de la analogia o la idea de obra orgdnica; del surrealismo sustrajo el granadino el
interés por el acceso a los rincones del inconsciente y mecanismos para la desautomatizacion del lenguaje,
asi como riqueza de imdgenes simbdlicas, al tiempo que su obra le sitda en una tradicién rupturista de la
vanguardia, en su lucha por romper con la concepcién misma de poesia imperante desde el movimiento

romdntico.
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Podriamos afirmar que, si el romanticismo constituy6é una novedosa propuesta que resquebrajé los
valores imperantes hasta ese momento e impuso los suyos propios, afectando a todas las parcelas de la
existencia del sujeto libre, para el que la poesia romdntica suponia una forma de legitimacién, el propésito
de Egea fue construir una propuesta poética alternativa que permitiera, a su vez, una alternativa de vida'.
Por tanto, a pesar de que se haya considerado en més de una ocasién a Javier Egea como un autor ligado a
un cierto romanticismo, serfa esa misma estética romdntica el objeto de su ruptura. Egea restituye un cierto
romanticismo para dinamitarlo, y tal vez el aspecto de su obra mds cercano al romanticismo sea el hecho
mismo de pretender conformar una propuesta totalizadora que produzca una nueva concepcién poética

desde su ldgica interna.

La propuesta estética de Egea se asienta sobre los pilares de la concepcién de la poesia como
produccién ideoldgica, la obra como un todo orgdnico, la inclusién de la historia (colectiva e individual;
subjetiva y objetiva), la musica y el ritmo como elementos estructuradores y cargados de sentido, y un
lenguaje colectivo que se enreda y desenreda en una sintaxis compleja y cuidada (como la tensién y la
contradiccién) y une en una imaginerfa evocadora los sentimientos y percepciones del sujeto y la realidad
en la que se inscribe y que lo escribe. Todo unido para captar y producir la expresién de la mentira, para
desentranar las trampas sobre las que se fundan la poesia, el sujeto, sus relaciones, su sociedad, y su vida.
Una ruptura (quizds por eso la mayor y mds material) con la poesia heredera del romanticismo. El tltimo

eslab6n de una cadena unida por la ruptura’.

'* “El romanticismo fue un movimiento literario, pero asimismo fue una moral, una erdtica y una politica. Si no fue

una religién fue algo mds que una estética y una filosofia” (Paz, 1998: 91). Esta afirmacién de Octavio Paz supone
una concepcién del romanticismo como totalidad, como movimiento que afecta a todos los aspectos de la vida
humana, ofreciendo una interrelacién entre todos sus elementos; una nueva ideologia conduce a una modificacién
de los sentimientos (o de la forma de vivirlos) y del pensamiento, a un cambio de perspectiva politica; a un modo
determinado de vivir y de concebir la vida, en suma.

' Ya dijo Octavio Paz: “Estoy seguro de que la corriente que va del romanticismo alemdn y de Blake al surrealismo no
desaparecerd. Vivird al margen, serd la otra voz” (Paz, 1974: 52).
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