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RESUMEN: Este artículo tiene como objetivo contextualizar Troppo Mare dentro de la estética de Javier 
Egea y descifrar las claves que lo integran en una tradición poética de la ruptura que recoge ideas, motivos 
y recursos estéticos presentes ya en Baudelaire y llega hasta la literatura de vanguardia del siglo XX.

PALABRAS CLAVE: Javier Egea, Troppo Mare, otra sentimentalidad, estética materialista, ruptura

ABSTRACT:  The main point  of  this  article  is  to put  Troppo  Mare in  context  within Javier  Egea’a 
aesthetics. Also it pretends to figure out the main keys which make it up into a poetical tradition based 
on the breaking off that gathers ideas, motifs and aestehtic resources already present in Baudelaire and  
going on until XX century avant-garde literature.

KEYWORDS: Javier Egea, Troppo Mare, other sentimentality, materialistic aesthetics, breaking off

· · · ·
1. Introducción

A menudo se ha hablado de la poesía de Javier Egea refiriéndose fundamentalmente a los conceptos 

teóricos marxistas que sustentan su obra poética, dedicando a ésta solamente algunas pinceladas leves e 

insuficientes  para  comprender  la  complejidad  que  alcanza  la  estética  literaria  de  Egea,  así  como  la  

especificidad de su poesía. Numerosos artículos y referencias a su obra se centran en el marco teórico de lo 

que supuso el grupo de “la otra sentimentalidad” granadina1, diluyendo su propia identidad como poeta en 

una identidad grupal que abarca escritores cuyas creaciones han manifestado posturas y poéticas que llegan 

a revelarse muy diferentes entre sí.

A éstos se unen hoy una serie de estudios centrados específicamente en el granadino (Egea, 2002;  

Pelegrina, 2004; Jaramillo, 2005; Revista de crítica literaria marxista, 3, 2010), algunas de cuyas obras han 

sido reeditadas  recientemente (Egea,  2000;  2003;  2008;  2010) e,  incluso,  ha visto la  luz el  poemario 

póstumo  Sonetos del diente de oro  (Egea, 2006). Finalmente, la publicación del primer volumen de sus 

obras completas parecer estar ahora a un paso de convertirse en realidad. 

Sin embargo, al día de hoy, todavía queda mucho camino por recorrer en el estudio de la labor 

poética  del  granadino.  Éste  es  el  motivo que  nos  impulsa  a  ofrecer  una lectura (que  trata  de  ser  en  

profundidad) de la obra que marcó el cambio (radical) en la poesía de Egea:  Troppo Mare2,   punto de 

inflexión  hacia  una  estética  materialista.  Anteriormente  había  escrito  Serena  luz  del  viento (1974), 

expresión de intimidad desde la rebeldía del tratamiento erótico; A boca de parir (1976), donde a través de 

una versificación más lírica asoma una postura comprometida y se manifiesta cierta imaginería simbólica 

1 Entre otros: Salvador, 1995; Díaz de Castro, 2003; Poesía-Granada. 12 poetas granadinos, 2010, 12-13. 

2 Premio “Antonio González de Lama” en 1982; no fue publicado hasta 1984.
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vinculada a la corriente surrealista (aún desde la tradición de la poesía como territorio donde dejar aflorar 

los sentimientos subjetivos del sujeto libre), y Argentina 78 (2003 [1982]), donde la voz del sujeto poético 

se levantará en un grito desgarrado contra el dictador Videla.

Tras éstos, Troppo Mare supone una ruptura decisiva, la producción de su poesía en contra del mito 

“Poesía”  generado  desde  la  matriz  ideológica  burguesa;  la  poesía  de  Egea  se  construye  desde  los  

planteamientos de la poesía como artificio, como mentira y, sobre todo, como producción ideológica y  

radicalmente  histórica.  Esta  obra  es  punto  de  partida  de  una  estética  que  continuará  en  los  libros 

posteriores, como veremos más adelante.

2. Troppo Mare: un viaje físico, ideológico y poético

Egea partió en un viaje (físico) sin destino prefijado que le condujo a la Isleta del Moro almeriense, 

donde se estableció temporalmente en una fonda frente al mar. Allí,  entre la soledad, las lecturas y la  

reflexión desgarrada, construyó esta obra con la que rompía con toda su poesía anterior y se convertía en  

un poeta “otro”. El libro obtuvo el premio “Antonio González de Lama” (Ayuntamiento de León) en 

1982, aunque no fue publicado hasta 1984.

En la primera sección nos encontramos con un itinerario geográfico trazado en consonancia con la  

imaginería poético–legendaria establecida, de modo que dos leyendas o anécdotas locales, “La Nube” y la 

inundación controlada de un pueblo para la construcción de la presa de Benínar, se erigen en metáforas del  

desastre,  manifestado  en  diferentes  niveles  (físico-geográfico,  ideológico,  poético,  vital;  personal  y 

colectivo; consciente e inconsciente). A pesar de esto, se trata sobre todo de un cambio de mirada. Este  

viaje  es,  principalmente,  un aprender  a  mirar  lo  material,  tanto  la  realidad  exterior  como la  realidad 

interior, que no están divididas, sino directamente interrelacionadas; son interdependientes, configurando 

entre ambas una única realidad vital. La nueva mirada conlleva una nueva consciencia ideológica, que es  

consciencia de dominado. Ahora, el individuo se sabe dominado por un inconsciente ideológico burgués, 

realidad material inasible pero visible desde sus efectos, que está en su propia existencia y en la existencia  

colectiva.

La estancia del poeta en tierras almerienses es aprovechada en la construcción de la obra con un  

valor simbólico ligado al motivo del viaje interior expresado en la producción poética. Baudelaire recogió el 

camino hacia la expresión de la subjetividad individual abierto por el Romanticismo, para hundirse en la 

búsqueda de la expresividad del espíritu humano a través del viaje –en una línea  iniciada por Blake–, que a 
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él  lo  condujo  a  través  de  las  calles  de  la  ciudad moderna  como componente  empírico manchado en  

conflicto con lo trascendente. También el viaje imaginado: en el poema en prosa “Invitación al viaje”, el 

poeta describe  el país de Jauja para establecer una analogía explícita entre éste y la propia alma cuando 

pregunta “¿no es verdad que habría que ir a vivir y a florecer en ese país tan sereno y tan soñador? ¿No 

estarías  encuadrada en tu analogía?,  ¿no podrías  contemplarte,  como dirían los  místicos,  en tu propia 

correspondencia?” (Baudelaire, 1990, 127-128); se trata de un viaje ideal como huida de la realidad, por eso 

Jauja es el lugar a donde “hay que ir a respirar, a soñar y a alargar las horas con infinitas sensaciones” (126). 

En Baudelaire, el viajero ha visto lo exótico, lo maravilloso, lo misterioso, aunque también el dolor, la 

violencia o la crueldad; y por eso es “¡Amargo saber, el que se arrastra de un viaje!” (Baudelaire, 1980,  

370). Amargo porque todos concluyen con la propia imagen reflejada en el espejo (“¡un oasis de horror en 

un desierto de enojo!”), a la espera de la muerte, que es una liberación y una verdadera inmersión en lo 

desconocido (“para encontrar lo nuevo”).

Dentro de esta perspectiva, situado en un punto en que lo que merece la pena es el hecho del viaje  

en sí y no la llegada a un destino, compondrá Cavafis su poema “Ítaca”, donde la relevancia estriba en “que  

tu camino sea largo y rico en experiencias y aventuras” (Cavafis, 1999); la riqueza la aporta el aprendizaje 

adquirido en el propio viaje. La importancia del viaje estribaría, para Mallarmé, en la acción en sí misma,  

puesto que lo considera un recorrido que no llega a ninguna parte (la comunicación de lo trascendente es  

imposible);  lo  único  que  se  puede  hacer  es  evocar  o  sugerir  sentimientos.  De  ahí  que  la  poesía  sea 

concebida como silencio y Mallarmé convierta en epicentro de la misma el “decir la imposibilidad de 

decir” (García Montero, 2002, 46) o  “decir la nada” (Rodríguez Gómez, 2001, 211), apostando por la  

acción.

En el caso del libro que nos ocupa, la recurrencia al viaje recupera esta tradición otorgándole un 

nuevo sentido a la imagen del viajero, que será de nuevo ese sujeto escindido de las sociedades burguesas,  

pero que no se lanzará en una huida desesperada de la realidad orientada hacia el mundo de lo desconocido 

(“y no la huida, ni siquiera el trance / de los arrepentidos, de los necios, / ni siquiera las alas o el caballo /  

con el belfo de espuma”), sino que, partiendo de una mirada crítica de la realidad (lo inasible e inefable se  

conoce a través de sus efectos), se sumergirá en las aguas ocultas del inconsciente ideológico dominante con 

el objetivo de desentrañar las trampas ideológicas que han sido grabadas allí para mantener el estado de las  

relaciones de la sociedad actual. El final del viaje: que esos mecanismos sean revelados a la consciencia. El 

misterio por el que aquí se interesa Javier Egea no es ya ningún espíritu humano inmutable y trascendente,  

sino el inconsciente ideológico, realidad material (aunque no sea visible, está presente y sí se viven sus  

consecuencias) construida como sistema de verdades esenciales e indiscutibles.
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Desde esta perspectiva, el viaje físico se instituye simbólicamente como posibilidad de una mirada a 

la  realidad;  a  través  del  viaje  ideológico  al  inconsciente  se  alcanza  una  nueva  perspectiva  desde  la 

consciencia, y el viaje poético permite reconocer los mecanismos de la ideología dominante en la tradición 

poética y construir una estética propia desde la concepción de la poesía como producción ideológica que 

combata la noción misma de “poesía” (burguesa). Estos tres viajes son, por tanto, el mismo. Y  los tres 

aparecen  reflejados  en  el  libro,  e  identificados  en  la  búsqueda  de  una  unidad,  como  trataremos  de 

demostrar en nuestra lectura.

Dos nombres para una misma isla

El libro, inicialmente, iba a llamarse “La atalaya de Onán”, aunque en última instancia, y siguiendo 

el consejo de Juan Carlos Rodríguez, Egea lo sustituyó por el actual, correspondiente al inicio de un poema 

de Cesare Pavese en Lavorare stanca (trabajar cansa). Resulta significativa la elección inicial del poeta, de la 

que podemos extraer algunas claves acerca de cómo entendía y abordaba su propia producción. 

Aparece en aquel título provisional la imagen literaria del poeta como vigía, de larga tradición desde 

los orígenes del romanticismo y sus poetas visionarios con presunción de seres superiores cuya misión es  

revelar la belleza y lo sublime. Desde que los románticos se otorgaran a sí mismos en tanto que poetas una  

capacidad visionaria situada en los límites de la marginalidad, el poeta vino a ser considerado poseedor de 

la esencia de lo que se dio en llamar el “espíritu humano” (máxima expresión de la verdad del “sujeto  

libre”,  sustento  ideológico  de  las  sociedades  burguesas,  en  contraposición  al  carácter  sacralizado  y 

socialmente inmovilista de los estamentos feudales), supuesta realidad atemporal y, por tanto, eterna. Así,  

los poetas escribirían desde la altura de su “torre de marfil” (ensimismamiento esencialista), en aras de una  

poesía “pura” y autónoma; Rubén Darío, dentro de esta línea, se referiría a los poetas como “torres de  

Dios” (ensimismamiento creador) y Alberti, en cambio, se situaría en su “torre con ventanas” (visión del 

exterior desde el interior), desde la que su alma poética escrutaría la realidad circundante y social. 

La atalaya de Egea podría entenderse, sin embargo, no como guarida o espacio de aislamiento, sino 

como territorio, solitario, sí, pero desde el que el poeta permanece en estado de alerta, vigilante de los  

peligros  que acechan,  tanto a él  como a los  otros.  Pero ¿por qué “de Onán”? ¿Será,  tal  vez,  un otro  

Prometeo rebelde? Si éste se rebelaba contra los dioses, recibiendo su castigo merecido, Onán se rebelará 

contra las normas de éstos, contra lo convencionalmente establecido, y se verá afectado, también, por las 

consecuencias de su osadía. Egea erigirá así su obra como vigía alerta contra las normas convencionales, 

contra los dioses de la sociedad burguesa, contra los dominadores del mundo capitalista. Más aún: Onán 
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como símbolo contra el poder económico y contra el concepto de familia como construcción ideológica 

burguesa (ya que la ley judía, en última instancia, lo que perseguía era la conservación de la dote dentro de  

la familia) y contra la sacralización de la productividad, ligada a la no procreación de Onán. Por tanto, la 

imagen  sugiere  la  rebeldía  de  alguien  que  se  alza  contra  las  convenciones  políticas,  ideológicas  y 

económicas impuestas por los intereses de los detentadores del poder, imagen que se verá reflejada en la 

lectura de Troppo Mare. Pero, además, Onán es la soledad, como también Egea produce esta obra desde el 

aislamiento necesario para la vigilia y la reflexión.

Si hemos dicho que Alberti, a diferencia de otros poetas mencionados, sí atendía a la realidad en su 

obra y si, como indica García Montero, en De un momento a otro “los versos se convierten en un espacio de 

conocimiento histórico de la propia educación sentimental, abordando la subjetividad como una parte de 

la realidad, como un lugar abierto en el que confluyen el sentimiento individual y las contradicciones de la 

sociedad” (García Montero, 2006, 74-75); sin embargo, para Egea, la propia subjetividad está ya manchada 

por el inconsciente ideológico (lo que permite la expresividad terrible que contiene que “Siempre es tarde, 

siempre,  para volver  a  casa”)  y,  como hemos  mencionado anteriormente,  interior  y  exterior  aparecen  

unidos como una misma realidad y se tornan interdependientes e inseparables. No es sólo el texto poético 

el espacio para que ambos territorios queden unidos, sino que siempre lo están, en todos los ámbitos,  

seamos o no conscientes de ello.

Hemos de señalar, además, que la esencialidad del “espíritu humano” es sustituida, en la poesía de 

Javier Egea, por la universalidad de la existencia de un inconsciente ideológico común, que produce y re-

produce  la  supuesta  libertad  de  cada sujeto como libertad  de  explotar/ser  explotado.  Frente  al  carácter 

continuamente cambiante de una realidad en la que lo nuevo deviene rápidamente en normal, habitual e,  

incluso, antiguo, Egea convierte en centro de su poesía y de su poética la  insustancialidad de algo tan 

aparentemente sustancial y naturalizado que lleva a negar su misma existencia. En la continua construcción 

y reconstrucción de la realidad, algo permanece inmutable, ese inconsciente que nos domina y que nos 

hace reconocernos como sujetos  libres  en un mundo que,  por su propio funcionamiento económico, 

político e ideológico nos impide la posibilidad de decir “yo soy”3, nos impide ser sujetos libres. Pero no se 

trata de una esencia  sustancialmente inmutable,  sino que el  inconsciente es  algo construido y que,  al  

mismo tiempo, construye la realidad social. La propia consciencia de la existencia de dicho inconsciente es  

el punto de arranque para vigilarla, para vigilarnos y vigilar la sociedad en la que estamos insertos. Es el  

punto de partida para el propio conocimiento y un modo de resistencia. Supone una derrota (más dolorosa  

3 Ver Rodríguez, 1999, 270.
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cuanto más consciente), pero se constituye en espacio de lucha y ofrece, al mismo tiempo, un indicio para 

la esperanza. La propia batalla diaria con ese fragmento básico que nos construye interiormente se erige, 

así, en origen del cambio, que debe comenzar por la propia consciencia personal, pero que no se puede  

ganar en solitario, sino a través del diálogo con el “otro”, en la dialéctica con los demás, y en la necesidad 

del cambio de la realidad social.

Si bien el título de “La atalaya de Onán” resulta muy significativo de lo que vamos a encontrar en la 

obra, la imagen que posteriormente se decidió para nombrarla, el sintagma italiano  troppo mare, guarda 

una correlación más directa con el conjunto, ya que el mar y su vocabulario se constituyen en elementos 

estructuradores,  y ya que su significado,“demasiado mar”, está estrechamente ligado a la metáfora que 

domina el texto y mantiene la coherencia y también la cohesión de toda la obra, así como supone, en sí  

mismo, un símbolo fundamental. El mar, elemento tradicionalmente poético y cargado de significaciones,  

nos invade ya desde ese primer contacto con la obra que supone el propio título, en un lenguaje cercano 

pero al mismo tiempo extraño a nuestra lengua materna (como es el italiano), entrando en relación directa 

además con un autor situado en una línea marxista (como es Pavese) y con una obra reivindicativa de la  

realidad (como es Lavorare stanca –Trabajar cansa–), y con la acentuación de una sorpresa que nos asalta al 

descubrir que ese  mar, símbolo poético por excelencia, es  demasiado. Tendremos que sumergirnos en la 

lectura a la que se nos incita para descifrar la clave poética que rige y subyace a esta metáfora.

Estructura de la obra

La obra se divide en cinco partes: “Troppo Mare”,  “Rosetta”, “El viajero”, “El estrago” y “Córam 

pópulo”, y una “Coda” final, que cierra el libro recogiendo algunas claves ideológicas que sustentan la  

composición y donde se recuperan los motivos principales aparecidos en los poemas, para culminar con 

una  puerta  abierta  a  la  esperanza.  Cada  una  de  las  secciones  recoge  diferentes  perspectivas,  al  estar 

elaboradas desde distintas formas personales que marcan la distancia que se mantiene ante el desarrollo del  

argumento poético, en relación con la temporalidad y el carácter de consciencia o inconsciencia ante las 

circunstancias, en función de si se habla de un tiempo en el que el sujeto poético sabe o no sabe mirar (o  

sabía o no sabía mirar; o sabrá o no sabrá mirar). Supone, además, una visión de la fragmentación del 

sujeto poético en distintas voces interiores que, a su vez, representan la tensión interna a que está sometido.  

En el personaje poético se ve reflejada la importancia de que, en palabras de Pedro Ruiz: “la dialéctica más 

profunda no es la que el hombre sostiene con sus iguales, sino la desarrollada en su interior, en la tensión  

en la que se construye un sujeto que ya no es el forjado por la tradición burguesa, heredado acríticamente y 

asumido por la poesía desplegada a partir del Romanticismo (Ruiz Pérez, 2002, 21).”
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Al mismo tiempo, la multiplicidad de voces responde al deseo de identificación del sujeto con los 

otros, lo que conducirá al poeta a decantarse en las secciones finales por el paso del “yo” al “nosotros”, de  

tal modo que este individuo que antes hablaba de sí mismo en tercera persona, como si fuera otro, cuando  

habla en primera persona habla también de los otros; ese mismo individuo, universal (puesto que el asedio  

ideológico y vital es el mismo para todos), aparece ejemplificado en la figura del viajero Miguel, en la que  

es la sección central del libro, vencido en su búsqueda por alcanzar la (otra) luz, y presente en la historia y  

en la memoria, y por ello merecedor de la posible victoria futura. El estrago individual sufrido y atravesado  

por el “yo” le permite conquistar la consciencia de colectividad del “nosotros”.

Lectura de Troppo Mare

En la primera sección de la obra, la que da su título al libro, se despliega y despliega ya su poder  

(simbólico) la metáfora de La Nube, en la que se recrea poéticamente la llegada a las costas almerienses de 

una nube “de aire caliente proveniente de África que fue arrasando cuanto tocaba, dejando a su paso 

cadáveres de pájaros, ancianos, etc.” (Rienda, 2000, 22). Partiendo de un suceso real como éste, al que se 

suma la inundación controlada de un pueblo almeriense, Benínar, “debido a la construcción de la presa del  

mismo nombre”, sucesos que circulan oralmente por la provincia convertidos en leyendas, Egea construye 

una metáfora en la que el viento se convierte en indicio de la destrucción, pero también en una primera 

toma de conciencia de la realidad (“que por mi casa entraron desnudando los patios, / aventando el orín de 

los cerrojos”). La Nube es un símbolo indudable de destrucción, pero de una destrucción que, tal vez, se  

antoja  necesaria,  porque  cuando todo cae  hay que  volver  a  empezar  y  levantar  el  mundo de  nuevo;  

necesaria, tal vez, porque supone la esperanza de un nuevo comienzo (es la posibilidad de levantar un 

mundo desde los cimientos). La Nube, un desastre que conduce al dolor y a la soledad, al naufragio; pero 

el dolor y la soledad han de ser superados. Se parte de una realidad objetiva y material , expresada como 

analogía de una reflexión personal acerca de la subjetividad, de un estado de alerta necesario no sólo ante la  

vida, sino, incluso, ante la propia subjetividad, idea ésta desarrollada en “Rosetta” mediante la oposición 

saber mirar/no saber mirar, a través de la dialéctica  ver/no ver.

Hemos de tener en cuenta, además, la cita de Pasolini que encabeza esta sección, “No es de mayo  

este aire impuro”, perteneciente al libro Las cenizas de Gramsci y primer verso del poemetto central4.  Este 

4 La sección correspondiente de este poemario responde a una poetización de la visita de Pasolini a la tumba de Gramsci, ante  
quien plantea sus contradicciones ideológicas y vitales en una “oda civil en la que nos revela su lucha interior, moral y política  
[…], mientras escucha los rumores de los talleres y de los jóvenes que provienen del cercano Testaccio, el barrio popular lleno  
de vida donde le gusta sumergirse con absoluta e inmoral nocturnidad. Plenamente consciente de su elección vital, el poeta se  
encuentra sólo frente a una sociedad anclada en valores tradicionales, y una izquierda incapaz, moralmente retrógrada pero que  
se llama revolucionaria y marxista y que sólo se preocupa por vivir del partido o de las instituciones, que se ha quedado  
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verso nos sitúa en un territorio de  oposición invierno/primavera,  en que el  primero de los  elementos 

simboliza, a un mismo tiempo, el “frío” capitalista (el mismo que se repite a lo largo de todo el libro) y el 

momento de la resistencia poética, de la poesía como guarida, como espacio donde resistir; del otro lado, la 

primavera sería ese tiempo futuro en el que el derrotado sería el capitalismo y la historia habría alcanzado 

la realización de la utopía comunista (las referencias al comunismo a lo largo del texto son ineludibles y  

síntoma claro de una toma de postura del poeta, tanto intertextuales como explícitas: “Lenin era testigo de  

aquella barahúnda”, “Leer  El Capital”). Esta cita nos ofrece, pues, un horizonte desde el que afrontar la 

metáfora de La Nube, a través de la cual, simultáneamente al desastre exterior y simbólico que supone su  

llegada, presentida antes de su advenimiento (“se anunciaron los signos, los tuyos, en bandadas”), ocurre  

también la ruptura de la inconsciencia ideológica anterior, y por eso también el sujeto poético está ante un  

“horizonte roto”, en tanto que ahora se vigilan sus trampas. Por eso se espera, cuando está a punto de 

suceder, la desgracia. 

Llega antes el sonido, como un aviso, y se aguarda su venida y se sale al paso de ella; porque se busca 

ese  anegarse  en  las  profundidades  del  yo  para  detectar  la  conformación  ideológica  que  subyace  a  la 

consciencia, pero para eso no valen ni los sueños ni los automatismos, porque el sujeto está dominado 

hasta muy adentro. Sólo sirve adquirir el estado de alerta del vigía, el mirar todo como por primera vez,  

constantemente. El sujeto poético se sumerge en las aguas removidas del inconsciente decidido a encontrar 

su camino “hacia una luz más honda que la piedra, / más profunda que huesos y raíces”. En busca de un  

pensamiento nuevo y consciente de las circunstancias y de la realidad, en busca de una nueva esperanza, “es 

que voy derivando nuevo y solo”. 

Esta sección primera está organizada en torno a la metáfora previamente referida, pero encontramos 

ya en ella algunas de las claves dialécticas sobre las que se sustenta el libro. 

La dicotomía consciencia/inconsciencia se presenta aquí por vez primera. Desde un tiempo que es  

posterior a la llegada de La Nube se rememora un momento anterior, en el que ya se perciben los indicios  

a través de unos “vientos, sí, como luces”, con los que comienza a materializarse la destrucción de la “casa”.  

Es  el  inicio  de  la  adquisición  de  la  consciencia,  de  la  destrucción  de  una  mirada  que  conduce  al  

reconocimiento del inconsciente dominado.

El “enigma de la piedra” es también ese inconsciente aparentemente indescifrable e incomprensible, 

que está relacionado directamente con la tradición cultural y con la historia. En el tercer fragmento, el  

anquilosada desde el punto de vista teórico ya que no acepta debates ni asume críticas. He ahí ese aire impuro y ese mayo  
romano maloliente” (Ameri y Abril, 2009: 13-14).
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personaje  poético se  encuentra  en  ese resquebrajarse  del  sistema,  entendido como proceso,  y  una vez 

sumergido en el misterio inefable  del  inconsciente se alza dispuesto “a compartir el  aire  de la gruta”,  

ofreciendo su poesía como guarida para refugiarse del frío, como “pequeño pueblo en armas contra la 

soledad”5, como rescoldo real superviviente en tanto que productor consciente de ideología, como espacio 

encaminado a la reflexión con la que combatir la absoluta mansedumbre y alienación. Vemos, así, como 

esta  primera  parte  del  libro  despliega  ya  una  metáfora  que  es  múltiple  y  que  expresa  la  relación  de  

elementos que a priori consideraríamos como pertenecientes a distintos ámbitos.

El cuarto fragmento está construido sobre la oposición entre el espacio de la vida y la luz (y de las 

“sirenas nuevas” –mitos–) y el espacio de La Nube y las ruinas deshabitadas, donde mueren el viejo amor y  

la vieja poesía, pero parece que por primera vez se atisba la esperanza, aunque sea desde el dolor, de un  

nuevo horizonte.

En la segunda parte, “Rosetta”, se reflexiona acerca del nacimiento y la muerte del amor cuando 

todavía se vive en el desconocimiento, en la inocencia. Pero esta inocencia no se entiende aquí como un  

tiempo de pureza, sino todo lo contrario. Ya se está dominado, pero aún no se sabe mirar, ni hacia fuera ni  

hacia dentro. Aunque no se reconocen las causas, la sociedad y sus relaciones mercantiles y su ideología 

subyacente conducen a la contradicción, a la alienación y a la muerte de todo. Aunque no se reconozcan 

las circunstancias ni historia concreta que determinan la existencia, y se juzgue todo como producto de un 

azar indescifrable. La casa destruida, el espacio privado de la intimidad y el amor fracasado se presentan, 

entonces, como si siempre hubieran sido así, porque el sujeto aún no ha descubierto que la realidad pública 

afecta también al ámbito de lo privado, y viceversa, y por eso “En medio de la calle cesaba yerto el sol”; ya 

no hay luz posible. La crisis personal conduce a la reflexión sobre la existencia en sociedad. 

Atravesada por la oposición no saber mirar/saber mirar, en esta parte del libro se consolida también 

la  dialéctica  mirar/ser  mirado.  En  un  territorio  de  ruinas  y  jeroglíficos,  el  sujeto  poético  anda  como 

perdido, sin saber leer la realidad, sin entender nada. Sin embargo, son los objetos inertes los que le miran  

a él (“mas le miraban”, “centinelas de nieve”), miran por él, le producen y producen su ideología. A través  

de la prosopopeya, es la historia la que le mira, y él, ante ella, se encuentra indefenso. En ese mundo, el  

personaje se entrega a la huida hacia adelante, al viaje, al cambio, a la movilidad ideológica; mira hacia la  

calle e identifica en la vida, en el espacio público, el vacío de la gente que camina perdida, el vacío de  

todos, y busca en el amor un refugio también, un tiempo feliz; sin embargo, el amor también es imposible: 

5 Este verso pertenece al “Arte poética” de Javier Egea incluido en  La otra sentimentalidad  (1983) y recogido en  Contra la  
soledad (Egea, 2002: 97).
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“No  es  posible  la  luz  porque  tus  ojos  /  han  de  morir”,  porque  también  está  contaminado  por  ese 

inconsciente  que  afecta  a  lo  privado-público,  porque  tiene  que  liberarse  también  de  esa  ideología 

dominante impuesta. Los ojos (que representan la dicotomía inconsciencia/consciencia) de la amada han 

de morir para poder ser conscientes. “Por eso voy por el amor de luto, / por eso cambio mi dolor de sitio, / 

y a pesar del amor la calle canta”; por eso el amor está teñido de muerte, por eso el amor no sirve realmente 

como refugio, porque también está teñido de dolor, y por eso aunque haya amor se reconoce la muerte 

también en el espacio público, unidos lo público y lo privado, sin distinción, en la muerte provocada por la 

existencia capitalista.

Pero ese amor simboliza también a la poesía, cuyos ojos-mirada también han de morir y nacer de  

nuevo, cambiando el dolor de sitio. 

El amor-poesía sí como lucha, como nuevas nubes que a la vez que destruyen y aumentan el dolor  

hacen  posible  un  cambio  de  mirada,  mientras  el  agua  (el  personaje  cada  vez  más  invadido  por  lo 

inconsciente) va subiendo y se corre el riesgo del ahogo (demasiado mar) “y la luz: / no es posible la luz 

pero tus ojos”. Aprender a mirar aun a riesgo de que sea tarde (“Siempre es tarde”) y de que la luz no sea 

posible, pero resistir así, al menos, “Como si fuese tarde / habrá que madrugar sobre el escombro”, en este 

último reducto de esperanza desesperada. “Sin ti polvo, ceniza. Sin vosotros la nada”.

La sección tercera, “El viajero”, es la poetización de los últimos momentos de un “camarada viajero  

con el frío”. Se reflexiona literariamente acerca de las causas que le pudieron llevar a una decisión tan 

drástica como el  suicidio,  acerca del  dolor  al  que debía  de estar  sometido.  De este  modo,  se ofrecen 

distintas perspectivas (un personaje poético que refiere en 3ª persona; el propio Miguel, en 1ª persona, y 

un nosotros que se dirige a Miguel en 2ª persona) desde las que se plantea esta experiencia individual como  

fruto de unas circunstancias universales (“que es un grito en mis ojos y es de siempre y de todos”). Se  

plasma de nuevo el frío, aparecen las ruinas y la presencia indistinta del espacio privado que se abre (se  

desea que se perciba como claramente abierto) a lo público (“dejé la llave puesta, / las ventanas en vuelo”).  

De la ciudad al campo, el frío, que ya forma parte también de la conciencia de este “prisionero del cielo”,  

lo invade todo. El único viaje que se antoja posible es el viaje hacia el mar de la muerte. Pero Miguel 

permanece en la memoria y, por su compañía y su lucha, a él también le pertenecen la esperanza y el  

sueño: “Quizás alguna tarde, / en alta mar tu sueño y las primeras algas, / como un octubre nuevo, /  

florecerá en la gavias / una bandera roja, Miguel, que nos reclama”. Subyace, como trasfondo de la lucha  

contra el inconsciente ideológico burgués, la comedida esperanza de un futuro utópico, el del triunfo de la 

revolución comunista.
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En “El estrago” continúa la reflexión de este sujeto poético que nos guía en el viaje poetizado de su  

conquista de la consciencia. Comienza este “poema sinfónico” con el inicio de un día cualquiera en el que  

se enfrenta a su propia derrota desde el dolor –en la casa propia, ante el espejo del baño–, pero al menos  

desde el conocimiento de la misma. Dentro de esa exploración ideológica, iniciada con la apertura de una  

brecha en los resquicios del inconsciente, pero mirando, aprendiendo a “leer” la realidad exterior, aparece 

cada vez con mayor nitidez la consciencia de ese espacio público dominado por el mercado: “y he visto una 

moneda que rodaba mis ojos / de mano en mano, torpe, dolorida, flotante”. Se reconoce así este viajero en  

“este violeta de la luz / que me hiere y me canta”, “en este laberinto de pavesas”, entre todo lo que ya  

estaba ahí y antes no era capaz de ver, razón por la que ahora que ha aprendido a mirar la derrota se le 

acumula también en la memoria (“y he llevado al mercado mis pasos y mis manos / hasta donde me llega 

la memoria”). 

Sin embargo, en el segundo fragmento de este “estrago” se afirma irónicamente la posibilidad de  

que la suerte le acompañara para alcanzar, al menos, ese estado de consciencia (de nuevo, ver/no ver: “Será 

que tuve suerte de no quedarme ciego”) que, por más que doloroso, ofrece una posibilidad (remota) de 

alcanzar “la otra orilla” ideológica. La negación de la ceguera lleva implícita la consciencia de estar en el 

camino cierto, la lucidez. Y tal vez la soledad y reflexión que el sujeto poético (recordemos que Egea 

considera la obra poética como construcción y artificio, por tanto, aunque cite lugares en los que sabemos 

que  estuvo,  no  podemos  asimilar  su  persona  al  personaje  poético  porque  sabemos  que  la  poesía  es 

producción ideológica) mantuvo (o que le mantuvieron) en la Isleta del Moro le fueron “poniendo al día 

los ojos interiores”. Y tal vez, además, tuvo suerte de encontrar cercanía en un horizonte marxista, porque  

“Lenin era testigo de aquella barahúnda, / del zafarrancho que invadió mis ojos”. Y, si hemos leído hasta 

ahora, en la dicotomía mirar/ser mirado, éste segundo elemento, en parte, como influencia inconsciente o 

consciente, como piedra sobre la que se asienta la ideología  heredada, la atribución de calidad de testigo a 

Lenin sitúa esta ideología que se pretende producir en una determinada y definida línea,  por  otro lado, 

sin ninguna necesidad de ser nombrada para ser percibida.

La  tercera  subdivisión  de  esta  sección  se  sustenta  en  la  oposición  no  saber/saber;  de  nuevo  la 

dicotomía  inconsciencia/consciencia. Desde el ahora, territorio del “sí sé”, se recuerda el tiempo en que 

“nunca supe” (intensificada la inconsciencia por la anteposición de “acaso”) y el tiempo en que “luego 

supe”. Desde el ahora de la consciencia se mira el pasado de modo distinto, para reflexionar también sobre  

el lugar del “nosotros” en el futuro. Se descubre así que la consciencia de ese “tú” sin nombre al que se  

dirige el personaje (pero identificado con la imagen de la madre en la construcción) estaba limitada, que la  

luz era mentira y la vida eran “pasos heridos”. La reflexión y los sentimientos y la memoria se conforman 

99



M
ar

tín
 P

uy
a, 

An
a I

sa
be

l. 
“T

ro
pp

o 
M

ar
e: 

la 
bú

sq
ue

da
 d

e u
n 

oa
sis

 d
e t

ier
ra

 en
 el

 d
es

ier
to

 m
ar

in
o”

Im
po

ssi
bi

lia
 N

º1
, P

ág
s. 

88
-1

23
 (A

br
il 

20
11

)  
   

A
rt

íc
ul

o:
 R

ec
ib

id
o 

27
/2

/2
01

1 
- 

A
ce

pt
ad

o 
7/

3/
20

11
 -

 P
ub

lic
ad

o 
15

/4
/2

01
1

así  como integrantes  de la historia.  La experiencia  de resistencia  del  “yo” que agudiza su reflexión se 

instituye en “consciencia del ser (…) que recuerda […] desde la radical historicidad inevitable”. Según 

Rienda, “escribir como acto de recordar desde el subconsciente, puente establecedor de correspondencias 

entre la metáfora interna del individuo (el ello freudiano) y la literatura. Para Egea, al acto de escribir va 

indisolublemente  asociada  la  vigilancia  del  subconsciente  freudiano” (Egea,  2000:  72,  nota  56). 

Finalmente, la sorpresa del descubrimiento de una “luz extraña” hace interrogar al interlocutor (y a sí  

mismo)  desde  una pregunta que  lleva  aparejada  en sí  la  respuesta,  desde  una pregunta que  más  que 

interrogar interpela, alerta, zarandea. El hombre no está deshabitado, sino que ha sido poblado, sin darse  

cuenta, por el tiempo de la historia: “caminante del mismo aturdimiento / que estos siglos de expolio 

pusieron en los ojos”. La vida como frío en dirección hacia una muerte provocada: “y hay tan sólo el calor  

de la sangre que alumbra / desde el abrazo grande de tu fuerza y la mía”. Condenados por la historia y  

nunca por el azar. Y al fin descubrimos “que siempre es tarde, siempre, para volver a casa”. Porque la casa 

también es una mentira, la casa está invadida y no es la de este sujeto poético; porque no existe una pureza  

originaria, y la propia inocencia esta manchada y dominada6. Por eso, el mundo ha de ser mirado desde 

esta consciencia y desde su propia materialidad.

Precedido de la siguiente cita de García Lorca, “Entre los juncos y la baja tarde, / que raro que me 

llame Federico”7, encontramos aquí la materialidad de un nuevo uso del lenguaje como ideología en el  

“contar la historia” personal como forma válida y necesaria de “contar la historia” colectiva. Lo importante  

es que se cuente desde esa realidad histórica, desde “el dolor” que “supone desarrollarse  en,  entre y como 

explotación y como muerte, única fuente posible para la memoria”  (Egea, 2000: 79, nota 59). A partir de 

aquí, la infancia no se plantea de modo idealista ni idílico, sino que se muestra como espacio terrible de 

inicio de la dominación. La educación: la Escuela como aparato ideológico estatal se convierte en territorio 

de la primera muerte, de los “brotes del frío”, de la falta de sentido, de las imposiciones, de adquisición de 

una tradición milenaria y marchita, de “pérdida de la dignidad”.

La visión que en este libro se da de la  infancia es totalmente diferente a la predominante en la 

literatura anterior,  que la recrea como paraíso perdido. Así, por ejemplo, en la poesía de Rafael Alberti  

podemos ver cómo el personaje poético se siente invadido por la nostalgia de la pureza  y candor de la 

6 En relación con esta idea, resulta significativo del cambio que se ha producido en la poesía de Egea que en el poemario que  
precede a éste, A boca de parir, el primer poema de la tercera parte, "El ascua en el timón", esté configurado en torno a la idea  
opuesta, a la libertad adquirida ("Libres me anuncia el corazón sus alas"), y que el último verso sea: "Ésta es mi casa para ti, mi  
amor" (Egea, 1976: 47). Sin embargo, comienza en Troppo Mare una línea que será continuada en sus siguientes obras, dando 
lugar a versos como: "Aquel hogar no era nuestra casa", en Paseo de los tristes (2010: 34) y "No. No era éste el lugar" (Egea, 
2002: 117), en Raro de luna.

7  En el poema “De otro modo” (García Lorca, 1927).
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primera etapa, ese tiempo en el que todo es “anterior al balido y al llanto”, “anterior al arpa, a la lluvia y a  

las  palabras”8.  Ese  "cielo",  que,  para  el  gaditano,  representa la   inocencia,  la  pureza y  la  belleza  aún 

posibles,   de un tiempo de felicidad en el que todavía no se conoce el sufrimiento. Es un tiempo de 

nacimiento a la vida y a la poesía y de inocencia originaria.

En Egea, sin embargo, no hay manifestación de ningún paraíso; es algo más simple-complejo y más  

apegado a la realidad: no quiere un mundo ideal, quiere una consciencia material y un cambio también  

real y material. Sin embargo, en caso de existir paraíso alguno, lo seguro es que éste no se encontraría ya en 

la  infancia,  que  en  Troppo  Mare  se  ofrece  como  espacio  pervertido  de  aprendizaje  establecido,  de 

adquisición y normalización, tensional y violenta, antinatural e impuesta, de los presupuestos básicos de la  

ideología  burguesa  (“éramos  ya  cercanos  de  la  muerte,  /  brotes  del  frío”),  que  serán  artificialmente  

naturalizados en el inconsciente. Todo esto representado por el ámbito de la Escuela, aparato ideológico 

estatal  (Althusser),  donde “Así  fuimos perdiendo la dignidad entonces”.  De este  modo,  la  infancia  se  

presenta como territorio de la primera aparición de la soledad (“rubios y solos”), del frío (“Era todo erial y 

¡tanto frío!”), del miedo (“aventura del miedo”), en el espacio del primer asedio (circular) y de la primera  

derrota (“qué pizarras vencidas”).

El sujeto poético se descubre, así, vencido desde el principio y la infancia se revela momento clave 

por instituirse en tiempo inicial de la dominación burguesa, dominación que llega hasta el presente; sin 

embargo, el ahora del personaje poético está marcado por la consciencia de todo esto y, por ello, a partir  

del aquí, si bien el dolor se ve aumentado por tal reconocimiento, nace una nueva esperanza, la esperanza  

de la lucha, la esperanza de sobrevivir a esa derrota y de sobreponerse a ella; sólo desde el conocimiento de 

la situación se podrá pretender superarla y modificarla. De este modo, la esperanza del hoy se antoja como 

una posibilidad de una luz “otra” para el futuro, cifrado en términos marxistas que, más que representar, 

tal  vez,  un paraíso, serían lo más cercano a tal concepto, para Egea, pero siempre ateniéndose a unas  

circunstancias y relaciones sociales concretas y no ideales. Tal vez no sería un paraíso ideal y utópico, pero  

al menos sería, en los términos en que el poeta trata esta problemática, un tiempo de dignidad personal.

Por otra parte, lo inalcanzable de ese espacio de pureza deseado, que para Alberti es la infancia,  en 

el caso de Egea, sin embargo, será la liberación de ese inconsciente ideológico dominante burgués. De aquí  

surge una de las  contradicciones  básicas  que sustentan al  personaje  poético de Egea:  la  liberación del 

inconsciente  burgués  desde  el  mismo lenguaje  que  el  enemigo emplea,  a  la  vez  que  inserto  en  unas 

condiciones  reales  (también  económicas  y  políticas,  sociales)  que  son  las  que  el  enemigo impone,  y 

8 En el poema de Alberti “Tres recuerdos del cielo” (Alberti, 1929).
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expresada  y  pretendida  mediante  uno  de  los  mecanismos  de  producción  ideológica  que  esa  misma 

burguesía ha conceptuado para su propio beneficio. Por tanto, de tener cabida esa liberación, habría que 

llegar a ella desde la ruptura del interior mismo de esa ideología. Ante esto, la opción poética de Egea se  

manifiesta en un talante combativo que comienza por el  reconocimiento de tales  contradicciones  y el  

anhelo de la superación de las mismas.

La relación directa entre la vida íntima y personal y la historia tiñe también de gris y extrañeza el  

rito amoroso. La presencia del amor no deviene en Egea en idealización mítica, sino que podemos apreciar  

la presencia de una mujer también inmersa en la historia, “porque el amor no es algo que llueva de las 

nubes, no se trata de ningún tema lunático, sino que, por el contrario, el amor es algo de carne y hueso,  

nuestras musas son personas que van al trabajo, que sufren, que están explotadas, que tienen nombre de 

mujer y hombre de la calle (Egea, apud Castro, 1982)9.”

Por eso, el rito amoroso se siente extraño, afectado de la extrañeza misma de la vida. Y de ahí  

también la presencia del “sol de la otra calle”, de las “cenizas” o del “exilio en los huesos y el misterio  

agotado, / resumido en un cuarto de pensión”. Esta materialización de la mujer y del amor como objetos  

históricos (y atados por el inconsciente ideológico, que se cuela por todas partes) será más clara en Paseo de  

los tristes: “nos supimos los dos dominados, / nos hablamos el mismo lenguaje”; “mirándonos los ojos con 

los  ojos  del  frío,  /  los  grandes  ojos  grandes  de  pequeños  burgueses”;  “que  es  posible  que  no  nos 

conociéramos / aunque fuimos viviendo el mismo frío, / la misma explotación, / el mismo compromiso de 

seguir adelante / a pesar del dolor”).

En un mundo podrido en el que “siempre es tarde para volver a casa”, donde la propia vida es 

construida como muerte, la muerte material de la madre se plantea como llegada a la verdadera propia casa 

“ya para siempre tuya florecida”. En palabras de Rienda, “la muerte, a través del cristal con que se observa  

desde la vida, es la verdad de una historia narrada desde el dolor” (Egea, 2000: 86, nota 60).

Este  viaje  literario finaliza  con una “Coda” que pasa revista  (ideológica)  al  camino recorrido y  

contiene las claves (ideológicas) de la construcción poética y para la lectura. El propio título indica el 

camino: “Leer El Capital” (Althusser y Balibar: Para leer El Capital). El poema comienza con un diálogo 

con Baudelaire  (“Hipócrita lector, hermano, camarada”10), que recalca la concepción de la poesía como 

9 Citado en García Jaramillo, 2005: 57.

10 Si, como cierre del poema inicial de Las flores del mal, Baudelaire interpelaba al “hipócrita lector -mi prójimo- mi hermano”, 
vemos cómo Egea abre su “Coda” final de Troppo Mare dirigiéndose al “Hipócrita lector, hermano, camarada”. El francés  
comenzaba su libro con un poema dedicado “Al lector”,  de cuyo verso final Egea se  apropia para transfigurarlo en una  
apelación que,  si  bien mantiene  la  identificación del  poeta con el  lector,  dota a ambos,  además,  de  una caracterización  

102



M
ar

tín
 P

uy
a, 

An
a I

sa
be

l. 
“T

ro
pp

o 
M

ar
e: 

la 
bú

sq
ue

da
 d

e u
n 

oa
sis

 d
e t

ier
ra

 en
 el

 d
es

ier
to

 m
ar

in
o”

Im
po

ssi
bi

lia
 N

º1
, P

ág
s. 

88
-1

23
 (A

br
il 

20
11

)  
   

A
rt

íc
ul

o:
 R

ec
ib

id
o 

27
/2

/2
01

1 
- 

A
ce

pt
ad

o 
7/

3/
20

11
 -

 P
ub

lic
ad

o 
15

/4
/2

01
1

artificio, como mentira producida con una intención, al tiempo que acerca a poeta y lector, que, al fin y al  

cabo, son ciudadanos de una misma historia y de unas mismas condiciones y contradicciones. Por eso, los  

años  (la  historia)  contados  son  “tus  años  y  los  míos”.  De  nuevo,  el  poema  está  atravesado  por  la  

consciencia de una tradición cultural (“herencia”) gris, del frío, de las “palabras muertas”, de la soledad, del 

expolio. Desde la derrota, surge la necesidad de comenzar la búsqueda, “hoy”, de un horizonte nuevo (a lo  

que se invita e incita al lector). Desde el presente  parecen también imposibles la historia, el dolor y el viaje  

recorrido (la referencia a todos los apartados se erige en un elemento cohesionador del libro y cierre del  

mismo), y el sujeto poético hace y ha hecho, así, pública su privacidad-intimidad herida de muerte. Este 

logro de la consciencia y de compartirla permite concluir la obra con un verso en el que se vislumbra la  

esperanza: “Hoy sólo sé que existo y amanece”.

Se materializa, de este modo, el compromiso que Egea adquiere con la poesía, que es también un 

compromiso con la vida (“el mismo compromiso de seguir adelante / a pesar del dolor”, dirá en Paseo de  

los tristes). La identificación entre poesía y vida es total, ya no en tanto que espacio subjetivo y privado para 

la resistencia del frío, sino como espacio de construcción de la propia ideología y desde la consciencia de la 

indisolubilidad de los distintos niveles (económico, político, ideológico) que conforman la historia en la 

que está inmerso el (y que es la historia del) sujeto. Como vemos, el territorio de la poesía no supone  

ahora, por tanto, el ámbito de la subjetividad individual expresada por un sujeto, no es una “creación del 

espíritu,  en tanto que expresión del  mismo”,  como afirmaba Tzara;  para éste,  la  “ideología  reinante” 

resultante del “antagonismo de clases” se manifestaba en “la parte de la  poesía-medio de expresión […] 

mientras que la parte de la poesía-actividad del espíritu escapa completamente a esta concepción” (Castellet, 

2001:  40),  lo  que supone todavía  la  aceptación de la  existencia  de  un espíritu humano esencial  y la  

asunción del concepto burgués de la poesía como expresión de ese espíritu. Egea, sin embargo, ha dado un 

paso más y ha roto con esta concepción y ha descubierto que detrás de ella se esconde tan sólo una trampa  

ideológicamente construida.

Si en Vallejo vemos cómo los símbolos se construyen como signos visibles que remiten a lo invisible,  

entendido esto como realidad y esencialidad del espíritu humano; si toda la literatura de vanguardia nace 

como un intento por alcanzar esta misma esencialidad, como búsqueda de lo inherente al espíritu humano, 

de lo trascendente; Egea trata de construir ahora, desde la “consciencia de que la palabra no es nunca 

inocente, que la poesía es siempre ideológica, que la ideología es siempre inconsciente y que el inconsciente 

no hace otra cosa que trabajarnos y producirnos como explotación y como muerte” (Rodríguez Gómez, 

ideológico-política concreta.
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1999: 156), a través de sus símbolos, no esa esencia, no de ninguna clase de espíritu abstracto, inefable e  

inalcanzable,  sino que los  símbolos  son para él  un medio para hacer  patente  una realidad humana e  

histórica, invisible pero con efectos concretos, que sí alcanza a todos los hombres, que sí es universal: desde  

una simbología que remite a la materia real, Egea pretende hacer visible la materialidad de la ideología,  

inconsciente pero manifiesta mediante sus consecuencias reales, que domina al ser humano. No trata de 

desentrañar ni hacer visible ni evocar ninguna esencia eterna e irrefutable, sino que pretende mostrar todo 

lo contrario, que nos han engañado, que esa esencia no es tal, sino que lo más universal y real es la radical 

historicidad de las  construcciones de existencia,  de la literatura, de la poesía,  y de la propia ideología  

inconsciente aceptada y normalizada como axioma. Y que en el ahora de la escritura, esa historia es la de las 

sociedades  capitalistas,  y  la  ideología  (fruto  de  unas  determinadas  relaciones,  también  radicalmente 

históricas y, en tanto que tal, ni esenciales ni eternas) segregada desde la matriz burguesa nos domina, y  

que se fundamenta en la libertad, sí, en la única libertad posible en esta sociedad: la libertad de explotar y  

la libertad de ser explotados.

Tal  pretensión  poética  le  conduce  a  producir  una  poesía  contra  el  propio  concepto  de  poesía  

(burgués), y así, si antes el mar había sido el espacio ansiado de la libertad, el espacio de la verdadera vida,  

ahora Javier Egea emplea este elemento (tan poético y poetizado) como símbolo de aquello que hay que 

superar (aunque sea una esperanza, un indicio de la posibilidad del cambio, aunque conlleve un dolor 

necesario y desgarrador), de lo que hay que traspasar (no basta con quedarse mirando la inmensidad del 

horizonte marítimo), de lo que se interpone entre nosotros y “la otra orilla”, la liberación total de este  

inconsciente ideológico que nos domina y nos produce como explotación y como muerte y la producción 

de una nueva ideología consciente que permita una nueva sociedad y una nueva vida. Por eso,  “Troppo  

Mare”:  demasiado  mar  que  cruzar  buceando  en  las  aguas  profundas  del  inconsciente  y  del  misterio, 

contracorriente; demasiada distancia separa todavía al sujeto poético de alcanzar la orilla deseada, de volver 

a empezar. Y por eso también el porvenir dura demasiado tiempo.

Recapitulación

En el  seno de  la  tradición literaria  occidental  la  poesía  ha tratado,  desde el  Romanticismo,  de 

alcanzar la expresión de lo inefable desde la subjetividad expresiva, de una esencia indescifrable y carente de 

materialidad, eterna y ahistórica, a través de diversas opciones estéticas bajo las que subyacía, sin embargo, 

una misma fundamentación ideológica. 
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En Egea encontramos el deseo de materializar en su poesía también lo inefable; pero no lo inefable 

en tanto que  “imposible  de  decir”  debido a  la  incapacidad  expresiva  del  lenguaje,  sino en tanto  que 

contradictorio de la propia ideología inconsciente y dominada (en tanto que desvela –o pretende desvelar– 

las claves de construcción y re-producción radicalmente histórica de la ideología hegemónica burguesa). Se 

trata de decir lo abstracto, lo invisible, lo que está en el aire pero no sabemos mirar, lo que asedia, desde la  

materialidad real de la historia que produce y reproduce esa ideología (“la palabra histórica tenía que  

adentrarse en lo imposible: en la invisibilidad de lo establecido”  [Rodríguez Gómez, 1999: 271]). Trata de 

resquebrajar así ese carácter de verdad esencialmente ahistórica del sujeto (supuestamente) libre (¡y de la  

Poesía!) y, para esta revelación compartida, el inevitable camino estético abierto en el horizonte marítimo 

viene  dado  por  la  materialización  poética  de  las  contradicciones  que  alimenta  y  sostiene  tal  matriz 

ideológica mediante la puesta en relación imprescindible de la realidad (también poética) con la historia 11. 

Con todo esto, la dialéctica inconsciencia/consciencia se configura como primer paso necesario para la 

subsistencia y para la resistencia, como terrible y doloroso inicio del viaje hacia la otra orilla ideológica 

(“hacer visible la invisibilidad que nos construye a la vez” [Rodríguez Gómez, 1999: 270]).

Para Egea, la esencia del espíritu humano es su condena de explotación y muerte. Lo invariable del  

ser humano, de cada sujeto, es su inevitable ligazón con la historia.  En el ahora, en esta sociedad del  

consumo, en la que la realidad “sujeto libre” se instituye en axioma de una mentira, lo más universal es la  

explotación y la muerte, consecuencias marcadas e inherentes a la ideología que sustenta esta sociedad. Por  

eso, la poesía de Egea se eleva como un mar revuelto hacia la atalaya desde donde vigila la consciencia y 

desde donde vigila la realidad material que el inconsciente oculta (desde la realidad vital, desde lo privado 

que se mezcla con lo público, y que se hace público, se reflexiona acerca de la historia presente), en aras de 

una destrucción ideológica que permita volver a empezar.

11 Con Troppo Mare, Egea “había roto al fin con la cárcel del rito y el mito de la palabra poética y había dado el salto a la otra  
orilla: la poesía como una nueva práctica, como práctica ideológica” (Rodríguez, 1999: 156).
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Ahora sabemos que:

No hay un lenguaje puro a recuperar. Hay sólo el lenguaje podrido de la explotación ideológica que tenemos que 

transformar para producir otra práctica de la poesía. Por eso los poemas de Javier Egea no nos hablan sino de ese proceso  

de transformación. Por eso hablan siempre de la muerte, pero para transformarla en vida (Rodríguez Gómez, 1999: 156).

Reconocer  la  mancha  de  dominio  en  el  inconsciente  significa  descubrir  la  imposibilidad  de  la 

subjetividad propia. La subjetividad común también ha sido construida y producida. Esto es lo que subyace 

en Troppo Mare. Por eso, su lenguaje pretende desautomatizar la lógica de la matriz ideológica burguesa.

3. El lugar de Troppo Mare en la poesía de Javier Egea: una cuestión de estética

La obra orgánica

 Troppo Mare evidencia en su estructura la composición de la obra como un todo consciente e 

intencionadamente producido. En su anhelo por alcanzar una poesía materialista, Egea configura sus obras  

como totalidad cuidadosamente construida, en un intento por no dejar cabos sueltos ni rasgaduras. Egea 

necesita escoger un paisaje específico para el desarrollo de su obra, pero también un tiempo específico, que  

siempre es el de la historia de la dominación burguesa, y una música con la que marca el tono de la obra,  

en la producción de una poesía apegada y ligada a la realidad y la vida. 

Pero  no  se  queda  en  este  aspecto  la  concepción  de  la  obra  como totalidad.  En  Troppo  Mare  

apreciamos una elaboración más concienzuda y totalizadora que en los libros anteriores. La poesía no se 

eleva a un cielo o unas nubes desconocidas y etéreas para enredarse y desenredarse en piruetas galantes  

como  en  un  juego  de  lucimiento,  sino  que  se  torna  expresión  de  lucidez  en  la  que  interactúan  la 

sensibilidad desbordada y desbordante y la realidad cotidiana, ligadas en una profunda reflexión que el 

personaje poético realiza para contarnos su propia historia, bajo la que subyace la historia de todos (aunque 

el resto no hayamos sido capaces todavía de aprender a mirar con esa mirada crítica y sumergida en la 

realidad y en el inconsciente propio en busca de las claves engañosas que subyacen en nuestro mundo). Por  

eso, el autor nos ofrece este viaje también como viaje físico, guiándonos a través de un camino poético que 

pasa por la Isleta del Moro, Benínar, la Bahía de los Genoveses, Uleila, sin dejar de pisar nunca tierra 

firme, al tiempo que insiste en bucear por los mares del inconsciente, pero no a través de automatismo  

ninguno, sino todo lo contrario: mediante la producción laboriosa, desde la crítica, la lucidez y la reflexión 

continua, ofreciéndonos una obra en la que todo ha sido cuidadosamente engranado para hacer saltar los 

resortes de nuestra conciencia acomodada en las bases de una sociedad capitalista.

106



M
ar

tín
 P

uy
a, 

An
a I

sa
be

l. 
“T

ro
pp

o 
M

ar
e: 

la 
bú

sq
ue

da
 d

e u
n 

oa
sis

 d
e t

ier
ra

 en
 el

 d
es

ier
to

 m
ar

in
o”

Im
po

ssi
bi

lia
 N

º1
, P

ág
s. 

88
-1

23
 (A

br
il 

20
11

)  
   

A
rt

íc
ul

o:
 R

ec
ib

id
o 

27
/2

/2
01

1 
- 

A
ce

pt
ad

o 
7/

3/
20

11
 -

 P
ub

lic
ad

o 
15

/4
/2

01
1

A nuestro entender, toda la estética de Egea podría quedar resumida con el concepto de obra total, 

no sólo en tanto que obra cohesionada en que cada una de las partes cumple su “objetivo” dentro del 

conjunto al mismo tiempo que mantiene una relación coherente con el resto –que también–, sino que nos  

referimos  al  hecho  de  que  todos  los  elementos  están  interrelacionados  en  una  especie  de  analogía  

totalizadora,  en la  que poesía e  historia,  lo  individual  y  lo  colectivo,  la vida personal,  la ideología,  la 

estética, la realidad social, la música, los sonidos y los colores, se presentan en una suerte de vinculación 

que  conduce  hasta  casi  una  completa  identificación.  Desde  las  metáforas,  que  adquieren  una  suerte 

(buscada) de multiplicidad de significados simultáneos, hasta la diversidad de voces que configuran la obra, 

pasando por la importancia que adquieren el ritmo y la música, o la unión de la subjetividad con la mirada 

objetiva al exterior, todo en Troppo Mare parece construido en función de ofrecer una mirada unitaria del 

sujeto. De este modo, el autor pone de relieve también el valor escénico que tiene el texto poético en tanto  

que artificio como producción artística de ideología. Esto supone desvelar el texto poético como mentira y 

la consiguiente complicidad con el “hipócrita lector”, que debe proceder a la lectura siendo consciente de  

su calidad de artificio.

A esto se añade que esta unidad orgánica trata de hacer patente la condición de no-libertad del sujeto  

libre, puesto que toda esa realidad a la que hacíamos referencia está traspasada por la ideología inconsciente  

que se produce en el seno de la sociedad y que, a su vez, basa su mantenimiento en la creencia en esa  

misma libertad del  sujeto.  La contradicción resulta evidente.  La teórica separación de lo privado y lo 

público convierte a aquél en espacio para la libertad, pero al tratarse de una diferenciación artificial, Egea 

plasma en su obra la negación de tal dicotomía, la real interferencia entre ambos ámbitos.  Por eso, el  

inconsciente y la subjetividad revelan la carga de la frialdad y del asedio provocado por las circunstancias  

del ámbito, supuestamente, público. La unión de los distintos elementos en una obra, de la manera en que  

este poeta los conjuga, rompe, pues, con esta concepción, y pretende demostrar que el hombre no es un ser 

esencialmente  fragmentado,  sino  que  la  dualidad,  la  otredad  y  la  contradicción  forman parte  de  esa 

ideología hegemónica comúnmente aceptada que condena al individuo a la soledad, a la explotación y a la 

muerte; forman parte de esa sociedad en la que la felicidad del sujeto se asocia a una parcela considerada  

autónoma y en la que reside la verdad del hombre, su “yo soy”12. Sin embargo, al basarse esta distinción de 

12 En relación con esta problemática podríamos considerar las siguientes palabras de Antonio Machado: “Somos víctimas –
pensaba yo– de un doble espejismo. Si miramos afuera y procuramos penetrar en las cosas, nuestro mundo externo pierde en  
solidez, y acaba por disipársenos cuando llegamos a creer que no existe por sí, sino por nosotros. Pero, si convencidos de la  
íntima realidad, miramos adentro, entonces todo nos parece venir de fuera, y es nuestro mundo interior, nosotros mismos, lo  
que se desvanece. ¿Qué hacer entonces?” (Machado, 1997: 274). El problema, en el caso de Egea, tal vez resida en el hecho de  
la imposibilidad de recurrir a esa parcela de la intimidad, debido al descubrimiento de que también en ella se halla el dominio  
burgués. Por eso, su única posibilidad de resistir al  frío reside en la lucha poética por evidenciar las contradicciones de la 
ideología hegemónica y permanecer alerta ante sus trucos, a pesar de que, para ello, sea necesario partir del mismo lenguaje de 
los dominadores, que es también su lenguaje. Partir de la tradición poética burguesa, que es su tradición, pero sin dejar de  
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los dos ámbitos (público y privado) en una mentira, al constituir una trampa ideológica, resulta que la  

subjetividad no está  limpia, no es un territorio  puro, sino que también está construida, como lo está el 

público. No sólo los sentimientos, como decía Machado, reciben una educación, se aprenden, sino que 

también  el  pensamiento  y  esta  misma  división  entre  razón  y  sentimiento,  entre  realidad  objetiva  e 

imaginación, entre vida y poesía, requieren una mirada aprendida socialmente.

Hemos de resaltar también la complejidad significativa de la metáfora de La Nube, que ya dijimos  

que simbolizaba la derrota, pero que no sólo es una derrota producida en la realidad física o geográfica, y 

no sólo es una derrota amorosa, y no sólo es una derrota ideológica, sino que también es una derrota 

poética. Al concebir Egea la creación poética como producción de ideología, no es de extrañar que se unan  

todos estos ámbitos en una misma derrota. Si la relación comprometida entre poesía y vida es total, se  

trata, por tanto, también de una derrota vital, o casi diríamos, existencial. Porque el personaje poético se 

descubre sin fundamento de vida; lo que hasta entonces creía lo más propio y lo más personal, es decir, su 

espíritu o alma, el origen interno de su subjetividad, ha resultado ser un libro de ideología burguesa escrito  

con tinta invisible. Y, además, las palabras subrayadas impiden la posibilidad de decir “yo soy”. El primer 

paso es, por consiguiente, hacer visible y legible el texto, externo e interno, oculto. Ambos son un mismo  

texto, porque se corresponden, y ambos son materiales (como indicaba Althusser), porque ambos existen y 

configuran nuestra existencia.

Relacionada con la elaboración de la obra como conjunto unitario está la idea de la inspiración 

poética, entendida no ya como producto de la voz de unas musas invisibles o soplo divino, sino como 

trabajo concienzudo, como producto de una reflexión y una mirada crítica que selecciona cuidadosamente 

y conjunta cada palabra, cada verso, cada sonido que constituirá finalmente la obra.

La historicidad

La historicidad está directamente ligada a la configuración y conjunción de elementos en la obra. La 

unión e identificación de lo particular  y lo general  inscritos  en una historia común, que impregna la  

historia  individual,  a  través  de  la  elección  y tratamiento  de  los  temas  o  del  uso  de  las  metáforas,  se 

constituye en elemento cohesionador del poemario y en índice de la intencionalidad del autor.

cuestionarla.  De ahí también la  continua penetración en lo inconsciente,  la  cercanía a  lo misterioso,  la  inmersión en lo  
desconocido, que le conducirá a las sesiones de psicoanálisis en busca del autoconocimiento, pero también de los mecanismos  
propios del inconsciente, y que luego poetizaría en  Raro de luna, que no es reflejo de esas sesiones, no es automatismo ni 
plasmación, sino recreación de los mecanismos que rigen los sueños y el inconsciente.
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En pro de una escritura vinculada a la historia, el poeta recurre a la inclusión de espacios geográficos  

(como la Bahía de los Genoveses o el Cabo de Gata –con el simbolismo que conllevan en tanto que uno es 

entrante de mar en la tierra y el otro entrante de tierra en el mar–, o Uleila –sonoridad incluida–), hechos  

verídicos poetizados (La Nube y la inundación controlada de Benínar, el suicidio de Miguel, la estancia del 

propio Egea en la Isleta del Moro) y personajes históricos, sin olvidar el diálogo con la tradición literaria y 

la relación con la música.

El surgimiento inesperado del propio Lenin dentro del poema sitúa las ideas políticas del personaje  

poético en la historia, al igual que las “banderas rojas”. La historia del sujeto aparece ligada a tópicos  

temáticos: la infancia, el amor y la muerte –o la mirada a la muerte– como resumen de una vida, de una 

memoria de vida. 

La historia literaria se ve reflejada en juegos intertextuales con autores como, por ejemplo, Lorca 

(“aquellos ojos tuyos”), Pasolini (“raro este cielo para ser de Mayo”), Pavese (“Troppo Mare”), Baudelaire  

(“Hipócrita lector, hermano, camarada”), Bécquer (la musicalidad de sus endecasílabos y heptasílabos –a 

lomos del encabalgamiento–) o, respecto a un texto no poético, Althusser y Marx (“Leer  El Capital”). 

Sitúan la obra en un horizonte poético e ideológico,  pero para establecer las distancias e imponer las  

propias normas poéticas.  También la relación con la música (la primera parte,  según Rienda,  con  La 

Creación de Haydn) y el propio uso de determinados recursos métricos y retóricos buscan esa historicidad 

de la poesía, muy ligada a la superación de la distinción entre lo público y lo privado. Así, los poemas se 

construyen entre la conjunción de un dominio técnico envidiable del ritmo y la liberación de las formas  

métricas, en un acercamiento a lo popular. 

La música

Mediante el uso de la música como elemento estructurador de la composición poética –ligado a su 

vez a la multiplicidad de voces en el texto– el poeta concede a instrumentos tradicionalmente relacionados  

con la inmersión en el campo de los sentimientos y de lo esencial, a lo inefable y la evocación, la expresión  

poética de elementos que pertenecen también a la materialidad de lo físico e histórico como símbolo y 

manifestación de la unión de ambos territorios manchados por una única realidad, la de las sociedades 

capitalistas,  cuyas  relaciones  económicas  sustentan  una  ideología  que  a  la  vez  sostiene  esas  relaciones 

económicas. El inconsciente ideológico sólo es visible en sus efectos; el misterio que los poetas anteriores  

buscaban era un misterio espiritual, pero a Egea las sombras y lo oculto que le interesa es el inconsciente 

ideológico, realidad cuya materialidad quiere hacer consciente a través de la poetización evocadora de esos 
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efectos en un fluir musical y poético de sensaciones construidas desde la labor artística. Si Mallarmé acudía 

a  la  música en la  búsqueda de una  palabra nueva,  Egea recurrirá  a  la  musicalidad en su intento por 

manifestar las contradicciones inherentes al inconsciente ideológico dominante y producir una ideología 

nueva.

Así, en lo referido a la métrica y al ritmo, Egea compone un verso libre cercano a la canción lírica,  

con el que construye un vaivén de pinceladas y sensaciones en función de un ritmo interno musical que se 

adecua al significado y guía el contenido verbal del poema –en estrecha relación, pues, música y palabra–. 

Predomina el uso del heptasílabo, del endecasílabo y del alejandrino (asociados los tres a la expresión lírica  

musical y, con ella, a Bécquer –los dos primeros tipos de versos–, y a Darío), dividido en dos hemistiquios  

de siete sílabas. La rima, asonante, es principalmente interna, y va en función, también, del ritmo y de la  

sugerencia.

La multiplicidad de voces, tiempos y espacios

La polifonía manifestada en la aparición de diferentes personas del sujeto poético refleja la tensión y  

las contradicciones existentes entre la ideología impresa en el inconsciente y la realidad de las relaciones 

sociales, al mismo tiempo que es un medio de distanciamiento poético, y que identifica lo individual y lo 

colectivo, porque las trampas ideológicas están en todos y en todos funcionan del mismo modo (y a todos 

los sujetos los construyen libres para ser explotados). El plural aparece cuando el personaje ya ha aprendido 

a mirar, con lo que invita al lector a unirse a esta nueva mirada que la composición trata de reflejar –

porque vencer al inconsciente sólo tiene sentido si se le vence colectivamente–. Una historia contada por 

un individuo cuyas tensiones internas se manifiestan en una multiplicidad de voces que recorre  Troppo  

Mare,  que hace pública su intimidad sentimental,  pero para avisar al  lector de que ésa es también su  

historia, de que es la historia de todos. La diferencia es que el personaje poético ha aprendido a mirar y ha  

adquirido una consciencia de la que antes carecía. De ahí que se redescubra (y se cuente con otros “ojos”)  

el pasado (en “Córam pópulo”) como proceso, desde un presente en el que ya sí sabemos leer esas señales 

(y ese dolor, y esa angustia, y esa soledad) que antes intuíamos. Con el despertar de la consciencia, el sujeto  

poético incluye al lector (a todos los lectores) en su viaje y, en coherencia con su perspectiva, lo recoge en 

su propia voz, simbólicamente, a través de la aparición del “nosotros”, afirmando la historicidad no sólo  

personal e individual, sino colectiva.

En estrecha relación con las aparición de distintas voces, encontramos también a un personaje que 

habla  desde distintos  espacios  temporales  (simbólicos) y en referencia  a un pasado,  un presente o un  
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futuro. Así, en “Troppo Mare” se habla de un ahora desde un tiempo posterior a la llegada de La Nube (I),  

del  momento  antes  del  desastre  desde  un  presente  después  del  desastre  (II),  sobre  el  proceso  de  la 

inundación desde el instante de la inundación (III) y sobre el presente de las ruinas desde el presente de las  

ruinas  (IV).  Lo mismo ocurre en el  resto de secciones,  en las  que la mirada del  personaje  poético se  

muestra históricamente determinada.

Pero, además, esto es así en los distintos espacios/ámbitos: ante el escenario marítimo desde la playa, 

hacia la que ese mar se dirige (“Troppo mare”),  desde las ruinas y el escombro que habitan las calles  

(“Rosetta”), desde las vegas –territorio de la huida– mirando hacia la ciudad a lo lejos (“El viajero”), desde 

la propia casa en la ciudad (“El estrago”), o desde el umbral de la memoria (“Córam pópulo”). No hay  

huida posible del frío; el viaje no permite liberarse del inconsciente (porque no está sólo en la ciudad, ni 

está sólo en el mar o la playa, ni sólo en el campo, ni sólo en la casa, ni sólo en la memoria; de nuevo, el  

espacio privado y el espacio público adquieren su carácter identitario), sino que el viaje exterior-interior  

posibilita la consciencia del mismo.

El lenguaje

En lo referente al lenguaje, el léxico incluye términos de amplia tradición retórica y sugerentes de 

evocadoras imágenes literarias (tópicos que aquí adquieren nuevos matices y significados), conjugados con 

otros más prosaicos como son los vocablos que sugieren referencias al comunismo o los empleados en la 

descripción  de  las  calles  y  la  vida  diaria.  La  inclusión  de  términos  e  imágenes  tales  como “obreros”, 

“zafarrancho”, (“rojas”) “banderas”, “asedio”, “cruzar las líneas”, “un octubre nuevo”, “camarada”, “polvo 

atrincherado”, el “exilio”, el “expolio”, la aparición de lo clandestino o la referencia explícita a Lenin nos 

sitúan en un horizonte ideológico (consciente) comunista y en un campo de batalla (también ideológico). 

Como manifestación  de  la  dicotomía  público/privado  y  materialización  de  lo  histórico,  encontramos 

también el lenguaje del mercado y el dinero (“Y he llevado al mercado mis pasos y mis manos”; “y he visto  

una moneda que rodaba mis ojos”) entrelazado en este viaje sentimental. Se trata de un lenguaje cotidiano  

que incluye estos términos como revelación de un compromiso, pero también como contextualización 

ideológica e histórica, al igual que aparecen vocablos más apegados al prosaísmo del lenguaje cotidiano y a 

la realidad no espiritual; del mismo modo que imágenes ligadas a lo subjetivo y la sensibilidad se conjugan 

con otras referidas a lo material exterior, o mejor, lo sensible subjetivo y lo material exterior se conjugan en 

una misma imagen.

La sintaxis es compleja.  Debemos resaltar la presencia de numerosas estructuras adversativas, así  

111



M
ar

tín
 P

uy
a, 

An
a I

sa
be

l. 
“T

ro
pp

o 
M

ar
e: 

la 
bú

sq
ue

da
 d

e u
n 

oa
sis

 d
e t

ier
ra

 en
 el

 d
es

ier
to

 m
ar

in
o”

Im
po

ssi
bi

lia
 N

º1
, P

ág
s. 

88
-1

23
 (A

br
il 

20
11

)  
   

A
rt

íc
ul

o:
 R

ec
ib

id
o 

27
/2

/2
01

1 
- 

A
ce

pt
ad

o 
7/

3/
20

11
 -

 P
ub

lic
ad

o 
15

/4
/2

01
1

como de la preferencia por la estructura “no… sino...”, que manifiesta la tensión entre contrarios que se 

produce en el sujeto; la duda se ve reflejada en el empleo de los adverbios “acaso” y “quizás”, y de la  

construcción dubitativa introducida por “Será que...”, reforzados por la aparición en posición anafórica. 

Aparece ocasionalmente el hipérbaton, destacando algún elemento, y abunda la elipsis, frecuentemente 

asociada a la presencia de pronombres interrogativos con un valor enfático. Es abundante también el uso 

enfático de conjunciones al comienzo de frases nominales, a menudo de carácter exclamativo. Exclamación 

e interrogación retóricas son empleadas también con este fin.

El hilo lírico se enreda en multitud de complementos nominales que a menudo se encadenan en 

enumeraciones (“en cabos, / jarcias, / mástiles, / jirones de velámenes, / armaduras y redes”; “la extraña  

cruz de piedra, / las farolas, los árboles raídos, / el coche de la una”), también de adjetivos (“y el silencio  

aterido sobre los pedestales, / espeso, / grande, / inmóvil”), ofreciendo sucesivos matices de una misma 

imagen  o  ampliándola.  El  uso  del  participio  o  el  gerundio  provocan  una  sensación  de  lentitud,  de 

dilatación del proceso en el tiempo. Recursos reiterativos y anafóricos y estructuras paralelísticas aparecen 

estrechamente ligados a los valores simbólicos de las imágenes y al desconcierto e incertidumbre del sujeto  

en la búsqueda de un sentido existencial dentro de la maraña contradictoria que supone esa ideología  

inconsciente que desubica al sujeto dentro del mundo. 

En relación con la simbología de lo inconsciente, hemos de señalar la personificación de conceptos y 

objetos (“la piedra canta”; “los escollos / amurallan los últimos deseos”; “habitaban los ojos / rompeolas, /  

caballos, / pleamares”; “y vasos, / sillas, / naipes, / mirándonos allí desde el escombro”; “jeroglíficos, /  

números, / arcanos, / que no supo mirar, mas le miraban”; “unos ojos de mármol vigilaban sus ojos”), que 

otorga una noción de exposición del sujeto a la realidad, sin libertad y sin consciencia; una sensación de 

pasividad indeseada –involuntariedad– ante las circunstancias que hace que sean esos conceptos y objetos  

los que se apoderen del individuo dándole una determinada perspectiva.

Continuidad estética en los libros posteriores

Partimos de la consideración de que, con la aparición de Troppo Mare, los elementos mencionados 

constituirán  la  base  de  la  estética  y  la  poesía  de  Egea,  posibilitando  la  producción  de  los  dos  libros 

posteriores en los que, si bien el poeta no se dedica a repetir una fórmula sin más, y continúa siempre 

indagando en el mundo y en el inconsciente en obras en muchos aspectos muy diferentes, se mantiene fiel 

a los fundamentos establecidos en la creación de Troppo Mare, donde ya ha sentado las bases para toda su 

obra posterior.
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De este modo, tanto Paseo de los tristes como Raro de luna serán construidos como obras orgánicas 

en las  que  se  materialicen los  aspectos  ideológicos  a  que nos referimos  anteriormente,  a  través  de las  

decantaciones estéticas previamente indicadas. 

Paseo de los tristes consta de tres secciones: “Renta y diario de amor”, de carácter intimista y con 

poemas muy breves  que son como pinceladas  desgarradas  de sentimientos,  “El largo adiós”, donde se 

conjugan lirismo y narración en poemas de mayor extensión, y "Paseo de los tristes", un largo poema en el  

que aparecerá el flanêur baudelairiano que ya asomaba en las calles de Troppo Mare. 

El título es el primer índice de historicidad que encontramos en el libro: “Paseo de los tristes”,  

además de un nombre sugerente por diversos motivos, es una calle de la ciudad de Granada, situada en la 

ribera del Darro y que recibe su nombre por ser, antiguamente, lugar de paso de camino al cementerio. 

Pero, aun siendo, tanto la ciudad como este paisaje concreto, situado al pie de la Alhambra, espacios  

idóneos para la evocación de tiempos remotos y cuna de héroes y leyendas, Egea no se decanta por una 

elegía a las ruinas ni llora por el paso del tiempo o rememora cuentos míticos de Irving; Javier Egea,  

caminante en su Granada de fines del siglo XX, hila en su paseo poético una reflexión narrativa sobre la  

historia personal y los sentimientos colectivos. El viaje lírico hacia la historia y la consciencia iniciado en 

Troppo Mare se convierte ahora, aquí, en un paseo narrativo donde los sentimientos corresponden a la 

historia y ésta a los sentimientos; de nuevo, desde la reflexión, ahora de un caminante inscrito en el paisaje 

de su tiempo, se habla sobre un camino recorrido desde la memoria, y en el que están también inscritas las  

huellas y los símbolos del mercado (“del águila varada que corona la Banca”). De nuevo desde la oposición 

entre las sombras y la luz dolorosa que ofrece una esperanza, de nuevo con Pasolini y sus  Cenizas de  

Gramsci escondidos entre los versos (“ah, qué bien comprendo / ahora” –ante la tumba de Gramsci, el  

poeta  italiano  entendía  “la  inscripción  de  otra  alma  que  habla  de  Shelley”–,  aunque  se  rompa  –o 

precisamente porque se rompe– la expectativa: “aquel vientre tensado en el gozo, / aquella urgencia dulce 

de la primera vez”), de nuevo la música, que es ahora la presencia mortal del Réquiem solemne (de Fauré). 

Pero  ahora  el  lenguaje  es  más  fluido  y  las  imágenes  son  más  desgarradoras  y  la  resistencia  (siempre 

diciembre y resistir al  frío) más dura y más dolorosa, porque la clave de este poemario también lo es: el 

amor (última brasa entre tanto hielo) es imposible, porque el mundo (capitalista) es imposible. Para llegar 

hasta aquí, la estructura del conjunto: “Renta y diario de amor” conjuga líricamente la derrota amorosa 

con  la  derrota  vital  en un  mundo sostenido por  el  mercado y  el  poder  del  dinero;  “El  largo  adiós”  

(Chandler revisitado) convierte la palabra y el diálogo en el camino hacia la comunicación, que parece 

revelarse imposible, a través del recurso intimista de la carta abierta al público en la que las esperanzas y los 

deseos  se  intuyen  frustrados  por  la  historia,  y  la  mujer  ideal  objeto  del  sentimiento  amoroso 
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tradicionalmente poetizado desaparece,  dejando paso a  una mujer  de  carne  y  hueso,  que  sufre  y  está  

explotada, pero que también es capaz de pensar y dialogar;  y “Paseo de los tristes”,  un viaje privado-

público compartido en un “nosotros”.

Si  en  Troppo  Mare  Egea  recogía  de  la  tradición  becqueriana  y  baudelairiana  y  simbolista 

(principalmente)  la  musicalidad  para  reformular  su uso  e  instituirla  en elemento primordial  del  viaje 

poético hacia lo inefable inconsciente y lo enlazaba con la metáfora marina de lo oculto, el misterio y lo 

profundo, en  Paseo de los tristes la musicalidad continúa meciendo el verso e indagando en las trampas, 

pero el motivo del agua aparece diluido en la negación como muestra de soledad del sujeto, distanciado del 

resto y desesperanzado ante la dificultad/imposibilidad de encontrar la  verdadera consciencia, el acceso a 

una  nueva  mirada  compartida  (“el  tacto  reseco  de  mi  espalda”,  “la  mirada  de  siempre”,  “tan 

imposiblemente ajena del naufragio”), en el mundo mercantil, que condena los sueños a la soledad y la  

intimidad. Sin embargo, se abre aquí el esplendor de un nuevo símbolo, el tren13, como territorio de la 

despedida,  de la incertidumbre o de la  soledad,  pero de la  invitación al  viaje,  o de la huida,  o de la 

esperanza también, que cumple una función cohesionadora como imagen recurrente en el texto.

Retomando el motivo de la música (que habíamos dicho que se diluye en Paseo de los tristes sin llegar 

a desaparecer) y su relación con esas aguas que fluyen en el poema, en Raro de luna será recuperada y re-

producida esta simbología en aras de una pretensión de salvación personal mediante el diálogo íntimo con 

la propia realidad interior, en un intento por construir la liquidación de la propia alma, por revelar la  

dureza desgarrada de la soledad y del dolor. El poeta se sitúa en un horizonte surrealista para re-crear  

artificialmente  la  mecánica  del  automatismo,  que  supone  un  intento  de  desrealizar  el  mundo  y  de  

aproximación al misterio de lo que late en la mitad transcendental del sujeto, esas aguas o esa música 

simbólicas. Éste es el truco poético, el conejo que sale de la chistera en el momento debido, para revelar en 

su propio territorio el engaño que sustenta al mito “Poesía”: “la soledad rebelde, el yo abismado en su 

autenticidad, va a rebelarse como una falacia, y aquel flujo liberador del inconsciente ya no sirve para  

restituir verdad alguna en los podridos significantes del lenguaje”, como indica Eugenio Alemany (2002: 

178). Todo esto mediante una construcción artificial basada en decisiones retóricas como el hecho de 

extremar el uso de elementos presentes en las obras anteriores, como la ambigüedad y polivalencia de los 

símbolos, la reiteración de imágenes, la enumeración, paralelismos y anáforas, sumados ahora a la presencia 

excesiva de multiplicaciones reiteradas, que provocan una sensación de agobio, simulando el sentimiento 

del sujeto poético.

13 Sobre  este  motivo,  ver  el  poema “Lo  terrible  no es  la  calle  sola”,  de  “Renta  y  diario  de  amor”  (Egea,  2010:  36).  Un  
esclarecedor análisis de este poema  lo podemos encontrar en Rodríguez Gómez, 2002: 157-159.
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Pero, además, el agua que recorre este libro está acompañada ahora por la presencia del vampiro, 

con todo el valor simbólico que conlleva ese sujeto nocturno que no se refleja en el espejo, que no se  

reconoce, y que vive en un mundo de sombras.

Nuevamente, y en relación con lo que venimos diciendo, hemos de recordar la puesta en relación, 

desde  el  título  mismo,  de  este  libro  (último  publicado  en  vida  del  autor)  con  el  Claro  de  luna de 

Beethoven.

Consideramos  que  esta  aproximación  a  los  dos  últimos  libros  de  Javier  Egea  servirá,  por  el 

momento,  para justificar  la  consideración de  Troppo Mare como obra de inauguración de  una nueva 

estética del poeta granadino, estética que sería también la base de su producción poética posterior.

4. La tradición de la ruptura y Javier Egea

Decíamos, al inicio de nuestro trabajo, que Javier Egea recoge una amplia tradición poética, aunque 

sea  para  romper  con  ella.  A continuación,  veremos,  en  un  breve  repaso,  apenas  una  leve  huella,  los 

derroteros de la poesía desde el romanticismo hasta la poesía española más reciente, para, posteriormente, 

centrarnos en la relación de la poesía de Egea con una línea poética que establece una conexión de la 

música con la poesía, empleando aquélla como medio de evocación y aproximación a lo inefable.

Una simplificación extrema de la línea de la ruptura

Con el romanticismo la poesía se asentó sobre las bases del individualismo, lo que posteriormente  

derivaría  hacia  el  tratamiento  de  un  “yo  real”,  apegado  a  las  circunstancias  de  la  vida  cotidiana,  

acercándose, de este modo, los polos de vida y poesía hasta producirse una relativa identificación entre 

ambas. Pero, sin embargo, ya se inicia en Poe un camino hacia la despersonalización, que conducirá al  

rechazo  de  lo  biográfico  y  al  epicentro  de  la  poesía  como  inmanencia  artística  y,  finalmente,  a  la 

denominada  “poesía  pura”.  Tras  el  auge  del  simbolismo y  del  modernismo,  y  una  vez  instaladas  las 

vanguardias en el horizonte poético, la irrupción del surrealismo supone una recuperación del interés por 

lo individual, aunque prima lo referido al subconsciente. Pero las sucesivas guerras que tuvieron lugar a lo 

largo del siglo XX y sus efectos condujeron hacia el escenario de la poesía a las circunstancias históricas y 

sociales que tan devastadoras consecuencias estaban teniendo en esos momentos; los poetas miraron a su 

alrededor y se asomaron a lo colectivo: llegó la llamada “poesía comprometida”. En España, una nueva 

postura poética se abrió paso frente a la poesía social y el prosaísmo panfletario en que decían que había  
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derivado:  los  novísimos  abogaron  entonces  por  el  esteticismo,  el  culturalismo  y  por  elementos 

pertenecientes a la estética camp, y construyeron una poesía influida por la proliferante cultura de masas, 

pero que no estaba hecha para las masas. Con el fin de la dictadura franquista surgía un nuevo horizonte y 

las aguas de la Transición dirigieron a los poetas hacia un cauce de normalización (poética), donde se erigió 

en figura hegemónica lo que se daría en llamar “poesía de la experiencia”.

En ese momento transitorio entre la dictadura franquista y la democracia, Javier Egea se hallaba 

inmerso en el ambiente literario de la Universidad de Granada y en la militancia política. Con la llegada de 

la democracia, en los años en que se estaba forjando lo que se conocería como “la otra sentimentalidad” y,  

por extensión (a pesar de que no son la misma cosa), la “poesía de la experiencia” (cuyo germen, según ha  

sido señalado en múltiples ocasiones, está en aquélla).

En este recorrido, por supuesto, tremendamente simplificador y parcial, si paramos a observar con 

algo más de detenimiento y rigor,  encontraremos las  bases  fundamentales  para la conformación de la  

estética de Egea, de la cual  Troppo Mare es una manifestación esencial. Obviamente, Egea no recoge tal 

cual la tradición, sino que dialoga con ella conforme a su propia concepción poética y a sus consiguientes 

intereses artísticos.

Dada  la  complejidad  de  la  obra  de  Egea,  que  no nos  permite  desarrollar  este  aspecto  tan  en 

profundidad como nos gustaría, nos centraremos en un aspecto que consideramos básico en toda la obra 

poética de este autor a partir de Troppo Mare, el motivo de la música, que nos servirá como ejemplo de la 

asimilación y ruptura de la tradición que se materializa en este poemario.

La tradición, la música y Javier Egea

Desde la aparición en escena del movimiento romántico, muchas han sido las rupturas (o intentos 

de ruptura) producidas en el territorio poético. Desde Baudelaire hasta la poesía de los novísimos, pasando 

por Bécquer, el simbolismo o las literaturas de vanguardia. Javier Egea, poeta del último cuarto del siglo 

XX (en él se fecha su obra, no su nacimiento), recoge esta línea y se hunde en ella para restituir aquello que 

le permita conformar una nueva ruptura, pero realizada esta vez desde las profundidades del mito “Poesía”. 

En  un  viaje  poético  desde  el  romanticismo  hasta  nuestros  días,  la  primera  ruptura  poética  se  

produce con la aparición en escena de Baudelaire, quien, frente a la Ilustración y contra la moral burguesa,  

atacó las  ideas  de  progreso,  política  y,  especialmente,  de bondad natural.  Considerando que la  moral 

burguesa, como heredera de la ética ilustrada, identificaba la bondad y la belleza con la utilidad, Baudelaire  
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se rebeló ante esto y decantó su poesía hacia una fluctuación entre lo sublime y lo diabólico, y lo ideal y el 

spleen.

La insatisfacción baudeleriana condujo a este poeta, en continua tensión con la realidad exterior, a  

considerar el mundo de los sueños como única realidad verdadera, ya que en él el sujeto podía liberarse de 

las ataduras de la voluntad y sumergirse en el mundo de la magia. Y el recurso exaltado a este propósito es 

la ebriedad, sea ésta a través del vino, de la poesía o de la virtud (“Une ivresse belle m'engage”, afirmaría  

Mallarmé en su “Salut” [Mallarmé, 2009: 20]).

Además, reelaboró el concepto de correspondencia de Swedenborg, suprimiendo el componente de 

divinidad de la analogía, lo que se materializó poéticamente a través de la sinestesia y permitió, también, la 

relación de la música con la poesía, entendida aquélla como medio de expresión de lo inefable y lo oculto,  

del misterio, de lo trascendente. Ya en la obra de Baudelaire se puede apreciar esta interrelación que se 

establece entre la palabra poética y el sonido armónico (“La musique souvent me prende comme une mer” 

[Baudelaire, 1980: 118]), la música fluye pretendiendo plasmar en un instante huidizo el orden cósmico 

esencial, subyaciendo bajo lo contingente lo eterno que se halla también en el espíritu y es descifrado por el  

poeta visionario en la animosidad de la tempestad que mueve al alma a verter las pasiones sobre la página 

en blanco. La música como elemento puro que simboliza y representa la armonía del mundo, donde todo  

tiene sus correlaciones o analogías, lo material y perecedero con lo espiritual y eterno. La música vibra y  

hace vibrar al espíritu humano en armonía con el espíritu de la naturaleza, lo inefable, lo incorpóreo, lo 

intangible, lo trascendente.

Por  otra  parte,  la  influencia  de  Wagner  en  la  poesía  del  siglo  XIX  fue  fundamental  para  la  

concepción de la obra de arte como totalidad que conjuga elementos de diferentes universos artísticos para  

expresar un mundo aparentemente caótico regido por una armonía subyacente en la que cobran sentido las 

más diversas manifestaciones de los sentidos. De este modo, el poema sinfónico fue concebido como unión 

de música y texto oral, siendo el texto musical elaborado como expresión emotiva de un texto verbal en 

una búsqueda de la unidad de elementos dispersos. Este tipo de composiciones pertenecientes al ámbito 

propiamente musical pasó a manifestar su alcance también en la poesía, influyendo especialmente en los 

simbolistas franceses.  Rimbaud consideraba al  poeta como voz e instrumento sensible de la divinidad, 

ceñido, sin embargo, a los límites de la involuntariedad; Mallarmé, por su parte,  elimina este aspecto  

religioso y concibe al poeta como ser que lucha contra el azar, y de ahí la laboriosidad compositiva de la  

obra total que recibe directamente la influencia de la producción wagneriana, transformándose “en un 

verdadero demiurgo, al crear el poema, en su autonomía definitiva” (Mallarmé, 2009: 189), venciendo al 
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azar a través del pensamiento14. 

la importancia de la música está, por tanto, en relación directa con la concepción del símbolo, que para Mallarmé  

significaba “lo opuesto a la representación; la sugerencia, lo opuesto a la designación: lo designado es finito; lo sugerido es  

órfico, es decir, oracular, porque, como el oráculo, puede contener múltiples significados”  (Balakian, 1969: 106).

Dentro de esta obra creadora de un mundo total autónomo, donde el poeta establece sus propias 

condiciones, las correlaciones y analogías trastocan el uso del lenguaje con la aparición de la sinestesia 15 e 

imágenes sorprendentes, el oxímoron, la prosopopeya, las metáforas, metonimias y comparaciones, que 

perpetran imágenes  simbólicas  con  múltiples  significados  y  asombrosa plasticidad.  En el  seno de  esta 

lógica, la magia aparece como correspondencia con la poesía: “Una voz, del pasado, evocación extensa, / 

¿es acaso la mía dispuesta ya al conjuro?” (Mallarmé, 2009: 63).

La base de la relación entre la poesía y la música la encontramos ya en Bécquer, para quien: 

la  brevedad  de  la  anacreóntica  y  las  hazañas  de  la  épica  se  unen  en  las  Rimas  para  condensar  la  batalla 

contemporánea del artista, el abismo de la subjetividad. Bécquer fue consciente de este nuevo horizonte al presentar sus  

melodías, sus sugerencias, sus palabras dichas al oído, con la fuerza de los himnos gigantes  (García Montero, 2001: 99).

La relevancia de la música en la concepción de su propia se revela en la posición privilegiada de su 

rima-himno inicial. Y así, por ejemplo, la aparición del amor supone oír “flotando en olas de armonía /  

rumor de besos y batir de alas”, y se oponen, además, el sonido armónico (“como nota de música lejana, / 

el eco de un suspiro”; “una flor se mecía / en compasado y dulce movimiento”) y el ruido (“discorde 

estruendo de la orgía”). Por eso, para Bécquer, la lógica armoniosa que rige al mundo sólo cabe dentro de 

un orden rítmico musical en el que recoger aquellas “ideas sin palabras, / palabras sin sentido, / cadencias  

que no tienen /  ni ritmo ni  compás”,  dictadas  por la  inspiración.  La fluidez musical  está  ligada a  la  

búsqueda de la palabra original (libre de convencionalismos) y es, por tanto, un medio hacia la expresión 

lírica pura; depurar el lenguaje para alcanzar una región esencial.

14 A este respecto,  resulta  esclarecedor el  “Préface” de  “Un golpe  de dados”:  “reconozcamos sin dificultad que la  tentativa 
participa como imprevisto, de búsquedas particulares y queridas a nuestro tiempo, el verso libre y el poema en prosa. Su  
reunión se cumple bajo una influencia, lo sé, extranjera, la de la Música oída en el concierto; habiéndonos parecido que  
numerosos medios de ella pertenecen a las Letras, los retomo. El género, pues, deviene uno como la sinfonía, poco a poco, al  
lado del canto personal, deja intacto el antiguo verso, al cual guardo un culto y atribuyo el imperio de la pasión y de los  
ensueños; en tanto que ahora sería el caso de tratar, de preferencia (como sigue) tales asuntos de imaginación pura y compleja  
o intelecto: que no queda ninguna razón para excluir de la Poesía –única fuente–” (Mallarmé, 2009: 197).

15 Los olores, sonidos y colores mantienen correspondencias: la sinestesia permitirá a Rimbaud escribir su poema “Voyelles”, en  
el que identificará cada una de las vocales con un color, “A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles”, estableciendo 
imágenes para cada una también en función de su sonido (Rimbaud, 1986: 315).
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Egea recupera en su obra, en una demostración justificada de su virtuosismo métrico y rítmico, 

como artificio retórico estrechamente ligado al contenido, la trascendente relación entre poesía y música. Si 

para diversos movimientos de vanguardia la poesía estaba en relación con (se asemejaba a) la pintura,  

debido a la consideración de la poesía como representación, Javier Egea recupera la tradición de la poesía 

como creación, vinculada a la evocación y a la sugerencia, a la expresión sentimental, y con aspiración a  

incidir  en la propia vida.  Sin embargo, en el  caso de Alberti,  aunque la poesía establece una relación 

fundamental con la pintura, no por ello deja de interesarse por la música; antes al contrario, puesto que en 

su obra la métrica y la forma no son meros artificios, sino que 

se trata del aliento, del quicio vivo del poema, no de una cobertura más o menos fermosa. Y hay que trastocar, que  

fecundar la rima, la versificación tradicional, popular; aún más: identificarla con otras relaciones distintas de las habituales,  

llegando a la discordancia. Al juego, a la parodia, a la sátira y al tono burlesco. A las cadencias del sonido; en suma: a la  

vivacidad y a la sorpresa que conducen a la comunicación oral (Rodríguez, 2009: 83-84).

En Egea, que bebe de toda esta tradición de la que hablamos, la música también guarda relación con  

lo que fluye y lo inefable;  no obstante,  en él  la música es un enlace –una vía de acceso– evocador y  

sugerente entre la realidad externa y el inconsciente, que no supone ningún espacio esencial, sino que lo  

que se quiere resaltar es precisamente su calidad de producto, de construcción histórica. El interés de Egea  

por esa presencia material pero inefable convertirá la indagación en el inconsciente en una constante en su  

producción poética a partir de Troppo Mare, lo que permitirá que las aguas del mar simbólico de esta obra 

se conviertan en Raro de luna en aguas sucias y estancadas.

5. Conclusión

En este recorrido a través de  Troppo Mare,  hemos podido comprobar cómo el poeta granadino, 

elaboró una propuesta estética propia, con la que pretendía resquebrajar el mito “Poesía” sobre el que se  

sustenta la composición poética desde el romanticismo. Para ello, se valió de recursos estéticos y estilísticos  

de algunos de los poetas más destacados de los últimos siglos. Así, por ejemplo, la importancia de la música  

en la obra de Egea está relacionada con Baudelaire, Bécquer o los simbolistas; Baudelaire aportó, además, a 

su  flâneur, el empleo de la analogía o la idea de obra orgánica; del surrealismo sustrajo el granadino el  

interés por el acceso a los rincones del inconsciente y mecanismos para la desautomatización del lenguaje, 

así como riqueza de imágenes simbólicas, al tiempo que su obra le sitúa en una tradición rupturista de la 

vanguardia, en su lucha por romper con la concepción misma de poesía imperante desde el movimiento 

romántico.
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Podríamos afirmar que, si el romanticismo constituyó una novedosa propuesta que resquebrajó los 

valores  imperantes hasta ese momento e impuso los suyos propios, afectando a todas las parcelas de la  

existencia del sujeto libre, para el que la poesía romántica suponía una forma de legitimación, el propósito  

de Egea fue construir una propuesta poética alternativa que permitiera, a su vez, una alternativa de vida16. 

Por tanto, a pesar de que se haya considerado en más de una ocasión a Javier Egea como un autor ligado a 

un cierto romanticismo, sería esa misma estética romántica el objeto de su ruptura. Egea restituye un cierto  

romanticismo para dinamitarlo, y tal vez el aspecto de su obra más cercano al romanticismo sea el hecho 

mismo de pretender conformar una propuesta totalizadora que produzca una nueva concepción poética 

desde su lógica interna.

La  propuesta  estética  de  Egea  se  asienta  sobre  los  pilares  de  la  concepción  de  la  poesía  como  

producción ideológica, la obra como un todo orgánico, la inclusión de la historia (colectiva e individual; 

subjetiva y objetiva), la música y el ritmo como elementos estructuradores y cargados de sentido, y un  

lenguaje colectivo que se enreda y desenreda en una sintaxis compleja y cuidada (como la tensión y la 

contradicción) y une en una imaginería evocadora los sentimientos y percepciones del sujeto y la realidad 

en la que se inscribe y que lo escribe. Todo unido para captar y producir la expresión de la mentira, para  

desentrañar las trampas sobre las que se fundan la poesía, el sujeto, sus relaciones, su sociedad, y su vida. 

Una ruptura (quizás por eso la mayor y más material) con la poesía heredera del romanticismo. El último 

eslabón de una cadena unida por la ruptura17.

16 “El romanticismo fue un movimiento literario, pero asimismo fue una moral, una erótica y una política. Si no fue 
una religión fue algo más que una estética y una filosofía”  (Paz, 1998: 91). Esta afirmación de Octavio Paz supone 
una concepción del romanticismo como totalidad, como movimiento que afecta a todos los aspectos de la vida  
humana, ofreciendo una interrelación entre todos sus elementos; una nueva ideología conduce a una modificación 
de los sentimientos (o de la forma de vivirlos) y del pensamiento, a un cambio de perspectiva política; a un modo  
determinado de vivir y de concebir la vida, en suma. 

17 Ya dijo  Octavio  Paz:  “Estoy  seguro de  que  la  corriente  que  va  del  romanticismo alemán y de  Blake  al  surrealismo no  
desaparecerá. Vivirá al margen, será la otra voz” (Paz, 1974: 52).
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