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RESUMEN: En el presente trabajo desarrollaremos lo que podemos denominar una poética del
animal en la obra de Chantal Maillard. Consideraremos la aplicacion y las consecuencias de
esta poética en su escritura asi como su articulacion en una ética de la diferencia. En el primer
apartado, “He de responder”, analizaremos por qué la autora y algunos filésofos
postestructuralistas pensaron la poesia desde el animal y el poder subversivo de esta
propuesta. En “Animales alegbricos y animales concretos”, indagaremos qué significa el
animal tanto para Maillard como para estos filosofos. Finalmente, en “El cuerpo de las
palabras”, veremos como la obra actual de Maillard llega a adquirir las caracteristicas del

animal a través del uso de ciertos procedimientos lingiiisticos.

PALABRAS CLAVE: Chantal Maillard, pensamiento de la diferencia, poesia contemporanea,

subversion, animal, corporalidad

ABSTRACT: This paper explores an aspect in the work of Chantal Maillard which may be
described as “animal poetics”. The present study considers the applications and consequences
of this element in her writings, as well as its role within the field of ethics of difference. The
first part of the essay, “I must respond”, analyses the arguments Chantal Maillard and certain
post-structuralist philosophers propose in favor of considering poetry from the point of view
of the animal, as well as the subversive significance of such proposal. The second part of the
essay, “Allegorical animals and concrete animals”, explores the meaning of the animal for
Chantal Maillard and the aforementioned philosophers. The final part, “The corporeality of
words”, examines the way in which Chantal Maillard’s current work successfully mimics

certain animal features through the use of specific linguistic techniques.

KEYWORDS: Chantal Maillard, thought of the difference, contemporary poetry, subversion,

animal, corporality
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INTRODUCCION

En el afio 2014 la pensadora y poeta espafiola de origen belga Chantal Maillard publicd
La baba del caracol, una recopilacion de textos sobre poesia. A pesar de que la mayoria de los
ensayos reunidos ya habian sido publicados entre 2008 y 2009, la aparicién de este libro es un
episodio relevante en la trayectoria de la autora, pues un afio antes de la aparicion de su mas
reciente poemario La herida en la lengua (2015), la recuperacion de estos articulos explicita y
confirma la importancia del animal en su obra actual. En realidad, como sefialo Virginia
Trueba “El animal es uno de los grandes temas de Maillard desde el principio” (2015: 22), y ast
podemos destacar la presencia del perro canela en Matar a Platon seguido de Escribir (2004), del
gato Raton en Husos (2006) o del zinneke Toby en Bélgica (2010). Sin embargo en sus Gltimos
libros no es solo uno de sus temas principales: mas alla de un motivo recurrente, sera
fundamental para la elaboracién de un lenguaje que exprese la ética de la diferencia y de la
compasion de Maillard. ¢Pero por qué él animal?, ¢qué es una poética y, aun mas, un lenguaje
animal?, y sobre todo, ¢qué posibilidades literarias, tedricas, politicas e incluso vitales abre?

Estas son las preguntas que intentaremos responder en las paginas siguientes.

HE DE RESPONDER

En 2008 Maillard recibié el encargo del Centro de Cultura Contemporanea de
Barcelona de dar una conferencia sobre la creacién poética. La conferencia se titulé “En la
traza. Pequefia zoologia poematica”, y fue publicada en el 2008 por el propio Centro. En el
2014, Maillard recuperé la conferencia para La baba del caracol. Ante la pregunta sobre la
creacion poética, Maillard planteara distintas concepciones de la poesia atribuyéndole a cada
una un animal. Quiza nos resulte extrafio, dentro de la reflexion estética, este bestiario. Es
posible que no nos parezca muy “tedrico” ni “cientifico”. Sin embargo, puede que éste fuera
precisamente el objetivo: pensar la poesia no a través de conceptos o abstracciones sino desde

la concrecidn y singularidad del animal. El animal seria, tal y como también entendieron
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algunos pensadores de la diferencia como Jacques Derrida y Hélene Cixous, una forma de

“matar a Platén”, de desactivar la metafisica.

La conferencia de Maillard nos recuerda al articulo de Derrida “:Qué es poesia?” (1989),
asi como al texto de Cixous “Mesias” (2004). No en vano la propia Maillard rememorara en
ella el articulo de Derrida (2014: 16), al igual que también hiciera Cixous en “Mesias” (2004:
107). Cuando en 1988 preguntaron a Derrida qué es poesia, en su respuesta-poema aparecio
un animal: el erizo: “animal arrojado a la ruta, absoluto, solitario, hecho un ovillo a un lado
de si mismo. Y justamente por eso mismo puede hacerse aplastar” (1989: 166). Afios mas
tarde, Cixous nos haria participes en “Mesias” de las dificultades que experimentd para
responder a la pregunta sobre qué es poesia. Ante esta dificultad, y con su torbellino
discursivo habitual, Cixous nos describié la relacion que tiene con Thea, su gata, donde la

comunicacion no es lingiistica sino corporal —no palabras sino gestos, no signos sino sefiales.

Tanto “¢Qué es poesia?”, como “Mesias” y “En la traza. Pequefia zoologia poematica”
parten de un encargo: los tres autores se encuentran en la tesitura de tener que responder a la
pregunta “qué es poesia” -“;Quién se atreve a pedirme esto?”, inquiere Derrida (1989: 165).
Como sabemos, no se trata de autores ni mucho menos ajenos al problema poético, todo lo
contrario, y aun asi los tres plantean la cuestion como una obligacién y una dificultad que
han de salvar. Su rechazo no se debe a la pregunta en si sino al hecho de conceptualizar la
poesia, es decir, de cercarla, de convertirla en un objeto cerrado, precisamente lo contrario de
lo que estos tres autores intentaron con su escritura, una escritura que ha pretendido la
subversion de la metafisica occidental, del logocentrismo. Por ello la contrariedad que
experimentan ante el tener que responder qué es poesia es su cuidado por evitar la
conceptualizacion de ésta y lo mantendran hasta el final de sus textos —recordemos esas lineas
con las que Cixous finaliza “Mesias”, haciendo hincapié en que su respuesta no es una
respuesta, que su definicion de la poesia no es definicién, no es concepto, no es “saber”:

“Entonces ahora si me preguntaran gues la poesia contestaria: la expresion de la castidad por
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mi gata -pero ¢saber? Nunca sabré. jNo, no! iNi una conferencia! jNunca!” (Cixous,

2004: 111).

Sin embargo, su rechazo a la conceptualizacion del poema no supone una declinacién
del encargo, todo lo contrario: los tres pensadores sentiran la responsabilidad de la cuestion,
un imperativo ético ineludible: “He aceptado el encargo y me siento responsable. He de
responder. Hallar respuesta. Darla. A pesar de haberme prometido no volver a dar ninguna”
(Maillard, 2014: 9). Una responsabilidad que proviene precisamente de su critica al
logocentrismo. Porque la denuncia a la conceptualizaciéon nos obliga no a renunciar al
lenguaje —es imposible renunciar a éste- sino a hacernos responsables de cada una de nuestras
palabras, estar alertas a cada una de ellas para no volver a reproducir la légica discursiva de la
metafisica. De este modo, la critica al logocentrismo de estos autores no supondra un
abandono de la palabra sino una ética lingliistica que da inicio a la busqueda de un decir no
conceptual, esa necesidad de “hallar respuesta” que sefialaba Maillard -y la respuesta que los
tres hallaran sera el animal -la manera de pensar la poesia no conceptualizandola, no

sabiéndola, no cercandola, sera el animal.

De este modo, pensar la poesia a través de animales y no de sustantivos abstractos,
hablar de la poética del caracol en lugar de, tal vez, de la escucha o de la pasividad, es en si
misma una concepcion de la poesia que se concibe no como teoria y ciencia del poema sino
como afecto, estar en el mundo: “Nuestro poema no se siente a gusto en los nombres, ni
siquiera en las palabras. Esta ante todo arrojado a las rutas” (Derrida, 1988: 167). O las
palabras de Maillard: “El que escribe es un felino al acecho [...]. El poema es el gesto. Y en el
gesto, el ritmo. Ritmo que forma sentido, sentido que, pre-verbalmente, en una direccion, una
inclinacion del organismo [...]” (2014: 41). Pensar la poética desde el animal es situarla desde
otra posicion diferente al logocentrismo, una posicidn que es posicion, cuerpo, existencia,
“direccion del organismo”. En este sentido podriamos decir que la poética del animal supone

la realizacién de una poética fenomenoldgica post-husserliana y post-idealista, una aplicacion
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de la fenomenologia carnal de Merleau-Ponty -no olvidemos que en La razon estética, en el
articulo “Poética de la percepcion”, Maillard ya describié lo que llamé una “poesia
fenomenologica” (1998: 192), poesia efectuada por ella misma en sus diarios y predecesora del
modelo de creacién del caracol que se nos describe en “En la traza. Pequefia zoologia

poematica”.

Pero, y a diferencia de en los textos de Cixous o Derrida, en “En la traza”, Maillard no
da una solo definicion de poesia, sino que nos presenta tres modelos de creacidon asociando a
cada uno de ellos un animal: el modelo de descubrimiento o del cangrejo ermitafio; el modelo
de construccion o de la arafia; y un tercer modelo que podriamos llamar fenomenolégico pero
al que Maillard prefiere no dar nombre aunque sin dejar de atribuirle un animal: el caracol.
Por tanto, Maillard no atribuye solo el animal a la -reconocida por nosotros- poética
fenomenologica, la que podriamos decir que es su poética y que de hecho es la que da titulo al
libro, sino que de manera general piensa animalmente todas las poéticas, y esto con una
finalidad podriamos decir ética, que es la relativizacion de todos los modelos, sus conversiones
de teorias a practicas, de ideas a cuerpos. En el apartado “el augur y la arafia” (2014: 21),
Maillard nos describe lo que llama el “modelo poético constructivo”, esto es, la poesia
entendida como el trazado de las relaciones, el ensamblaje de las partes. No hay, en principio,
ningtin animal a la vista -el modelo poético constructivo ha sido tradicionalmente
representado con la figura del poeta hacedor o arquitecto, ese yo de la modernidad contra el
que se erige la obra de Maillard. Sin embargo, hacia el final del apartado, Maillard decide

otorgarle a este modelo un animal: la arafia. Y al hacerlo algo ha cambiado:

El universo como tela mejor que como construccién. La madre arafia en vez del demiurgo
arquitecto. Lo prefiero. Feminizar el topico: en vez de la produccion del demiurgo, la
subsistencia del insecto. El demiurgo produce, ofrece y pide cuentas; es la ideologia del

capitalismo. La arafia segrega y reabsorbe; es la economia de subsistencia (Maillard, 2014: 31).
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La feminizacion pero también la animalizacién del topico transforma al propio modelo
poético que pasa de “ideologia del capitalismo” a “economia de subsistencia”, esto es, como
hemos dicho, de teoria a practica, de concepto a gesto. El poeta-arafia no es sino que esta, a
diferencia del poeta-arquitecto. Lo que Maillard nos indica es que el problema de una u otra
poética no es la poética en si misma, sino su fosilizacion. Maillard no rechaza una poética
porque sea falsa, sino por su conversion en dogma. De hecho, no hay ninguna falsa, si acaso
las hay mas adecuadas al tiempo presente, a las necesidades actuales, que atiendan mejor que
otras a nuestro estar en el mundo, a nuestra vida concreta, pero que en otros circunstancias
podrian ser inadecuadas. Por ello, cuando otorga un animal a una poética se vuelve habitable,
acto y no abstraccion, porque el animal nunca serd una idea sino un organismo sobre el
mundo, un estar, una supervivencia, la vida concreta del animal. Con la arafia, el modelo
constructivo deja de ser una verdad y se convierte en una estrategia de vida. La diferencia
entre la verdad y la estrategia, entre el ser y el estar, es que mientras ésta limita nuestra vida,
aquella la hace posible, tal y como la propia Maillard sefialé en el prélogo de Contra el arte y

otras imposturas:

Nuestras instituciones y saberes son métodos y férmulas para ayudarnos a caminar con
nuestra ignorancia Pero cuando convertimos sus aserciones en verdades, la ignorancia
deviene estupidez. Los bastones se vuelven contra nosotros formando empalizadas y jaulas o

convirtiéndose en armas destructivas, y los muros empiezan a oprimirnos (2009a: 10).

Del concepto al gesto: animalizar el tpico supone el derrumbe del muro. Como hemos
sefialado en las paginas anteriores, Maillard, Cixous y Derrida pensaron la poesia mediante el
animal, y lo hicieron como una forma de oponerse a la conceptualizacion. Ante la
responsabilidad y obligacién ética de hallar una respuesta a la pregunta qué es poesia sin hacer
uso del lenguaje de la metafisica, encontraron al animal. En el caso de Maillard, ni siquiera fue

lo mas importante la concepcion poética en si misma, sino su animalizacién, que sea no una
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idea sino un cuerpo mortal, expuesto, esto es, tangible, vivo, concreto, con toda su fragilidad
y ahi. En definitiva, que la poética se animalice. Si bien es cierto que la propia practica
literaria de Maillard se aproxima mayoritariamente a la descrita por ella como modelo de
4 . ~ / ’ .
creacion del caracol, y de hecho ella misma sefiala a ésta como la poesia necesaria en nuestros
tiempos (2014: 39), sin embargo no se trata de hacer una poética mas verdadera que otra, sino
- . . : ,
que aquella que utilicemos se adecue a nuestra vida, que sea una estrategia de vida, baston y
no muro. Puede que en el futuro otro pensamiento sobre la poesia nos sea necesaria,
sustituyendo al anterior, otro animal. O ni siquiera otro animal porque éste, en tanto devenir,
“direccion”, sabra adecuarse a los nuevos tiempos, adaptarse al medio -el animal sera siempre

otro animal.

ANIMALES ALEGORICOS Y ANIMALES CONCRETOS

Como hemos indicado, para Derrida, Cixous y Maillard la poética animal es la manera
de pensar la poesia no conceptualizandolo, la manera de hacer de la poética no una teoria sino
un modo de estar sobre el mundo, una estrategia de vida. Sin embargo, para que esto sea
posible, es imprescindible que no convirtamos al animal en idea, es decir, en concepto, ya que
esto supondria la pérdida de su corporalidad y ahi, la sustraccion de su vida vy, por tanto, de
nuevo, el cerco. En El animal que luego estoy si(guilendo, Derrida denunci6 la violencia que el
pensamiento metafisico ha ejercido sobre el animal, que es la violencia de la conceptualizacion
-una denuncia que Maillard hara también suya en La tierra prometida (2009b: 5), la violencia
de llamar “animal” a todos los animales, de uniformizarlos bajo ese nombre, anulando la
singularidad de cada uno, acabando asi con su ahi, ese ahi que era el que permitia el paso de
teoria a vida. Frente al animal conceptual, Derrida y Maillard reivindicaron al animal
concreto, singular, como seflalara Derrida: “El gato del que hablo es un gato real,
verdaderamente, creedme, un gatito. No es una figura del gato. No entra en la habitacion en

silencio para alegorizar a todos los gatos de la tierra” (2008: 20); y Maillard: “Los nombres de
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las especies no son los nombres de los animales. Estamos hablando de especies, y las especies

son conceptos, no individuos concretos” (2009b: 4).

Hemos pues de distinguir entre el animal conceptual o alegorico y el animal concreto.
El gato de Derrida es un gato concreto, como lo es Thea, la gata de Cixous, o Raton, el gato
de Maillard que cruza las paginas de Husos. Pero para que un animal sean pensado y
nombrado como animal concreto no es necesario que exista en nuestra vida cotidiana. Su
concrecion consiste en concebirlo en tanto “agenciamiento”, esto es, en su instante, en su
suceder y confluencia con el mundo, fuera del cerco del ser: “El lobo o el caballo, o el nifio,
dejan de ser sujetos para devenir acontecimientos, en agenciamientos que son inseparables de
una hora, de una estacion, de una atmosfera, de un aire, de una vida” (Deleuze y Guattari,
2002: 266). Cuando Derrida nombra al erizo, éste es inseparable del suelo donde esta
depositado, de los coches que pasan junto a él asi como de la propia mirada de Derrida. Y
también son concretos en tanto suceder los animales maillardianos. Fijémonos en el titulo del
libro: no es “El caracol” sino “La baba del caracol”, esto es, un caracol que acontece, inserto
en su tiempo, devenir —el caracol no es el caracol sino su suceder, el surco que deja tras de si,
rastro de siendo. Y si nos vamos al segundo ensayo de La baba del caracol, “El pajaro.
Variaciones sobre poesia y pensamiento”, no se trata de “el pajaro” sino un pajaro sobre una

rama bebiendo agua, la posicion concreta de su cuerpo y nuestro cuerpo:

Busquemos al pajaro. Ahi esta, en la copa de un arbol, o entre las hojas asomando. Las patas
firmemente asidas a la rama cuya curvatura traza una linea paralela al horizonte y a la
planicie, bebe el agua que se ha depositado en un pequefio hueco de la corteza. Tiene la
cabeza levantada, el pico ligeramente abierto. El poema es lo que bebe el pajaro (Maillard,

2014: 55).

La incidencia en el “ahi estd”, la descripcién minuciosa de su posicidén y el uso de

verbos en presente nos muestran al ave concreta, singular. Tampoco podemos pasar por alto la
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apelacion del “busquemos”. Porque la concrecion del animal requiere nuestra propia
concrecion, explicitacion del cuerpo de la enunciacidon que establece entre los distintos sujetos
un espacio de simultaneidad. Como desarrollara Maillard en Matar a Platon seguido de
Escribir, observar al acontecimiento nos incluye a nosotros también, observadores, en el
tejido de éste. Siempre hablamos y percibimos, siempre somos desde un cuerpo, el cuerpo de
la enunciacion, sélo que lo hemos ocultado, en aras de una pretendida objetividad, como
denunciara la propia Maillard (2001: 149), hemos borrado las huellas de esa enunciacion,
omitimos el “yo digo ahora que” que esta siempre implicito en todo discurso. Sin embargo, el
ahi del animal nos lo devuelve, porque ante otro cuerpo solo podemos ser cuerpo -para dar
testimonio del absoluto presente del animal hemos de insertarnos nosotros también en el

instante.

Volviendo a “El pajaro. Variaciones sobre poesia y pensamiento”, frente a este pajaro
concreto, el pajaro-que-bebe-agua-en-la-copa-de-un-arbol, la poética nos ha dejado numerosos
aves convertidos en alegorfa de la poesfa. Recordemos asi al ruisefior con el que José Angel
Valente concluira su obra poética: “Cima del canto. / El ruisefior y ta / ya sois lo mismo”
(2006: 582). En el poema de Valente, estamos ante un animal alegorico ya que esta separado de
la vida, descontextualizado -no es un-ruisefior-en, sino “el ruisefior”, y es esta
descontextualizacién la que permite la identificacion entre el t-poético y el pajaro,
identificacién que clausura no solo el poema sino también la obra y vida de Valente, una
operacion de igualdad, de supresion de las diferencias, que supone la conversion de vida a
concepto, de forma a idea. Sin embargo, el animal concreto nunca podria ser igual a nada, ni
siquiera a si mismo, puesto que su concrecion, su absoluto presente, diferencia continua, lo

hace inapresable.

Muy diferente del pajaro de Valente es aquél con el que se encontré Valmiki en la
primera parte del Rdmdyana, episodio recordado por Maillard en El crimen perfecto.

Aproximacion a la estética india (1996) y que volvera a recordar al final de La baba del caracol:
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Cuenta Valmiki, en la primera parte del Ramayana (Bdldkanda, 1I), que, yendo por la orilla
de un rio, se encontrd con una pareja de pajaros kraufica apareandose en la rama de un arbol.
En ese instante uno de ellos, el macho, cayd traspasado por la flecha de un cazador y la
hembra emiti6 un grito desolado y terrible. Aquel grito penetré en el corazon de Valmiki,
quien experimentd (o asi lo creyd) el mismo dolor [...]. Hasta tal punto se hallé lleno de

compasion, que el dolor estallé en sus labios en forma de poema (Maillard, 1993: 85).

Del ruisefior al krausica, dos pajaros-poética. Pero mientras el primero responde a una
poética de las ideas, la segunda se acerca a la poética de la diferencia o suceder. En el
Rdmadyana el pajaro aparece en su estar siendo, sobre el mundo -de hecho no hay pajaro sino
un-pajaro-en-la-rama-junto-a-otro-pajaro, un-pajaro-apareandose, y un péajaro-que-grita-de-
dolor. Y esta concrecion es la que impedira la identificacion que se produce en el texto de
Valente, porque Valmiki no sustituye al animal, no se une con él ~cuando de su boca brota el
grito de dolor del animal no esta transformandose en éste, sino participando en su instante —e
inserto en el instante, como en una red donde todos los elementos estin conectados, Valmiki
es tocado por la vibracion ocasionada por el dolor del pajaro, pero, y como bien matizara
Maillard con ese irdnico “o asi lo crey6 é1”, el dolor de Valmiki no puede ser el del krausica,
de la misma manera que dos hilos de un tejido no son sustituibles uno por otro. Asi, no hay
identificacion entre Valmiki y el krusica, sino contacto o devenir, como entre la orquidea y la

avispa de Deleuze y Guattari:

[...] Devenir no es ciertamente imitar, ni identificarse; tampoco es regresar-progresar;
tampoco es corresponder, instaurar relaciones correspondientes; tampoco es producir,
producir una filiacién, producir por filiacién. Devenir es un verbo que tiene toda su

: : : « » P« » P« : » :
consistencia; no se puede reducir, y no nos conduce a “perecer” ni “ser”, ni “equivaler”, ni

“producir (2002: 245).
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En “La inmanencia: Una vida...” Deleuze formulara que “la vida” sdlo puede ser “una
vida...”, esto es, concreta, singular, en curso: “vida inmanente portadora de los
acontecimientos o singularidad que no hacen mas que actualizarse” (2009: 39). De este modo,
“en curso”, la vida es siempre devenir -los cambios incesantes que experimenta el cuerpo,
cambios de la circulacion de la sangre y los latidos del corazén, de las modificaciones y
regeneraciones celulares. Asi, para ser una vida, para existir en devenir, es preciso carecer de
identidad, no ser idént-ico, no ser concepto, pues s6lo asi estamos abiertos a la transformacion
continua, y por ello Deleuze sefialé que “una vida...” es siempre una vida impersonal en cuya
impersonalidad residia su potencial (2009: 37). Pero el ser humano ha impedido, con su
nombre, con su personalidad, con su ser persona, el devenir. Somos una abstraccién, un
concepto y como tal somos sustituibles, reemplazables y reproducibles, como Valente puede
ser intercambiado por el ruisefior o el poeta reproducido en su poesia. Sin embargo, y a
diferencia del ser humano, el animal concreto puede ser “una vida” porque el animal no es. El
animal concreto, carente de alma, de lenguaje, de pensamiento, carente de todo aquello que ha
sido precisamente nuestra excusa para dominarlo, ha sido esta carencia la que le ha hecho, a
diferencia nuestra, ser una vida, absoluto devenir. Y es debido a esto que los pensadores de la
diferencia se volvieron al animal, porque encontraron en €él, en este no poseer identidad, la
libertad de ser una vida, libertad que nos impedia el ser alguien, el tener un nombre, como

sefialé Maillard en La baba del caracol:

Siempre me ha llamado la atencién la facilidad con la reducimos una persona a unos pocos

datos. Una persona es una multitud de fragmentos, su vida no es una historia, sino un mapa
. , . .. D

0, mejor, una reticula o un rizoma que ofrece itinerarios diversos, cada uno de los cuales

daria pie, si lo siguiésemos, a construir una historia distinta de otras” (2014: 69).

El animal permitia a Maillard la constitucién de una vida no predeterminada por la

identidad, no reducida a unos “pocos datos”, una vida “rizomatica” —concepto procedente
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nuevamente de Deleuze y Guattari (2002: 11). Si tenemos en cuenta la reivindicacion de una
escritura del devenir o del suceder en textos como “Escribir” (Maillard, 2004: 71 ) o “La
venida a la escritura” (Cixous, 2004: 36), una escritura en movimiento, haciéndose y
deshaciéndose en si misma, lo que Cixous llamé escritura “de taller” (2010: 32),
comprendemos entonces la atencidn que estos autores prestaron al animal, ya que éste
permitia la formulacion de un pensamiento no conceptual en el que la analogia, la igualdad o
la asimilacion sea imposible -al contrario que ese “lo mismo” de Valente-: “hablar de suceso
en vez de hablar de realidad permite proceder a la e-liminacién de los términos. Hablar de
vibracion en vez de hablar de cosas permitiria abrir otro universo comprensivo” (Maillard,
2014: 40). De este modo, podemos trazar en estos autores una relacién entre el animal
concreto y la propuesta de un pensamiento del devenir o suceder, “otro universo

comprensivo”.

Tal y como hemos desarrollado en las paginas anteriores, los animales de Maillard,
Derrida y Cixous, también los de Deleuze y Guattari, aquellos desde los cuales pensaron la
poesia, son concretos, son “una vida...”; animales que, en contraposicion al animal alegorico,
permiten subvertir el pensamiento de la metafisica, pues en su ser absolutamente cuerpo
rechazan toda identidad, toda generalizacion, haciéndose inapresables, escapando de las 1ogicas
reductoras y globalizantes, impidiendo el pensamiento de la semejanza. Pero estos autores no
solo pensaron el animal sino que trasladaron este pensar a su propia escritura, escritura del
devenir o suceder. Ast, el lenguaje de Maillard se convirtié en un lenguaje animal: un lenguaje
concreto, sin identidad, un lenguaje devenir situado fuera de los cercos del lenguaje, en la
brecha (2014: 57) -y por ello mismo, por este afuera, un lenguaje que permitia el contacto, la
empatia, la comunidad, en sus propias palabras: “El fuera es lo comun, lo que a todos
pertenece, lo animal. El fuera es la inocencia. La de todos. Porque en el fuera no hay yo, no

hay alguien. / Un poema es una sefial de la inocencia” (Maillard. 2014: 61).
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EL CUERPO DE LAS PALABRAS

Como hemos sefialado en las paginas precedentes, la escritura de Maillard se ha
constituido como critica de la metafisica, del lenguaje esencialista y conceptual. Pero no sélo
critica: desde el imperativo ético, la necesidad de “hallar respuesta” que seria la necesidad de
hallar lenguaje, Maillard emprendio la busqueda de una palabra otra, una forma otra de decir.
La cuestion es, tal y como Virginia Trueba plantearia, “Escribir después de Matar a Platdn
pero ¢pero puede escribirse después de matar a Platon?, ¢puede escribirse la vida?” (2007: 164).
Una década después de la publicacion de Matar a Platon, creemos poder responder a la
pregunta de Trueba. La vida puede escribirse, y puede hacerse, solo puede hacerse, mediante

“palabras animales”, “palabras muy concretas”, como ya indicara Maillard en “Escribir”:
escribir
con palabras pequerias
palabras cotidianas
palabras muy concretas
palabrasojo
palabras animales
[...] escribir
para no mentir
para dejar de mentir
con palabras abstractas

para poder decir tan s6lo lo que cuenta (2004: 74).

Pero estas palabras muy concretas, palabras animales que nos permitirian no mentir,

solo pueden alcanzarse, como se apunta en la reflexiones sobre el haiku que encontramos en
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La baba del caracol (2014: 99), tras un proceso de despersonalizacion, de supresion del yo, la
supresion de ese cerco que, como dijimos, nos incapacita para la vida. Pues si el animal es
impersonal y por ello es una vida, el lenguaje necesario para llegar a esa vida y concrecion del
animal debera ser igualmente impersonal. Asi, en Husos y en Hilos Maillard realiz6 un
proceso de desalojo semantico hasta alcanzar el lenguaje impersonal que le llevé a la palabra
concreta y animal de La tierra prometida o La herida en la lengua. Un despojamiento del cual
Maillard, con su lucidez y vigilancia habitual, fue consciente, como bien ha indicado en mas

reciente poemario:
Hace tiempo me atrajo la eufonia
confortante de las palabras[...].
Fortaleci el ansia de saber porque el yo
se refuerza sabiendo y
queria ser mas.
Pero al fin sigue siendo nada
el yo bajo el decir.
Os hablo de cosas muy concretas.

Quien habla es lo de menos (2015a: 81).

¢Pero como llegd Maillard a este lenguaje concreto e impersonal, a estas palabras
animales, la aplicacion de una poética animal donde “quien habla es lo de menos™ Tras
“Matar a Platén” el lenguaje en “Escribir” se animalizd, se hizo inconcluso, devenir.
Impulsada por el acontecimiento y potencialidad de la forma verbal en infinito, esa forma
verbal comentada por Maillard en La baba del caracol (2014: 93), “Escribir” fue un grito de
dolor, esto es, un lenguaje concreto, inseparable del cuerpo, del instante de enunciacion,

como el grito de dolor del krausica o de Valmiki. Sefialé Nufio Aguirre que “Escribir” es un
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grito (2012: 405), y la propia Maillard lo corrobora en su poema (2004: 72). Pero mientras
Aguirre destaca el contraste discursivo entre “Matar a Platén” y “Escribir”, de la distancia
estética del uno a la absoluta implicacion del otro (2012: 398), nosotros reconocemos entre
estos textos una relacion, ya que “Escribir” sélo pudo realizarse tras desactivar nuestras
inercias, la inercia de la conceptualizacion, y ésta fue ni mas ni menos que la intencidén de
“Matar a Platon”, de modo que ese “seguido de” del titulo Matar a Platon seguido de Escribir
adquiere todo sentido. Tras el extremo e imprescindible distanciamiento estético para
desactivar el automatismo de los conceptos, Maillard salié del “yo” y habité en el exterior, lo
cual suponia constituirse como cuerpo, donde el lenguaje sea gesto, y ain mas, grito. ¢Y qué
viene tras el grito? Como recientemente nos ha indicado Maillard tanto en La baba del caracol
como en La herida en la lengua, “Después del grito / el balbuceo” (2015a: 162), y asi fue en su
obra: tras Matar a Platon seguido de Escribir, vendria el balbuceo: los libros Husos (2006) e

Hilos (2007).

En Husos e Hilos, el lenguaje sufre un proceso de cuestionamiento que le hace ir
perdiendo carga semantica. Asi, las palabras gramaticales, palabras dependientes, adquieren un
lugar predominante en el texto —como “aqui” (2007: 51), “adn” (2007: 29) o “asi” (2007: 19).
En realidad, tampoco es que las palabras léxicas desaparezcan, sino que experimentan un
proceso de gramaticalizacion perdiendo su contenido 1éxico. Las palabras léxicas son las
palabras conceptuales, lo que podriamos decir son las palabras idea, esto es, aquellas que ya
poseen un sentido previo al texto en el que se inscriben. Si escribo “amor” o “amar” en un
poema, el lastre semantico de estas palabras predeterminara el sentido del texto. De este
modo, usar determinadas palabras léxicas cerca al texto -el texto adquiere una identidad o
género, una tradicién o estilo, pero también una inmovilidad. Sin embargo las palabras
gramaticales —a las que podriamos llamar, siguiendo con la alusiéon platdnica, formas-, no
poseen un significado aislado sino dependiente al contexto, es decir, que solo tienen sentido en

tanto el cuerpo que las pronuncia, la situacién en la que se encuentran, su posicion concreta.
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El significado de éstas es, por tanto, abierto, potencial, de la misma manera que lo es el
animal, y asi, al gramaticalizar sus palabras, al “Liberar el trazo de su significado” (2015b:
165), ese “despojamiento de un trazo” que es propio del haiku (2014: 103), Maillard animaliza
sus textos, creando en sus poemas el acontecimiento que es comunidad en tanto relacién de
simultaneidad. Las palabras 1éxicas en Hilos y Husos liberaron el trazo de su significado y
fueron palabra cascara o exterior, palabras animales —una palabra cuerpo depositado sobre el
texto, de la misma manera que el animal, concreto y cuerpo, esta depositado sobre el mundo.

Baste un ejemplo procedente de Hilos:

Elegir escribir. Para situarse.
En el punto de mira.
Concentrarse. En el punto.
Decir punto. Punto.

Escribirlo. Escribir escribirlo (2007: 27).

En este fragmento, Maillard hace referencia al sintagma lexicalizado “en el punto de
mira”. Pero justo después abre el cerco semantico del sintagma, extrayendo la palabra “punto”
y vaciandola de significado, remitiendo a “punto” en tanto significante, la palabra “punto”
hecha cascara de lenguaje, palabra de significado potencial. Desde esta palabra cuerpo, palabra
expuesta a los devenires del texto, la palabra “punto” es puesta en movimiento reactualizando
su significado, de manera que cuando se nos dice “escribir punto”, el significante “punto” pasa
a significar el punto ortografico. Como hemos visto, la palabra “punto” se ha gramaticalizado
o animalizado, es decir, ha perdido su significado -o identidad-, convirtiéndose en un
significante o cuerpo potencial, una palabra cuyo significado dependera del contexto o los
agenciamientos creados. A partir de su gramaticalizacion, la palabra “punto”, el significante

“punto”, deviene su significado desde el “punto” de “el punto de mira” al “punto” significante,
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para, en el impulso de ese vacio, disponer otro encuentro, el instante de otro significado, que
serd el significado del “punto” ortografico —con la ironia y juego de escribir el signo del punto
ortografico. En el tltimo verso del ejemplo citado, la operacion volvera a realizarse de manera

similar con “escribirlo”.

Lo que nos muestra Maillard con este procedimiento es que su palabra carece de
identidad, esto es, de significado aislado: expuesta en la superficie del texto, en la totalidad y
simultaneidad del texto -de la misma manera que el animal esta expuesto al tiempo y al
espacio, depositado sobre la superficie del mundo-, el significado de la palabra es un
significado en devenir, variable segtn el instante, segiin el lugar del texto, su acontecimiento.
Las palabras gramaticales son palabras animales, palabras impersonales pues carecen de
identidad, de significado estable, pero por ello mismo, por esta impersonalidad, las palabras
gramaticales son sensibles al exterior, a las modificaciones y variaciones del mundo, en
definitiva, estas palabras son “una vida...”. Pero ademas, su significado abierto las convierten
en palabras de la comunidad, pues en su potencialidad son el lenguaje de todos, de la misma
manera que la palabra “yo” no designa a nadie en particular mas que a aquel que en un
momento determinado habla y dice yo, y por eso el pronombre “yo”, forma vacia, designa a
todos, a cada uno, pero a nadie en particular, y eso es la comunidad: lo que es de todos siendo
de cada uno irreductiblemente de cada uno pero sin ser exclusivamente de nadie —cuando digo
“yo”, “yo” soy so6lo yo y nadie mas, pero cuando el otro dice “yo”, “yo” es el otro y nadie

’
mas.

Como vemos, y tal y como Trueba sefiald (2009: 191), la despersonalizacion y
materialidad lingiiistica alcanzadas en Hilos no supondria un silencio ni una negacioén del
lenguaje, sino un, utilizando un verso de la propia Maillard, “volver a las palabras” (Maillard,
2007: 55) —aunque nosotros, mas que de un “volver a las palabras”, y tal y como lo hemos
desarrollado en las paginas anteriores, hemos preferido referirnos a una animalizacién o

gramaticalizacion de éstas. El despojamiento lingiiistico de Maillard no tenia como fin la
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destruccion de las palabras sino la obtencion de un lenguaje que pudiera captar la vida en
tanto multiplicidad y contacto, y éste ha sido su imperativo ético, su “he de responder” con el
que inici6 la conferencia “En la traza. Pequefia zoologia poematica” y que ha sido el “he de”
de toda su escritura, su escribir. Las palabras animales, las palabras concretas, constituyeron
ese lenguaje que, en tanto potencialidad y apertura, pudo ser el lenguaje de la comunidad, la
salida necesaria: “La vuelta a las palabras que reclama Maillard supondria hablar de lo singular
e irrepetible, de lo que pertenece a nadie y por ello pertenece a todos” (Trueba, 2009: 199). De
este modo, podemos concluir la realizacion de un giro politico o ético en los Gltimos textos
maillardianos -0 mas que un giro, pues la preocupacion ética ya se encontraba en textos
anteriores como La razdn estética, su Gltima obra supone la consecucion lingiistica de la ética
de la diferencia -ética del animal- expuesta y defendida en La indignacion (Maillard, 2013).
Atenta al presente historico, critica con el capitalismo, comprometida con el pensamiento
ecologista y —como no podia ser de otra manera- defensora de los animales, Tras Husos e
Hilos, con titulos como La tierra prometida y La herida en la lengua, 1a obra de Maillard se ha
hecho testimonio, pero testimonio que no es reproduccion de un suceso sino, en la
performatividad del lenguaje, suceder mismo, el cuerpo expuesto para el encuentro. El
observador de Husos e Hilos ha dado paso al testigo, aquel que, desde su animalidad, desde su
ser “una vida...”, una vida concreta y material, se situaria sobre el mundo, en la rama donde el

kraufica grita de dolor o donde el pajaro bebe agua, y “nunca / la misma / nota”:

Escucha. Pon atencién
y escucha
el golpe del martillo
nunca
la misma
nota

en la piedra que estalla.

Hidalgo Rodriguez, Ana.“Chantal Maillard y la poética de lo animal”.



Deshaz el nudo arranca
la venda de tus dedos.

Sé testigo.
Canta. Si vuelves a cantar

tal vez

o tal vez no Maillard, 2015a: 127).
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