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Como cualquier otro dmbito de la cultura, el poético no se libra tampoco de condenar al olvido a
muchos autores que no sélo merecen un reconocimiento que a menudo les es negado, sino que ademds
desempenaron un papel de enorme relevancia en el panorama literario de su tiempo. Tal es el caso de dos
andaluces que desarrollaron la mayor parte de su actividad en un exilio que les condujo hasta tierras
mexicanas: Pedro Garfias, nacido en Salamanca, pero criado entre la tierra sevillana de Osuna y la
cordobesa de Cabra, y Juan Rejano, natural de Puente Genil (Cérdoba), pueblo olivarero de casas caladas

de blancura que evocard a lo largo de su obra mexicana.

Por tal motivo, conviene, de cuando en cuando, detenerse a releer y recordar la obra de estos dos
poetas que, si bien no fueron profetas en su tierra durante los afios de obligado exilio, se convirtieron en
representantes y portadores de la cultura espafola y de la causa republicana en el pais que con tanto carifio
y generosidad les habia acogido. En los anos de la dictadura franquista, Garfias y Rejano cruzaron en
alguna ocasién las fronteras de su patria en un regreso que tan sélo pudo ser poético, pero que les ayudaria
a soportar la espera del ansiado retorno fisico del reencuentro. Recordemos, como ejemplo del intercambio
que se produjo durante estas décadas, que en 1955 Ricardo Molina, quien asegura conocer parte de la obra
del poeta mediante revistas mexicanas y antologias, contactaria con su paisano pontanés para solicitar su
participacion en la revista Cdntico (“te agradeceré que me mandes dos o tres poemas inéditos, siempre
teniendo en cuenta que sean publicables”), peticién a la que Rejano respondié envidndole el poema
“Alborozo primero” de su Cdrdoba del trépico, que apareceria en el nimero 13 de la revista cordobesa, en

1957.

En Meéxico, Garfias y Rejano (unidos en una primera aventura literaria a poco de perderse en la
lejania el perfil de las costas espanolas: el diario de a bordo del Sinaia) publican una variada obra poética,
participan en numerosas revistas, ofrecen recitales y conferencias, colaboran y trabajan en universidades, y
forman parte del panorama literario, y cultural en general, mexicano, con especial vinculacién a periédicos

y personajes del exilio republicano espafol.

Tras la muerte de ambos autores (la de Garfias en 1967; la de Rejano en 1976) llegarian la esperada
difusién de su obra y el reconocimiento (parcial), que tendria lugar principalmente dentro de los limites
andaluces (especialmente con publicaciones de cardcter provincial o editadas por los propios
ayuntamientos de los pueblos donde cada uno de ellos vivié en Espafna). En México habia aparecido ya
Alas de tierra (UNAM: 1973) y, entre las ediciones espanolas, en 1978 aparecerd otra antologia, La mirada
del hombre, editada por Aurora de Albornoz (casi dispuesta antes del fallecimiento del autor); en 1989 verd

la luz la edicién de las Poesia Complera de Garfias, mientras que Rejano tendrd que esperar hasta 2003 para
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que el Ayuntamieto de Cérdoba retina en un volumen su Poesia Completa.

Pertenecientes ambos, por edad, a la llamada generacion del 27, con algunos de cuyos componentes
mantienen una sincera amistad desde su juventud, las circunstancias vitales e histéricas de ambos poetas les
llevaron a realizar una misma travesia sobre el buque Sinaia hacia México, junto con otros mds de 1600
espafioles republicanos. La complicidad y amistad entre ambos se verd fortalecida en la travesia del Sinaia,
cuyo diario de a bordo, primera aventura literaria tras perder en la lejania la pintura impresionista del perfil
cada vez més lejano de Espafia, fue encargado a Rejano, quien, tras mucho insistir, consiguié que Garfias le
regalara un poema para tan significativa empresa. Elocuentemente y conforme la ocasién lo requeria, su
titulo fue “Entre Espafia y México (A bordo del Sinaia)”. Desde la frontera entre un pasado que se aleja y
que comienza a anorarse y el futuro donde se deposita la esperanza, como canto de despedida de la patria y

como agradecimiento y salutacién a México, le recitd, en una noche del viaje, Garfias a Rejano estos

VErsos:

Qué hilo tan fino, qué delgado junco
-de acero fiel- nos une y nos separa
con Espana presente en el recuerdo,
con México presente en la esperanza.
Repite el mar sus céncavos azules,
repite el cielo sus tranquilas aguas

y entre el cielo y el mar ensayan vuelos

de andloga ambicién, nuestras miradas.

Espana que perdimos, no nos pierdas;
gudrdanos en tu frente derrumbada,
conserva a tu costado el hueco vivo
de nuestra ausencia amarga

que un dia volveremos, mds veloces,
sobre la densa y poderosa espalda

de este mar, con los brazos ondeantes
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y el latido del mar en la garganta.

Y t, México libre, pueblo abierto

al 4gil viento y a la luz del alba,

indios de clara estirpe, campesinos

con tierras, con simientos y con miquinas,
proletarios gigantes de anchas manos

que forjan el destino de la Patria;

pueblo libre de México:




como otro tiempo por la mar salada

te va un rio espafiol de sangre roja,

de generosa sangre desbordada.

Pero eres tu esta vez quien nos conquistas,

y para siempre, joh vieja y nueva Espana!

Obra hasta 1936:

Hasta el inicio de la guerra, Garfias habia publicado un tnico libro, en 1926: E/ ala del sur. En ¢l
configura el salmantino una progresién desde unos primeros poemas afines al movimiento ultraista e
influidos por el creacionismo de Huidobro hacia una poesia con algo menos de artificio y mds de
intimismo lirico. Se mantiene el encadenamiento de imdgenes creadas, pero asoma al verso la expresién de
emociones humanizadas con mayor claridad que en los primeros poemas de esta etapa. El molde métrico
recupera los visos de una tradicién popular donde caben los romances o las canciones, y desaparece el uso

expresionista de la tipografia.

Rejano, por su parte, no habia publicado ninguna obra antes del 36 (aunque guardaba un libro
inédito de principios de los anos 20, de filiacién posmodernista. Su labor publica, hasta entonces, se habia
desdoblado principalmente entre el periodismo y la imprenta. En Médlaga, donde habia trabado una gran
amistad con Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, asistié con asiduidad a la tertulia de E/ Café Inglés y
participado en la revista Litoral (también colaboré en otras de contenido mds variado como La Gaceta
Literaria, Posguerra o Nueva Espana), Rejano habia presidido y dirigido la biblioteca de la seccién literaria
de la Sociedad Econémica de Amigos del Pais, habia alcanzado el puesto de redactor jefe de E/ Popular y
desempenado el cargo de secretario de prensa en el Gobierno Civil de Milaga, al tiempo que era también

secretario de la Editorial Cenit.

Con el inicio de la contienda regresaria Garfias al terreno de la poesia, mientras que Rejano se
centrarfa en una militancia periodistica en la zona republicana, que le llevaria a ser director de Mundo
Obrero. Combativos eran los articulos de Rejano y combativa era la poesia de Garfias, que, por aquellos
afos, habia de adecuarse a las especiales circunstancias y mirar la cotidianeidad de la guerra. En el frente
cordobés, donde ejerceria como Comisario de Guerra en los batallones de Villafranca y Pozoblanco,

sucesivamente, y después en Valencia (donde desempend un cargo en el Comisariado General de Guerra),

se escucharian los poemas de Garfias, que serfan recogidos en Poesias de la guerra (Premio Nacional de
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Literatura, 1938) y Héroes del sur. Ambos libros seria publicados conjuntamente en edicién mexicana bajo

el titulo de Poesias de la guerra espanola (1941).

El exilio:

Cercano el final de la guerra, Garfias comenzard su exilio en Francia, donde serd recluido en el
campo de concentracién de Saint-Ciprian. Por suerte para él, gracias a la intervencién de un Lord inglés, el
escritor serd acogido en la localidad britdnica de Eaton Hastings, donde permanecerd de abril a junio de
1939. Durante su estancia en tierras britdnicas, sacudido su corazén por la nostalgia y por el dolor de la
pérdida de su patria (“vertical sobre sus despojos sangrientos, lejos, lejos del regazo perdido, de nuevo
levanté su acento de diamante, su vuelo cegador, y en un bosque inglés nacié el mds hermoso canto al
amor y a la patria, escapado de unas pupilas ciegas”, dird Rejano en “Retrato de Pedro Garfias”, texto de
1950 que haria las veces de prélogo a la Antologia poética del salmantino que el propio Rejano editaria),
Garfias escribird el que serd, segiin Ddmaso Alonso, el mejor poemario espafol del destierro, Primavera en
Eaton Hastings (“Poema bucdlico con intermedios de llanto”). Esta obra estd configurada como un didlogo
entre el poeta desterrado y una figura amada y ausente cuyo rostro se va delineando a lo largo del poema:
Espafia. Construido sobre la base de continuas contraposiciones de elementos, en el didlogo manifiesta la
escisién entre el paisaje que le rodea y del que no se siente participe, y la geografia de la patria perdida,
cuya presencia se mantiene en el interior del poeta y, por este motivo, hacia donde vuela su pensamiento
transfigurando el paisaje de la localidad britdnica en el paisaje espafol. Canto bucdlico a esa Espafia que es,
a un tiempo, amada, madre y patria, interrumpido por los intermedios de tono elegiaco, que son un llanto,

un grito y una denuncia.

Ya en México, el compromiso politico e ideoldgico de Garfias se manifestard claramente en Elegia a
la presa de Dnieprostroi (1943), publicada en Monterrey, a donde Garfias se trasladard para ejercer como
Secretario del Departamento de Accién Social Universitaria. En esta obra, el lirismo contenido serd puesto
en favor de la creacién de un simbolo de la lucha obrera en la URSS. La presa de Dnieprostroi fue
construida antes de la invasién alemana de Ucrania en la Segunda Guerra Mundial y, posteriormente,
destruida para evitar su aprovechamiento por el enemigo. Garfias poetiza este hecho histérico en la
composicién que abre este breve poemario (consta de cuatro poemas) mediante una descripcién lirica del

mismo, en la que hace hincapié en el esfuerzo, la ilusidn y el trabajo con que la presa fue construida, y en el

dolor y sacrificio que supuso para los obreros destruirla con sus propias manos (“Fueron manos de obreros

n
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las que hilaron los cables, / fueron manos de obreros las que hilaron la muerte...”). El resto de
composiciones de la obra son homenajes a tres protagonistas de la lucha comunista: la ciudad de
Stalingrado, el propio Stalin, y el que fuera secretario general del Partido Comunista espanol entre 1932 y
1936, José Diaz, que fue a morir a la Unidn Soviética, y responden al mismo fervor politico que la “Elegia”

anterior.

La vivencia de la guerra espafola y su situacién como exiliado debido a la victoria de las tropas
franquistas son dos elementos que refuerzan la identificacién de Garfias con la lucha politica e ideoldgica
que se estd desarrollando en la URSS, cuyo triunfo es visto como esperanza de justicia para “los hombres
libres de la tierra”, esperanza personificada en la figura de Stalin. Por este motivo, el “Canto a Stalin”, que
Garfias dedica a Juan Rejano, activo militante por la causa comunista, en el que se engrandece la figura del
dictador y su universalidad, el alcance de su repercusion, tras aceptar que se estd en “la hora maldita del
silencio” (“y hay que apretar los dientes, / y sobre todo hay que esperar, que esperar...”), interroga al
dirigente (dictador) soviético acerca de la patria perdida: “dime su alguna vez retornardn mis plantas / a la
dura y caliente caricia de mi suelo, / dime si alguna vez esta vergiienza / se borrard del mundo, si mi

Espana vendida / sacudird los hierros que el mundo le cifiera, / si alguna vez descansardn los muertos...”.

Ademds de éstos, Garfias (“soldado de la sola, sola verdad revolucionaria: aprendiz en la Casa del
Pueblo, huelguista de las glorietas madrilenas, orador de mitines rurales con olor a establo y tricornio de la
guardia civil”, que dirfa Rejano [“Retrato de Pedro Garfias”, 1950]), compuso otros poemas politicos, de
cardcter popular, romances y canciones, que estaban destinados a formar parte de un libro titulado
Canciones de la paz, que nunca vio la luz. Entre ellos se encontraban un poema en conmemoracién del 14
de abril espanol (“;Volveré a sentir un dia / lo que aquel dia senti, / 0 he de morirme esperando / ...otro 14
de abril?”) y “La paloma de Picasso” (“;Vedla cubriendo el mundo / con sus alas de sol!” / Paloma de

Picasso, / Paz de un solo color”).

En el ano 1948 aparece en Monterrey, editado por el D.A.S.U., De soledad y otros pesares, obra que
recoge “tres etapas, distintas y distantes”, de su poesia: dos poemarios ya publicados, E/ ala del sur y
Primavera en Eaton Hastings, y Coloquio de las torres de Ecz'ja, escrito en México, su “segunda y amada
Patria”. Este dltimo es la recuperacion de esa blancura y luminosidad andaluzas, que sélo se ven y se viven
a plena luz del sol. La luz y el sonido de Ecija. Mediante el dominio del encabalgamiento, del verso y de la
rima interna, y de recursos estilisticos como la aliteracién, el poeta hace fluir el sentimiento del desterrado,
en un vaivén entre el resplandor del recuerdo del pasado y la sombra del dolor en que éste se convierte

desde la distancia. A lo largo del Cologuio, la voz de Garfias se va impregnando de tintes existencialistas. El
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personaje poético se nos presenta aqui como una sujeto perdido a la deriva, que deambula por los senderos
de los suenos y el recuerdo, que le conducen a las tierras de Andalucia, cuyo sol, cuando ilumina el pueblo
sevillano de Ecija, “el sol que va dorando su piel y madurdndola / hace cantar las torres trasparentes de
Ecija”, “cuando la blanca luz dibuja los contornos / y hace la vida clara y limpia y verdadera / ya las
sombras en fuga por los montes lejanos / da principio el coloquio de las torres de Ecija”; es el color y el
sonido, la vida, que se ha perdido en la lejania del suelo andaluz. La dualidad del aqui y alld, del hoy y el
ayer, del sueno y la realidad, de la noche y el dia, de la memoria y del olvido, de la risa y del llanto, se
desenvuelve en una reflexién cada vez mds existencial que se decanta hacia el silencio, la soledad y la
sombra, para desembocar el desdoblamiento a la deriva del personaje poético en el abismo de la muerte,
donde ya no habrd orillas ni razén ni sentimientos. El personaje aparece envejecido y vencido por la
distancia, temporal y geogriéfica, y las piernas “ya no me obedecen”, y bramidos hondos le “crecen / del
corazén como una yerba amarga”. No desaparece, en esta lirica poetizacién de sentimiento que va
derivando en reflexién existencial, cierto cariz de denuncia y la defensa del ideal, manifiestos en la
composicién titulada “jQue viene Don Quijote!”, donde el poeta universaliza y exalta tanto la figura del

maestro Cervantes como la del hidalgo manchego:

[...] Que los gigantes, de verdad gigantes,
caigan a tierra como espigas rotas.
Que las princesas, de verdad princesas,

sean rescatadas de las zafias manos.

Libertad para el preso,

justicia para el pobre,

respeto para el loco,

para el gobernante honrado, insulas,
y palabras de miel y aros de sol

para la dulce, dulce Dulcinea.

La ancha risa a los campos
y el dolor en la entrafa,
si en la tierra el tropiezo
el ideal arriba, mds arriba,

ique viene Don Quijote y va hacia Dios!

Con cardcter antoldgico aparece, en 1951, Viejos y nuevos poemas; el nimero de éstos, los nuevos, se
reduce a cuatro (“Manolete”, “Coplillas a un poeta muerto”, “Y bien...” y “Versos al mar de Veracruz”),

que fueron copiados, en distintos recitales de Garfias en restaurantes de exiliados espafoles en México, por
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el editor, Roque Nieto Pena. Como en casi todas las publicaciones de Garfias, el prélogo corre a cargo de

Juan Rejano.

Su dltima obra, Rio de aguas amargas, publicada en Guadalajara en 1953, supone un testimonio
poético de Garfias en el que el poeta vierte su poesia mis honda y existencialista. Asoman en este libro las
preocupaciones metafisicas del autor y la busqueda de lo trascendente, que desencadena en el nihilismo. El
poeta recurre a una métrica tradicional amoldada a sus necesidades ritmicas de expresién, con versos de
arte menor y su quebrado, con mezcla de endecasilabos y heptasilabos, para los sonetos, en los que se
introducen reminiscencias de Machado, Unamuno, Juan Ramoén... Desde la expresién inmensa de una
soledad absoluta, en este rio vital de amargura némada y desorientada, desubicada en el vagar continuo de
su cauce, cobra especial relevancia la imagen del drbol humanizado, simbolo de lo arraigado en la tierra,
frente al desarraigo de lo etéreo e huidizo, cuyo hdbitat es la noche, la hora en que el alma dolorida se
inquieta, se revuelve y convulsiona, hora de los recuerdos, de los suefios y de la muerte. El sujeto poético se
halla en una encrucijada donde no hay mafana posible; sélo el pasado en la memoria y un presente vacio.
Los drboles, los campos, el viento, todo se halla humanamente dolorido, e incluso los Dioses mueren
“definitivamente”. El poeta recorre su trayectoria pasada y parece querer unir este testamento poético con
la obra de su nacimiento, volviendo al origen. “Nuevos acordes” sustituyen ahora a aquellos “Acordes” de
El ala del sur, breves poemas donde se recrean concisas reflexiones sobre la identidad (perdida), el suefio
(“Y vive un poco menos o suena un poco mds”), la soledad (“El iba solo / tambaledndose”) o la muerte,
que sobrevuela el universo general de este libro. Finalmente, si el poemario se abria con una composicién
dedicada a la palabra, que se aviene en la noche y que “busca su querencia”, se cierra ahora desnudando a

la palabra hasta lo esencial, para que el hombre sea liberado:

Permitid que le quite plumas a la palabra.
Permitid que la deje con sus silabas justas:

Paz. Libertad. Amor. Justicia: Espafa.

-Y la palabra Guerra y la palabra Muerte

y todas las palabras mal nacidas

se apagardn de pronto,

se apagardn envueltas en cenizas.

Y una sola palabra rodard por el mundo

con un tremendo empuje de roca desprendida,
una palabra sola,

una sola: Justicia.

Y a su piel apegadas
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las palabras mds bellas de la vida:
Paz. Libertad. Amor.

La enlutada de gris melancolia
se alejard despacio

arrastrando su bata de larga cola timida.

Y el hombre, liberado de su angustia,

podrd gritar: mi reino es todavia.

Como hemos visto, por tanto, la poesia de Garfias tras la guerra civil contintia la linea de
rehumanizacién en que se hallaba su estética en el punto previo a la contienda. Su poesia serd expresién
lirica de sentimiento desbordante y creacién de ensuefio, donde el paisaje se erigird en compafero del
poeta que, una vez salido de su tierra, buscard en todas las patrias la suya y deambulard, sin saber dénde sus
pasos le llevardn, con la mente puesta siempre en Espafia. Los elementos enraizados, arraigados a algin
espacio concreto aspirardn, sin embargo, a sobrepasar los limites de su horizonte. Aquellas imdgenes
ultraistas que lo acompanaran en sus inicios dejardn su huella en la obra posterior del salmantino andaluz
y, hasta en sus poemas de consigna politica, brotardn suavizadas en metiforas de humanidad en los objetos,
al lado de la apropiacién de una linea de la tradicién espanola, vinculada especialmente con el modernismo
y la generacion del 27. Los temas principales de su obra son Espana, el pueblo y lo universal, el recuerdo y
la nostalgia de Andalucia, y los sentimientos de la soledad y el deseo de la muerte. La dialéctica entre
interior y exterior y entre lo individual y lo colectivo derivard, en Garfias, en los tltimos afios, hacia un

mayor intimismo e individualidad, sin perder de vista la interiorizada principal causa de su agonia: Espana.

Sus tltimos anos los pasard enfermo y bohemio, subsistiendo gracias a las ayudas de sus amigos, a

costa de una “Asociacién de amigos de Pedro Garfias” promovida por Juan Rejano.

Juan Rejano:

No, la tierra no es un concepto vacio para el que

la ha perdido. La tierra manda. Somos sus esclavos.

La labor literaria iniciada por Rejano en Espana, con su vinculacién a la revista Litoral y su amistad
con algunos de sus componentes, se verd continuada e incrementada durante su larga estancia en México,
con la creacién y participacién en diversas revistas poéticas. Fundador de Romance, Rejano se reencontrard

con Emilio Prados, junto a quien rescatard una nueva Lizoral (también con Altolaguirre, Cernuda, Moreno
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Villa y Giner de los Rios) al otro lado del Atlantico. Dirigird, durante muchos afios, el suplemento literario

del diario £/ Nacional y participard en las revistas Arsy Ultramar.

Su cargo dentro del Comité Central del Partido Comunista le llevard a participar en conferencias,
mitines y recitales tanto en México como en China, Rusia. Su aspiracién a una justicia y libertad
universales le llevaron a denunciar, desde sus articulos periodisticos, actos contrarios a este ideal, que se
estaban cometiendo en Espafa y en otras partes del mundo. Denuncié, por ejemplo, la expulsién de
Francia de numerosos exiliados espafioles y la aceptacién del régimen franquista por Occidente como pedn
del mercado y politica internacionales o, en el terreno literario, la inclusién en un mismo saco generacional

de autores antifranquistas, como él mismo, junto a otros adeptos y afectos al régimen:

si por algiin motivo es preciso quedar inserto en alguna generacién o grupo, yo declaro [...] que pertenezco al que,
dentro de Espana, en las peores condiciones y jugdndose la vida a cada instante, emplea la pluma en defender la causa del
pueblo, de la libertad nacional y de la paz mundial, que es tanto como decir, contra los secuestradores falangistas de

Espafia’.

En prosa, publicé un homenaje a Lorca, El poeta y su pueblo, un ensayo sobre el pintor cordobés
Antonio Rodriguez Luna, también exiliado en México y a quien le unié una gran amistad, y La Esfinge

Mestiza. Crénica menor de México.

El concepto positivo de lo universal y de lo humano que Rejano alberga se puede observar en un

borrador de su libro sobre el pintor cordobés Antonio Rodriguez Luna:

n dltima instancia, la espanolidad de Antonio Rodriguez Luna, ;qué otra cosa es en el fondo sino universalida
En dlt t la espanolidad de Ant Rodriguez Luna, ;qué ot | fond lidad
-ese impulso superior que en las artes se origina acaso con mayor generosidad que en ninguna otra actividad humana y
cuyo fin mds alto es el encuentro con el hombre, con el hombre sin aditamentos gentilicios? (Rejano: texto

mecanografiado sobre Antonio Rodriguez Luna).

Escritor autodidacta anclado en la tradicién literaria espanola, Rejano coincide con Antonio
Machado, referente insustituible, en considerar la poesia como palabra acuniada en el tiempo. La lectura de
la obra del pontanés nos permite corroborar su propio concepto de la misma, que él expresaba en una
entrevista realizada en México con motivo de la aparicién de su antologia Alas de tierra, cuyo titulo

sintetiza la poética de Rejano:

' Rejano, Juan, “Las generaciones literarias”, en Cuadernillo de Sesiales, 23 de noviembre de 1950, p. 6
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la poesia forma parte de la lucha del hombre con el tiempo [...] es una bisqueda apasionada de la palabra, hasta el
punto de que cuando el poeta estd tratando de devolverle a ésta su virginidad perdida, se convierte en una agonia y cuando
lo consigue, resucita. Es una agonia y una resurreccién [...] Hoy ya no es s6lo canto; es critica, es reflexidon sobre las cosas

[...] Para mi, sélo hay un tipo de poesfa y en él caben todas las inquietudes del hombre®.

Su actividad, dividida entre el periodismo y el mundo editorial y de la imprenta, supondrd para
Rejano una doble aportacién de dos puntos de vista aparentemente opuestos, pero que el pontanés sabrd
conjugar e integrar en su trabajo literario. Por un lado, el periodismo le ofrecerd una especial conciencia de
la historicidad, de donde surge la dialéctica pasado/presente/futuro. La imprenta, por su parte, es el lugar
donde se plasma la creacién poética; por consiguiente, aporta una perspectiva muy ligada a la ficcién, al
territorio de lo imaginativo, la ensofacién y los ideales. En el cosmos poético de Rejano se conjugan y
confluyen ambas experiencias: inmersa la poesia en la dialéctica sujeto-objeto, la obra de Rejano se
decantard por este dltimo, por la presencia del objeto dentro de un marco histérico concreto. La propia
experiencia de la guerra civil y el exilio acentuardn, probablemente, la consciencia histérica del poeta
cordobés. Preocupado siempre por la cuestion de la esencia de lo poético, Rejano trata de alcanzar una
estética capaz de abarcar y conjugar lirismo poético y compromiso social, politico e ideolégico, labor que

encuentra un modelo inigualable en la obra de Pablo Neruda.

Su poesia es un ir y venir entre los dos polos de unas mismas dualidades, que se repiten a lo largo de
su obra: realidad/suefio; individual/colectivo; interior/exterior. Los propios titulos de sus libros responden
en ocasiones a una estructura dual: £/ Genil y los olivos (1944), El jazmin y la llama (1966), El rio y la
paloma (1961); o el de su antologia Alas de tierra (1973).

Los temas recurrentes coincidirdn en gran medida con los que veiamos en Garfias: Espana (desde la
perspectiva de la injusticia, desde el sentimiento de nostalgia, desde la expresion del deseo del regreso a la
patria), temas politicos, el amor, la muerte y Andalucia. Pero en Rejano, sobre las sombras del dolor, la
soledad o la distancia, sobrevuelan la alegria, el compafierismo o la presencia, siempre luminosa, de la

esperanza en el porvenir (como Machado, la “fe en el manana”).

La obra de Rejano estd construida a veces con un lenguaje sonoro, cierto barroquismo sintéctico y
una exposicién sostenida de los temas, como ocurre, por ejemplo, en Fidelidad del suenio o El oscuro limite;
en otras ocasiones, el aire de la poesia popular y la cancidn se instituye en via de expresion a través de un

lenguaje sencillo y lirico andaluz, como en el caso de E/ Genil y los olivos o Canciones de la paz.

? Entrevista a Juan Rejano: “Toda fuerza creativa es poesfa, Juan Rejano”, por Olga Harmony, en Indice, n. 12,
enero-febrero de 1976.

n
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En su primera obra, Memoria en llamas (1939), publicada conjuntamente con Fidelidad del suenio
(1941), son conjurados los grandes clésicos espafoles (Garcilaso, Calderén, Géngora...) del Siglo de Oro
para apropiarse Rejano de esa tradicién raigal y trastocarla en su canto de evocacién de la tierra arrebatada,
que no es en este caso sencillez lirica ni busqueda de expresién intima a través de formas populares, sino
manifestacion del profundo conocimiento de la tradicién espafola, con juegos verbales y muestras de
dominio retdrico. Se expresan la profundidad con que el poeta estd unido a su tierra de origen y el
sufrimiento y desgarro que provoca el destierro. La simbiosis amada-patria sustituye al amor a Dios de los

misticos y al amor al ideal femenino de Garcilaso.

La amada patria irrumpe en la poesia de Rejano como objeto del amor y desengafo, en una
recuperacién del tradicional tratamiento del tema amoroso en los cldsicos espafioles, pero de tal modo que
ya no se dirige el sujeto a una dama (como en la linea garcilasiana) ni a Dios, como ocurre en el caso de los
misticos, sino que el objeto del deseo es la patria perdida que ha expulsado al sujeto a un injusto destierro.
Del mismo modo que en los cldsicos, se trata de un amor “espiritualizado”, en que la lejania y el rechazo, al
igual que producen una agonia diaria, propician una mayor intensidad del sentimiento amoroso; el amor
es mayor y mds consciente. La vida lejos del objeto del amor es muerte y el sujeto reduce su vida a cantar la
pérdida y a luchar y esperar el reencuentro con la amada Espana perdida (“Volvera el polvo a ser semilla, /

. » . . . .
primavera de llamas tus cadenas”). Dicho reencuentro se manifiesta en el poemario casi como una certeza,
la esperanza es evidente vy, por ello, el sofar el regreso futuro es motivo de alegria (“Vivir de ausencia es ya
Y & & y

sobrevivirse”).

La huida de la patria prisionera no conduce hacia la libertad:

[...] No es esta ausencia que se yergue lejos
ascua de libertad, onda en la huida:
es argolla de amor a ti prendida

y unida a ti con eslabones viejos.

Yo no sé en este espacio, es este abismo,
sino hallar la ciudad de mi espejismo,

anclado en laberintos de riberas.

A cada paso resucito y muero.
Sélo sé que tll existes porque espero

y sé que existo yo porque me esperas.
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Fidelidad del suenio (1941) continda esta linea de expresién del desarraigo, expresado aqui mediante
la dicotomia realidad/sueno. Proclamado claro vencedor el sueno desde el titulo del poemario, se evocan la
patria y el propio suefo “ya no es mio, / ni estd en mis manos detener su aliento”. El personaje poético se
aferra al sueno, enfrentado a una angustia sentimental que le lleva a imaginar el regreso al origen de la

madre-patria y a temer la muerte lejos de Espana.

Entre los versos de una lirica popular de lenguaje sencillo, brota el recuerdo de Andalucia, del
Puente Genil natal del poeta, rio, cal blanca y olivares, en E/ Genil y los olivos, composicién en que
encontramos un 70 que es simbolo de lo fluyente y huidizo, eterno en su fluir, frente a los drboles, lo
enraizado, lo arraigado, lo que permanece, imagen de la muerte. De otro lado, lo natural frente a lo
cultural, fruto del trabajo del hombre (a su vez, simbolo de industria y explotacién). Auna, de este modo,
Rejano la emocién lirica con una lectura ideoldgica, de manera que el sentir personal conduce hacia lo

universal.

También en E/ jazmin y la llama (1966) la presencia de Espafia, de su distancia y de la esperanza. El
amor del sujeto poético que vive sus suefos de revisitacién de su tierra le lleva a incluir en sus viajes
oniricos a la amada y su esperanza de volver es también la esperanza de compartir la geografia de su ninez,
del pueblo y campo andaluces con aroma de olivar, de esa porcién de su amada Espana, con el otro objeto

de su amor, la mujer destinataria de estos poemas.

En el poema “Final” de este libro, el amor parece capaz de trascender la muerte futura del personaje
a través de un “rumor” y una “pasion” fundidos con la naturaleza. La presencia del amante parece pervivir

en la esencia de la naturaleza y a través del recuerdo.

Testamento poético de Juan Rejano, en La tarde (1976) hallamos todos los puntos temdticos que el
pontanés abordé en el resto de sus obras. La luz se atentia y se aproxima, lenta, la noche. El personaje
poético se halla ahora envuelto en una serenidad que le permite hacer un laberintico repaso a toda una vida
llena de contradicciones. Reaparece una y otra vez el tema de Espana, las raices, la tierra amada de los
olivares y la cal luminosa, el paraiso de una infancia de paz, el homenaje al camarada (amigo), ahora
muerto, el dolor y la duda, el amor y el olvido, la memoria y la nostalgia, el futuro... Repaso de una vida y
de una obra, el lirismo de aguas contenidas y amansadas, en La tarde, adopta un cariz mds intimista y
reflexivo donde brotan tintes existencialistas. El sufrimiento, la soledad y la proximidad de la muerte (la

definitiva, pero también la diaria) contrastan, sin embargo, con la esperanza invencible de un poeta que se

siente vencido por el tiempo y la distancia. La sombra en que vive el eterno personaje de Rejano no esquiva

n
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las chispas de luminosidad y los fugaces instantes de alegria, que le mantienen vivo y ain le aguardan.
Libro fundado sobre la contradiccién, la oposicién continua de elementos negativos y positivos no se
decanta clara y definitivamente por ninguno de los polos, pero la balanza se deja caer al final del libro, al

final de toda la obra poética de Rejano, hacia el lado de la esperanza:

Nos va inundando el pecho un lento rio

de ternura y de paz cuando a la tarde

llegamos. Mds humana la mirada es entonces

y alin mds, atin mds humanos, al tenderse, los brazos.
Pero las viejas furias que usurpan nuestra sangre

no mueren: enmascaran sus arrugas, y apenas —
nos creen adormecidos, la tempestad convocan S
y de nuevo con ella nos arrastran. ;Adénde,
adénde vamos?, claman los enmohecidos huesos.

Mas seguimos, seguimos, como otro tiempo ddciles,

n
011 - Publicado 31/1

tras la nube de fuego...

/D

Volvemos derrotados,
amargo el corazdn, rojas las sienes.

La tarde nos sonrie como a nifos inquietos,

- Aceptado 10/08/

otra vez la ternura nos anega, y pensamos,

/0712011

candor inagotable, que en la rueda del tiempo

5

) 2

aun estdn aguarddndonos las horas mds hermosas.

dos poetas andaluces rumbo al exilio

Murié en 1976, a las puertas del ansiado regreso a Espana.
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