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ABSTRACT: The work concerns the (short) period lived by Ivo Andri¢ in Krakow in 1914, after his stay
in Wien and before coming back to Sarajevo. During a few months in Krakow, Andri¢ writes three
interesting essays about Krakow, its art and its artists. Andri¢ faces art from the past (Wawel, the Royal
Castle) and contemporary art (works by the youngest Polish artists). His judgments are always accurate,
in particular about contemporary Polish art, even considering the judgments by the latest art historians.
Andri¢ will always consider his interlude in Krakow as a fairy tale. For people involved in his works, on
the other hand it represents the foundation of his growing-up intellectual think.
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HOJT)CKajC 7a meHe HEOOWYHA U BOJbEHA 3eMJba

13 MOje HajpaHHje MIaJ0CTH

La Polonia ¢ per me la terra insolita e amata

della mia prima gioventi

I. Andri¢

Ivo Andri¢ arriva a Cracovia all'inizio del 1914 per affrontare il quarto semestre del proprio
percorso universitario. Egli aveva iniziato 'universita a Zagabria presso la Facolta di Filosofia dopo essersi
diplomato nel 1912; nel 1913, si era trasferito a Vienna per il terzo semestre concentrandosi sulla storia
degli stati e dei popoli dei Balcani nel tredicesimo e quattordicesimo secolo. Il clima di Vienna, in
particolare la vita studentesca del tiratardi e il freddo che gli cagiona ripetute polmoniti', finisce per
annoiarlo e spingerlo verso 'universita Jagellonica. Nato a Travnik, in Bosnia, e liceale a Sarajevo, Andri¢
si fa immatricolare dal registro dell’Universitd polacca come croato. Tale spontanea dichiarazione di

appartenenza contribuird a riaccendere negli anni la polemica circa la sua reale nazionalitd®. In proposito

' Un breve descrizione delle giornate universitarie di Andri¢ a Vienna si trova in: V. Singh Mukerji, fvo Andri¢ — a critical

biography, Mc Farland & Company, Jefferson-North Carolina and London 1990, pp. 10-11.

Predrag Matvejevi¢ (Segni, sentieri, solitudini. Ivo Andri¢ fra oriente e Occidente, in: Ivo Andrié, Romanzi e racconti, Mondatori,
Milano 2001) riassumera cosi: “Croato di origine e cattolico per fede, serbo per adozione e dimora, bosniaco per nascita e per
la matrice stessa della sua opera, jugoslavo per sua propria determinazione e appartenenza. Non era facile sostenere tutte queste
differenze nel paese in cui era nato e dove ¢ morto. I nazionalisti croati lo accusavano di aver tradito la propria nazione; i
nazionalisti serbi cercavano di serbizzarlo completamente, trascurando le altre sue componenti; i nazionalisti bosniaci di fede
musulmana gli rimproveravano di aver descritto le sofferenze patite dalla popolazione cristiana sotto il giogo turco —
dimenticando cosi la loro propria origine slava (e perfino ignorando il fatto che 'opera di Andri¢ aveva avuto una straordinaria
accoglienza nella Turchia stessa). I veri jugoslavi, che si appellavano al suo esempio, erano pochi e deboli per difenderlo dalle
passioni e dalle condanne nazionalistiche”.
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scrive magistralmente Jasna Babac:

Le polemiche nazionaliste riguardano il contenuto ma anche la forma delle sue opere. Si rimproverano allo
scrittore le sue posizioni ideologiche e le sue scelte artistiche (in particolare quelle linguistiche); altri invece lo lodano per
quelle stesse ragioni. Si tratta nella migliore delle ipotesi di letture distratte, di interpretazioni semplicistiche e, per la
maggior parte, di vere e proprie manipolazioni politiche. In ogni caso un’operazione del genere sui testi di questo grande

umanista & possibile solo senza il sincero intento di comprendere le sue convinzioni e la sua poetica®.

In gioventli Andri¢ utilizza lo ijekavo4, ennesimo tratto che — insieme alla fede cattolica dei genitori
— parrebbe identificarlo come croato, se non fosse che pit avanti egli utilizzera lo ekavo e si dichiarera
serbo in occasione del matrimonio con Milica Babi¢ (1958). Nella versione ijekava del serbo-croato sono
redatte anche le opere scritte a Cracovia. Al tempo egli collabora con alcune riviste, dove pubblica saggi,
recensioni di libri e mostre. Nel marzo del 1914 esce su “Vihor” (“Vortice”) il suo ricordo di Antun
Gustav Matus, esimio scrittore e giornalista croato morto il 17 marzo di quello stesso anno. Nell'occasione
Andri¢ dimostra: “Oltre alla predisposizione naturale verso un genere che avrebbe utilizzato in svariate
occasioni per un’ampia gamma di soggetti, la propria abilitd nell’approfondimento e la connotazione
psicologica dei ritratti, nonché le proprie memorabili deduzioni storiche”. I suoi contributi escono anche
su “Hrvatska rije¢” (“Parola croata”), “Savremenik” (“Il contemporaneo”), “Hrvatski pokret”
(“Movimento croato”). Su quest'ultima rivista, tra il 18 aprile e il 19 luglio 1914 vedono la luce i tre
Pisma iz Krakowa (Scritti da Cracovia); mentre a giugno, sei poesie di Andri¢ vengono inserite nella
raccolta Hrvatska mlada lirika (Giovane lirica croata) per I'editore Ljubo Vizner: Lanjska pjesma, Strofe u
noci, Tama, Potonulo, Jadni nemir e No¢ crvenih zvijezda (Canzone dell’anno passato, Strofe nella notte,
Oscurita, Depresso, Miserabile inquietudine, Notte delle stelle rosse). Nelle note circa gli autori

dell’antologia, egli viene descritto cosi:

Il pitt straordinario sarajevense: senza il benché minimo atavismo turco, delicato, d’animo candido e suggestivo in
modo dolente e raffinato come i bianchi fiori che incendiano il dolce dolore dei bramosi suoi sogni leggeri. Fugace come
la transitorietd di un amore temerario. Un principe senza palazzo, paggi e principessa. Infelice come ogni artista.

Ambizioso. Sensibile. In breve: ha un futuro®.

* J. Babac, lvo Andrié scrittore e diplomatico umanista di nazionaliti — Ivo Andrié, pisac i diplomata, umanista po nacionalnosti, in:

AANVV., Ivo Andrié scrittore e diplomatico europeo — Ivo Andric evropski pisac i diplomata, Comunicarte edizioni, Trieste 2010,
pag. 34.

Lo ijekavo ¢ una delle varianti in cui si ¢ modificato l'antico slavo. In particolare, differisce dall'ekavo per lo sviluppo del
fonema ¢ (jat): mentre in ekavo la forma derivante ¢ "¢" in ijekavo diventa je (nel caso di e breve) o ije (nel caso di e lunga).

V. Singh Mukerji, op. cit., pag. 12.

Il brano ¢ riportato da: R. Popovi¢, Zivotopis Tve Andrica (1892-1975) — prilog za biografiju, Beograd 1980, pag. 7. Tutte le
traduzioni che seguono, se non specificato diversamente, sono da intendersi mie. Contestualmente ringrazio la professoressa
Ljiljana Banjanin per le preziosi indicazioni bibliografiche e le revisioni linguistiche.
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A Cracovia Andri¢ si stabilisce in ulica Bonerowska, 12: in prossimita del centro storico’. Frequenta
lezioni di storia e studia il polacco “con entusiasmo e serenitd”®. Alcuni dei suoi professori sono scrittori e
studiosi eminenti, come Jan Lo, autore di Zarys historii jezyka polskiego (Appunti di storia della lingua

polacca, 1913-14) e Gramatyka polska (Grammatica polacca, 1922-27) e Marian Zdziechowski, in seguito

rettore dell’universitd di Vilna’. Andri¢ scopre qualcosa di “indistruttibilmente bello, forte ed eccitante”"’

nella citta di Cracovia e nella sua universita; mentre i polacchi lo colpiscono fino a definirli “il popolo pit

»11

acculturato nel mondo”™"'. Egli si accompagna spesso a pittori bosniaci residenti come lui nella citta

galiziana: Jovan Bijeli¢'?, Roman Petrovi¢", Petar Tijesi¢. In un frammento di 77e mostre, ovvero uno dei

uattro scritti da Cracovia, si legge a proposito di quest’ultimo:
q ggc a prop q

In questa mostra, tuttavia, la conoscenza pili interessante ¢ risultata quella col croato P. Tijesi¢, fatta qui per la
prima volta. Dovevo venire fino a Cracovia per conoscere questo mio fine connazionale, mentre in Bosnia mi veniva mal
di testa a causa di figure troppo sponsorizzate. Autodidatta quasi totale, rettosi sulle proprie forze e non avendo trovato la
necessaria comprensione, né abbastanza aiutato in patria, egli ha cercato al proprio lavoro un nuovo terreno e lo ha
trovato. Per alcuni pezzi, i paesaggi dei Tatra, la critica di Cracovia si ¢ espressa molto favorevolmente e, cosa principale, il
pubblico ha confermato tali elogi, sebbene sia cosi schizzinoso![...]C’¢ un’interessante differenza tra la comprensione e la
realizzazione (poiché i Tatra rappresentano un tema molto immortalato), tra i lavori di questo croato e gli stessi motivi dei
pittori polacchi. Alcuni paesaggi dei Tatra hanno qualcosa di duro, complesso e pesante, qualcosa di monotono e fisso
nello sfondo; su ogni suo paesaggio ghiacciato, cala un silenzio stupefacente. Il che ¢ davvero di razza presso questo

jugoslavo'.

7 Dall'album degli studenti dell’'universita Jagellonica (a.a. 1913/14) si desumono alcuni dati circa la vita di Andri¢ a Cracovia.
Egli viene inquadrato come studente ordinario, iscritto alla facolta di filosofia, di religione cattolica; il suo tutore in Bosnia (a
Visegrad) risulta Ivan Matkovesik.

8 1. Andri¢, Rijeci u Krakovu, in: “Zivot”, sett.-ott. 1982 (XXXI), pag. 172. 1l testo, scritto dall’autore in occasione del
conferimento del dottorato honoris causa presso I'universitd Jagellonica di Cracovia nel 1964, di cui piti avanti si fard ampia
menzione, era gia stato pubblicato in: “Odjek”, 15 luglio 1964 (XVII). La traduzione dal polacco venne eseguita da Nenad
Vukovié.

? Lelenco completo degli insegnamenti seguiti da Andri¢ a Cracovia si ritrova in: M. Zivancevi¢, AHApuE y Mo/bCKOj, in: 1d.,
Polonica, Matica srpska, Novi Sad 1987, pag. 208. Tra questi, da notare come l'autore segua un corso su Stanistaw
Wyspiariski (a cura del prof. Tadeusz Grabowski), uno sui monumenti di Cracovia (prof. Julian Pagaczewski), uno sui giovani
romantici (prof. Stanistaw Windakiewicz), uno sul buddismo (prof. Andrzej Gawrosski). Tali corsi lo preparano al meglio ad
affrontare la citta galiziana e la sua storia.

1 Jbid.

"' Una parte del discorso pronunciato da Andri¢ in occasione del conferimento del dottorato /honoris causa non viene riportata
nelle riviste precedentemente citate in nota, ma si pud trovare in: M. Zivandevié, op. cit., pag. 229.

2 Jovan Bijeli¢ (1886-1964) eminente artista jugoslavo, influenzato da cubismo e fauvismo, dal 1919 scenografo per il Teatro
Nazionale di Belgrado.

"> Roman Petrovi¢ (1896-1947), di discendenza russo-polacca, bosniaco di nascita, autore di acquerelli, grafiche, affreschi.

Y 1. Andrié, Pismo iz Krakova Tri izlo#bi, in: “Hrvatski pokret”, 11 giugno 1914, br. 158, pag. 6. Petar Tijesi¢ (1888-1978) ¢
considerato rappresentante del neo-realismo o realismo magico jugoslavo di inizio Novecento.
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Andri¢ lascia Cracovia subito dopo aver saputo dell’attentato contro I’Arciduca Francesco
Ferdinando (28 giugno 1914), ma il lieto ricordo della citta polacca lo accompagnera per tutta la vita. Nel
1964, in occasione dei festeggiamenti per il seicentesimo anno di fondazione dell’'universita Jagellonica,
Andri¢ viene insignito del dottorato honoris causa. 11 9 maggio di quell’anno, egli pronuncia un discorso di
ringraziamento incentrato sui rapporti storico-artistici tra Polonia e Jugoslavia, in cui pure trovano spazio i

ricordi di gioventi:

[...IMi iscrissi dunque a questa Universita, che, cosi mi pareva all’epoca, avrebbe dovuto rappresentare la scuola
della mia giovinezza. Allo stesso modo di altri studenti jugoslavi che risiedevano qui, in veritd in numero esiguo, trovai
buona accoglienza e comprensione non soltanto da parte dei miei amici e dei miei conoscenti, ma anche da parte dei
professori e di tutte le persone con cui entrai in contatto. Proprio a noi studenti jugoslavi del XX secolo parevano
rivolgersi le giuste parole espresse da un mio antenato nel XVI secolo, il quale, sulla base di un’esperienza personale,
affermava che uno jugoslavo a Cracovia avrebbe trovato calore e amicizia (“... valde sunt affabiles magnaque eos
benignitate prosequuntur”). Tutto questo mi incantava e mi legava sempre pill strettamente all'atmosfera culturale di
Cracovia. Nutrivo la speranza di aver trovato una citta in cui vivere e lavorare. Durante le lezioni all'Universitd e sempre
pilt spesso anche al di fuori del loro contesto, ero in stretto contatto coi compagni di studio polacchi, cosi come con
persone di differenti professioni; assimilavo le prime verita sui polacchi e il loro destino, per quel che mi concedevano I'eta
e le mie nozioni. Nelle biblioteche, nei teatri, nei musei, nelle mostre di artisti polacchi contemporanei, nella lettura delle
riviste iniziarono a delinearsi davanti a me i primi contorni della cultura polacca, che mi attirava per la sua autenticitd, la
tendenza alla perfezione della forma e in particolar modo per la sua continuita e addirittura per i suoi contrasti. Leggendo
molto e ascoltando il linguaggio quotidiano, mi sforzavo di approfondire i segreti della lingua polacca, che certo si
differenziava notevolmente dalla mia, ma nella quale pure percepivo al tempo stesso qualcosa di molto personale ed

intimo®.

Lo scoppio della guerra strappa Andri¢ al proprio incantato soggiorno cracoviense, tuttavia i ricordi

gli si fissano saldamente alla memoria; e seppure la conoscenza della lingua polacca vada perdendosi,

n

qualcosa continua a legarlo a quella citta e a quella nazione.

Vive mi sono rimaste in mente Cracovia e la sua Universita, che mi riusci appena di scorgere. E in quei ricordi,
con il passare del tempo e di un oblio implacabile, c’era qualcosa di indistruttibilmente bello, forte ed eccitante, qualcosa
di cui non ci si potrd mai dimenticare. Nella mia biblioteca privata ho sempre conservato alcuni classici polacchi.
Stampata o pronunciata, la parola polacca ha sempre conservato il proprio potere su di me, stuzzicato i miei interessi,
destato la mia sensibilitd. Nel corso di una lunga vita ho visto molto, qualcosa ho appreso e molto ho dimenticato, ma il
mio tentativo di studi presso 'universita Jagellonica e il mio breve contatto con la nazione polacca e la cultura polacca li
ho conservati come un’esperienza di gioventll che mi avrebbe lasciato tracce imperiture in etd adulta; li ho portati con me
come obbligo indefinito eppure fisso nei confronti di quella cultura e di quella nazione. Ho sempre amato questo obbligo,

cosi come si amano i sogni non realizzati in gioventll, che continueranno a restare e vivere dentro di noi come una forza
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1. Andri¢, Rijeci u Krakovu, cit., pag. 172.




invisibile. Soltanto io sento e so chiaramente e pienamente cosa e quanto devo al contatto con la lingua e la cultura della

Polonia'®.

Andri¢ al cospetto del passato polacco

La presenza del castello reale del Wawel pare dominare gli Scritti da Cracovia di Andri¢ cosi come fa
con la citta vecchia che si stende ai propri piedi. L’autore, infatti, ne fa continuo riferimento. Tuttavia, il
rapporto con il simbolo del potere e della gloria polacca nei secoli non ¢ mai di rapimento o incanto
assoluto da parte di Andri¢, neppure nei confronti delle bellezze racchiuse e sprigionate dal Castello. “Mi
faccio muto e piccolo al cospetto della bellezza e della grandezza che fu”'", commenta a proposito delle
tombe reali, come a limitare il proprio rispetto per la storia pili che per il presente. E il contrasto tra la
condizione della Polonia di un tempo e quella attuale, che ancora doveva recuperare la propria sovranita,
viene fuori a pilt riprese: “Sovrani defunti, gloria viva di un regno morto”'®. La visione generale delle
ricchezze di Cracovia viene costantemente inficiata dal sentimento per tale scarto. Si legge nella descrizione

del Wawel:

Ho la nausea per 'odore di incenso e di antichitd; mi fa male la testa per le chiazze di umiditd e gli occhi a causa
del lungo osservare. Facendo il giro del Wawel, mi sono stupito per i mattoni rossi, un’infinita di impalcature (poiché era
in rifacimento), e una confusione di torrette, torri, mura e muretti. C'¢ qualcosa di raccapricciante e inaspettatamente
asiatico nel primo impatto; qualcosa ricorda certe dimore tibetane del Dalai-Lama, che mi ¢ capitato di vedere una volta
su delle illustrazioni tedesche. L'intera reggia ¢ in rifacimento, per quanto possibile, a causa dell'imperituro vandalismo
dell’esercito, che vi ha soggiornato per anni. Dolenti sono i gradini di marmo abituati alle calzature di signore distinte,
piuttosto che agli stivali di rozze soldatesche.[...]Come per dispetto, gli angoli di pietra marmorea sono spalmati di
raccapricciante color nero; qui tutto ¢ stato umiliato, calpestato, sporcato e la grande aula del Senato, cosi come la sala da

ballo, si stagliano offese e umiliate definitivamente, osservando se stesse e le pietre con un ribrezzo cui non ¢’¢ mai fine®.

' Ibid., pp. 172-173.
7 1. Andri¢, Pismo iz Krakova. Na Wawelu i Skalki, in: “Hrvatski pokret”, 18 aprile 1914, br. 106, pag. 2.

18 Tbid,
Y Jbid.

n

Ivo Andri¢ a Cracovia

S
=
)
=t
3]
»
73
=
»
]
B=N
<




E a proposito della stanza di re Sigismondo:

Fuor che mezzo camino rovinato, non c’¢ pil nulla in questa prodigiosa camera, le finestre della quale guardano
curiose verso una pianura infelice. Un tempo vi risplendevano illusioni dorate nelle ampolle, mentre onnipotenti

strumenti a soffietto soffiavano con gioia al pulsare di cuori leggeri®.

Il rispetto per la grandezza polacca ormai trascorsa rimane, ma ne esce comunque ridimensionato
nel confronto con il presente e I'elemento militare contenuto in esso (il vandalismo dell’esercito, gli stivali
delle soldatesche). Il Wawel finisce per risultare, cosi, come il punto di riferimento di un semplice turista
pitt che come guida spirituale o estetica di un appassionato conoscitore della storia del mondo e
intellettuale in fieri. Andri¢ mostra di godere maggiormente delle glorie letterarie del passato polacco.
Scrive a proposito della tomba di Mickiewicz*, anch’essa ospitata nel complesso del Wawel: “Qui giace
lui, come un imperatore solitario, con una lucerna ad olio a forma di corona sopra il capo e alcuni garofani
freschi sulla lastra. Biancore spento, fiori rossi, oro tenue della lucerna, tono forte e tranquillo; tutto risulta

*; ma soltanto all’uscita dal Castello 'autore sembra riprendere fiato: “’Quando,

come un verso classico”
dopo aver osservato tutte le cappelle di cosi pregevole fattura, uscito al sole il mio cuore povero e popolano
ha incominciato a battere ormai lontano dalla magia del cerchio incantato del peso della morte e
tradizione”. La percezione di tradizione e morte che il Wawel pare ispirargli ¢ diversa da quella che
Andri¢ riceve al cospetto delle glorie letterarie del passato polacco. Tradizione e morte anche nella visita a
Skatka, “cimitero dei polacchi meritevoli”®, santuario antichissimo di Cracovia, ma affrontate in maniera

differente. Da notare il giudizio negativo sul quartiere ebraico di Kazimierz lungo il tragitto che lo conduce

a Skaltka:

Passato attraverso la porzione ebraica della cittd, incredibilmente brutta, sono giunto ad una grande chiesa,
intorno alla quale ¢’¢ un cortile verde, come si vedono in provincia. Una scritta risoluta e strana, ma comunque

comprensibile, vieta 'accesso agli ebrei. Nella chiesa rinascimentale ¢’¢ una vetrata, sotto la quale c’¢ il sangue di S.

%0 Jbid. Andri¢ si riferisce alla stanza da letto di re Sigismondo il Vecchio (1467-1548), peraltro sposato in seconde nozze con
litaliana Bona Sforza.

! L’occupazione del Wawel da parte di soldatesche straniere risale a molti anni addietro. Le condizioni della dimora reale
cracoviense peggiorano via via a partire dallo spostamento della capitale a Varsavia (1609). Gli svedesi vi dimorano tra il 1655-
57 e poi nel 1702; mentre le truppe prussiane vi si trasferiscono nel 1794. A seguito della terza spartizione polacca (1795),
sono gli austriaci e il loro esercito a dimorarvi fino al 1905, inserendovi tra I'altro anche un ospedale militare.

* Adam Mickiewicz (1798-1855) il pilt grande dei poeti romantici polacchi. Dopo la gioventii passata in Lituania, a causa delle
proprie idee politiche viene dapprima esiliato in Russia e poi costretto a vivere per sempre lontano dalla madrepatria, fino alla
morte sopraggiunta a Costantinopoli.

B Jbid.
2 Thid.
5 bid.
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Stanislao martire? e la testa in rilievo di padre Kordecki, eroe di Czestochowa, di cui una volta — durante la guerra greca z
— abbiamo letto sotto banco, nascondendolo abilmente, nel romanzo di Sienkiewicz*.[...]Qui non c’¢ la pesantezza delle
tombe, bensi la gioia di un nuovo incontro coi conoscenti ancora in vita. Lumini bruciano con un suono strano, mentre
sulle tombe in pietra stanno i nomi cari e conosciuti dei defunti, come se fossero ancora in vita. Qui c’¢ Lenartowicz* dal
profilo garbato e Kraszewski®, immagine del sentimento giovanile, e ancora Kochanowski®!, W. Pol*?, Siemiradzki® e
Dtugosz*, mentre al fondo ¢’¢ un sarcofago come fuso di marmo bianco: Wyspiariski®.[...]I lumini si stanno esaurendo.
Cambia il volto della Madonna; le tombe diventano ancora piti bianche; come quattro aureole bianche tremolano quattro
luci sul defunto Gesti. In piazza c’¢ un pomeriggio sereno. Sabato santo, sole al tramonto, prime campane, le voci dei

bambini e profumo di dolci pasquali dalle finestre aperte. Oh, mamma cara! *

L’intolleranza dell’autore per il buio, la sua nausea per la gloria passata schiacciata da quella presente

sembrano placarsi nel confronto con le grandi personalita artistiche polacche, in un faccia a faccia

impossibile tra letterati di epoche distanti.

Il Wawel fa nuovamente capolino negli Scritti da Cracovia in occasione della descrizione di Andri¢

delle giornate dell’l e 3 maggio 1914. Per le celebrazioni della Costituzione del 3 maggio 1791, l'autore

accompagna la folla verso il Castello:

Arrivo al Wawel con la massa, che cammina come in processione. Frusciano bandiere dal tessuto pesante. Al
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Il vescovo Stanislao di Cracovia fu ucciso per ordine di re Boleslao II I’Ardito nel 1079 in una chiesa circolare costruita su una
collinetta rocciosa, per 'appunto denominata Skatka. Fu canonizzato nel 1253 diventando il santo patrono principale della
Polonia.

Andri¢ si riferisce probabilmente alla prima guerra balcanica, scoppiata I'8 ottobre 1912 e terminata il 30 maggio 1913 con il
trattato di Londra.

Potop (Il diluvio), pubblicato nel 1886 come seconda parte della 77ilogia di Sienkiewicz e incentrato sull’invasione svedese
degli anni 1655-1660, ¢ appunto basato sulla descrizione dell’assedio del monastero di Jasna Géra redatta da padre Augustyn
Kordecki (Nowa Gigantomachia, 1658). Zivanéevié¢ (v. op. cit., pag. 212) fa notare come, durante la gioventi di Andrié,
Sienkiewicz goda di fama straordinaria. Il critico evidenzia la possibilita di creare dei parallelismi tra le storie romane di
Sienkiewicz e le cronache di Andri¢; inoltre, gli pare che I'inclinazione naturalista e positivista di Sienkiewicz abbia influenzato
larte di Andri¢. Sienkiewicz (1846-1916) riceve nel 1905 il Nobel per Quo vadis.

Teofil Lenartowicz (1822-1893), etnografo, scultore e poeta polacco. Legato alla cosiddetta Cyganeria warszawwska
(Ziganeria di Varsavia) prende parte alla sollevazione del 1848, dopo la quale ¢ costretto ad emigrare.

Jézef Ignacy Kraszewski (1812-1887), scrittore ed editorialista, partecipa ai moti polacchi del 1831 e all'insurrezione del 1848
in Germania. Fugge in Svizzera, dove risiede fino alla morte.

Jan Kochanowski 81530-1584) ¢ considerato il codificatore della lingua polacca, che raggiunge tramite la sua opera dignita
letteraria. E autore di poesie di vario genere ed opere teatrali. Egli ¢ sepolto, in realtd, a Zwoleri, in Masovia; a Skatka Andri¢
vede dunque il suo monumento funebre.

Wincenty Pol (1807-1872), poeta romantico, partecipa ai moti del 1830 contro lo zar di Russia e nel 1848 alla sollevazione
contro gli Asburgo. Nel 1849 diviene professore all'universita Jagellonica.

Henryk Siemiradzki (1843-1902), pittore di origine russa ma lungamente vissuto in Polonia, ¢ noto per aver immortalato
scene tratte dalla mitologia e dalla storia greco-romana, oltre che dal Nuovo testamento.

Jan Dlugosz (1415-1480), storico e prete polacco, cronista celeberrimo. In Historia polonica racconta gli accadimenti polacchi
e europei dalle origini fino al 1480.

Stanistaw Wyspiaiski (1869-1907), pittore, poeta, architetto, vitragista, drammaturgo. Nel 1906 diventa professore presso
I'Accademia delle Belle Arti di Cracovia, cittd che gli ha dedicato un museo in una delle proprie piazze centrali (plac
Szczepanski).

1. Andrié, Pismo iz Krakova. Na Wawelu i Skalki, cit.
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Wawel ci sono persone in silenzio e un oratore di cui non riesco a sentire le parole in lontananza. La tela blu del cielo ¢
ornata di torri sgretolate, uccelli, foglie e tetti rossi. Perché nessuno ha pronunciato la parola in grado di liberare,
illuminare gli occhi e aprire i cuori? Stiamo in piedi e ci pietrifichiamo nella speranza, nella vana attesa e nella

disperazione di pensieri che feriscono. La campana pasquale di Sigismondo ¢ immobile.

E la gelida maledizione delle generazioni, orrore indimenticabile delle catastrofi che veniva trasmesso di
generazione in generazione, fatica di calcoli complessi e di un debito non restituito. Su di noi il cielo del 3 maggio,

universale, enorme, indifferente; mentre le torri del Wawel risultano disfatte e deformate dalle impalcature”.

Il 3 maggio ¢ tuttora festa nazionale in Polonia, a ricordo della prima costituzione scritta europea.
Le foto che immortalano le celebrazioni del 3 maggio 1914 testimoniano di una folla enorme che si dirige
verso il Wawel, rivendicando un desiderio di indipendenza che attraversa gran parte d’Europa e
dell'Impero asburgico prossimo a sgretolarsi. Prima di descrivere 'immagine delle persone che si spingono
verso il Castello reale di Cracovia, Andri¢ riporta alcuni passi della Costituzione del 3 maggio 1791,
identificandone i pil interessanti in quelli concernenti la libertd religiosa, le limitazioni agli eccessi della

nobiltd, la liquidazione del Ziberum vero.

Due giorni prima, Andri¢ aveva assistito con curiosita alle celebrazioni per il 1° maggio. Le sue

impressioni vengono raccolte nella stessa lettera che commenta la sfilata verso il Wawel:

Al mattino mi sveglia la musica, le campane che iniziano a suonare presto e le voci dei bambini eccitati; i cortei mi
chiudono la strada; alcuni organizzatori mi rimproverano mentre la massa della gente mi attira irresistibilmente.

E da parecchi anni che in varie citti io assisto al 1° maggio ¢ sono ospite silenzioso di una festa che mi risulta
estranea e incomprensibile per sangue, origine ed educazione. E l'altro giorno ho visto nuovamente lunghe code di uomini
e donne in abiti da festa e con i garofani rossi. A loro mi lega un sentimento di sangue da quando, come ginnasiale,
bombardavo insieme ad altre migliaia di persone con le pietre le finestre dei magistrati ¢ in uno degli indimenticabili

crepuscoli sorreggevo, mentre sopra di me fischiavano i proiettili dei gendarmi, un giovane lavoratore che stava

n

morendo senza voce e con la bava sanguinante sulle labbra.

Mi sono noti e vicini, perché sono internazionali come i telefoni, i taxi e le camere d’albergo. E di nuovo: facce
rancorose con spirito aggressivo su bandiere rosse e intolleranza per i potenti. Migliaia di piccole esistenze che hanno
lasciato il lavoro e sono uscite per fare la loro sfilata, per contarsi e osservarsi e per sottolineare con una mossa rossa la
dissonanza della nostra vita nel miglior giorno dellanno. In nessun altro luogo ¢ piu
strana la loro festa come in questa cittd. Facce, che altrimenti non si vedono, rasate, consapevoli e audaci, poiché sono in
mucchio, camminano per strade antiche, sotto le torri sgretolate di Cracovia e gridano nella mattinata primaverile le loro
difficolta. Con le bandiere rosse ombreggiano il gotico, gli alberi fioriti, I'oro, la tradizione e la mia solitudine.

E mentre sto appoggiato accanto a un lampione mi sento staccato e solo come di rado; ho un’incomprensibile
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3 1. Andri¢, Pismo iz Krakova. 1i 3 maja, in: “Hrvatski pokret”, 17 maggio 1914, br. 134, pag. 6. La campana di Sigismondo
(il Vecchio) ¢ la piti famosa campana polacca, collocata nella torre di Sigismondo presso la parte nord del Wawel.




paura, minacciato dalla massa strabordante: solitario-massa, escluso-organizzazione. Mi salgono sui piedi e suonano
stonando con fanfare rumorose; mi convincono di essere senza protezione e solo. Io stesso ricado sotto la suggestione del
gruppo e ombre di ingiustizia, che pure non ho commesso. La mia coscienza malata funziona rapidamente e in modo
errato; mi sembra di stare incollato a questo palo di fronte a un mucchio soverchiante, di dare una risposta e di venire

punito. Sono veri, forti e duri come pane, come terra, come pietra: homo nascitur ad laborem et avis ad volatum!*®

Andri¢ e I'arte polacca contemporanea

L’autore sfoga il proprio entusiasmo critico nel confronto con l'arte contemporanea. A Cracovia,

infatti, visita le mostre di opere create da artisti polacchi e jugoslavi, come il gia citato Petar Tijesi¢. Al suo

giudizio vengono sottoposti alcuni di quelli che faranno parte della prima avanguardia polacca, o di una

delle ondate (il formismo

)* che ne comporranno la variegata marea. Egli si sente il pilt vicino possibile,

soprattutto, ad un artista che anticipa Iavanguardia, al principale artefice della Giovane Polonia®:

Stanistaw Wyspiariski:

Mi sono intrattenuto presso una piccola stanza con disegni e ritratti di Wyspiariski: alcuni ritratti di attori e

741 e la “Varsaviana”*. Ovunque lo incontri, e lo incontro ovunque, egli & sempre lo

atrici, disegni per “Bolestaw Smialy
stesso. Wyspianiski ¢ artista di questa nazione e Cracovia ¢ la cittd di questa sua arte; egli 'ha riempita completamente con
le proprie opere ed ¢ scomparso invisibile, cancellando cosi le ultime tracce della propria vita altrimenti banale; si ¢ perso
completamente come persona, ma ¢ rimasto infine come o p e r a, come personificazione della grandezza, tragedia,

bellezza e splendore che possedeva e possiede tale nazione.

Ideale dell’artista: vivere silenziosamente ed essere occupato tutti i giorni con la realizzazione delle forme pit

38
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1bid.

Il formismo & un movimento artistico e poetico sorto intorno al 1917 e concluso intorno al 1922 in Polonia. Cracovia ¢ la
cittd in cui esso attecchisce maggiormente. I suoi esponenti principali sono: Tytus Czyzewski, Stanistaw Ignacy Witkieiwcz,
Leon Chwistek (il principale organizzatore delle teorie formiste), Zbigniew e Andrzej Pronaszko, Konrad Winkler, August
Zamoyski, Tymon Niesiolowski. Il suo programma risulta elastico e disomogeneo. I fondatori riconoscono 'autonomia del
funzionamento artistico e poetico e si dichiarano convinti della necessitd radicale di cambiamenti nella creazione artistica.
Individuano il vero significato di un'opera nella sua forma. Molto spesso il formismo viene considerato lo sbocco pittorico
delle idee futuriste, dato che esso si esprime soprattutto attraverso le arti visive e le sue basi teoriche sono affini a quelle del

futurismo polacco.

Il termine “Giovane Polonia” (Mfoda Polska) indica la generazione che entra sulla scena letteraria verso il 1890 e viene coniato
nel 1899. Prima di allora si usano varie definizioni, come “decadenti”, o “modernisti”, o “simbolisti”. L’origine della Giovane
Polonia si puo far risalire all’attivitad di alcuni individui isolati ma energici: nel 1887 Zenon Przesmycki (Miriam) fonda a
Varsavia la rivista letteraria “Zycie” (Vita); tra I'ottobre 1898 e il 1900 Stanistaw Przybyszewski dirige a Cracovia una rivista
omonima, che si pone come continuatrice di quella creata da Przesmycki. Il dinamismo di Przybyszewski ¢ tale, che la prima
fase della Giovane Polonia, che culmina intorno al 1900, ¢ anche defininita come Moderna di Przybyszewski. La fine della
Giovane Polonia viene fatta solitamente coincidere con lo scoppio della prima guerra mondiale.

Si tratta di un dramma di Wyspianski scritto e messo in scena nel 1903, incentrato sulla figura di Boleslao II I'Ardito, re di
Polonia tra il 1076 e il 1079, responsabile dell’'uccisione di S. Stanislao.

Scritta e inscenata nel 1898, la “Varsaviana” ¢ un dramma basato sui moti anti-russi del 1830-1831.
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svariate, ma solamente creando e offrendo sempre, come se non ci fosse tempo per vivere bensi per un’unica gioia: la
grande gioia di creare, e poi scomparire tranquillamente e rimanere nel colore, nella linea, nella parola, nel gesto, nel

suono, perché risplenda nei secoli scaldando la vita propria e quelle degli aleri®.

Andri¢ pare davvero in sintonia, dunque, con un singolo artista pitt che con un’opera monumentale
quale il Wawel e il proprio carico di significati simbolici; cosi come sembra maggiormente in agio a
cospetto di un contemporaneo che di eminenze polacche del passato. La leggerezza, la spensieratezza quasi,
con cui descrive le opere dei pittori polacchi (e jugoslavi) che osserva sono eloquenti a tal proposito. La sua

penna scorre spontanea malgrado il giudizio complessivamente negativo:

Nei locali dell’associazione sportiva si trova un’interessante esposizione, che suona: “Alleanza generale degli artisti
polacchi”. Per la maggior parte si guarda con cattivo occhio alle cose pill giovani e pill recenti, tra quelle che offrono i
pittori polacchi. Come dappertutto tra i giovani, e anche qui, ci sono tentativi e ambizioni, successi e fallimenti, apparenza

e solidita™.

Egli si imbatte in svariati artisti in modo accidentale, limitandosi ad elencarne i nomi (Olszewski®,
Niesiotowski*, Wrzesiriski¥’, Knaus*, Tetmajer”, Rembowski’®, Kossak®"); su altri si sofferma brevemente,
come per Kamocki® (“con paesaggi belli e di valore””®), Weiss™ (“interessante come sempre, con un atto

colorato in modo stupefacente e acquerelli nonchalance alla moda dei veneziani”), Lentz® (“Per lo pit, i

1. Andrié, Pismo iz Krakova Tri izlo2bi, cit., pag. 6.

“ Ibid.

Il riferimento ¢ a Bronistaw Ludwik Olszewski (1874-1959), che rientra a Cracovia nel 1909 dopo aver studiato lungamente
in Europa: Francia, Svizzera, Germania.
Tymon Niesiolowski (1882-1965) ¢ considerato uno dei rappresentanti pit significativi del formismo polacco.

7 J6zef Wrzesiniski, nato nel 1872, & noto per le proprie composizioni paesaggistiche ed invernali.

48 Ludwig Knaus, noto paesaggista tedesco, gia morto (1829-1910) al momento della visita di Andri¢ a Cracovia.

n

“ Whodzimierz Tetmajer (1861-1923), gia membro della Giovane Polonia, autore di ritratti di genere, paesaggi e policromie

per alcune chiese (tra cui quella per la cappella della regina Sofia al Wawel).

5% Jan Rembowski (1879-1923), vicino allo stile della Secessione e della Giovane Polonia.

Nato a Parigi nel 1856 (morto nel 1942),Wojciech Kossak si dedica soprattutto a immortalare scene di carattere storico,
monumentale e bellico. Per due volte (1914-18 e 1939-40) presiede a Cracovia I’Associazione degli Amici delle Belle Arti.

*2 Stanistaw Kamocki (1875-1944) allievo — tra gli altri — di Jacek Malczewski ed eccellente nei paesaggi al punto tale da
ottenere nel 1919 la cattedra di paesaggistica presso I’Accademia delle Belle Arti di Cracovia.

% Ibid.

> Wojciech Weiss (1875-1950), esimio paesaggista e pittore in genere, professore e rettore dell’Accademia delle Belle Arti di

Cracovia dal 1907.

> Jbid.
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56 Stanistaw Lentz (1861-1920), pittore, ritrattista, illustratore. La critica pare apprezzarlo soprattutto per i ritratti composti tra
il 1900-1915.




viaggi di S. Lentz sono ritratti decorativi invecchiati, puntuali e virtuosi””’), T. Axentowicz’® (“presente
con un unico, raffinato pastello”*’), Olga Boznariska® (“con alcune opere nel suo stile gia noto”®"), Alfons
Karpiriski® e i suoi ritratti “gioiosi e ordinatamente rosei”®. A ben vedere, il giudizio complessivamente
negativo di Andri¢ si basa sulle opere di Tytus Czyzewski® (“Gli oggetti cubo-futuristi — o forse questa
corrente si chiama diversamente? — di Czyzewski sono in un certo senso una presa in giro, grigi, volgari,
indistinti, e infine non sono abbastanza folli perché ci riescano interessanti”®), dal momento che le sue
impressioni sono buone per la quasi totalitd degli altri artisti presenti. Egli scrive di Wlastimil Hofman*:
“Quanta ricchezza alcune Madonne — una contadina gelata con due angeli incredibilmente eterei — spesso
in pellegrinaggio al Belvedere””; di Julian Fatat®®: “Nel paesaggio domina J. Falat. Tre suoi acquerelli —
elaborati in maniera semplice ed originale — sono un miracolo di bellezza: betulle bianche, sentieri di
colline azzurre che si perdono, e un bosco d’autunno dal mantello del colore delle foglie”“; di Wiadystaw

Jarocki”: “Ritorno dal Golgota risulta molto buono per I'intenzione: una grande famiglia contadina falcia

7 Ibid.

% Vissuto tra il 1859 e il 1938, Axentowicz & pittore, disegnatore, grafico, professore e rettore dell’Accademia delle Belle Arti a
Cracovia. Ottiene i risultati migliori come ritrattista, in particolare di donne, e pittore di scene di genere, nonché, come coglie
Andri¢, realizzatore di pastelli.

* Ibid.

% Olga Boznatiska (1865-1940), pittrice, famosa soprattutto per i propri ritrati femminili.

' Ibid.

G

)

Karpiniski (1875-1961), pittore specializzato nei ritratti femminili, autore anche di paesaggi e nature morte.

© Ibid.
¢ Czyzewski (1880-1945), pittore, poeta, critico d’arte, ¢ ritenuto uno dei massimi rappresentanti del formismo polacco, di cui
contribuisce a tracciare le linee guida teoriche.

6

QX

1bid. Allorché Andri¢ assiste all’esposizione di questa “Alleanza generale degli artisti polacchi”, il formismo non si ¢ ancora
affermato come tale. Prova ne ¢ il dubbio che coglie lo scrittore al momento di definire gli oggetti cubo-futuristi (“o forse
questa corrente si chiama diversamente”, scrive) di Czyzewski. Tale inciso pud essere interpretato, tra I'altro, come la
sensibilitd di Andri¢ nei confronti di un’opera che si pone al di fuori dei fenomeni dell’avanguardia gia noti e catalogati. E se
gli oggetti cubo-futuristi coincidono con gli obrazy wieloptaszczyznowe, “dipinti pluridimensionali” di Czyzewski,
composizioni di legno e cartone conservatisi solo nelle riproduzioni, 'autore di Travnik arricchisce pure le ricerche degli
studiosi di storia dell’arte: la prima uscita ufficiale di tali manufatti di Czyzewski, infatti, viene solitamente fatta risalire al
dicembre 1915, in occasione di un’esposizione presso ’Accademia delle Belle Arti di Cracovia.

6

N

Wlastimil Hoffmann (1881-1970) deve il proprio nome all’origine ceca del padre. Esimio pittore in stile simbolista, ¢
considerato continuatore della traccia simbolico-allegorica lasciata da Malczewski (traccia evidenziata anche da Andri¢). Le
Madonne cui si riferisce Andri¢ sono, con ogni probabilita, quelle dipinte da Hofman tra il 1909-1910 e caratterizzate
appunto dal loro tratto contadino. Spesso, le Madonne di Hofman sono circondate da bambini (tra cui S. Giovanni) oltre a
tenere in grembo il proprio figlio; talvolta, sono circondate da due angeli.

7 Ibid.

6

&

Falat (1853-1929) ¢ considerato uno dei pilt talentuosi acquarellisti polacchi, autore di meravigliosi paesaggi invernali a tratti
impressionisti, di cui Andri¢ coglie subito 'importanza. Nel 1900 sposa l'italiana Maria Luisa Comello Stuckenfeld.

© Jbid.

70

Jarocki (1879-1965) si specializza nel ritrarre paesaggi del Podhale e dei Tatra, legandoli spesso a tematiche religiose. Nello
specifico del quadro osservato da Andri¢, realizzato nel 1913, il sottotitolo recita: Venerdi santo 1913. Vi sono immortalate
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nel paesaggio verde — ben presentato — la propria pena nera. Il gruppo ¢ poco fotografico. Ma ¢ del tutto
incomprensibile poiché si tratta, altrimenti, di un maestro del vuoto molto abile, che pure ha lasciato che

questa preziosa intenzione risultasse tanto grossolana, e quando si osserva meglio il lavoro risulta

7

sbagliato””', di Zygmunt Ajdukiewicz’*: “Forse I'unico lavoro che resta fuori dell’arte e non ricade

totalmente nell’ambito di questa mostra ben rappresentativa, risulta Ritratto di Sua Eccellenza il Ministro

Dtugosz di Z. Ajdukiewicz. Quest’opera, dipinta in maniera eccellente, andava esposta in qualche piola di

N

basso rango, come illustrazione a novelle sui cacciatori in latino””. Oltre a Petar Tije$i¢ ¢ soprattutto

Malczewski’™, “con una serie infinita di ottimi ricratti femminili®”®, a cacturare Pattenzione di Andrié;

Degno di attenzione ¢ Malczewski con la grande composizione Intermezzo: su di un masso siede una donna
sorridente con delle grandi ali, e attraverso il mare di nebbia, le si avvicina una lunga fila di uomini; si vedono solo teste e
mani piegate in preghiera; tra esse riconosco lartista e alcuni suoi student. Gid da un po’ mi confonde
quest’indipendente, originale, riconosciuto artista con le proprie composizioni simboliche difficilmente comprensibili e le
tecniche complesse. Tutte le sue opere paiono — e so che quel che dico non ¢ corretto, anzi ¢ sbagliato — come se fossero
illuminate dal di dentro, e lilluminazione dipende pitt 0 meno dal grado di porosita della superficie, e tali superfici
sembrano possedere davvero qualcosa di smerigliato.

Queste composizioni probabilmente dicono qualcosa del rapporto dell’artista col mondo e con la vita: forse si
tratta di confessioni a colori, forse un’idea? Sonno? Desiderio? Gioia passata? Tragedia? E difficile a dirsi, poiché tale
silenzio illuminato ¢ del genere del sorriso della Monna Lisa. E al cospetto di questi lavori, la cui tecnica meraviglia ma
non riscalda, io resto sempre con una leggera sensazione di odio particolare: quel che abbiamo nei confronti di fenomeni

incomprensibili e silenzios’.

A confronto con larte polacca del tempo, Andri¢ sembra gia abbozzare le linee che guideranno la
propria carriera di scrittore. Nel confronto con Wyspiariski, egli contempla la realizzazione ideale
dell’artista; mentre lo scetticismo che esprime al cospetto del quadro di Malczewski ¢ quello — pili generico
— che nutre verso il simbolismo, cosi come accade con Czyzewski e le varie sfaccettature dell’avanguardia
(basti rammentare la sua intolleranza nei confronti del futurismo). Andri¢ ¢ straordinario nel comprendere

i punti di forza e di debolezza delle opere che osserva, le effettive inclinazioni degli autori che le hanno

alcune persone (sette) in costume montanaro tipico e rattristate dall’evento cui sembrano avere appena assistito.
7t Ibid.

7 Vissuto tra il 1861 e il 1917, Ajdukiewicz & noto soprattutto come illustratore (tra l'altro, realizza le illustrazioni per 1/ diluvio
di Sienkiewicz) e — ancora una volta — Andri¢ ne coglie al meglio I'inclinazione piu fortunata.

7 Ibid.

74 Jacek Malczewski (1854-1929) & uno dei piti importanti rappresentanti polacchi della corrente simbolista. L’opera cui si
riferisce Andri¢ nel testo ¢ attualmente visibile presso il Museo dell’Arte di £6dz.

7 Ibid.
76 Jbid,
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realizzate. I suoi giudizi verranno confermati dalla critica contemporanea e successiva.

A confronto con Cracovia, col suo passato come col suo presente, Andri¢ risulta assai lucido nei
giudizi che redige. Osserva con disincanto i simboli del potere ormai trascorso; mentre le rivendicazioni
attuali d’indipendenza gli strappano un sorriso desolato, come al richiamo delle medesime rivendicazioni
portate avanti in patria. Eppure, nei ricordi della propria vecchiaia, luci e ombre della realtd storico-

artistica polacca diventeranno una sorta di fiaba incantata.
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